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Acordes para una utopía en País de Jauja. El sincretismo cultural como solución en 

Edgardo Rivera Martínez 

 

This novel, published in 1993 during the worst years of social upheaval in contemporary 

Peru (the years of Sendero Luminoso [Shining Path] and the economic crisis caused by 

hyperinflation), responds to these conflicts that have subsumed reality through the creation 

of an all-encompassing utopia. Edgardo Rivera Martinez’s text starts off by addressing the 

utopian quality of Jauja since colonial times, taking into account Fernando Ainsa’s 

reflections on utopia as a consistent strategy with which to confront contemporary reality 

alongside Ernst Bloch’s theorizing of the need to convert utopia into a viable project. Rivera 

Martinez’s novel thus can be read as a possible solution to the alienation of both life and 

culture of those who confront an historical reality that has traditionally been seen as hostile 

such as that between the Andean world and the Western tradition. 

The author relays these ideas through the tale of a summer in the life of Claudio Alaya, an 

adolescent who spends his days reading the Iliad and Antigone, and interpreting the reality 

of both Jauja and his own family in light of the conflicts between Agamemnon and Helen of 

Troy and the rest of the characters of classical mythology, as well as learning how to play 

the organ and the piano. Of note here is how the author creates a permanent consciousness 

of the margins of two cultural traditions, and thus one less of overcoming the traditional 

discord between the Western and the Andean. 

 

Un año antes de la publicación de País de Jauja, en agosto de 1993, habían sido 

detenidos en el Perú los líderes de los principales grupos terroristas que desde los años 

ochenta habían ahondado la cada vez más patente fractura social que sufría el país1. Se 

mantenían aún abiertas las heridas causadas por las más de setenta mil muertes y las 

cuantiosas pérdidas económicas y humanas motivadas por los movimientos terroristas y 

contraterroristas. Ante la situación en la que se encontraba el Perú en aquellos años, sin duda, 

era fácil establecer una distancia moral entre el yo del escritor y la sociedad a la cual 

pertenecía, una distancia representada por una suerte de exilio metafórico, guiado por la 

automarginación, la incapacidad de integrarse al medio y la imposibilidad de apropiarse de 

los valores y la realidad contemporánea de sus compatriotas (Rose 80-81). Frente a ello, esta 

novela hace referencia evidente a la expresión de la utopía de la abundancia, “país de Jauja”, 

incluso con su propio título, pero no como destino del exilio sino como clave para encontrar 

una solución. 

Es curioso cómo, hasta la aparición de esta novela, en el nombre de la ciudad 

confluían dos percepciones de la realidad que no se conocían entre sí en su origen, pero que 

terminarán coincidiendo para convertir esta ciudad, que surge a orillas del Mantaro, en un 
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espacio realmente utópico. El término Jauja, o Xauxa, aparece tiempo antes de la publicación 

de la Utopía de Tomás Moro (en 1516). Jauja aparece por primera vez en el siglo X, en el 

poema Versus de Unibove y, desde el siglo XIII en que aparece el término Cucaña, en la 

fabliaus de Coquaigne, estará unido a ésta hasta que Pizarro llega a la Xauxa incaica y la 

elige como primera capital de las tierras que conquista en abril de 1534. En El perro de 

Diógenes, del autor italiano Francesco Frugoni (1687), la isla de Jauja se encuentra rodeada 

por el mar de Claducho,  

 
envuelta en una niebla blanca que parecía cuajada . . . Corren ríos de leche y manan fuentes 

de moscatel, malvasía, vino dulce gargánico. Los montes son de queso y los valles de 

mascarpone. De los árboles cuelgan marzolinos y mortadelas. Cuando hay tormenta, 

granizan confites y, cuando llueve, diluvian salsas. (Eco 290) 

 

Como explica Eco, la Jauja que da nombre a tantas utopías medievales y renacentistas 

siempre es utopía de hambrientos, suscitando “el deseo más terrenal de salir de la pobreza y 

saciar los apetitos más animales e imperiosos” (Eco 281). Los relatos, variados en temas y 

personajes, se dirigen a los desheredados, anunciándoles que también para ellos ha llegado 

por fin la hora de vivir regaladamente. Saciada el hambre para siempre, a esa seguridad 

material sucederán otras de orden ideológico. Es frecuente que, una vez desaparecida el 

hambre, Jauja culmine como escenario de celebraciones igualitarias y democratizadoras, 

como la del mundo al revés, en la que un campesino puede burlarse, sin temor a reprimendas, 

de un obispo. El buey guiará el arado, arrastrado por los hombres; un pez pescará al pescador 

y los animales admirarán a dos personas atrapadas en una jaula. 

La versión propuesta por Rivera Martínez, por su parte, se encuentra plagada de 

recuerdos de un mundo a punto de cambiar como el que sirve de escenario para el paso de 

la infancia a la madurez y tiene poco que ver con las fantasías compensatorias del medievo. 

El escritor, desde el exilio de la infancia que supone la vida adulta, atiende a su pasado y lo 

contrasta con la realidad. En vez de refugiarse en el recuerdo de su primera adolescencia, se 

decanta por proponerlo como una utopía, una meta inalcanzable— por pertenecer a la esfera 

de la memoria, de lo ya vivido—que, sin embargo, señala la dirección hacia el futuro. 

Expresada a través de una novela, la solución propuesta cumple con la premisa defendida 

por Kafka, según la cual, el arte es una especie de espejo que refleja la realidad pero que, 

como algunos relojes, va adelantado. 

En consecuencia, lejos de suponer un escape ante la dureza de la realidad, Rivera 

Martínez nos ofrece la ficción utopista como posibilidad de solución, porque la novela, 
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género narrativo que parte de la individualidad, no se sustrae sin embargo de su contexto 

histórico y cultural, adquiriendo en este caso, al conjugar mito y utopía, una lectura más 

profunda de la realidad. La novela goza, por lo tanto, de “un poder de revelación no solo 

personal sino también colectivo, ya que ofrece una imagen del mundo que corresponde 

exactamente a un momento de la conciencia histórica, una perspectiva que desde ese 

momento se avizora” (Maturo 90). La utopía, una vez escrita e instalada como ficción en la 

realidad, quedará ya fijada en ésta. Mientras, la realidad siempre podrá cuestionarse, de 

modo que la narrativa genera paradójicamente un universo del que, por ser ficcional, 

podemos estar absolutamente seguros (Eco 440). 

El utopista no crea sobre la nada, sino que, tomando como modelo la realidad, crea 

un contramodelo. El propio Rivera Martínez lo sostiene cuando años después habla sobre la 

situación del país a la hora de escribir la novela, advirtiendo que el regreso a la infancia en 

su novela no supone una suerte de refugio ante lo trágico que “ha sido en general nuestra 

historia y cuan inquietante es la hora actual” (Rivera Martínez, “País de Jauja o una utopía 

posible” 287). Luego de hacer un repaso por las injusticias que vertebran la historia del Perú 

desde la conquista y la colonia—la mita, las reducciones, la represión que sigue a la derrota 

de Túpac Amaru—; hasta las más recientes de los años noventa—las masacres de los 

penales, las matanzas de La Cantuta y de Barrios Altos—; a pesar de la violencia, que el 

autor presenta como un mal estructural en la sociedad peruana, Rivera Martínez considera 

que “no debemos permitir que la indignación nos ahogue. No debemos quedarnos en la 

lucha—justa y civilizada lucha—por una sociedad más justa. No renunciemos al presente y 

menos al futuro” (Rivera Martínez, “País de Jauja o una utopía posible” 287). Como 

propuesta utópica, esta novela no solo nos muestra el mundo en que pretende instalarse el 

narrador—el de los recuerdos—sino que además entreteje las relaciones entre este nuevo 

mundo, resultado de la proyección de un verano recordado, y el viejo país al que se quiere 

cambiar y dar sentido (Ramiro Avilés 261). 

Ante las vicisitudes de un hombre peruano promedio a comienzos de los años 

noventa, el autor invoca un pasado con garantías de futuro: 

 
Creo que una de las fundones del arte, y por lo tanto de la literatura, es compensarnos de 

alguna manera por la realidad que nos toca vivir. . . Pero en un momento como el actual, en 

estos años que vive el Perú, tan difíciles, tan sombríos, creo que lo mejor que yo podía hacer 

. . . era ofrecerles esa visión de un mundo posible, claro y vivificante como debió ser el de la 

vieja y poética utopía a que me he referido . . . El Perú puede ser alguna vez así. Mucho más 

si tomamos en cuenta que nuestra peculiaridad, nuestra singularidad, está en que somos un 
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país múltiple, una tierra de varias y contrapuestas vertientes; o, para usar la metáfora de 

Arguedas, una tierra de muchas sangres. Allí está nuestro futuro, como realización cultural, 

como aporte a la humanidad. Debería incluso decir “nuestro destino”. Y es en esa línea de 

trabajo y esperanza que se sitúa País de Jauja. (Rivera Martínez, “País de Jauja” 71) 

 

Rivera Martínez ofrece, por lo tanto, una nueva mirada sobre Jauja, sin duda 

motivada por la ciudad real, pasada sin embargo por el tamiz de la memoria y de la necesidad 

de encontrar respuestas en el pasado con que afrontar los interrogantes de un presente 

inquietante pero, también, justificadas por la larga tradición que, desde la Edad Media, 

vincula Jauja con la utopía. El resultado final es un escenario en el que todo,—incluso la 

felicidad, la vida a plenitud—, es posible, tan diferente del hedonismo de los hambrientos y 

soñadores hombres del medievo, como de la necesidad de sumergirse en el recuerdo como 

último recurso para afrontar un presente inviable. Todo ello, mediante un sincretismo 

cultural que se define, ya lo veremos, como clave o acorde dominante no solo para explicar 

el complejo entramado de la realidad peruana, sino como solución, asimilando sus 

diferencias y permitiendo que, mediante su identificación, se haga posible un diálogo entre 

ellas. Revisaremos, a continuación, las distintas direcciones hacia las que apunta ese diálogo 

necesario. 

 

I. La utopía y la vida 

 

“La novela debe simular la vida, debe fingir la vida de esas colectividades en las que 

el rasgo característico y esencial es la imperfección” (Vargas Llosa 57)2. Esas 

imperfecciones son frecuentes en País de Jauja, tanto en la esfera de los amigos como en el 

propio tejido social cuyo envés presenciamos a lo largo de sus 664 páginas. La vergüenza 

que siente Claudio al enfermarse de sarampión, el temor a que sus amigos lo consideren un 

niño al padecerla a los 15 años, por ejemplo, apunta a las inseguridades propias de la 

adolescencia y al miedo a no ser aceptado por los amigos, como sucede con sus aficiones 

musicales o literarias. El deseo de ocultar la relación que comienza con Leonor al proceder 

ella de una comunidad andina señala, claramente, la certeza de que la cohesión social del 

supuesto utopismo jaujino no escapa de las desigualdades y del racismo: 

 
Pensaste por un momento en Leonor, en sus ojos negros, sus trenzas, su falda escolar y su 

blusa blanca. Leonor, allá en Yauli, sin acordarse de ti, absorta en sus afanes de jovencita de 

catorce años. No, qué les ibas a hablar de ella a tus amigos, que todo lo tomaban a broma y 

tenían prejuicios contra las chicas del campo, las cholitas, como decían. Como no les 
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hablabas tampoco de música ni de libros, ni de tus proyectos para el futuro. Leonor, amor en 

ciernes, secretísimo. (Rivera Martínez, País de Jauja 26) 

 

Más dolorosas quizás para el trazado utópico resultan las burlas de un comunero que 

en los bailes del 20 de enero parodia los esfuerzos musicales de Claudio: 

 
“Joven Manrique, dónde está la piano, maypi, maypi, y tú tocando y leyendo libro, ¿no?”. Y 

tú debiste sonreír, entre curioso y fastidiado. Se alejó y te dijiste que esa era, por desgracia, 

la imagen que algunos tenían de ti: la de un empeñoso pedante cultor de un instrumento 

pasado de moda, y de un recalcitrante chancón escolar. (Rivera Martínez, País de Jauja 248) 

 

El lector advierte el dolor que Claudio siente al recibir por parte de los danzantes la 

incomprensión ante lo que hace, cuando las veinte páginas precedentes se han dedicado a 

mostrar su interés musical—y casi podríamos decir etnográfico—que Claudio tiene por los 

bailes populares de aquella noche y su esfuerzo por dar valor a su música. Esa falta de 

reciprocidad sugiere que el mundo, en realidad, sigue partido en dos, también en Jauja, y que 

no es fácil dar el salto de un lado, el de los mestizos, al otro, el de los comuneros. 

La utopía ante la que nos encontramos no es una utopía incaica, que pretenda la 

restauración del Tawantinsuyo para superar los problemas de identidad de los comuneros, 

tal como retrata Flores Galindo al hablar de la utopía incaica y “los proyectos (en plural) que 

pretendían enfrentar esta realidad. Intentos de navegar contra la corriente para doblegar tanto 

la dependencia como la fragmentación. Buscar una alternativa en el encuentro entre la 

memoria y lo imaginario: la vuelta de la sociedad incaica y el regreso del inca” (21). La 

reconstrucción del pasado incaico es imposible y Claudio no la pretende, ni como 

protagonista adolescente ni como narrador adulto. La novela presenta un modelo de utopía 

sin duda más personal, con menor carga historicista, ofreciendo un relato de transformación 

en el momento mismo en que ésta se da, abogando no por lo sociológico sino por lo humano, 

por el ser individual, un modelo íntimo cuyos misterios se revelan, uno tras otro, a lo largo 

de la novela. La utopía se abre como camino de salvación para él mismo, y después, como 

modelo para todos nosotros. 

Debemos subrayar que se trata de una clave personal, aunque no individualista, pues 

se ofrece a todos; una clave que, lejos de las utopías pasadas andinas, sostiene que lo 

importante no es ofrecer una solución totalizadora, sino el desarrollo específico de cada 

individuo en una comunidad. Por ello, el descubrimiento de la vocación de Claudio, entre la 

música y las letras, cobra tanta importancia, y ocupa gran parte de las conversaciones de la 
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familia Alaya Manrique en el verano de 1947, convirtiendo esta novela en el escenario de la 

búsqueda incesante de lo que el protagonista desea ser para siempre: 

 

Y de pronto tía Marisa me miró con afecto, con mucho afecto, y me devolvió mis papeles. 

Se levantó después, y volviendo a su modo de siempre, dijo: “Y ahora, joven amigo, regresa 

a tus cosas, que tengo mucho que hacer”. Y yo salí de su cuarto y me vine al mío, a pensar 

en lo que había dicho. A lo mejor, pues, ella y Abelardo tienen razón. ¡A lo mejor...! (Rivera 

Martínez, País de Jauja 550) 

 

II. La lectura de la realidad (en papel y partituras) 

 

La fijación casi obsesiva de Claudio Alaya por los nombres, de personas y cosas, así 

como las lecturas clásicas del verano narrado, confluyen en la interpretación mitificadora de 

la presencia de las tías de los Heros en el relato. Eurístela e Ismena, a través de la 

coincidencia nominal con Ismene, la hermana de Antígona, terminan convirtiéndose a ojos 

del joven sobrino en las protagonistas de la tragedia de Sófocles. Culminada la 

transformación, la muerte y la tragedia vividas por Ismena y su hermana Euristela, como si 

fueran Ismene y Antígona, quedan trascendidas “por la belleza de una armonía que tanto 

enlaza tradiciones artísticas diversas cuanto integra la experiencia de cada quien en un 

infinito pulso vital que afirma la unánime dignidad de la existencia” (Cornejo Polar, 

“Nombre de país” 201). Ese mestizaje romperá con la visión estereotipada del mundo andino 

peruano (Ferreira 15), convirtiendo al valle del Mantaro en punto de encuentro entre el 

mundo Andino y el occidental. Los poemas de Eielson o Vallejo comparten protagonismo 

con los huaynos en quechua y los amarus míticos con Elena de Troya. Más allá de la 

pertenencia a una tradición o su perduración en el tiempo es su funcionalidad, la manera en 

que configuran un lenguaje con el cual interpretan la realidad y la expresan, la que da 

protagonismo a esta confluencia de discursos. El monólogo del narrador adulto, en continuo 

diálogo con su yo de juventud, y una ironía que se desplaza de los ojos burlones del Claudio 

Alaya adolescente a los ojos del adulto que recuerda, configuran un espacio donde discursos 

de tan variado origen cobran un sentido propio. Ese diálogo traza el perfil de la utopía, 

logrado al extraer lo universal a partir de lo singular, como diría Ricoeur, “lo verosímil de 

lo contingente o episódico”, transformando la casualidad en causalidad (Tiempo y narración 

41). 

El devenir de la casualidad en causalidad hace posible que la figura de Antenor 

resulte enterrada por el olvido con la muerte de las ancianas hermanas enamoradas. Antenor, 
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que se presenta en la casa hacienda de las tías de Claudio en su juventud, en Amarucancha, 

a orillas del Yanasmayo, como un primo lejano, y Eurístela, se enamorarán perdidamente 

sin saber que, en realidad, son hermanos. Cuando Antenor le pide la mano a su padre se 

entabla un conflicto que terminará con el incendio de la casa hacienda, en el que el 

pretendiente morirá. Tras ser enterrado en un antiguo cementerio incaico en las cumbres de 

Raupi, permanecerá en el olvido hasta que los devaneos seniles de ambas hermanas ante 

Claudio invoquen su nombre. Desde entonces, la figura de Antenor, como un nuevo 

Polinices, cobrará vida en las conversaciones de ambas ancianas, casi ciegas, y solo con la 

muerte de ambas, que sucede con una diferencia de pocas horas, y su silencio definitivo, 

Antenor será enterrado por el olvido. 

La terquedad en el amor por Antenor de Euristela recuerda, sin duda, al empeño de 

Antígona por enterrar a su hermano Polinices. Su mismo nombre (“el de muchos 

conflictos”), se avendría perfectamente al enamorado de juventud de la tía de los Heros, pues 

al llegar a la hacienda de Amarucancha no solo hace surgir el amor—imposible, aunque ellos 

no lo sepan, por su naturaleza incestuosa— , sino también la ruptura con una existencia 

arcádica entre nevados y valles. 

Volviendo a la conversión de lo casual en causal postulada por Ricoeur, la 

coincidencia de los nombres explica los acontecimientos relatados e incrementa la tensión 

dramática del enfrentamiento entre los enamorados y el padre de los Heros, al compararla al 

conflicto entre Creonte y Antígona. La diferencia en ese momento radica en que no es un 

muerto lo que debe ser enterrado, sino el amor, el primero y el único, de Euristela. El funeral 

de sus tías no es solo el funeral de dos ancianas, sino de tres personas, pues con él se da por 

terminada la existencia de Antenor en la desvaída memoria de las hermanas, que con tanta 

insistencia lo recordaban. 

La conversión del doble funeral en el entierro definitivo de un amor prohibido se 

torna en un motivo más para la conjunción entre la música sacra de réquiem que interpreta 

Claudio en el funeral y los arreglos retomados de los libros de anotaciones musicales de su 

abuelo sobre huaylijías vernáculas. Como sostiene Bloch, “todos los ritos funerarios, 

incluido el culto a los muertos, están destinados a poner una barrera al retorno” (El principio 

esperanza 211). De este modo, música, literatura, vida y naturaleza confluyen al final de la 

novela, pues el Dios al que se unen nada tiene que ver con la versión ultraterrena del cura 

Wharton, de pesadilla, sino con la diáfana y feliz de Fox Caro: 
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Se juntan y transfiguran en ella la música de la huaylijía y del pasacalle del arpista 

apurimeño, y la de los huaynos que cantaba, entre cuento y cuento, Marcelina, y la de los 

yaravíes que recogías con tu madre y renacidos son entonces, bajo su conjunto, los espíritus 

de Euristela y de Ismena de los Heros, y de su padre y de Antenor, mas no para comparecer 

ante un Dios de majestad implacable, sino para ingresar a un mundo diáfano y luminoso 

como el que celebra Fox Caro. Y a través de ti cantan el alma de la tierra y de los cerros, el 

agua de las lagunas y el agua del Yanasntayo, y la lluvia primordial, el viento, el rayo. Y la 

sangre de los amarus, alzándose de la tierra y de la noche, y la frescura de la sullawayta, 

recobrada para siempre. Alborozada certeza que deja en segundo plano ese anterior 

sentimiento de aterrada sumisión ante el Dios de los Salmos. Exaltación no ya de la muerte 

sino de la vida. (Rivera Martínez, País de Jauja 659) 

 

En las citas que preceden al comienzo de la novela asoma una de Lou Andreas-

Salomé: “y si la vida es todo poesía”. En su ejercicio de recordar, el narrador no solo 

convertirá en literatura el relato de su existencia, sino que, además, establecerá un diálogo 

intenso entre las obras literarias que en sus vacaciones estivales va leyendo y los 

acontecimientos de los que es testigo o protagonista. De esta forma, las referencias literarias 

a la Iliada o a Antígona, más que un simple ornato de cultura, se transforman en un diálogo 

fructífero, en la creación de una novedosa y sobre todo personal manera de acceder a la 

realidad, de establecer un diálogo con ella del que extraer no solo comprensión, sino también 

formación, con una estrategia dialógica que, de acuerdo con testimonio del propio autor, no 

pasaba de ser una más, pero que “se convirtió en un leit-motiv, en contrapunto con el amaru 

o serpiente alada de los mitos andinos de mi tierra. El mundo andino y el helénico se daban 

la mano, como en mis días de adolescente. Y volvía a sentir, mientras avanzaba, la alegría 

de aquella primera lectura” (Rivera Martínez, “País de Jauja o una utopía posible” 287). 

Este diálogo entre la literatura clásica y el mito andino, entre los amarus y los 

personajes de la guerra de Troya o de las tragedias de Sófocles, es una clara muestra del 

neoindigenismo en el que el autor se inscribe, con el que “propone una visión interna de los 

valores culturales autóctonos con el propósito de dignificarlos y legitimarlos 

intelectualmente, pero también de preservar sus características intrínsecas, a la vez que los 

presenta como alternativa autosuficiente a la cultura europea” (Márquez 80), en el que valora 

lo propio poniéndolo a dialogar con lo más sobresaliente de la civilización occidental3. 

La novedad que el autor ofrece en la novela es la de incorporar el mito como factor 

desencadenante de la utopía, o como cauce de expresión simbólica de la misma. Mientras 

Maturo considera que mito y utopía son conceptos que responden a concepciones 

enfrentadas, Rivera Martínez consigue no una coexistencia, sino más bien un diálogo entre 

ambos, del cual surge su particular utopía4. Aunque Flores Galindo proponga el concepto de 
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disyunción para interpretar la utopía andina (57), el concepto de sincretismo expresa mejor 

la idea de la superviviencia del pensamiento mítico prehispánico en las manifestaciones 

culturales posteriores, de modo que de la dialéctica del dominio se pasa a la del diálogo, con 

el que se incorpora al bagaje mítico andino el propiamente clásico5. 

Para dominar el mito no basta conocerlo de una manera racional; éste requiere de un 

conocimiento establecido desde la fe, que haga posible la convicción de la verdad del 

mensaje que encierra. Sin la fe, el mito no transforma, pues no sirve para elaborar una 

explicación mágica sobre el modo en que se percibe el mundo y la historia que podría tenerse 

por verdadera termina convertida en una mera ficción (Lisi 16). El conocimiento de los mitos 

cumple una doble función existencial. Por un lado, los mitos ofrecen una explicación del 

mundo y definen una forma de estar en el mismo; por otro, y principalmente, el recuerdo 

actualiza el mito y hace que los mortales puedan repetir las hazañas de los héroes y dioses 

primigenios. Conocer los mitos permite explicar cómo las cosas llegaron a existir, pero sobre 

todo cómo invocarlas para que vuelvan a suceder. 

La interpretación de la realidad a través del mito es, en el caso de Claudio Alaya, 

algo más que una muestra de erudición y se ajusta al nivel de las creencias, permitiendo el 

paso de la casualidad a la causalidad, haciendo que el amor de Euristela y Antenor no sea un 

simple y escabroso asunto a ocultar por la familia, sino la representación—en un sentido más 

literal—del mito de Antígona. En el caso de Claudio, además, le otorga el poder de 

determinar, como en el de Fox Caro, el conocimiento verdadero de lo que está ocurriendo 

en la misa de difuntos, en la que se da fin al amor imposible de Antenor y Euristela, en una 

confirmación de lo que sostiene Lisi, sobre la necesidad de entender el mito como la 

adaptación de un particular punto de vista desde el que se interpreta y se asume el mundo. 

Todo ello se evidencia también en el relato de las amarus o serpientes voladoras de 

la mitología andina. El enfrentamiento del amaru blanco y del amaru negro se da hasta que 

Ticse Wiracocha los castiga. Entonces el amaru negro se escondió, de acuerdo al ancestral 

relato de la anciana criada Marcelina, en la laguna de Yanamarca y el amaru blanco en la de 

Janchiscocha. Marcelina siembra en Claudio la creencia de que los amarus recobrarán la 

libertad algún día, y al hacerlo se restablecerá la edad de Oro primigenia y será posible una 

existencia a plenitud: “Entonces volverá la alegría” (Rivera Martínez, País de Jauja 32). La 

casa hacienda donde crecieron las tías de los Heros, así como el surgimiento del amor entre 

Eurístela y Antenor se encuentra a orillas del Yanasmayo, o río negro, que serpea como el 

amaru negro de los mitos de Marcelina. Incluso la tía Ismena lo recuerda (392), y recuerda 
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también que interpretaron el paso del cometa Halley, visto desde las alturas de Janjiscocha, 

como el vuelo del amaru blanco: “Felicitas reflexionó y señaló: «Otra vez, me acuerdo, miró 

el cielo, una noche, y mirando el cometa dijo: ‘¿No ves que es como una serpiente, toda de 

luz? ¿No es como el amaru blanco?’»” (593). 

La interpretación del mito de los amarus por parte de Fox Caro, testigo de los amores 

de Euristela y Antenor y después carpintero que elaborará los ataúdes de las hermanas de los 

Heros, difiere de la de Marcelina. Teniendo en cuenta que este personaje es portador de una 

utopía naturalista en la que el ideal apunta a la coexistencia armónica, para él ambos amarus 

no entablan conflicto, sino alternancia: “no debemos entender su lucha al pie de la letra, 

como quien dice, sino como una alternancia, en que tan pronto predomina uno, y tan pronto 

el otro” (199). Como vemos, la interpretación de Fox Caro permite una vez más la 

convivencia, también entre ambas fuerzas, que no son las del bien contra el mal, sino que se 

completan para regir el ritmo de la vida. 

La perspectiva revolucionaria de Mitrídates confiere a la interpretación del mito un 

aliento diferente, pues en ella, los amarus sí viven en continuo conflicto. La superposición 

del mito incaico de los amarus a la utopía revolucionaria la hacen ver como algo inevitable, 

como si el mito estuviera arraigado en la realidad (incluso política) más inmediata: 

 

La lluvia había amainado, pero el cielo era una masa sombría de nubes, extrañamente 

sombría surcada de rato en rato por el trazo lívido de un rayo. En el cielo, allí arriba, como 

dos serpientes de Juego, luchaban los dos amarus. Volviste a la oficina y Mitrídates decía: 

“.. .Así sucederá con el Perú, un día”. “¿Qué quieres decir?”, preguntó tu hermano. “Quiero 

decir que un día, quizá no tan distante, se incendiará también el Perú en una gran tormenta, 

como esta, por tanta pobreza, tanta injusticia”. (220)  

 

Tal como Claudio recoge en su diario, la perspectiva de Marcelina se acerca más a la 

de Fox Caro que a la de Mitrídates, mucho más ideologizada. Ambos amarus coexisten, sin 

disputa, pues se complementan. Uno, el amaru negro, gobierna el mundo subterráneo y el de 

la noche, mientras que el otro, el blanco, apunta al cielo y al arcoíris. Por eso mismo, porque 

son tan diferentes y buscan y aman cosas tan distintas, no vuelven a chocar ni se repite la 

batalla del principio: “Así son las cosas, pero no para siempre” (Rivera Martínez, País de 

Jauja 273). 

La interpretación de Claudio sobre el conflicto de los amarus se relaciona con el 

amor. De la unión de ambos amarus, de su reconciliación, surgirá una flor maravillosa, la 

sullawayta o flor del rocío. A través del sueño, primero, el significado de esta flor, 

consecuencia de la unión de los amarus, se le presenta como un don hecho por amor, pues 
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Leonor se la da a conocer cuando sueña que están juntos. Amaru blanco y amaru negro se 

pueden interpretar, entonces, a través de las diferencias culturales, que podrán ser resueltas, 

gracias al amor, a través del mestizaje. 

La divergente explicación del mito de los amarus blanco y negro y de la flor del rocío 

o sullawayta se debe a que no basta con incorporar los mitos a las creencias, sino que, en 

realidad, el mito, al convertirse en creencia, dialoga con las demás creencias personales de 

cada uno de los personajes. En el caso de Marcelina, la idea de que un día los dos amarus, el 

blanco y celeste y el negro y subterráneo se volverían a encontrar apunta al mito de la edad 

de oro, hacia la que se desea regresar. Según Fox Caro, a veces son dos amarus, a veces uno 

solo, pero aún cuando sean dos no se establece, según él, un conflicto, sino una 

complementariedad. Claudio, uniendo ambas interpretaciones, concederá al amor la 

posibilidad de reconciliar a los dos amarus, gracias a lo cual surgirá entonces la sullawayta, 

entendida como un fruto y un don que se entrega por amor, tal como sueña que Leonor hace 

con él. Una vez más la utopía se presenta, a través del amor, de manera personal. 

 

III. La Edad de Oro como mito familiar y personal 

 

De acuerdo al discurso mítico de Marcelina, los amarus entrarían en conflicto al 

finalizar la Edad de Oro. Ella considera, como es propio de las utopías andinas, que el pasado 

es una especie de paraíso perdido que un día habrá de volver a establecerse, tal como sostiene 

el mito del Inkarri6. Sin embargo, los Alaya Manrique también poseen su propia Edad de 

Oro familiar. 

Aunque al hablar sobre las utopías de juventud, Bloch hace referencia a los deseos 

de la juventud de alzarse sobre los mayores, la ausencia del padre—fallecido cuando Claudio 

era un niño—lo convierte más bien en un modelo a seguir, tanto para Claudio como para su 

hermano Abelardo. El sentimiento de orfandad por la temprana muerte del padre y el 

recuerdo que su madre y su tía mantienen sobre el abuelo configuran el ideal familiar de la 

continuidad. Los hijos habrán de seguir, como lo hace la propia madre, la labor iniciada por 

los padres, tanto desde la educación y la política—tal cual pretende hacer Abelardo—como 

desde la música, como hacen Claudio y su madre. La vocación por la escritura es, en el caso 

de Claudio, una forma de continuar con los anhelos paternos: “Es verdad que tía Marisa 

decía que soy bueno para abogado, pero no es así, y creo que ya no piensa de esa manera. 
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Abelardo me alienta en la música, pero fue el primero en decirme que no me hiciera 

ilusiones. Ahora considera que tengo más condiciones para escritor, cosa de la que se habría 

alegrado papá, que deseaba tener un hijo dedicado a las letras” (Rivera Martínez, País de 

Jauja l6l). 

Claudio narrador y Claudio personaje concuerdan en ver el pasado como guía para 

vivir el momento presente. Como sostiene Fernando Aínsa, “la tierra de promisión, por muy 

‘prometida’ que esté en el futuro, se nutre del pasado” (240). Abelardo, el hermano mayor, 

funda parte de su autoridad frente a Claudio en el hecho de que guarda recuerdos del padre 

fallecido, así como en haber sido el único de la familia que ha podido visitar su tumba. El 

mismo se debate entre estudiar Historia para ser profesor como lo fue su padre o Derecho, 

para dedicarse a la política como él también lo hizo. 

Ambos, padre y abuelo, tienen algo en común: los dos llegaron de afuera y apenas 

cuentan además con pasado familiar tras de sí. Recordemos que el abuelo Baltazar Manrique 

había sido hijo único, mientras que el padre tenía tan solo una media hermana, en Lima, en 

cuya casa en Barranco vive Laurita para hacerle compañía. Teniendo algo de primigenios, 

se pueden considerar fundadores de un origen, iniciadores de una familia que, sin embargo, 

ya en la segunda generación encuentra como misión, como razón de ser, conservar su 

recuerdo en el presente y hacer lo posible para mantener su legado en el futuro. La autoridad 

de Abelardo como hermano mayor no solo le viene dada por su posición familiar, sino por 

ser el conservador del legado paterno—los libros—y también por su faceta ideológica, pues 

el padre murió enfermo después de haber sido detenido por arengar a los mineros de Cerro 

de Pasco. 

Respecto a la figura del abuelo, el piano se guarda como una especie de reliquia, 

oculta a los ojos de los curiosos. Por ello le resulta tan difícil a Claudio enseñarlo a sus 

amigos. Además, todos cantan en la noche de navidad el Laúdate Dominum, compuesto por 

el abuelo, y la labor de registro de las composiciones populares en pentagramas supone 

también la continuidad de la labor del abuelo. A través de la música, Claudio tendrá 

especiales vínculos con los recuerdos que en el terreno familiar y sobre el abuelo, han sabido 

roturar su madre y su tía, reforzados por aquellos que proceden de otras personas más o 

menos próximas a la familia y que también lo conocieron (el padre Barrellier, por ejemplo). 

Sin embargo, el contacto de su familia, por su abuelo materno, con los artistas y 

musicólogos que desde el primer cuarto del siglo XX exploraron la asimilación de la música 

popular andina a la música denominada culta, no libera a Claudio y a su entorno de prejuicios 
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tanto de unos como de otros7. Así, Mercedes Chávarri, su profesora particular de piano, no 

deja de amonestarle por mostrar el mismo interés en tocar a Mozart que en pasar a 

pentagramas huaynos y huailillas andinas: “Ella señaló, ‘no es bueno entreverar la música 

clásica con la popular y la folclórica’. No te gustó su observación, pero decidiste no discutir” 

(Rivera Martínez, País de Jauja 65). 

Frente a la postura purista que imposibilita el diálogo, se encuentra la presencia de la 

madre del protagonista, empeñada en continuar la labor de su padre: 

 
Tú preguntaste, luego de un espacio: “esa pieza, y otras que tocas, son muy diferentes de 

nuestros huaynos, ¿no?”. “Bueno, dijo ella, se trata de dos clases diferentes de música, pero 

igualmente bellas, cada una a su manera.” Vio que no la entendías y agregó: “Lo nuestro es 

la música de los huaynos, de los yaravíes, de los pasacalles, pero hay otras formas de música 

que también pueden ser nuestras”. Te acordarías muy bien de esas palabras, que repitió en 

más de una ocasión, en términos más o menos semejantes. (Rivera Martínez, País de Jauja 

68)  

 

Es el recuerdo permanente de la figura del abuelo ausente lo que motiva la inclinación 

artística y humanista de todos los integrantes de la familia: “Tía Marisa tiene razón cuando 

dice que vamos y venimos de un mundo musical al otro, como hacía el abuelo. ‘Así es’” 

(20). Una de las características de la familia Alaya Manrique que más llama la atención es 

su capacidad para saber distinguirse de su entorno, su consciencia de que se trata de una 

familia diferente a lo que se observa en el entorno social que les rodea. Ese nivel de 

autoconsciencia se proyecta y amplifica sobre el país, de modo que, al igual que la familia 

es diferente al resto de las familias jaujinas, ellos consideran también que Jauja es diferente 

al resto del Perú y que en ella se expresa la solución a los problemas causados por la falta de 

un proyecto nacional que de verdad sepa contener las diversas especificidades que se dan en 

el país. 

Claudio sentirá ciertos reparos, sin embargo, en seguir las modas de la cultura 

popular. No solo por la presencia de saxofones, que en la actualidad resulta inevitable en la 

mayor parte de las bandas que interpretan huaynos en las fiestas populares (Romero 37-60), 

sino también por el cultivo de géneros como el bolero, tan de moda en la juventud de aquellos 

años. Cuando un amigo suyo le convence para que componga un bolero y le ayude a cantarlo 

ante la ventana de su enamorada, él sentirá que está traicionando sus gustos e incluso su 

propia vocación musical y la memoria de su abuelo músico: 
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Allí había, pues, y era imposible negarlo, una gran infidelidad. Y, ¿qué habría dicho, Dios 

de los Cielos, tu abuelo Baltazar, si hubiera sabido que iba a suceder tal cosa? ¿No era acaso 

un pecado componer semejante cosa en el mismo piano en que debió trabajar él su Laúdate 

Dominum, y donde tocaría ese hermoso himno Ah, luz resplandeciente... en cuya adaptación 

andabas trabajando? Le diste vueltas y vueltas al problema hasta que por fin, hipócrita, te 

consolaste con la idea de que a la viuda la deseabas, pero a Leonor la amabas. En otros 

términos, dedicabas a doña Zoraida tu parte lujuriosa, y a la jovencita de Yauli la poética y 

espiritual, cosa que por supuesto no dejaba de ser muy injusta con la viuda. (Rivera Martínez, 

País de Jauja 263) 

 

La idea de ver desnuda a Zoraida Arwapoma, la viuda de Recadero Ramos y tía de 

su amigo, como pago por ayudarle con el bolero, pesa más, sin embargo, que cualquier 

escrúpulo surgido por la devoción a la figura del abuelo o por el amor a Leonor. 

La música se plantea como primera solución al problema de la multiculturalidad, 

pues permite que se puedan conjugar diferentes voces, ritmos, melodías de distintas culturas. 

Como sostiene Zapata, “la música tiene la capacidad de conjurar otras voces y dialogar en 

un juego de intimaciones, guiños y gestos con otros autores ausentes en el tiempo y en el 

espacio” (129). No es de extrañar que la literatura haya tomado de la música el término 

contrapunto para expresar la posibilidad de que discursos diversos en su origen o en su 

intención confluyan en un diálogo multívoco. De esta forma, mitos, leyendas, tradiciones 

familiares y conciencias de distintos orígenes confluyen en una sola melodía, compuesta por 

Claudio, pero que en realidad representa un proyecto de colaboración colectiva. Como el 

propio Zapata reconoce, los personajes extranjeros, cuya extranjeridad queda subrayada 

desde el asombro de Claudio, alimentan también esa comunidad de intereses y rasgos 

humanos: las pasiones, el deseo de libertad (131). La cultura andina aúna todos los intereses 

en una sola melodía. 

Bloch recoge en su Principio esperanza la frase de Schiller de que aquello que 

sentimos como belleza nos saldrá un día como verdad (El principio esperanza 158), y así 

podemos entender la composición de Claudio al final de la novela. Mientras para él supone 

la principal verdad encontrada y vivida a lo largo de ese verano de su adolescencia—la 

necesidad de integrar los mitos en la realidad, sea cual sea su origen, la necesidad de crear 

belleza conjugando estilos artísticos que procedan de diversas culturas y tradiciones—para 

los demás se presenta como belleza, quizás porque la belleza es la principal verdad a la que 

puede aspirar el artista, al menos cuando busca la verdad a través del arte, tal como la define 

el propio padre Monteverde después de escucharla: 
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“Pero, ¿y la adaptación...?”. “Yo la hice, padre”. Y el anciano te mira, incrédulo, y dice 

solamente: “Estuvo muy bien, muchacho. Música extraña, incluso bárbara, pero de grandeza 

cósmica, y plena de un profundo sentimiento cristiano.. (Rivera Martínez, País de Jauja 660) 

 

Como sostiene Bloch en sus reflexiones sobre el pensamiento de Hegel, la música apela a lo 

más íntimo e interior de nosotros mismos, por lo que las demás relaciones artísticas quedan 

enriquecidas por ella, que puede, de alguna forma, contenerlas o modificarlas: “El sonido va 

con nosotros y es. . . porque el símbolo nuevo, ya no pedagógico, sino símbolo real en la 

música parece tan inferior, tan exclusivamente eclosión de fuego en nuestra atmósfera, pese 

a ser, sin embargo, una luz en el cielo más lejano, aunque en el cielo más interior de las 

estrellas fijas” (Sujeto-objeto. El pensamiento... 59). 

El vínculo de Claudio con la música, y más aún con su lado más formal, como es el 

estudio del piano, le hace sentirse, a él y a su propia familia, como algo especial. La familia 

se convierte, por sus inclinaciones artísticas, en una especie de isla, un microcosmos de lo 

que quisiera Claudio para Jauja en una primera escala y para todo el país en una escala 

definitiva. Esta percepción es común a toda su familia, cuando recuerda a su abuelo como 

organista de la catedral de Jauja, a su madre como intérprete del piano, a su tía y a su padre 

ya fallecido como maestros, a su hermano Abelardo como bibliotecario municipal y 

estudiante de Historia en San Marcos, a su hermana como estudiante en la facultad de Bellas 

Artes y a él mismo como futuro músico o escritor. Al reflexionar sobre el protagonismo del 

arte y la cultura en su familia, todos coinciden en la importancia del abuelo: 

 

“Yo pienso en el abuelo con mucho cariño”, dijo Laurita, “y me gustaría raneo haberlo 

conocido. Siento como si en él estuviera nuestro principio, nuestra raíz, y lo siento así aunque 

yo me vaya a dedicar a la pintura...”. “Y por lo tanto”, precisó tu hermano, “te conviertas en 

una síntesis entre lo que fue Baltazar José Manrique y lo que nos viene de los Alaya. ¿Acaso 

no se definen así, y muy bien, esas dos vertientes en que nos situamos? Quiero decir yo y tía 

Marisa en el lado social y hasta cierto punto intelectual de la familia, como papá; y mamá, 

Laurita y este joven, en el lado imaginativo...”. (Rivera Martínez, País de Jauja 326) 

 

La vocación como una forma de establecer una continuidad con el pasado o el 

presente, como cristalización de aquello que en el pasado no pudo ser, podría entenderse 

desde una percepción que superpone la utopía personal ante todo lo que ve, en la que la 

vocación se persigue y sí se ve como algo posible. País de Jauja, como relato, nos muestra 

la posibilidad de una utopía, un camino, pero como discurso del autor, se erige como la 

utopía conseguida, la del cumplimiento de una vocación, la de la escritura, pues la novela es 

la expresión material de que el propósito de ser escritor se ha logrado. 
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IV. Memoria y escritura 

 

Para Paul Ricoeur la memoria y la literatura tienen algunos rasgos en común, pues 

en ambos se construye un relato, se ordenan los acontecimientos en una narración que se 

desarrolla en el tiempo. Para que un suceso pueda ser convertido en histórico, debe poder 

pervivir en la memoria y resultar por lo tanto transmisible y recordado (Ricoeur, “Erzáhlte 

Zeit” 157). La escritura da forma a la memoria, la dota de cauce y de límites, por lo que los 

recuerdos de un escritor se convierten en el memorial de su propia escritura. Esto es 

fundamental cuando nos encontramos ante una novela de bildungsroman, en la que el 

producto final del diseño del personaje construido será el de la creación de un escritor, que 

oscila, a lo largo de las seiscientas páginas, entre la vocación musical y la literaria y que, 

pese a parecer decantarse sobre esta última, expresa su culminación definitiva musicalmente. 

Tiempo después, unos cuarenta años, reformula esa misma culminación musical por escrito, 

a lo largo de las seiscientas páginas de esta novela. El vaivén entre música y escritura no se 

agota nunca, sino que aparece y desaparece también para el lector, que asiste primero a los 

esfuerzos literarios de un músico, para terminar siendo espectador gozoso de los afanes 

musicales de un escritor. 

La lectura de esta novela como bildungsroman apela a la solución individual que se 

plantea en la novela, en un personaje que se impone sobre las diversas fuerzas sociales que 

se enfrentan en tensión en la novela y que se traduce en la posibilidad de que el individuo 

supere ese conflicto (o tensión), a favor de su propia prosperidad. La solución individual se 

ofrece, sin embargo, como ejemplo para toda una comunidad pues, como Zapata sostiene, 

“La retórica característica de la descripción en País de Jauja produce un desplazamiento 

significativo donde lo personal deviene en nacional, o mejor, la historia personal se proyecta, 

alegóricamente, en la Historia de la nación” (127). 

La escritura supone, en el caso del autor, la confirmación de que ha sido capaz de 

consolidar la vocación de Claudio. La novela, como discurso, es esa confirmación, al tiempo 

que el ejercicio de la escritura se convierte en el ejercicio del recuerdo, invocado por los 

materiales de naturaleza autobiográfica que Claudio Alaya adulto va desgranando y 

comentando. Al hilo de los recuerdos que han sido invocados por el diario íntimo y las cartas 

que escribía a su hermana ausente, se entreteje la novela. De esta forma, recuerdo y escritura 

van de la mano, y la novela no solo nos cuenta una historia, sino también cómo ha sido 

escrita. 
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El personaje y narrador de los diarios siente la vocación literaria en un orden superior. 

Es interesante el narrador de los diarios, pues va trazando su propia percepción sobre la 

literatura, en una especie de incipiente ars poética, una declaración de intenciones de cómo 

debe ser la literatura que quiere hacer, como si entendiera que antes de entrar en mayores 

complejidades literarias, primero debe iniciarse en el aprendizaje de la escritura. “Por ahora, 

al menos, las historias que escribo, sean o no cuentos, deben distraer, deben divertir. Y de 

veras que me divierto y me siento feliz cuando comienzo. Ya más adelante contaré cosas 

quizá tristes, quizá misteriosas” (Rivera Martínez, País de Jauja 286). 

El filtro del recuerdo, de más de cuatro décadas de duración, permite el ingreso de la 

ficción. Si bien las relaciones entre los orígenes familiares del autor y de Claudio Alaya son 

muy cercanas, es a través de la ficción,—propiciada por la desmemoria y la necesidad de 

encontrarle un hilván de lógica a los recuerdos—como se accede a un pasado completo, 

cerrado, autónomo y, precisamente por los límites de la memoria, ficticio. La ficción, por lo 

tanto, se convierte en lo que Garrido denomina “el espejo de nuestras posibilidades”, pues 

solo la ficción hace posible el diálogo entre “lo real y lo posible”, ya que permite la 

posibilidad de que lleguemos a ser otros sin dejar de ser nosotros mismos, superando “los 

estrechos límites de lo contingente y ser todo lo que uno quiera ser sin dejar de ser, al mismo 

tiempo, quien es” (Garrido 160). 

La utopía surge entonces como consecuencia de una mirada ficcionalizadora de la 

realidad. La capacidad creadora que Claudio Alaya demuestra en su adolescencia para 

inventarse historias, como la anécdota del heliotropo; las referencias al mundo clásico de la 

Iliada para explicar la belleza extraordinaria de Elena Oyanguren—paciente de tuberculosis 

que se atiende en el sanatorio y que queda convertida en una nueva Elena de Troya—; la 

comparación entre Antígona y el extraño y sugerente comportamiento de las tías de los 

Heros; todas estas filtraciones de la literatura en la realidad y otras muchas son consecuencia 

de que el hombre “necesita imperiosamente de la ficción para extender su horizonte 

existencial” (Garrido 213). La necesidad de extensión se convierte en exigencia de 

comprensión, en la necesidad de profundizar en su realidad, pero también en un aval de las 

posibilidades del narrador adulto de entretejer, con el material de sus recuerdos, un relato 

que plantee posibilidades de actuación para el futuro, en una situación presente dominada 

por el conflicto social. 

Como hemos visto a lo largo de este artículo, Edgardo Rivera Martínez propone la 

utopía no como destino del exilio sino como escenario para la búsqueda de soluciones, 
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ofreciendo, a través de la conjugación de mito y utopía, una lectura más profunda de la 

realidad. Aunque el autor considera que una de las funciones del arte es la compensación 

ante la realidad que nos toca vivir, País de Jauja va más allá, entregándonos la visión 

personal de un mundo posible. Como el autor sostiene, el Perú puede ser alguna vez así. En 

País de Jauja, la conjunción de la utopía con los recuerdos de su paso a la juventud y el 

hallazgo de su vocación hacen que este modelo de utopía sea para el autor sin duda más 

personal, desprovisto de la carga historicista de las utopías andinas tradicionales. Si hasta 

País de Jauja la utopía andina pervivía en una dialéctica de dominación, el sincretismo entre 

lo andino y lo universal propio de la mirada de Rivera Martínez provoca que esa dialéctica 

ceda ante el diálogo, incorporando al bagaje mítico andino el propiamente clásico, en una 

mutua renovación. 

 

Universidad de Piura, Perú 

 

 

NOTAS 

1 Víctor Polay Campos, líder del MRTA, fue detenido el 9 de junio de 1992, mientras que Abimael Guzmán, 

de Sendero Luminoso, lo fue el 12 de septiembre de ese mismo año. Menos de un año después, el 11 de agosto 

de 1993, País de Jauja ve la luz. 

 
2 No hacerlo supondría además ir en desmedro de la calidad de la propia novela pues, como sostiene Vargas 

Llosa, mostrar el mundo como una realidad perfecta genera rechazo por parte del lector, por la presunción de 

irrealidad que deriva de ese planteamiento y, en definitiva, la sensación de estar leyendo una mala novela (57). 

 
3 Antonio Cornejo Polar, al hablar sobre la trayectoria novelística de Manuel Scorza, traza las características 

que definirían al neoindigenismo: empleo de la perspectiva del realismo mágico, que permite revelar las 

dimensiones míticas del universo indígena sin aislarlas de la realidad; la intensificación del lirismo como 

categoría integrada al relato; el recurso a la experimentación técnica que supera los logros alcanzados por el 

indigenismo ortodoxo a este respecto; el establecimiento de relaciones entre la problemática indígena y el 

devenir nacional en su conjunto (Cornejo Polar, “Sobre el ‘neoindigenismo’” 554). De todas ellas, el recurso 

al lirismo, la complejización de la técnica narrativa y la expansión del espacio de la representación inscribirían 

esta novela en la corriente neoindigenista, idea que queda reforzada con la inclusión de mitos de diversas 

vertientes culturales, propia del realismo mágico (Márquez 80). Todo ello no llevaría a considerar el 

neoindigenismo como una simple superación de los postulados indigenistas, sino como una evolución, 

resultado de influencias de otros modos de narrar. 

 
4 Como él dice, “frente a la utopía, que es construcción eminentemente intelectual, asoma el mito, que 

corresponde íntimamente a una encarnación histórica” (Maturo 9). 

 
5 Flores Galindo considera, por su parte, que “en la situación de dominio de una cultura sobre otras, los vencidos 

se apropian de las formas que introducen los vencedores pero les otorgan un contenido propio, con lo que 

terminan elaborando un producto diferente. Algo similar ocurrió con la conquista del Perú. Para entender este 

cataclismo, los hombres andinos tuvieron que recomponer su utillaje mental. El pensamiento mítico no les 

hubiera permitido situarse en un mundo radicalmente diferente” (57). 

 

                                                           



Crisanto Pérez-Esáin  

21 
Esta obra está bajo una licencia Creative Commons Atribución- NoComercial-SinDerivadas 2.5 Perú 

No olvide citar esta obra. 

 

 

 
6 El mito de Inkarri, calco quechua de la expresión “Inka rey”, es de origen posthispánico. Con variaciones 

diversas ha sido recogido por antropólogos y etnógrafos desde los años setenta del siglo pasado en los andes 

peruanos (Arguedas 221-72). Según este mito, el Inkarri (o Inka rey) fue derrotado y desmembrado por el 

Españarri (rey de España). Su cabeza fue enterrada en Cuzco, antigua capital del imperio incaico. Esa cabeza 

sobrevive enterrada, y poco a poco de ella surgirá de nuevo el cuerpo con el que restablecerá el poder andino 

y, con él, una nueva época de esplendor para el Tawantinsuyo (o Imperio Inca). Se trata de un mito muy 

extendido por el área andina, desde finales del siglo XVIII, pues la muerte y desmembramiento del Inkarri son 

la versión mítica del apresamiento y muerte tanto del último Inca, Atahualpa, como de quien encabezó la 

principal rebelión indígena en los tiempos de la Colonia, Túpac Amaru II, muerto y desmembrado en la plaza 

de armas de Cuzco el 18 de mayo de 1781.  

 
7 Recordemos que Daniel Alomía Robles (1871-1942), a quien el abuelo de Claudio supuestamente conoció, 

fue en su época el más reconocido compositor y musicólogo peruano, autor, entre otras, de la conocida 

composición “El cóndor pasa”.   
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