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En este trabajo se estudian las concordancias y disonancias entre 
la obra ensayística del escritor peruano González Prada y la de los 
tres mayores ensayistas de la generación del 98 española: Unamuno, 
Martínez Ruiz (Azorín) y Maeztu. Uno y otros, azuzados por las 
derrotas militares de sus respectivos países, desenmascararon con su 
pluma las miserias morales y sociopolíticas, y propusieron, en su lugar, 
la regeneración nacional. Prada, el gran vituperador, el polemista, 
propugnó el positivismo primero y el anarquismo después. Estos tres 
ensayistas españoles del 98, en su obra finisecular, abrazaron por su parte 
el socialismo y el anarquismo, aunque de un modo teórico y efímero, 
pues derivarían pronto hacia posiciones individualistas y conservadoras. 
Sus apasionamientos y fluctuaciones ideológicas testimonian una época 
de desigualdad y desazón espiritual, de crisis de la modernidad; una 
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época en la que, ante el fracaso de lo viejo, los intelectuales más agudos 
exploraron nuevos caminos ideológicos y estéticos.

Es una época marcada por el auge de la burguesía: 

La burguesía ha desempeñado en la historia un papel altamente 
revolucionario. […] Ha sometido el campo al dominio de la ciudad. […] 
Ha creado fuerzas productivas más abundantes y más grandiosas que 
todas las generaciones pasadas juntas. El sometimiento de las fuerzas 
de la naturaleza, el empleo de las máquinas, la aplicación de la química 
a la industria y la agricultura, la navegación del vapor, el ferrocarril, el 
telégrafo eléctrico, la asimilación para el cultivo de continentes enteros, 
la apertura de los ríos a la navegación, poblaciones enteras surgiendo por 
encanto, como si salieran de la tierra (Marx y Engels, 2007, pp. 26, 28-29).

Esta oda a la burguesía no fue pronunciada por un Rothschild, por 
Andrew Carnegie o John Rockefeller. Fue publicada por Marx y Engels 
en el Manifiesto comunista (1848). Aunque querían derrocar a la burguesía, 
con violencia si era necesario, eran capaces de reconocer los méritos de 
la revolución industrial, en general, y de la clase burguesa, en particular. 
La burguesía, con su promoción del comercio y avidez de capital, 
había remplazado una sociedad feudal (petrificada en la tradición e 
improductiva), por una sociedad dinámica, interconectada globalmente 
y con una formidable capacidad de producción.

Ese progreso científico, técnico y material se incrementaría 
exponencialmente durante la Belle Époque, es decir, durante las cuatro 
décadas que mediaron entre la guerra franco-prusiana (1871) y la 
hecatombe de la Primera Guerra Mundial. Esa es la época en la que 
se inscriben las publicaciones de González Prada, así como el desastre 
militar español de 1898, que daría nombre a una generación prodigiosa 
de escritores. Nunca como durante la belle époque, había sido tan 
admirada la técnica y el progreso científico −y, se creía, también moral− 
de la humanidad. El escritor austríaco Stefan Zweig (2007), que bautiza 
esos años como “la edad de oro de la seguridad” (p. 17), cuenta en esa 
autobiografía que “la gente había llegado a creer más en dicho ‘progreso’ 
que en la Biblia” (p. 18). Con cierto entusiasmo, él mismo proclama: “El 
mundo se había vuelto no sólo más bello, sino también más libre. […] 
Nunca fue Europa más fuerte, rica y hermosa; nunca creyó sinceramente 
en un futuro todavía mejor” (Zweig, 2007, p. 249).
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Esa época, que para las minorías acomodadas parecía tan bella y 
segura, tan luminosa, ofrecía, sin embargo, otra cara mucho más turbia. 
En esa época alcanzaba su apogeo la depredación colonial europea 
en África y Asia, con violaciones de derechos humanos tan flagrantes 
como las del rey belga Leopoldo II en el Congo (o, en el caso peruano, el 
negocio del caucho en Iquitos, levantado sobre el lomo de los indios). En 
esa época crecía la desigualdad social hasta límites intolerables. En esa 
época se agudizaba el drama de las masas obreras que acudían desde 
el campo a las urbes modernas; trabajadores sin educación, sin hogar, 
sin seguridad sanitaria y laboral, a merced de las fluctuaciones del 
mercado o la arbitrariedad de su empleador. El escritor norteamericano 
Jack London, que vivió varios meses en los barrios obreros de Londres, 
escribe en su libro Gente del abismo (1903): 

¡Los ineptos y los inútiles! Los miserables, los despreciados, los olvidados, 
los que mueren desquiciados. Los hijos de la prostitución, de la prostitución 
de hombres y mujeres y niños, de la sangre y la carne, de la chispa y el 
espíritu, en suma, de la prostitución de la mano de obra. Si esto es lo mejor 
que una civilización puede hacer por los seres humanos, seamos unos 
salvajes desnudos y aullemos. Es mucho mejor ser gente de la jungla y del 
desierto, de las cavernas y de las reuniones en cuclillas alrededor de un 
fuego, que gente de la máquina y del abismo (como se cita en Blom, 2010, 
p. 492).1

González Prada: intelectual de obsesiones
Ese fue el mundo de agudos contrastes que vivió e intentó 

transformar Manuel González Prada. Hijo de familia rica, aristocrática 
y conservadora, demostró desde joven su rebeldía. Abandonó el 
seminario, abandonó la carrera de derecho y renunció, incluso, a alguno 

1	 Un año antes de la publicación del libro de Jack London, González Prada había 
recurrido en su texto “Nuestros magistrados” (1902), incluido luego en Horas de 
lucha, a la misma contraposición entre la barbarie encubierta de la civilización y 
la barbarie desnuda de los hombres primitivos: “Tal vez ganaríamos en regresar 
a la caverna y al bosque, si lo realizáramos sin hipocresía ni términos medios; 
porque vale más el estado salvaje donde el individuo se hace justicia por su 
mano, que una civilización engañosa donde los unos oprimen y devoran a los 
otros, dando a las mayores iniquidades un viso de legalidad. Entre el imperio de 
la fuerza y el reinado de la hipocresía, preferiríamos la fuerza” (González Prada, 
1985, p. 282).
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de sus rimbombantes apellidos. Aunque destacó también por su poesía, 
fueron sus ensayos los que situarían su nombre entre los intelectuales 
más influyentes de la historia del Perú. Para Mariátegui, Prada 
representa “el primer instante lúcido de la conciencia del Perú” (Blanco y 
Mariátegui 1966, p. 76). Destaca de él su “honradez intelectual” (p. 86) y 
su combatividad: “Su Razón es apasionada. Su Razón es revolucionaria” 
(p. 83). Para Luis Alberto Sánchez (1987, pp. 48-49), en Prada, “polemista 
por excelencia, su más alto mérito es haber enseñado a antagonizar 
razonando; y a tener el valor de oponerse a lo consabido, al poder y al 
abuso, sin perder delicadeza ni ternura”. Otros intelectuales, como Haya 
de la Torre −fundador del APRA−, manifestarían también su deuda con 
nuestro autor.

¿Fue Prada un pensador? Si entendemos por tal al autor de una 
obra conceptualmente sólida, variada y original, no lo fue. Aunque sí fue 
un intelectual de fuste: un políglota (tradujo inglés, francés y alemán), 
de honda formación, aguda sensibilidad, pluma vigorosa e intenso 
compromiso social. En una época en la que asomaba en Europa la figura 
del intelectual (el “J’accuse” de Zola es de 1898), Prada fue acaso el 
intelectual más brillante de su generación. Fundó la Unión Nacional y fue 
propuesto como precandidato a la Presidencia de la República (aunque 
no aceptó). Su obra ensayística, pobre en construcciones articuladas, es, 
sin embargo, pródiga en demoliciones. Prada fue, ante todo, un genial 
vituperador: un antagonista, un crítico, un polemista, un dinamitero 
de las estructuras sociales que consideraba negativas, así como de sus 
valedores (fueran ellos políticos, como Nicolás de Piérola, o escritores, 
como Ricardo Palma).

Prada fue un intelectual de ideas recurrentes; incluso, podría decirse, 
un intelectual de obsesiones. La primera de ellas: el anticatolicismo y 
el anticlericalismo. Bebió en abundancia del pensamiento ilustrado y 
positivista europeo y achacó al catolicismo, de forma reduccionista y a 
menudo injusta, casi todos los males: históricos, políticos, intelectuales, 
sociales y morales. Otros temas que desfilan en su obra son la crítica 
de la tradición y el pasado, así es famoso su grito: “¡Los viejos a la 
tumba, los jóvenes a la obra!” (González Prada 1985, p. 46), tanto como 
la condena del lenguaje arcaico y academicista. También es recurrente 
en sus páginas la exaltación de la Ciencia y la Razón (entendiéndolas de 
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modo incompatible con realidades espirituales), la defensa de la libertad 
de expresión y de conciencia, la reivindicación de la igualdad de la mujer, 
y la crítica hacia toda forma de crueldad, ya sea hacia personas, ya sea 
hacia animales (carga, por ejemplo, contra la tauromaquia).

Mención especial merece, por su novedad y por la influencia que 
tendría, su denuncia de la situación del “indio” peruano. En 1898, en 
una de sus conferencias más polémicas, censuraba: “Desde los primeros 
albores de la Conquista, los blancos hicieron del indio una raza sociológica, 
o más bien, una casta ínfima de donde siguen extrayendo el buey de las 
haciendas, el topo de las minas y la carnaza de los cuarteles” (González 
Prada 1985, pp. 209-210). En su ensayo Nuestros indios (1904), uno de los más 
importantes del pensamiento latinoamericano, desarbolará el racismo 
entonces de moda y propugnará que el indio no lo es tanto por su color 
de piel como por su estatus socioeconómico. El indio necesita educación 
y oportunidades de ascensión social: “la escuela y el pan” (González 
Prada, 1985, p. 342).2 Y apunta que, si no se las dan, debe reclamarlas: “Al 
indio no se le predique humildad y resignación sino orgullo y rebeldía”. 
Prada concluye su ensayo con una generalización apresurada, tan falaz 
en términos argumentativos como eficaz para la propaganda: “El indio 
se redimirá merced a su esfuerzo propio, no por la humanización de sus 
opresores. Todo blanco es, más o menos, un Pizarro, un Valverde o un 
Areche” (González Prada, 1985, p. 343).

En su crítica social, Prada disparará contra todos los poderes y clases 
directrices del país. En sus palabras, “el Perú es una montaña coronada 
por un cementerio” (Blanco y Mariátegui, 1966, p. 80), “es un organismo 
enfermo: donde se aplica el dedo brota pus” (González Prada, 1985, p. 
107). Fustiga, sin piedad, y de nuevo generalizando, la “mediocridad 
y la bajeza en todo y en todos” (González Prada, 1985, p. 206). Afirma: 
“Hay cráneos, pero no cerebros” (González Prada, 1985, p. 29). Y también: 
“Todo fermenta y despide un enervante olor a mediocridad. Abunda 
la pequeñez en todo: pequeñez en caracteres, pequeñez en corazones, 

2	 Joaquín Costa, precursor y maestro de la generación del 98 española, utilizará 
una expresión casi idéntica a la de Prada. En el caso de Costa, “su panacea de los 
males patrios, ‘escuela y despensa’, educación y reforma económica, fue el hilo 
de plata que unificó el discurso regeneracionista posterior” (Gracia y Ródenas, 
2009, p. 16).
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pequeñez en vicios y crímenes” (González Prada, 1985, p. 106). No busca 
Prada aportar soluciones claras, sino sacudir corazones, agitar mentes, y 
conducir conciencias hacia caminos de excelencia; guiar la sociedad hacia 
otro Perú. Prada es un moralista; un predicador del evangelio positivista, 
primero y, a partir de 1888, del credo anarquista. Es un librepensador 
impenitente, que arremete con sus palabras contra la vieja sociedad y 
esboza, tenuemente, una nueva. 

Donde descuella Prada, a nuestro juicio, es en el arte literario de 
la vituperación y la sátira. Emparenta aquí, estilísticamente, con su 
admirado Quevedo, con Jonathan Swift, con Nietzsche, con León Bloy. 
Nuestro autor extrae, impasible, muestras de los vicios de la sociedad; 
los estudia en detalle y, a continuación, los magnifica, los caricaturiza, 
los deforma, los animaliza… hasta contagiar en el lector una repulsión, 
un asco tan vívido por esos vicios, que haga brotar en su conciencia el 
deseo de combatirlos y desterrarlos para siempre. Es el mismo recurso 
del predicador espiritual, que denigra el pecado, con el fin de alejar a 
su auditorio de él. Sirva de ejemplo la crítica que realiza Prada de la 
gula de los limeños. Escribe en Páginas libres: “Nosotros no conocemos 
armonías de cerebros, sino alianzas de vientre” (González Prada, 1985, p. 
105). En Horas de lucha afila su sátira contra los glotones, que convierte en 
máquinas y fosas abisales: “Las quijadas de muchas gentes han resuelto 
el problema del movimiento continuo, los vientres de muchas personas 
han denunciado profundidades mayores que las del Océano Pacífico” 
(González Prada, 1985, p. 304).

Sus primeros años de escritura ensayística están marcados por el 
positivismo y la Guerra del Pacífico, tras la cual abandera un revanchismo 
exasperado. Tanto odia a Chile, que entre 1881 y 1883 se recluye en su 
casa, para no cruzarse en la calle con ocupadores chilenos. Así, en el 
discurso del Politeama (1888), señala “los dos sentimientos capaces 
de regenerarnos y salvarnos: el amor a la patria y el odio a Chile” (p. 
47). Todavía es Prada un chovinista que inyecta odio nacionalista a su 
auditorio: “Aticemos el rencor, revolvámonos en nuestro despecho como 
la fiera se revuelca en las espinas” (p. 48). Pero, ya para entonces, se está 
acercando al anarquismo, que conocerá más durante su estancia en 
Europa (entre 1891 y 1898) y que asumirá con pasión creciente. Aunque 
vivirá la mayor parte de esos siete años europeos en París, pasará 
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también varios meses en Barcelona y Madrid, donde confraternizará con 
el anarquismo barcelonés y con el intelectual republicano y anarquista Pi 
i Margall. A partir de 1903, publicará numerosos artículos en periódicos 
anarquistas peruanos, luego reunidos en su libro Anarquía.

La derrota del Perú a manos de Chile, en la guerra del Pacífico 
(1879-1784), es el catalizador que aviva no solo su odio al país vecino sino 
también, y sobre todo, su diagnóstico de la enfermedad sociopolítica 
del Perú (causa, piensa él, de la derrota) y su urgencia de regeneración. 
Ese concepto, recurrente en la obra de Prada, es central en los escritores 
españoles agavillados bajo el marbete de “generación del 98”, cuyo 
catalizador es, igual que en el escritor peruano, la derrota de su país 
en una guerra y los vicios sociopolíticos que esta destapa: caciquismo, 
política corrupta y oligárquica, clericalismo, atraso económico e 
intelectual. Tanto se habló en España de “regeneración”, por aquellos 
años, que en la novela de Pío Baroja: La busca (1904), un zapatero llama a 
su negocio, con humor, “la regeneración del calzado” (Gracia y Ródenas, 
2009, p. 16).

El ensayismo de González Prada y la generación del 98
No discutiremos aquí las potencialidades y problemas que entraña 

el concepto de “generación”, en general, y de “generación del 98”, en 
particular. Nos limitaremos a asumir este concepto de la historiografía 
literaria española, a reseñar los autores principales que suelen asociarse 
a la generación del 98 (Ganivet, Unamuno, Baroja, Maeztu, Azorín, Valle-
Inclán y Antonio Machado), así como las realidades que los hermanan: 
proximidad en la fecha de nacimiento; existencia de relaciones 
personales entre ellos; experiencia traumática de la derrota española de 
1898 (que conlleva la pérdida de Cuba, Puerto Rico y Filipinas); rechazo 
de la España de la Restauración; preocupación social inicial (en términos 
socialistas o anarquistas); influjo de Nietzsche y Schopenhauer, en 
términos intelectuales, y del modernismo, en términos estéticos; interés 
por el “problema de España”.

¿Qué une a Prada, y qué le diferencia, de los escritores de la 
generación del 98? Examinemos, para averiguarlo, algunos lazos de 
unión y disonancias con los tres mayores ensayistas de esa generación: 
Unamuno, Azorín y Maeztu. Para ello, nos enfocaremos en los aledaños 
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temporales del fin de siglo; porque el desastre de 1898 es el acontecimiento 
central de la generación, y porque, en esos años, la obra de estos tres 
ensayistas se tiñe de contenido social y se asemeja más, con ello, a la de 
Prada.

Miguel de Unamuno no solo es, junto a Ortega y Gasset, el mayor 
pensador español de la primera mitad del siglo XX. Es también, de los 
tres autores españoles que abordamos, el más americanista, el que mayor 
relación tuvo con Perú y el único que leyó a Prada y escribió sobre él. 
Sabemos que Unamuno se carteó, entre otros, con los peruanos Ricardo 
Palma, José de la Riva Agüero, Francisco y Ventura García Calderón y 
José Carlos Mariátegui. En una carta de Unamuno de 1900 a un escritor 
peruano, leemos: “De ahí apenas conozco más que a Palma y a un crítico, 
Prada, autor de unas Páginas libres, que me gustaron mucho, pero mucho. 
Es hombre de juicio serenísimo […]. Libro precioso, lo más sólido acaso 
que de crítica americana conozco” (Unamuno, 1996, p. 94). Eso sí, en 
una carta de 1912 a Riva Agüero, Unamuno matizará, sobre Prada, que 
“su sistemático antiespañolismo por afrancesamiento y su sistemático 
anticatolicismo (anticristianismo más bien) por cientificismo positivista 
me son poco simpáticos” (Pacheco Vélez, 1977, p. 121). Una idea que 
repetirá un año después, en una carta a Ricardo Palma.

En 1906, Unamuno había publicado en la revista madrileña La 
Lectura su trabajo: Algunas consideraciones sobre la literatura hispano-
americana. A propósito de un libro peruano. En ese texto, que glosa la tesis 
doctoral de Riva Agüero, Unamuno consagra un apartado a Prada. Le 
dedica palabras de encomio: 

Conozco pocos autores, americanos y no americanos, que remuevan más 
que Prada el espíritu de los que lo leen. Su libro Páginas libres (París, 1894) es 
uno de los pocos, poquísimos libros americanos cuya lectura he repetido, 
y es uno de los pocos, poquísimos, de que me queda vivo recuerdo 
(Unamuno, 2017, p. 115).

Pero también le reprocha “cierto desdén que muestra por España, 
a la que no conoce, aunque ha estado aquí”, al tiempo que los “ataques 
tan llenos de verdades parciales y de sentimiento sectario” (p. 116) hacia 
Castelar, Valera y Núñez de Arce. Por lo demás, percibe en Prada un 
espíritu dogmático, heredero de Voltaire y otros franceses: “El jacobinismo 
–escribe Unamuno– es el catolicismo hecho incrédulo” (p. 119).
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Pese al interés del pensador español por Prada, sus obras, de hecho, 
no podrán ser más distintas. Es cierto que en los escritos de juventud 
de Unamuno (su fase anarquista, entre 1886 y 1888; y su fase socialista, 
entre 1894 y 1897) podrían establecerse ligeros paralelismos con Prada. 
Así también, a través del concepto unamuniano de “intrahistoria”, 
acuñado en 1895: la vida de los hombres corrientes, que forman las aguas 
subterráneas que mueven, silenciosamente, el curso de la historia.3 Con 
todo, desde la crisis espiritual de Unamuno de 1897, que le acercará cada 
vez más a lo espiritual (a través de una fe voluntarista y desgarrada), 
su obra se sitúa en las antípodas de la de Prada. Si la obra madura del 
rector de Salamanca es egocéntrica, individualista y espiritualista; la de 
Prada es social, positivista y anarquista. ¿Qué les une, pese a todo? La 
voluntad de remover conciencias, al modo de modernos profetas. Así, 
Prada afirma en 1888: “La palabra que se dirija hoy a nuestro pueblo debe 
despertar a todos, poner en pie a todos, agitar a todos” (González Prada 
1985, p. 32). Y Unamuno, en 1907, reconoce su voluntad de “inquietar a 
mis prójimos, removerles el poso del corazón, angustiarlos si puedo” 
(Unamuno, 2008, p. 54).

Abandonamos ya a Unamuno para detenernos un momento en 
el joven José Martínez Ruiz (conocido, desde 1903, por su seudónimo 
literario: Azorín), el cual escribirá, entre 1896 y 1904, dos centenares de 
artículos de corte anarquista. Así, en 1896, arremete contra el esteticismo 
finisecular: “¿Con qué derecho proclamar el arte por el arte cuando en 
todas las esferas del pensamiento se trabaja por algo? ¿Con qué derecho 
vivir aislados de la gran corriente revolucionaria cuando el arte es el 
principal factor de la revolución?” (Inman Fox, 1967, p. 329). Es una idea 
muy querida por Prada, quien entiende la literatura como “propaganda 
y ataque” (González Prada, 1985, p. 101) y asevera que “el escritor debe 
inferirse en la política para desacreditarla, disolverla y destruirla” (p. 
110). En este sentido, también coinciden el español y el peruano en su 

3	 Thomas Ward (2008), en un artículo que examina los vínculos entre Unamuno 
y Prada, arguye que Unamuno “se inspiró en la persona y en las doctrinas de 
González Prada para darles nueva vida en el contexto español en un personaje 
de novela, San Manuel Bueno, Mártir” (p. 121). Los paralelismos que se establecen 
son interesantes, aunque, a nuestro juicio, inconcluyentes. Parecen más 
probables otras fuentes de inspiración para la obra, ampliamente señaladas por 
los especialistas, que la de Prada.
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valoración máxima de la sinceridad. Afirma Martínez Ruiz (1947): “En 
el arte literario, la sinceridad es lo primero” (p. 156). Por su parte, Prada 
encabeza uno de sus ataques más virulentos a la sociedad peruana con 
estas palabras: “Si la historia de las naciones cupiera en una sola palabra, 
la del Perú se encerraría en la voz mentira” (González Prada, 1985, p. 
327).

En 1895 publica Martínez Ruiz un largo ensayo: Anarquistas literarios, 
que bien pudiera llevar la firma de Prada. ¿Quiénes son esos anarquistas 
literarios? Aquellos escritores que han luchado por el ideal de la justicia 
social. Y es que “la innovación literaria ha producido la innovación 
política; la innovación política producirá la revolución” (Martínez Ruiz, 
1947, p. 168). En el ensayo, se funden positivismo y anarquismo (igual que 
hará Prada), se condena la autoridad −“dondequiera que hay autoridad 
existe el abuso” (1947, p. 157)−, y Azorín alaba la ciencia junto con “la fe 
en el progreso indefinido de la Humanidad” y “el libre examen” (1947, p. 
168). Encontramos aquí, como en Prada, generalizaciones apresuradas, 
aunque muy impactantes: “La política es una escuela de criminales. 
Se atropella públicamente el derecho: el sufragio es una mentira” 
(Martínez Ruiz, 1947, p. 170). Hay críticas al militarismo, al clericalismo, 
al caciquismo, a la literatura que incurre “en el elogio interesado y la 
censura rencorosa” (Martínez Ruiz, 1947, p. 169).

La fase anarquista de Martínez Ruiz, como hemos visto, es pareja al 
anarquismo de Prada. No extraña el parecido, pues ambos se nutren de las 
mismas fuentes anarquistas: Proudhon, Kropotkin e incluso Pi i Margall, 
amigo de Prada, que prologará el libro de Martínez Ruiz, Sociología 
criminal (1899), en el que se aboga por la comprensión del criminal para 
convertirlo en ciudadano ejemplar. ¿Qué fue lo que llevó al autor español 
a abandonar su anarquismo en 1904, a participar en 1907 como diputado 
en el Partido Conservador (el partido maurista) y abandonar luego todo 
activismo político, para dedicarse a las descripciones líricas de paisajes 
naturales y psicológicos? La lectura de Nietzsche y Schopenhauer, desde 
luego, fueron trascendentales. Le condujeron hacia el individualismo 
y el pesimismo. Aunque algunos se han planteado si esa conversión 
política y estética (del anarquismo al conservadurismo; de la literatura 
comprometida al arte por el arte), fue propiciada por el mero afán de 
medrar. El debate sigue abierto.
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Ramiro de Maeztu, como Unamuno y Azorín, también evolucionará 
desde el pensamiento revolucionario al conservador. En su caso, la 
progresión será más lenta, pero más profunda. Cuando llega a Madrid 
en 1897, embebe sus artículos periodísticos en una mezcla peculiar de 
marxismo, spencerismo y nietzscheanismo, y reúne algunos de ellos en 
Hacia otra España (1899). Si Prada achacaba la derrota de Perú ante Chile a la 
corrupción política y la desidia peruanas, Maeztu hará lo propio respecto 
a la derrota de 1898: “El régimen colonial era un pacto entre políticos 
de Madrid, las comunidades religiosas y los grandes especuladores de 
toda España. […] En realidad, políticos, especuladores y comunidades 
religiosas formaban un solo organismo explotador” (Gracia y Ródenas, 
2009, p. 200). Y, si Prada censuraba que los beneficiarios de las minas o 
del guano habían huido de la batalla, enviando a los indios a combatir 
en su lugar, Maeztu comentará que las oligarquías del régimen colonial 
español enviaron para defenderlas, a su vez, a los pobres de España. 
Carne de cañón inocente, que debe ser justificada y vengada: “El recuerdo 
de nuestras cien mil víctimas da hasta para alimentar el resentimiento 
de tres generaciones” (1984, p. 201).

El pensador español critica, como Prada, el clericalismo, aunque 
en el caso de Maeztu la crítica no es tanto metafísica como pragmática: 
“El clericalismo estorba el desarrollo económico de España. […] No 
es la fe, sino la mano muerta quien nos ahoga” (Maeztu, 1977, pp. 24 
y 115). Cuando Maeztu afirma que en España impera un régimen 
“teocrático-plutocrático-terrateniente-burocrático” (Maeztu, 1984, p. 
44), caracterizado por su arbitrariedad y esterilidad: el diagnóstico de la 
enfermedad es similar al de Prada. Aunque, en este caso, las soluciones 
serán muy diferentes: si el intelectual peruano propugna un anarquismo, 
un espíritu libertario de contextura política vaporosa, Maeztu aboga, en 
cambio, por la industrialización rápida de España. Si Prada denuesta al 
empresario, Maeztu (que ha conocido las fábricas de Bilbao, la Habana y 
Nueva York) intuye que el emprendimiento es clave para la regeneración 
social. No se puede repartir riqueza sin crearla; y no se puede crearla 
sin promover la figura del emprendedor: fuerte, impetuoso, que arriesga 
vida y hacienda para crear capital personal y social.
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se enfrentaron no solo a una derrota militar humillante de sus países, 
sino a los estragos de la crisis de la modernidad. Una crisis que sacudió 
los cimientos de lo que antes se había asentado, creído y esperado. De 
ahí que su preocupación común fuera la regeneración, la palingenesia. 
La modernidad se resquebrajaba. Era necesario dibujar los planos de 
una modernidad alternativa: de una nueva modernidad. Las soluciones 
variaron: unos apostaron por la confianza positivista en la ciencia; 
otros, por la lucha de clases marxista; otros, por el paraíso libertario 
anarquista; otros, por la ciudadela interior y espiritual; otros, todavía, 
por la jerarquía y la unidad conservadoras. Se podría decir, con Nietzsche 
(2002), que caminaban “entre los hombres “como entre los fragmentos 
del futuro” (p. 209): de aquel futuro que contemplaban, que entreveían, 
que anhelaban. En un mundo que crujía bajo sus pies, consagraron sus 
energías intelectuales y literarias para guiar a sus conciudadanos hacia 
otra España, hacia otro Perú.
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