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Hijo del reconocido poeta romántico Luis Benjamín Cisneros, 
nació en París en 1882, un año antes que Víctor Andrés Belaunde, quien 
lo admiraba “por su vigoroso talento, su inmenso conocimiento de los 
problemas nacionales, el recio estilo y el valor cívico” (1954, p. 358). Luis 
Fernán Cisneros fue periodista, escritor, diplomático y poeta. Comenzó 
con crónicas taurinas, pero pronto destacó en la columna de opinión y 
en la crónica parlamentaria (Salas, 2009, p. 148). Su poesía difiere mucho 
de su robusto y ágil estilo narrativo: Tamayo Vargas la calificaba de 
“confidencias dichas a media voz” (1953, II, p. 261). Nunca fue diputado 
o regidor, y tal vez en broma repetía a los más jóvenes que detestaba 
la política (Chirinos, 1954, p. 390). Pero estuvo muy cerca de la política, 
primero detrás de las páginas de La Prensa y después como representante 
diplomático del Perú en el extranjero.

De la prensa a la embajada
Tuvo Cisneros una larga carrera en el tumultuoso periodismo del 

900, por vocación y por necesidad. Empieza muy joven, en La Prensa. Pedro 
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de Osma funda el diario, en 1903, con Alberto Ulloa Cisneros al frente y 
varios redactores muy jóvenes: Yerovi, De la Jara, Gálvez y Cisneros. Estos 
últimos, junto con Arámbulo, dirigen en 1905 el semanario Actualidades, 
efímera revista política ilustrada con viñetas por lo general satíricas, que 
tenía también notas culturales, como la que Cisneros (1908) dedica al 
poeta lambayecano José E. Lora. Al año siguiente regresan al periódico, 
que apoyará la candidatura de Billinghurst, aunque Luis Fernán sabe que 
“pronto tendrá que convertirse en el órgano de oposición al infortunado 
presidente” (Belaunde, 1954, p. 357). Pronto llega a ser uno de los 
principales redactores de La Prensa, que dirige durante algunos periodos, 
como lo hizo un breve tiempo en 1908, cuando el director Alberto 
Ulloa Cisneros, fue acusado de apoyar el levantamiento de Durand. En 
ese periódico escribió, remplazando a De la Jara, sus famosos “Ecos”, 
artículos de comentarios políticos y crónica parlamentaria siempre 
con un tono satírico, que según Porras Barrenechea ([1921] 2010), eran 
“festejadísimos” (p. 40). Eran ágiles comentarios a la actualidad política 
generalmente dialogados, “con datos secretos, comentarios certeros, 
revelaciones punzantes”, al decir de Basadre (1969, p. 163), muy al estilo 
de las crónicas parlamentarias de Azorín en los periódicos madrileños. 
Colaboró también en la revista Prisma y el semanario humorístico 
Don Lunes y en los diarios El País, El Tiempo, funda El Perú en 1916, en 
contra del gobierno de Pardo y Barreda, impulso que durará muy poco, 
para regresar de nuevo a La Prensa (Salas, 2009, p. 148). Son años de 
cierta inestabilidad política, pero gran libertad de prensa y verdadero 
desarrollo democrático, hasta que Leguía toma el poder en julio de 1919, 
con consecuencias fatales para toda una generación (Planas, 1994, pp. 
245-263).

Jorge Basadre (1969) destacó la independencia de Cisneros, quien 
nunca fue gobiernista ni vendió su línea editorial a un partido. Su 
compromiso con la verdad lo enemistó con Leguía, aunque lo había 
apoyado en su campaña política. Es marzo de 1921 y Cisneros toma el 
lugar de Riva Agüero, en el exilio, para convocar a Belaunde y a otros 
profesores o dirigentes para reclamar por la represión leguiista (Planas, 
1994, p. 165). Leguía interviene el periódico, detiene a todo el directorio 
y destierra a sus principales redactores. A Cisneros y Belaunde los acusa 
de incitar el incendio del Palacio de Gobierno y los expulsa del país. 
Comparten unos meses de destierro en Panamá donde se separan sus 
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destinos. Desde los funerales por Yerovi (febrero de 1917) habían sido 
buenos amigos y confidentes, además de compañeros de redacción y 
aliados políticos. Belaunde lo describió así:

La intimidad de su trato me descubrió sus grandes virtudes de amigo y de 
caballero, la profundidad y riqueza de sus sentimientos, lo inagotable de 
su imaginación y de su audacia como político y, sobre todo, su patriotismo 
y su conciencia cívica (Belaunde, 1954, p. 374).

En Argentina Cisneros formó parte de la redacción de La Nación de 
Buenos Aires (1922-1933). Empieza luego una carrera diplomática intensa 
y celebrada. Fue ministro en Uruguay (1931) y embajador en México 
(1939) y Brasil (1945). Entre sus obras literarias se ha destacado su Elegía a 
Jorge Chávez (1912), y el Poema a Santa Rosa (1917). Su obra poética de tema 
amoroso es breve y la reunió en un pequeño volumen: Todo, todo es amor 
(1923).6 Otras obras de Cisneros también breves son los ensayos: El arte de 
leer (1924); La sugestión de la sonrisa (1926) y Saludo a las madres Uruguayas 
(1934). En los años de madurez no llegó a escribir o al menos no dio a 
conocer ninguna otra obra de creación poética y apenas en su homenaje 
(1954) se publicó un ensayo inacabado sobre el poema a Santa Rosa que 
escribió el Conde de la Granja.

Recientemente su nieto, Renato Cisneros (2017), ha deslizado algunos 
detalles familiares de su abuelo en una novela que trata de explicar o 
conciliar la realidad de la distancia con la presencia constante del pasado. 
Luis Fernán Cisneros regresa al Perú el 12 de agosto de 1951 y retoma, en 
su nueva casa de la calle La Paz, cerca de la quebrada de Armendáriz, la 
escritura de conferencias y ensayos que quedarán inéditos (Cisneros 2017, 
p. 37). Fallece de un infarto justo cuando Pedro Beltrán, director de La 
Prensa, le convoca para que vuelva a escribir una columna en el periódico 
(Cisneros, 2017, p. 38). Tal vez ese deseo de escribir y ese afán de notoriedad 
constituían un patrón de comportamiento familiar, una forma de 
compensar zonas oscuras e inseguras de la existencia y de alguna manera 
también para él, igual que lo fue la poesía romántica para su padre, el 
poeta coronado que conquistó a la amante del presidente Castilla, “alzar la 
voz era solo una manera de callarse” (Cisneros, 2017 p. 169).

6	 Se reeditó dos veces. Ver Monguió (1954, p. 64).
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El poeta del centenario a Santa Rosa
El nombre de Luis Fernán Cisneros aparece por primera vez en una 

famosa antología de Ventura García Calderón (1914), junto a otros poetas 
jóvenes como Enrique Bustamante y Ballivian y Alberto Ureta, entre 
otros (Lergo, 2008). García Calderón utilizó la selección que había hecho 
para su libro Del Romanticismo al Modernismo (1910), pero tiene dos graves 
omisiones: no incluye a José María Eguren ni a Abraham Valdelomar.

Cisneros recibió por su parte una crítica arrogante y agresiva 
hecha por el joven huancaíno Federico Bolaños en su revista Flechas, 
que se dedicó a lanzar juicios destemplados contra los escritores que no 
compartían o simpatizaban la tendencia radical de sus posturas políticas. 
Y lo hacía con mucha ligereza y un tono pomposo e irónico (Castañeda, 
1989). Esa crítica realmente feroz e injusta estaba llena de envidia por la 
popularidad y el afecto que despertaba Cisneros “en ciertos sectores de 
la alta opinión literaria y de la inmensa mayoría del público” (Castañeda, 
1989, p. 19).7

También Federico More expresó, en Colónida (1916) y luego en La 
Revista Semanal (1930), calificativos muy fuertes contra la selección hecha 
por García Calderón y con respecto a la poesía de algunos autores con los 
que no simpatizaba, mientras elogiaba a otros más afines a sus posturas 
radicales.8 En un ambiente de ásperas y aguerridas disputas literarias, 
Belaunde criticaría con cierta desazón que Cisneros y otros escritores 
hayan sido ignorados por la crítica de tono progresista:

Mariátegui no dedica ni una referencia a La Jara y a Luis Fernán Cisneros. 
La Jara se adhirió al partido futurista pero Cisneros le combatió rudamente. 
Ni esta circunstancia lo ha salvado del olvido absoluto a que lo condena 
el autor de los Siete ensayos... La Jara y Cisneros, encarnando la ideología 
democrática y nacional de Piérola, fueron en el periodismo elementos 
de renovación dentro de la tradición peruana. Admirador de Clarín, el 
primero, y de Azorín, el segundo, introdujeron en nuestro periodismo, 

7	 Otra de las víctimas de Bolaños sería Felipe Sassone, también con “un criterio 
eminentemente prejuicioso” (Castañeda, 1989, p. 39).

8	 Valdelomar no compartía plenamente los calificativos de More y apreciaba la 
pulcritud del estilo de Ventura García Calderón, a quien acompañó además en 
los sucesos de 1911. Y reconocería en una de sus cartas: “Verdad es que More se 
excedió y llegó a la procacidad” (Valdelomar, 1988, p. 708).
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a veces inculto y aliterario, una nota de corrección y de ironía elegante 
([1931] 2005, p. 117).9

En su juventud, Cisneros carecía de medios económicos suficientes, 
por lo que no estudiaría en San Marcos, como la mayoría de las voces más 
destacadas de su generación, y en cambio había aceptado ser secretario 
del general Benavides, quien luego se convertiría en presidente de la 
República en dos periodos. No formaba parte de ningún grupo y en todo 
caso habría que encuadrarlo entre los poetas postmodernistas de corte 
tradicional.10 Pero era un poeta apreciado especialmente por sus buenas 
dotes de comunicador. Recitaba muy bien y de memoria las poesías de su 
padre, como recuerda Felipe Sassone (1958, p. 108). Luis Fernán Cisneros 
había heredado el gusto poético de su padre y era el poeta de la elegía 
a Jorge Chávez, según Sassone (1958), “de una gran belleza lírica sin 
altisonancias” (p. 110). Y añade:

Me decía sus versos en las redacciones de los periódicos donde 
trabajábamos, y, apenas tres años mayor que yo, fue el primer maestro que 
me enseñó el oficio. En la noche alta, al filo de la madrugada, después del 
teatro –comedias y zarzuelas de España y ópera italiana– y de las tertulias 
callejeras (Sassone, 1958, p. 110).

Se reunían con Carlos Amézaga, Teobaldo Elías Corpancho, el 
malogrado Leónidas Yerovi, además de Domingo Martínez Luján, 
Federico Blume y otros. Sin embargo, Cisneros no se adhirió a ningún 
grupo literario. Tal vez el motivo haya sido su fisonomía espiritual de 
hombre modesto, sencillo, su inclinación profesional que valoraba 
en extremo su independencia, o su filiación demócrata o incluso su 
talante diplomático. Su mayor reconocimiento lo tendrá con motivo 
del centenario de Santa Rosa, cuando recibirá el premio del concurso 
organizado por el arzobispado de Lima. Así lo proclamó Javier Prado 
en el discurso que daría comienzo a la Academia Peruana de la Lengua: 
“el laureado cantor de nuestra Rosa de Lima”, dijo Prado un año después 
de que Cisneros ganara, con ese hermoso poema, la Rosa de Oro en el 

9	 Igual exceso, en sentido diferente, se reconoce en el caso de Clemente Palma 
(1919).

10	 Aunque escribe un prólogo para Alberto Hidalgo, se sitúa lejos de los 
movimientos literarios de moda. Sobre las vanguardias literarias en el Perú, ver 
López Lenci (1999). Una antología reciente de los poetas contemporáneos, que no 
incluye a Cisneros, en Ortiz Canseco (2013).
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concurso poético convocado por el arzobispo de Lima, monseñor Pedro 
García Naranjo.11

Belaunde anota en sus memorias que no pudo asistir a las 
celebraciones cívico-religiosas, debido a que guardaba luto por el 
fallecimiento de su primera esposa, Sofía Irigoyen. Sin embargo, la 
vida le depararía luego un enlace matrimonial con una joven de una 
familia de fuertes convicciones religiosas, en esas fechas de veladas y 
conmemoraciones:

La familia Moreyra había organizado el año 17 una bellísima fiesta 
de evocación colonial que se realizó en el teatro Excelsior, de la cual se 
conservan fotografías tomadas en el Palacio de Torre Tagle, digno marco 
para tan aristocrática evocación. Hubo también una velada en el teatro 
en que tomó parte Luis Fernán Cisneros declamando una de sus más 
hermosas poesías a la santa limeña (Belunde, 1967, p. 521).

Luis Fernán Cisneros y la protervia
En un sentido recuerdo póstumo, el propio Belaunde (1954) no 

sabía explicar cuál pudo ser la razón por la que Cisneros no asistía a las 
tertulias de la protervia “que se reunía los martes en mi casa” (p. 362),12 
justo en aquellos años en los que “la profunda simpatía personal, los 
gustos románticos y la identidad de su posición política” (Belaunde, 1967, 
p. 537), estrecharon su vinculación con los que formarían la redacción 
inicial del Mercurio Peruano (Arrizabalaga, 2018). No todos pensaban lo 
mismo en cuanto a ideas políticas e inquietudes sociales (Fernández, 
2009). Belaunde y su grupo defendían el renacer del idealismo frente a 
la aridez del positivismo imperante, pero tenían un gran respeto por las 
diferentes ideas de los hombres de su tiempo: “En el grupo universitario 
de la generación novecentista había una rica variedad ideológica” 
(Belaunde, 2005, p. 115). Belaunde recordará con especial cariño estos 
episodios y escribe unos sentidos párrafos en la muerte de su amigo, que 

11	 El fallo del jurado había declarado desierto el premio del concurso y con 
posterioridad a la celebración realizada en la víspera de la festividad de Santa 
Rosa, el mismo jurado determinó concederle ese premio a Cisneros.

12	 “Discusiones filosóficas y literarias, recuerdos históricos, confidencias amorosas, 
todo ese conjunto de que está tejido el vínculo de la amistad en la juventud, 
constituían el alma y la vida de la Protervia.” (Belaunde, 1954, p. 362).
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formarían el germen de sus magníficas páginas de Trayectoria y destino 
(1967). Y se pregunta con cierta pesadumbre:

¿Qué llevó a Cisneros a separarse de su generación? ¿Impulsos traviesos de 
periodista satírico? ¿Sentido pesimista de la historia peruana? ¿Apreciación 
acertada de los factores desfavorables y de la poco feliz ocasión? ¿Sorda 
oposición a esta vuelta del civilismo, rehabilitado con blasones demócratas? 
¿Intuición de que el civilismo no sería consecuente con el nuevo partido y 
de que este no se resignaría a una colaboración incondicional o aceptar la 
rebeldía en la oposición. ¡Quién puede averiguar ni discernir los complejos 
móviles conscientes o subconscientes de la actitud humana! (Belaunde, 
1954, p. 361).13

Tal vez fuera el mismo motivo que alejó a Cisneros del grupo de la 
protervia y que nunca permitió una amistad entre este y Riva Agüero quien 
tampoco formó parte de la redacción de la revista. Frente al pensamiento 
aristocratizante y conservador de este último, Cisneros, que nunca había 
hecho estudios universitarios, se mostraba mucho más cerca de la gente 
de la calle y dedicado a la sátira desmitificadora. Y cuando Riva Agüero 
funda el Partido Nacional Democrático reuniendo a las juventudes de 
antigua filiación civilista, Cisneros inopinadamente esgrimió contra el 
partido el arma terrible del ridículo y le puso un apodo “que pesó casi 
como una lápida”: le llamó “futurista” como una maldición porque el 
partido que en realidad tenía el culto el pasado, resultó “un partido sin 
porvenir” (Belaunde, 1954, p. 361).

Y tal vez esto se relaciona con la distinta fisonomía espiritual de 
Riva Agüero y Cisneros con respecto al propio Belaunde, quien confiesa 
su íntimo deseo de que la amistad que lo unían a ambos tal vez hubiera 
ayudado a acercarlos de alguna manera pero reconoce que fue imposible. 
Lo que le unía a Riva Agüero: sus intereses académicos y eruditos, lo 
distanciaba justamente de Cisneros, con quien Belaunde compartía en 
cambio su afinidad por la diplomacia y su adhesión democrática. Ambos 
habían muerto y ya no era posible hallar una respuesta.14

13	 Belaunde recoge estos párrafos, con muy pequeños cambios, en el cuarto capítulo 
de sus memorias (1967, II, p. 493). Aunque no hace mención de la historia textual 
de Trayectoria y destino, Osmar Gonzales resalta en estas memorias, con singular 
acierto, “la aguda autoconciencia de Belaunde de su importancia en la vida 
cultural y política peruana” (2015, p. 189).

14	 “Nunca tuve oportunidad -ni quise buscarla- de ahondar en las causas que 
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Podemos tratar de alcanzar una posible hipótesis si revisamos 
algunos aspectos de la vida de estos dos grandes peruanos de la 
generación del 900. Cisneros y Belaunde eran amigos y ambos se 
relacionaban indirectamente por su cercanía a la familia del alcalde 
Manuel Irigoyen. La amistad entre Cisneros y Belaunde comienza en 
el banquete ofrecido por Nicolás Yerovi para celebrar el éxito de La de 
cuatro mil, comedia en verso estrenada el 9 de diciembre de 1903. Las 
esposas de ambos son parientes arequipeñas de la familia Diez Canseco, 
que es también el apellido materno de Belaunde. Cisneros es sobrino del 
director de La Prensa y su primo Alberto Ulloa Sotomayor será amigo 
muy cercano también de Belaunde, será de los que primero formaron 
parte de la protervia. Son años venturosos. Belaunde tiene su primera 
hija y consigue gracias a Cisneros un segundo empleo escribiendo en La 
Prensa. Entonces la amistad se hace conversación:

A eso de las dos de la mañana, con la emoción de la última noticia –la 
suscripción del manifiesto del Congreso, un importante apoyo económico, 
la adhesión militar– salíamos Luis Fernán y yo. “Te acompaño”, me decía, 
y caminábamos por la Plazuela del Teatro en la paz de la madrugada 
hacia la calle de Argandoña donde yo vivía. “No tengo sueño”, le decía yo 
con frecuencia, “y hay tantas cosas que contar y comentar. Te acompaño 
hasta Mariquitas”. ¡Y cuántas veces, en llegando a la casa de Mariquitas, 
emprendíamos de nuevo el camino hacia Argandoña! Confidencias 
pendulares, en que a veces nos sorprendieron las primeras lumbaradas 
de la aurora. Alguna vez nos vio un amigo del régimen, y que era amigo 
mío. Me llamó un día y me dijo: “Ya saben en la casa de Billinghurst de su 
estrecha amistad con Cisneros y de sus paseos nocturnos. Cuídese usted.” 
(Belaunde, 1954, p. 359).15

Cisneros era el redactor estrella. Los Ecos que escribía Cisneros en La 
Prensa estaban llenos de buen humor. La sección la inició De la Jara, pero 
Cisneros creó con ella un género en la literatura periodística nacional, 
en la que la gracia criolla encontró una espléndida manifestación. 

distanciaron a estos dos hombres que en un momento decisivo se encontraron 
en el mismo lado de la barricada. Diferencia temperamental, espíritu clásico 
frente al espíritu romántico, hondo sentido aristocrático de la vida frente a una 
sincera adhesión democrática: especulación inútil de generales categorías frente 
a episodios o hechos que Riva Agüero y Cisneros se han llevado a su tumba” 
(Belaunde, 1954, p, 356).

15	 Sobre la vida de Belaunde, ver José Pareja (1968) y César Pacheco Vélez (1987).
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Sabía captar la atención del lector con escenas de vida cotidiana para 
dar un salto rápido a las circunstancias de la coyuntura, en especial, las 
debilidades de la política y de los políticos. Le pregunta a uno de sus 
hijos que juegan bolinchas: ¿qué es eso de descambuchado? La bola que sale 
afuera y le cae. Y enseguida lo aplica a Aspíllaga, un ministro de Leguía 
que había ido a informar al Congreso (Cisneros, 1918). Hábil emplea el 
habla infantil para dar expresividad al lenguaje político. En el mismo 
periódico escribirá sus crónicas parlamentarias Abraham Valdelomar, 
junto con Castro Oyarguren, De la Jara, Mariátegui, Leónidas Yerovi, 
Julio Málaga, Alberto Ureta, Alberto Ulloa. Estos últimos formarían parte 
de la revista Mercurio Peruano. Pero Cisneros no. Publica algunos poemas 
en el Mercurio, e incluso asume la voz de la revista en el homenaje que 
ofrece a Ricardo Palma en 1919, expresando Cisneros la responsabilidad 
que siente al consagrar sus páginas “a la memoria del tradicionalista 
glorioso” (p. 259). Pero no se integra en el grupo de la protervia.

Cisneros es un católico ferviente. Belaunde se mostraba algo 
distante de sus arraigadas convicciones religiosas. En las elecciones de 
1917, Belaunde no logra obtener una curul como diputado por Arequipa 
porque el otro candidato, el señor Víctor Perochena, será promovido 
por los civilistas para favorecer a Leguía, igual que había ocurrido en 
1915 (Planas, 1994, p. 177 y 218). En plena campaña electoral muere Sofía 
Irigoyen, su esposa cuando se le adelanta el parto, programado para 
marzo. Son momentos difíciles para Belaunde. Tiene 35 años. Ha tenido a 
su segunda hija y está de luto, mientras se celebra el centenario de Santa 
Rosa. Pasa una temporada en Arequipa. Sufre una fuerte crisis religiosa 
y personal. Unos meses después conoce a Teresa Moreyra, quien se 
convertirá en su segunda esposa.

El padre Dinthilac le ofrece dictar cursos en la nueva Universidad 
Católica de Lima, pero él repone que es mejor que los católicos no dejen 
San Marcos; igual no le dan clases.16 Su compromiso político contra las 
arbitrariedades del gobierno lo pone en dificultades. Finalmente, en 1921 

16	 Le quitaron su cátedra, por las presiones de Haya de la Torre desde la federación 
de estudiantes de San Marcos (Pacheco Vélez, 1987). Igualmente a la caída de 
Leguía, grupos comunistas y apristas lo tachan injustamente de “un elemento 
de extrema derecha reaccionaria” y le niegan injustamente su derecho a 
reincorporarse a su cátedra (Planas, 1994, p. 325).
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es obligado a exiliarse, junto con Luis Fernán Cisneros, rumbo a Panamá 
en el vapor “Paita”.17 Leguía les acusa de incitar la quema del palacio 
presidencial. Belaunde tiene dudas y Cisneros le aconseja escribir 
una carta a Teresa: que lo espere. Están juntos un tiempo en Panamá, 
triunfantes, y de ahí Cisneros va a Argentina (trabajará 11 años como 
redactor y editor en La Nación), un poco después de que Belaunde vaya 
de nuevo –y ahora por un tiempo más prologado– a los Estados Unidos. 
A la caída de Leguía (en agosto de 1930), Belaunde regresa al Perú, que 
lo recibe expectante, sobre todo en Arequipa, su ciudad natal, y para 
entonces ha reafirmado su fe católica y escribe sus mejores ensayos sobre 
la relación entre vida, cultura y religión.18

La caída de Leguía los vuelve a encontrar en Lima, donde ambos 
apoyan la candidatura de José María de la Jara en el proceso que dará 
la elección a Sánchez Cerro, pero pronto salen nuevamente a destinos 
distantes. Por muchos años asumen ambos labores diplomáticas en 
lugares diversos. No se vuelven a ver hasta el retorno definitivo de 
Cisneros a Lima, en 1949 donde apenas un lustro después le sorprenderá 
la muerte. En marzo de 1954, Mercurio Peruano incluía como colofón una 
breve necrológica de quien le había demostrado su amistad leal aunque 
nunca formara parte propiamente de la redacción de la revista.

Íntimamente vinculado a nuestra revista, a la que entregó lo mejor de 
su fina calidad literaria, Luis Fernán Cisneros ha muerto dejándonos el 
recuerdo de su cordial y bondadoso espíritu. Mercurio Peruano siente con 
emoción esta dolorosa pérdida, y anuncia que su número del mes de mayo 
estará dedicado a rendir justo homenaje a la memoria de tan ilustre hombre 
de letras, fundador y destacado colaborador de la revista.

17	 El diario La Prensa se dispone a publicar las expresiones de renuncia y protesta de 
los hermanos Francisco y Ventura García Calderón, y de inmediato el presidente 
Leguía los manda a todos al exilio junto con Víctor Andrés Belaunde. Lo recuerda 
Ventura García Calderón en Nosotros (1946, p. 31).

18	 En 1904, Víctor Andrés Belaunde presentó su tesis de bachiller en Derecho 
en San Marcos, titulada: La filosofía del derecho y el método positivo. Luego, en 
1908, vendrá su estudio: El Perú Antiguo y los modernos sociólogos. Cuatro años 
después, Ensayos de psicología nacional, de 1912. Los años de Leguía son algo 
difíciles, pero Belaunde prepara las obras de madurez, en los que fundamenta 
su pensamiento social-cristiano: La realidad nacional (1931); Meditaciones Peruanas 
(1932), y Peruanidad (1942). Es injusto el juicio de Sánchez (1971), en torno a 
que la siguiente generación careciera de verdaderos maestros. También es un 
planteamiento reduccionista calificarlo de hispanista como hace López (1995). 
Ver la respuesta de Planas (1994, pp. 311-335), y ahora Cubas (2016).
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La revista Mercurio Peruano publicó ese número de homenaje el mes 
de julio, con varios poemas de Cisneros (composiciones suyas habían 
aparecido desde el primer número de 1918, donde aparece Rumor de alas), 
varios ensayos y cartas, un trabajo inédito sobre el Conde de la Granja y 
su conocido poema a Santa Rosa. Belaunde escribe un largo recuerdo de 
su viejo amigo:

La muerte de Luis Fernán Cisneros ha ido para mí una mutación 
espiritual. ¡Estuvieron tan estrechamente unidos nuestros ideales y 
nuestras vidas en momentos decisivos para la historia peruana! Cuando 
después de brillantes servicios en el Uruguay, en México y en el Brasil, 
Cisneros pasó a la disponibilidad, tenía yo la ilusión -en la paz otoñal- 
de continuar nuestros diálogos sinceros y cordiales: de reconstruir en 
conjunción de recuerdos los anhelos de nuestra juventud, las luchas por 
nuestros ideales democráticos, las primeras emociones de nuestro largo 
destierro y nuestros fugaces encuentros en Lima y en las capitales de 
América donde se debatían grandes problemas continentales (Belaunde, 
1954, p. 353).

Habían pasado los años y la redacción de Mercurio Peruano estaba 
en la década de los 50 a cargo de Jorge Puccinelli, junto con Raúl 
Porras, Manuel Moreyra, Raúl Ferrero, José Pareja Paz Soldán y José 
A. de la Puente. Antes estuvo José Jiménez Borja, desde 1939, cuando 
se reanudó la edición a partir del homenaje al Inca Garcilaso. Luego 
vendrá César Pacheco Vélez, el más duradero editor y director de la 
revista. Probablemente en la preparación de este número de homenaje 
a Luis Fernán tuvo mucho que ver su hijo Luis Jaime Cisneros, que a 
continuación se incorpora, por unos años, al consejo de redacción. Al 
emotivo y extenso recuerdo de Víctor Andrés Belaunde, lleno de noticias 
de su vida y observaciones de la fisonomía espiritual de Cisneros, le 
sigue un breve apunte de Felipe Livoni Larco acerca de Cisneros como 
embajador de Perú en Brasil, y su empeño por alcanzar la serenidad 
y comprensión entre los pueblos en aquellos años de la guerra fría. A 
continuación Enrique Chirinos Soto refiere su labor como director de La 
Prensa destacando “su destreza excepcional en el manejo del idioma y 
su don de pródiga ironía, que pudiera ser británico por lujo de mordaz 
inteligencia, si no tuviese, a mucha honra, una vena legítima de travesura 
criolla y limeñismo auténtico.” (Chirinos, 1954, p. 390).
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En fin, ¿por qué Cisneros no quiso formar parte de la revista? 
Víctor Andrés Belaunde fundó Mercurio Peruano en julio de 1918, como 
una revista de cierto tono académico, que pretendía ofrecer un discurso 
científico, no periodístico, respecto de los problemas del país.19 No era 
un semanario ilustrado, no admitía viñetas ni esas columnas satíricas 
que era lo que Luis Fernán hacía mejor. Belaunde dedica un capítulo de 
sus Memorias a la fundación de la revista y reflexiona: “Nació la revista 
bajo el signo del espíritu y por lo mismo con una fuente inexhausta de 
vida. Ello explica cómo ha podido sobrevivir en medio de nuestras crisis, 
dispersión intelectual, dificultades económicas, obstáculos políticos” 
(Belaunde, 1967, p. 538).20

Tenían distintas preferencias: Belaunde quería una revista “moderna 
y nacional” y confiesa que le gustaba más la revista que el diario (1954, 
p. 358), mientras Cisneros era todo lo contrario: su sensibilidad para la 
poesía, que se relaciona con la ternura y cordialidad de su modo de ser, 
estaban unidas a un estilo personal, directo y especialmente enérgico 
para el periodismo. Los dos se profesaban una sincera amistad y una 
profunda admiración. Luis Fernán Cisneros nunca formaría parte de 
la redacción de la revista, seguramente no se acomodaba tanto a su 
fisonomía espiritual, pero mantuvo siempre una amistad cordial con 
su fundador y con los primeros redactores. Dentro de esa dispersión 
intelectual siempre estuvo cerca de los mercuriales, aunque su vida se 
hubiera desarrollado en países lejanos.
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