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INTRODUCCIÓN 

 

La imagen que quizás más conviene para reflejar la naturaleza nuclear del 

cuento, sea la de un cristal de roca. Ambos, mineral y obra en 

prosa, fijados ya en su forma definitiva, pero ambos 

adquiriendo, como sucede de otra manera con el poema, 

nueva y particular vida, el uno con los rayos de luz y la 

mirada, y el otro con cada lectura. 

(Edgardo Rivera Martínez Algunas reflexiones en torno al cuento) 

 

El texto es el producto final de un acto comunicativo en el que interrelacionan emisor y 

receptor dentro de unas circunstancias determinadas, en un proceso de negociación de 

intenciones: el emisor se comunica con el receptor con una finalidad (saludar, explicar algo, 

persuadir, contar...) que el receptor debe saber reconocer. Así, el texto supera el nivel oracional 

de la lengua, excede los límites de la oración y recurre, incluso, a factores extralingüísticos para 

su producción y comprensión. Es amplia la variedad de textos que forman parte de la vida 

cotidiana del hombre y de las manifestaciones de su creatividad.  

El texto literario pone de manifiesto esa creatividad, pues, con una intención artística, 

el hombre crea mundos de ficción que guardan una relación más o menos estrecha con la 

realidad. Ese mundo ficcional puede manifestarse de diversas maneras: poemas, cuentos, 

novelas, dramas, etc., y cada una de estas formas tiene características propias señaladas por el 

género al que pertenece (lírico, narrativo o dramático) y la época en la que se desarrolla. 

Uno de los elementos primordiales en los textos narrativos es la figura del narrador, 

aquella presencia que dentro del cuento o novela personifica al autor como emisor del discurso 

literario y que no debe confundirse con la figura del autor. Es siempre un ser de ficción, al igual 

que el resto de personajes, pero con la responsabilidad de “contar la historia”, por lo que puede 

mostrarse u ocultarse, demorarse o precipitarse, saber más o saber menos de los personajes que 

cuenta, ser uno o ser varios personajes, puede estar involucrado en los hechos o mirarlos desde 

fuera, etc.  

Por lo tanto, entrar al terreno de la literatura no es solo saber de autores, obras, fechas y 

otros datos, sino leer, analizar, separar elementos presentes en una obra literaria, encontrar 

ideas, pensamientos, juicios que esta encierra, problemáticas que reflejan la vida y el hombre 

para entendernos y comprender mejor el mundo que nos rodea. 

En este sentido, esta investigación titulada “La figura del narrador en la cuentística 

Rivera Martínez”, se realiza con la intención de analizar cómo se configura la imagen del 

narrador y estudiar la manera como es que Rivera Martínez, uno de los escritores peruanos del 
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siglo XX, usa este mecanismo para llamar la atención del receptor, generando una literatura 

original que propone una nueva óptica de la literatura peruana. 

Hace algunos años conocí la figura de este autor peruano y descubrí que se ha hablado 

mucho sobre su propuesta de interacción de diferentes vertientes culturales que él llamaba 

“entretejimiento cultural” y que, en su opinión, marcaba el destino del Perú, país pluricultural. 

Así, su literatura es una renovación del indigenismo clásico, pues a pesar de ser 

predominantemente andina, buscar incorporar lo mejor de otras culturas a la propia raíz andina 

y no mirar el pasado de una manera nostálgica sino con alegría y pensando en el porvenir del 

Perú como un país dueño de un mestizaje nuevo y necesario. 

Su obra cumbre es País de Jauja, libro que este 2018 ha cumplido 25 años de 

publicación y que ha sido catalogada como la mejor novela peruana de los últimos años. Sin 

embargo, Rivera Martínez no es solo novelista sino también cuentista y tiene grandes cuentos 

que han sido recogidos en Cuentos del Ande y la neblina 1964-2008, obra en la que se centra 

este estudio. 

En sus cuentos, el autor jaujino refleja su idea de “entretejimiento cultural” fusionando 

elementos occidentales con los propiamente andinos. No es extraño encontrar la imagen de un 

ángel y un danzante mezclados en un solo personaje, como aparece en “Ángel de Ocongate”, 

su cuento más conocido, o un unicornio encontrado en plena meseta andina, o personajes, 

llamados Odysseus, Ariadna, Jezabell, nombres que remiten a una cultura más occidental que 

peruana. Sin embargo, no pierden tampoco la esencia de recoger la cosmovisión andina: 

personajes típicos como el cóndor o míticos como la serpiente Amaru, paisajes andinos 

descritos con gran belleza, la personalidad solitaria del hombre del Ande, etc. 

Hay mucho que decir sobre sus cuentos pero en esta investigación se busca analizar la 

figura y funcionalidad del narrador en Cuentos del Ande y la neblina. El objetivo es determinar 

cuál es la posición del narrador respecto a las acciones contadas, si hay desdoblamientos, si la 

persona gramatical coincide con la voz narrativa y cómo esto afecta al desarrollo de cada relato. 

Por lo tanto, el problema de investigación abordado en la presente tesis es ¿quién es el 

verdadero narrador en los cuentos de Rivera Martínez? La respuesta a esta pregunta nos llevará 

a conocer que una de las características de la cuentística de este autor es jugar con el papel del 

narrador y las expectativas que puede crear en el lector. Así, es lógico esperar que un narrador 

en tercera persona gramatical no participe de los hechos porque denota objetividad; sin 

embargo, encontramos cuentos, como “Puente de La Mejorada” o “Ave Fénix”, donde nos 

sorprende que la focalización del relato sea interna y que sea el protagonista, disfrazado de 
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tercera persona, quien cuente su historia, y que el autor haya usado sutiles estrategias, como el 

estilo indirecto libre, para dar pistas de la verdadera identidad de la voz narrativa. 

Asimismo, resultan muy interesantes sus relatos poéticos donde se evidencia la destreza 

lírica del autor o sus cuentos centrados en los procesos de composición y lectura, textos 

metaficcionales que rompen la barrera con la realidad. 

Por otro lado, otra de las novedades sobre la figura del narrador, es el uso de la segunda 

persona que Rivera Martínez domina magistralmente y que, precisamente, es un rasgo 

significativo de País de Jauja. El narrador en segunda persona llega a dominar tanto a sus 

personajes que se reviste de una omnisciencia que no le corresponde como sucede en 

“Arácnida” o “En la luz de esa tarde”. 

De allí que este trabajo de investigación plantee como objetivo general evidenciar cómo 

se presenta la figura del narrador en los cuentos de Edgardo Rivera Martínez y qué 

consecuencias trae para la estructuración del relato. Este propósito se alcanza mediante el logro 

de objetivos específicos como explicar el nivel de correspondencia entre la persona gramatical 

y la voz narrativa; determinar la presencia explícita o implícita del narratario dentro del relato; 

identificar los niveles narrativos que se evidencian en varios de los cuentos y, por ende, la 

existencia de más de un narrador en la historia. 

El método aplicado en esta investigación es el análisis de los 51 cuentos reunidos en 

Cuentos del Ande y la neblina 1964-2008 basado en estrategias de análisis textual y literario 

tomando como punto de partida las teorías sobre el narrador planteadas por Genette (1987) y 

recogidas y ampliadas por García Landa (1998). Asimismo, se ha considerado, para la 

categorización de narradores, el trabajo realizado por Alberto Paredes (2016) en su estudio Las 

voces del relato. 

La tesis se ha estructurado en cinco capítulos desde la base teórica respecto a la 

concepción del texto narrativo hasta el análisis de los cuentos señalados. El primer capítulo está 

orientado a sentar la base teórica respecto a las características que tiene un texto narrativo; 

explica las concepciones que se han dado sobre el cuento, especialmente de Poe, Cortázar y 

Anderson Imbert, quienes consideran que los rasgos fundamentales de un cuento son la 

brevedad, condensación e intensidad de los hechos narrados, y que para lograrlo es vital la 

figura del narrador; por eso, la última parte de este primer apartado expone los rasgos que 

configuran al narrador en una obra literaria. 

El segundo capítulo aborda la vida y producción literaria de Edgardo Rivera Martínez. 

Sus obras se ubican dentro del Neoindigenismo pero se rescata la visión personal que el autor 

tenía respecto a sus obras de carácter andino; es decir, se analiza el “entretejimiento cultural” y 
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se determina cómo se evidencia la influencia occidental y andina en los cuentos estudiados. 

Asimismo, se rescata el carácter fantástico y poético de sus creaciones. 

Los siguientes tres capítulos abordan el tema del narrador. Para ello se ha considerado 

dividirlos, didácticamente, tomando en cuenta las tres personas gramaticales (1°, 2° y 3°) usadas 

para construir los relatos, aunque dentro de cada apartado se advierte que no siempre la voz 

narrativa coincide con el uso de la persona gramatical y que cada una de las variantes posibles 

del narrador tiene características propias que influyen no solo en el conocimiento de los hechos 

relatados, sino en la forma de comunicarlos. Cada capítulo comienza con una pequeña 

introducción teórica del tema que se desarrolla y termina con un apartado de consideraciones 

finales que sintetiza las conclusiones de cada capítulo. 

El capítulo tercero se centra en veintitrés relatos que presentan la primera persona 

gramatical como vía de encauzamiento, pero dentro se distingue entre relatos autodigéticos, 

monólogos y narradores con focalización externa que logran una omnisciencia que no 

corresponde al uso de la primera persona. El capítulo cuarto recoge ocho relatos narrados en 

segunda persona que pueden tener narratario explícito o implícito o que se asemejan a una 

tercera persona, porque aparecen fuera del relato y ejercen dominio sobre el personaje. Por 

último, el quinto capítulo examina veinte cuentos en los que se utiliza la tercera persona 

gramatical, pero que, en su mayoría, no se corresponden con la focalización omnisciente que 

se esperara, sino que incluyen estrategias que evidencian una falsa tercera persona. 

En cuanto a las limitaciones de la investigación, se podría mencionar que los cuentos de 

Rivera Martínez son muy poco o nada estudiados aún. La mayoría de trabajos en torno a su 

literatura se centran en su novela cumbre y en estudiar la fusión del elemento occidental y 

andino; de allí que las fuentes primarias de investigación sean artículos de revistas (muchas de 

ellas digitales) o entrevistas realizadas al propio autor. 

De igual forma, es necesario aclarar que este no es un estudio exhaustivo, aún queda 

mucho más que decir no solo sobre el narrador, sino sobre la configuración del personaje, el 

discurso narrativo, las estrategias usadas para la narración de pensamiento y palabra, los rasgos 

autobiográficos en sus personajes, etc. 

Es importante, además, subrayar que esta investigación rinde un reconocimiento a un 

autor de gran sensibilidad que supo incorporar en su literatura nuestras raíces andinas 

fusionándolas con la cultura occidental creando una amalgama inusitada pero abierta a 

múltiples opciones de desarrollo. 

  



 

CAPÍTULO I: EL GÉNERO NARRATIVO 

 

La literatura por encima de todas las definiciones que se le han dado en la historia es 

ante todo una forma de comunicación por medio de la cual se comparten ideas, pensamientos, 

sentimientos. Se puede expresar utilizando diferentes modelos o géneros textuales: lírico, 

narrativo y dramático. 

En una obra narrativa encontramos alguien que cuenta la historia (narrador), algo que 

se relata (acontecimientos, personajes, espacio-tiempo) y alguien para quien se relata (un lector 

virtual), de modo que estos tres factores crean una realidad imaginaria o un mundo ficticio 

enmarcado en un eje espacio-temporal.  

 

1. Características del género narrativo 

En todas las obras narrativas se repite el mismo elemento común: existe un narrador, es 

decir, una especie de intermediario entre la acción y el relato quien adopta una perspectiva o 

punto de vista al momento de contar lo que va sucediendo en la historia. Esto quiere decir que 

el narrador asume un grado de restricción de la información que transmite, por lo que se puede 

presentar como el conocedor de todo lo que sucede en el exterior o interior del personaje; pero 

puede ser también que se presente como completamente ignorante de lo que piensan o sienten 

los protagonistas de su historia.  

Precisamente, una de las diferencias entre la épica y la novela es que en la épica la 

actitud del narrador es muy uniforme y en la novela puede ser, sin embargo, muy cambiante. 

El autor establece con el lector real una especie de pacto o contrato ficcional. Cualquier 

relato, novela o cuento, se narra como algo realmente acaecido, es decir, simulando que es 

verdadero. De hecho, el narrador relata la historia sin decirnos que se trata de algo inventado o 

falso; al contrario, la cuenta como si hubiese acaecido realmente. Por su parte, el lector real, 

aunque sabe que se trata de una ficción y que no debe exigir a la historia novelesca las mismas 

condiciones que demanda en los hechos reales, se comporta como si se tratase de un relato real 

y reclama al relato verosimilitud, suspendiendo mientras lee su principio de incredulidad, tal 

como señala Pozuelo Yvancos: 

 

Cuando realiza esta acción –abrir el libro– desencadena una mágica y prodigiosa 

transmutación en su noción de realidad... una de las consecuencias de este hecho es 

la contratación de un pacto narrativo. Este pacto –presente en todo discurso 

narrativo– es el que define el objeto (la novela, cuento, etc.) como verdad y en virtud 

del mismo el lector aprehende y respeta las condiciones de Enunciación-Recepción 

que se dan en la misma... (Pozuelo, 1994: 233-234) 
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El punto de partida para entender la noción de pacto literario será considerar que la obra 

literaria es un mensaje que, por lo tanto, necesita un emisor (el autor) y un receptor (el lector). 

Así, la comunicación literaria pone en relación al autor con el lector, pero ambos no se conocen 

y, además, este tipo de comunicación tiene carácter diferido, por ello se establece una 

convención literaria que es fruto del pacto firmado por autor y lector.  

El carácter ficticio de la obra literaria garantiza la creación de un mundo posible que no 

necesita ser comprobado y que evidencia el pacto literario establecido entre autor y lector: “El 

pacto literario nos conduce a admitir como verdadero, dentro del texto, lo que en él ocurra. La 

ficción nos plantea la necesidad de llegar al pacto literario para poder así descubrir el sentido 

que puede tener” (Pérez Esain, 2013: 13). 

En la obra narrativa entran en juego un autor implícito y un lector implícito que no se 

corresponden con los reales. El autor implícito es la imagen que el lector real proyecta a partir 

del texto y el lector implícito es la imagen que el autor tiene en mente al momento de contar los 

hechos: 

 

Al igual que el autor implícito, el lector implícito puede estar o no en el texto y es 

reconstruible únicamente a través del proceso de lectura; pero a diferencia del autor 

implícito, el lector implícito se encuentra permanentemente presente en la mente del 

autor real hasta el punto de convertirse en uno de los factores que dirigen su 

actividad. Este tipo de lector es tanto una realización interna del texto como su 

actualización operada a través del acto de lectura. (Pérez Esain, 2013: 26) 

 

Una vez asumido el pacto literario, el lector real debe identificar las claves dejadas en 

la obra por el autor al lector implícito. “Cada una de ellas constituiría un punto dentro del pacto, 

y su descubrimiento y aceptación implicarían su realización entre lector real y autor implícito” 

(Pérez Esain, 2013: 16). 

Dos aspectos muy importantes dentro del pacto son la intertextualidad y el dialogismo: 

“El autor implícito deja su huella en el discurso al emplear o bien discursos ajenos 

(intertextualidad) o bien estructuras discursivas separadas de la más común del discurso 

(dialogismo)” (Pérez Esain, 2013: 18). Asimismo, el autor acude a la ocultación del narrador o 

la inclusión de diferentes tipos de textos dentro de su discurso, generando el dialogismo: 

 

El dialogismo, entendido como concurrencia de voces, integradas en una, o 

yuxtapuestas en el discurso, cada uno con su tono, se convierte en el rasgo distintivo 

del relato novelesco (…).  

La novela se caracteriza porque integra en un discurso textual una serie de discursos 

procedentes de varios personajes, cada uno de los cuales expone un modo de ver las 

cosas y el mundo en general, pero además cada uno de los discursos es, a su vez, el 

resultado de un plurilingüismo generado por la concurrencia de la historia y los 

modos de hablar de ella y del espacio social y geográfico donde se produce el tal 
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discurso. Las palabras de otros van convirtiéndose en palabras del narrador en una 

interrelación ideológica y lingüística constante; el lector reconoce e identifica en el 

habla de cada personaje múltiples discursos, y puede comprobar cómo su discurso 

cristaliza en unidad frases, ideas, palabras y acentos de diversa procedencia. (Bobes, 

1998: 53) 

 

La idea de establecer el pacto literario en la obra es sumamente importante porque por 

medio de él se trasciende la obra y se profundiza en el conocimiento de nosotros mismos. Con 

el cumplimiento del pacto, el lector tiene un motivo para pensar en su función como 

actualizador del discurso literario:  

 

Primero aceptamos con él una serie de reglas, que un día un autor “enterró” en su 

obra y que nosotros nos vemos abocados a “descubrir” cuando la recibimos. 

Después, propondremos nuestros propios pactos. Admitiremos la validez de un 

discurso para una época en que no ha sido creado, para unos hombres, nosotros, para 

quienes tampoco fue creado. Seremos salvados, por las huellas que el otro, el autor, 

dejó; por los tesoros a los que esas huellas nos conducen. (Pérez Esain, 2013: 24) 

 

Según lo analiza Pérez Esain en su artículo “El pacto literario como lugar de encuentro” 

(2013), la literatura del siglo XX ha abierto un proceso de desautomatización del pacto literario 

y los autores han propuesto en sus obras una serie de trabas para que el lector no pueda afirmar, 

a priori, que lo leído es literatura. La recepción literaria invita por tanto a la reflexión, en un 

proceso de contagio intelectual. 

1) En la narrativa del siglo XIX, el narrador era omnisciente, esto es, lo sabía todo de todos 

los personajes. En el siglo XX los escritores, dejándose llevar por la experimentación, han 

hecho uso de diferentes tipos de narradores.  

“Así pues, el narrador desempeña el papel de centro y foco del relato, esto es, actúa como 

elemento regulador de la narración y factor determinante de la orientación que se imprime 

al material narrativo” (Garrido, 1996: 106). 

2) La comunicación es diferida incluso cuando hablan los personajes, pues se cuenta una 

historia pasada.  

El término diferido indica que el acto comunicativo literario es un proceso partido en dos 

momentos o “fases con solución de continuidad” (García Barrientos, 1996: 22). 

Autor   texto 

Texto   lector  

Estos dos momentos o fases comparten un “vacío comunicativo” y este es la ausencia del 

receptor y del emisor respectivamente. 

 

En la primera fase el escritor (o emisor) se dirige a un interlocutor mudo que no 

puede responder a lo que el autor le dice. Esa ausencia del lector justifica que la obra 
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se construya como un universo autosemántico, cerrado, desde el punto de vista 

significativo; es decir, que todas las claves para su comprensión se alojen en el texto 

mismo, que es la única “presencia” del autor en la lectura. Pero, a la vez, permite 

explicar el carácter abierto de la obra literaria, su polisemia o ambigüedad, su 

capacidad para admitir distintas lecturas, lo que la hace irreductible a una total 

comprensión; y la mantiene viva, no como objeto de contemplación, sino de 

comunicación. 

Al no existir un contexto compartido por emisor y receptor, el texto debe comportar 

su propio contexto y se crea una situación secundaria, la “situación de lectura”, que 

es distinta para cada lector y que por eso no promueve las diferentes interpretaciones 

que son características de este tipo de comunicación”. (García Barrientos, 1996: 23) 
 

3) La palabra es el único medio de expresión: como la lírica, la narrativa reduce sus medios de 

expresión a la palabra. La narrativa es esencialmente verbal, aun cuando podemos encontrar 

mapas, ilustraciones o dibujos que complementan la historia contada, pero que no 

constituyen claves para su interpretación. 

4) Necesidad de espacio y tiempo: al hablar del texto narrativo se habla de objetividad. Dicho 

rasgo hay que entenderlo como la necesidad que siente el narrador de disponer un mundo 

material (basado en el desarrollo de las coordenadas espacio-temporales), para plasmar su 

historia (Spang, 1993: 104-106). 

5) La versificación, elemento formal en la epopeya clásica, desaparece en otros géneros 

narrativos hasta llegar a la situación actual, en la que la inmensa mayoría de las obras 

narrativas se escriben en prosa. 

 

2. La obra narrativa 

 

El texto que el autor pone ante el lector no es exactamente coincidente con la narración 

que el narrador dirige al narratario.  

La obra de arte literaria implica un constante juego con el lenguaje, una maniobra 

significativa de profunda intencionalidad del escritor quien construye un discurso capaz de 

capturar al oyente y producir en él, por medios muy indirectos, ciertos efectos perlocucionarios.  

El texto o discurso narrativo no coincide con el relato. El discurso es la representación 

del relato; es decir es el texto narrativo en cuanto a resultado de todo el proceso de 

comunicación, por lo que se tiene en cuenta la situación en la que se trasmite o recibe la 

narración (situacionalidad); su relación con otras narraciones anteriores (intertextualidad); si ha 

sido aceptado o no por el oyente o lector (aceptabilidad); si ha comunicado algo que el receptor 

desconocía y quería conocer (informatividad); etc. Mientras que el relato es la concreción de la 

narración, lo que el autor escribe y el lector lee; lo que se dice cuando se narra un suceso o lo 

que se escucha cuando nos lo cuentan. Todo relato tiene un narrador, que es quien cuenta la 
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historia, unos personajes (reales o inventados de acuerdo a la naturaleza factual o ficticia de la 

narración), además de un tiempo y un espacio en el que se dan los acontecimientos.  

Todo texto literario exige la presencia de un lector, lo cual ha llevado a distinguir entre 

la obra literaria en sí y su concretización. La obra literaria en sí encierra una serie de 

potencialidades que solo las actualiza un lector con sus conocimientos y experiencias 

particulares y esto es lo que constituye el proceso de concretización a partir del cual el lector 

entra en un continuo juego de hipótesis, ordenamientos provisionales, huecos informacionales, 

etc.  

El lector puede, por tanto, transformarse en una especie de co-autor de la concretización 

a que ha dado lugar su lectura.  Además, cada lector puede realizar diferentes concretizaciones 

de la obra en relecturas sucesivas. 

Hay de resaltar que la vida de una obra no depende de la vigencia de sus valores, sino 

de que haya estimulado en sus lectores nuevos modos de lectura y nuevos sentidos 

culturalmente significativos. Es por tanto un fenómeno cultural cuyos condicionantes van 

mucho más allá de la obra en sí, e implican muy activamente a los lectores, quienes contribuyen 

a definir la estructura y significado de la obra. 

La apertura de una obra puede definirse siempre en relación al lector medio en una época 

dada. Pero cada lector puede contribuir a abrir la obra, haciendo su lectura creativa.  

 

3. Subgénero narrativo: El cuento 
 

3.1. El término cuento 
 

Etimológicamente la voz cuento deriva de computum (‘cálculo, cómputo’). Del 

enumerar objetos se pasó, por traslación metafórica, a enumerar hechos, a hacer recuento de los 

mismos. Así un mismo término latino se bifurcó en un doblete: cómputo y cuento (un cultismo 

y una voz popular). 

El término cómputo quedó reservado para lo estrictamente numérico; mientras que 

cuento pasó a significar el acto de narrar hechos e historias curiosas. 

Anderson Imbert señala que el origen del cuento y las formas breves pueden rastrearse 

en los inicios de la literatura. En la Edad Media (s. XII-XV) empiezan a distinguirse formas 

diferenciadas de ficción breve con un propósito eminentemente didáctico que les lleva a recoger 

y producir narraciones de todas las procedencias. “Existieron narraciones medievales similares 

al género moderno que hoy llamamos «cuento» pero se las llamaba fábulas, fablillas, ejemplos, 
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apólogos, proverbios, hazañas, castigos, palabras que señalaban la raíz didáctica del género” 

(Anderson Imbert, 1992: 13). 

El cuento moderno empieza con los románticos, quienes rescatan las narraciones de tipo 

popular y legendario. Logran la literaturización de un género hasta entonces considerado 

despreciable y se convierten en los creadores de un género nuevo, breve, intenso y opresivo. 

Se logra la independencia del cuento insertado en las páginas de un periódico o 

coleccionado con otros del mismo autor, pero sin hilo argumental que unifique las narraciones. 

Se amplía y enriquece la temática, se tratan asuntos patrióticos, morales, sociales, etc. Estos 

cuentistas están atentos a lo puramente artístico, emocional. 

El siglo XIX es el gran siglo del cuento, el género pasa a reflejar figuras y hechos 

cotidianos con sencillez argumental. 

 

3.2. Delimitación del término cuento 

3.2.1. Cuento y leyenda 
 

La leyenda tiene un valor popular pues el poeta acude a la tradición en busca de motivos 

a los que dar forma poética. Se explica su aparición como consecuencia de un retorno a lo 

medieval, favorecido por la aproximación hacia lo popular y pintoresco del movimiento 

romántico. 

La leyenda es una epopeya corta con asunto folklórico y tradicional arrimado a un lugar, 

edificio, ruina o personaje. Los dos elementos –folklórico y maravilloso– despertaron la afición 

por la leyenda. La forma utilizada fue el romance tradicional. Entonces la leyenda en verso se 

diferenciaba del cuento siempre que este estuviera escrito en prosa porque el cuento en verso 

era considerado una subespecie de esta que se caracterizaría por ser producto de la invención 

del autor y no de la tradición recogida. La leyenda en prosa (fijada por Bécquer) es ya un cuento 

pues este por ser un género flexible admite variación de temática y sorprendentes recursos 

narrativos. 

En consecuencia, “la diferencia entre cuento y leyenda en prosa es asunto de pura 

clasificación temática, pues, así como existen cuento humorístico, trágico, sociales; los hay 

también legendarios, fantásticos, etc.” (Baquero, 1988: 122). 

 

3.2.2. Cuento y cuadro de costumbres 

Resulta difícil distinguirlos. El elemento diferenciador está en lo argumental, en el 

artículo de costumbres prevalece la descripción detallista de ambientes y la pintura satírica de 
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tipos; mientras que en el cuento importan más la vibración emocional, la tensión narrativa dada 

por la índole del argumento o de la situación. 

 

3.2.3. Cuento y poema en prosa 

En el poema en prosa se busca el ritmo, la sonoridad y la transposición musical; mientras 

que en el cuento importa más el argumento y la trama.  

La forma más simple para diferenciarlos es resumir la historia: “Cuando podemos 

resumir el asunto, el contenido de un relato breve en prosa (cuando podamos contarlo) es un 

cuento. Cuando no sea posible o no resulte fácil es un poema en prosa” (Baquero, 1988: 126). 

 

3.2.4. Cuento y novela 

Cuento y novela florecen en el siglo XIX; pero, cronológicamente, el cuento precedió a 

la novela, pues esta es un género literario que requiere ser escrito, a diferencia del cuento 

primitivo y popular que era oral. 

Ambos utilizan una misma forma expresiva, aunque con diferentes técnicas. El cuento 

es un producto sintético y la novela es analítica, sin embargo, uno y otra se asemejan en 

presentar acciones narradas, en contener descripciones, en servirse del diálogo, aun cuando 

estos elementos experimenten una gran reducción en el cuento. 

En la Edad Media, los cuentos eran conocidos como exemplum que eran pequeñas 

narraciones insertas, por lo general, en los sermones con el fin de ilustrar y aligerar el discurso, 

por lo que tenían una función moralizadora o doctrinal. El conjunto de exemplum era conocido 

como exempla, colecciones de relatos dedicadas, principalmente, a la educación de los príncipes 

y que, en su mayoría, se unían por una historia marco o por presentarse mediante el diálogo 

entre personajes. A medida que la historia avanza, la literatura didáctica junto a los exemplum 

va perdiendo su valor en favor de una recuperación del relato interno sostenido por el marco. 

El ocaso de este género va dando lugar al nacimiento del cuento literario español. 

Siguiendo, principalmente, lo explicado por Baquero Goyanes (1988: 129-132) 

podemos establecer las siguientes diferencias: 

 

Tabla 1: Diferencias entre cuento y novela 

 
CUENTO NOVELA 

 La acción condensada lo es todo. Aunque 

puede contener breves descripciones y 

diálogos. De allí su característica de la 

brevedad. 

 La acción se diluye en otros componentes 

accesorios: personajes secundarios, 

descripciones, interferencias. De allí su 

dimensión extensa. 
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 Los temas no admiten ampliación 

novelesca. Busca temas entre aquellos 

cuyas crisis, por su rapidez, exigen la 

brevedad. 

 

 Los temas implican un desarrollo. Se elabora 

sobre una idea inicial, un hecho, un ambiente, 

etc. a los que se van añadiendo las piezas 

necesarias para lograr una sólida arquitectura 

narrativa en donde nada falte o sobre. 

 El cuento crea una tensión y la sostiene.  Crea varias tensiones y entre cada una de ellas 

requiere diversos relajamientos. 

 Recoge un aspecto de la vida. Ofrece una 

imagen de la vida conseguida por 

condensación.  

 Proporciona una imagen de la vida obtenida 

por acumulación de detalles, de personajes, de 

sucesos.  

 El cuento hiere la sensibilidad de un 

golpe, tiene que emocionar desde las 

primeras líneas. Debe atraer al lector. 

 La impresión final no las experimentamos 

hasta que haya concluido (capítulo final). 

 Un cuento se recuerda íntegramente, pues 

la trama debe poseer suficiente interés 

para ser recordada de golpe y sin 

complicaciones. 

 Se recuerdan situaciones, descripciones, 

ambiente pero no siempre el argumento a 

detalle, pues la trama puede complicarse. 

 En el cuento, los tres tiempos (inicio, 

nudo y desenlace) están tan apretados que 

a veces forman uno solo. 

 En la novela el escritor juega con el interés del 

lector, dilatando, escondiendo el desenlace, 

suspendiendo la acción y entrecruzándola con 

otra. 

 

3.2.5. Cuento y microcuento 

El microcuento llamado también minicuento, microrrelato, cuento corto, cuento en 

miniatura, microficción, etc. no puede entenderse sino dentro de un proceso de evolución del 

cuento.  

Según David Lagmanovich, al microcuento: 

 

… le competen tres rasgos o características principales: 1) la brevedad o concisión 

(criterio externo fácilmente verificable, puesto que se puede expresar a través del 

cómputo de las palabras que constituyen un texto), 2) la narratividad (criterio interno 

susceptible de ser analizado por el crítico), y 3) la ficcionalidad que depende sobre 

todo de la actitud, o del propósito, del escritor. (2009: 87) 

 

No existe una definición exacta del microcuento, es este un género en constante 

desarrollo y existen diferentes teorías sobre su origen, definición y características. Siguiendo a 

Andres-Suárez: 
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…podemos decir que se trata de una composición en prosa, a menudo grávida de 

lirismo; como en la lírica la tensión se organiza en torno a un eje unívoco y las 

imágenes convocan gran intensidad afectiva; en virtud del impacto que intenta 

provocar es cortísimo (el cual se debilitaría si el lector debiera postergar la 

experiencia recreadora); frecuentemente carece de anécdota y cuando existe, el fin 

está siempre más allá de ella, en la construcción de un clímax emocional que se 

resuelva en un impacto único. Está minuciosamente pensado: sus efectos, su 

distribución y duración. Al ser un arte miniaturístico, su atractivo es semejante al de 

la fuga, al del marfil tallado, al del pareado. (Andrés-Suárez 1997: 89) 

 

El microcuento comparte con el cuento literario clásico la intensidad, tensión, 

condensación, máxima economía de medios, etc. Andres-Suárez (1997) señala como rasgos que 

le son propios a la minificción los siguientes:  

- Al tratarse de historias sumamente breves (una o media página), el autor no dispone de 

tiempo, ni de espacio para elaborar a los personajes. No puede caracterizarlos, así que 

se acercan al borde mismo del anonimato. Son personajes sin ninguna sutileza 

psicológica.  

- No se admiten complejidades argumentales o diálogos de relativo interés.  

- Debido a la restricción narrativa, los escritores suelen prescindir igualmente de todo lo 

que pudiera ser descriptivo. Suelen faltar las referencias a lugares y tiempos concretos. 

El tiempo es sacrificado y en vez de describir espacios, el cuento brevísimo plasma una 

situación simbólica o metafórica, a veces un estado de ánimo.  

- La estructura del microrrelato es centrípeta. Además, la ley de la economía artística 

preside su estructura y su mensaje. Aún más que en el cuento tradicional, el título, el 

inicio y el cierre adquieren una dimensión estructural relevante. El inicio introduce al 

lector con más energía en lo ficticio y, el final, es más sonoro, más sugerente que en el 

relato tradicional. Finalmente, el lenguaje es el componente más importante del 

microcuento. 

 

3.3. Diferentes concepciones del cuento. 

En el ámbito literario, un cuento se puede distinguir fácilmente, pero ningún intento de 

definición es lo suficientemente amplio y a la vez exclusivo para poder aplicarlo a todas y cada 

una de sus realizaciones. 

En los cuentos se replantean constantemente sus formas, su estructura, sus límites y, 

muchas veces, terminan transgrediendo las leyes que la tradición ha fijado para el género, reglas 

prescriptivas y subjetivas que aparecen en diferentes decálogos y manuales para escribir cuentos 

como por ejemplo el Decálogo del perfecto cuentista de Horacio Quiroga. 
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Aunque se le atribuyan diversas características, parece ser que hay dos cualidades 

esenciales que se conservan: brevedad y condensación. 

 

3.3.1. El cuento para Poe1 

Para Edgar Allan Poe, escritor estadounidense, el cuento es una breve narración cuya 

lectura se da entre media hora y dos, y puede ser leída de una vez. En su comentario a los 

cuentos de Hawthorne, explica que “El cuento breve, en cambio, permite al autor desarrollar 

plenamente su propósito, sea cual fuere. Durante la hora de lectura, el alma del lector está 

sometida a la voluntad de aquél” (Poe, 1973 traducción de Julio Cortázar). Los cuentos se 

escriben, según Poe, para dominar, para someter al lector en el plano imaginativo y espiritual. 

Anderson Imbert resume lo dicho por Poe de la siguiente manera: 

 

El cuento se caracteriza por la unidad de impresión que produce en el lector; puede 

ser leído en una sola sentada; cada palabra contribuye al efecto que el narrador 

previamente se ha propuesto; este efecto debe prepararse ya desde la primera frase y 

graduarse hasta el final; cuando llega a su punto culminante, el cuento debe terminar; 

sólo deben aparecer personajes que sean esenciales para provocar el efecto deseado. 

(Anderson Imbert, 1992: 34) 

 

Entonces, un cuento debe partir de la intención de lograr cierto efecto, para lo cual el 

autor “inventará los incidentes, combinándolos de la manera que mejor ayude a lograr el efecto 

preconcebido. El efecto logrado depende de episodios o de atmósferas que escapan 

originariamente a su dominio, el cual solo se impone a posteriori” (Poe, 1973 traducción de 

Julio Cortázar). Desde la primera frase el autor ya debe tener en la mente el efecto que desea 

lograr. 

El escritor anula todo propósito estético por eso los cuentos-poema no son para Poe 

verdaderos cuentos. La belleza es el territorio del poema y la poesía no puede hacer uso eficaz 

del terror, la pasión, el horror u otros elementos del cuento. 

Poe se dio cuenta, antes que nadie, de que la diferencia entre cuento y novela no es solo 

cuestión de brevedad. Comprendió que la eficacia de un cuento depende de su “intensidad como 

acaecimiento puro”; es decir que todo comentario al suceso en sí debe ser suprimido, pues cada 

palabra debe unirse al acaecimiento (a lo que ocurre) y esto debe ser acontecimiento y no 

alegoría o pretexto para generalizaciones psicológicas, éticas o didácticas. Además, los hechos 

                                                           
1 Las ideas de Edgar Allan Poe sobre el cuento aparecieron en la reseña escrita por él sobre la obra Twice-Told 
Tales (Cuentos contados otra vez) de Nathaniel Hawthorne. Este ensayo (Review of Twice Told Tales) fue 
publicado en el Graham’s Magazine, en mayo de 1842. Traducido luego por Julio Cortázar como “Hawthorne” 
en Ensayos y críticas, Madrid, Alianza (El Libro de Bolsillo, 464), 1973, pp. 125-141.  
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deben ser intensos y lo serán porque enfrentan al hombre con sus circunstancias en conflictos 

trágicos, de máxima tensión. 

Poe insiste en la importancia de un plan preconcebido antes de empezar a escribir y en 

el efecto de unidad de impresión en relación directa con la extensión.  

Para él el cuento debe tener las siguientes características: 

- El suceso a relatar es lo que importa y el hecho argumental es siempre solo uno. 

- Debe existir una perfecta unidad entre los episodios que conforman el cuento. 

Todos deben estar perfectamente conectados. 

- Debe ser breve: “Los sucesos del mundo exterior que intervienen en las pausas 

de la lectura, modifican, anulan o contrarrestan en mayor o menor grado las 

impresiones del libro. Basta interrumpir la lectura para destruir la auténtica 

unidad” (Poe, 1973 traducción de Julio Cortázar). El cuento debe poder leerse 

entre media hora y dos, pues la brevedad excesiva degenera en lo epigramático 

y lo contrario es imperdonable porque no se logra la impresión final en el lector.  

- Ha de comunicar de forma rápida y directa una emoción. Por lo tanto, cuando se 

escribe un cuento es preciso dejar de lado todo lo que sea accesorio, todo aquello 

que no esté al servicio de la historia: largas descripciones, diálogos marginales, 

personajes secundarios, reflexiones y digresiones.  

- Siempre debe provocar en el lector una fuerte impresión que marque su 

experiencia cuentística: unidad de efecto o impresión. 

Además, el objetivo de un cuento no es la belleza en sí, pues esta será mejor tratada en 

un poema; mientras que el cuento permite desarrollar el terror o la pasión. 

 

3.3.2. El cuento para Anderson Imbert 

Para Anderson Imbert el cuento refleja la imagen del escritor, su personalidad 

individual, su cultura, sus normas, sentimientos, intenciones, etc. por lo que es el narrador quien 

domina lo que se cuenta. 

Coincide con Poe en que el cuento debe ser breve y producir un efecto único: “El cuento 

responde a un designio preestablecido, y cada palabra prefigura el diseño total. Que el comienzo 

de la acción esté lo más cerca posible de su final es una característica espontánea en el cuento” 

(Anderson Imbert, 1992: 18). 

De igual forma, subraya la importancia de la acción que se convertirá en el centro de la 

historia, sobre todo el inicio y el final, pues si el cuento se centrara en desarrollar a los 

personajes, perdería su independencia. Lo importante es que el cuento se concentre en uno o 
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muy pocos conflictos de esa manera la atención del lector no se alejará de la acción: “Lo que 

urge al cuentista es impresionar a los lectores más con una acción que con los agentes de la 

acción; con la singularidad de una aventura más que con el carácter del aventurero” (Anderson 

Imbert, 1992: 21). 

Asimismo, el final debe estar perfectamente desarrollado y sobre todo ser una 

“sorpresa”: “Nunca empiezo a escribir un cuento si no estoy seguro de que el principio y el fin 

han de encajar perfectamente, con un ¡clic! El medio, en cambio, es lo de menos” (Anderson 

Imbert, 1992: 24). 

En suma, el cuento es una ficción breve en prosa que se define de la siguiente manera:  

 

El cuento vendría a ser una narración breve en prosa que, por mucho que se apoye 

en un suceder real, revela siempre la imaginación de un narrador individual. La 

acción —cuyos agentes son hombres, animales humanizados o cosas animadas— 

consta de una serie de acontecimientos entretejidos en una trama donde las tensiones 

y distensiones, graduadas para mantener en suspenso el ánimo del lector, terminan 

por resolverse en un desenlace estéticamente satisfactorio. (Anderson Imbert, 1992: 

35) 

 

En su libro Teoría y técnica del cuento, Anderson Imbert explica que en la génesis 

misma del cuento se encuentran razones religiosas, mitológicas, simbolistas, psicoanalíticas, 

evolucionistas. Así, afirma que  

 

En el acto de concebir (o leer) un cuento se hacen visibles las funciones psicológicas 

del interés, la atención, la curiosidad, la duda, la impaciencia, la corazonada, la 

expectativa, la imaginación, la memoria, la simpatía, la antipatía, el deseo, el temor, 

el espíritu de contradicción, la travesura, la satisfacción, el placer, la sorpresa, etc. 

En cada cuento estas funciones psicológicas actúan de modo particular. (Anderson 

Imbert, 1992: 22) 

 

Asimismo, insiste en que la brevedad del cuento es fundamental y que esta hace que la 

trama sea lo dominante. El interés está puesto en la acción: “un suceso de intensa unidad de 

tono” (1992: 30), desarrollada por muy pocos personajes de manera que el lector no se interesa 

por la vida o carácter del personaje sino por la situación en la que se desenvuelve: “El cuento, 

prefiere hablarnos de unas pocas horas, de un barrio aislado, de unos seres solitarios” (1992: 

30). 

En el texto de un cuento el narrador ya no es el mismo escritor con quien podríamos 

toparnos en cualquier esquina de la ciudad. Es un narrador ideal que reemplaza al escritor real: 
 

 

El cuento refleja la imagen del escritor, su personalidad individual, su cultura, sus 

normas, sentimientos, intenciones, tonos, estilos, técnicas (preferencias más o menos 

conscientes). 
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El escritor es un autor que ejerce su autoridad, y uno de los gestos de su autoridad 

consiste en delegar su punto de vista a un narrador o varios. (Anderson Imbert, 1992: 

37) 

 

El narrador es quien sostiene con sus palabras el cuerpo de su cuento y “es un personaje 

tan ficticio como los personajes que invente” (Anderson Imbert, 1992: 40). Un aspecto 

importante que se debe tener en cuenta sobre él es cuál es la perspectiva desde la cual se cuenta 

la historia; es decir cuál es el punto de vista. Y al respecto Anderson Imbert reconoce que hay 

tres clases (1992: 45):  

a) El punto de vista «real», que es el del escritor de carne y hueso: “De pronto ese hombre 

decide elaborar con las formas artísticas del cuento lo que ha percibido e imaginado. Ahora 

el hombre es un escritor que, para mudarse de la realidad al arte, tiene que transmutar su 

punto de vista real en un punto de vista artístico” (Anderson Imbert, 1992: 45). 

b) Puntos de vista convencionales, protocolares, formularios. Son propios de otro continuum 

narrativo: por ejemplo, el cuento intercalado en una novela, el cuento dentro de cuento, el 

cuento encuadrado por un marco individual, el cuento que simula ser un manuscrito hallado 

por el editor, etc.: 

 

El escritor real crea un robot idéntico a sí mismo y lo manda para que diga «yo» en 

un cuento donde otro «yo» está contando su verdadera historia. El narrador se mete 

dentro de su obra y desde allí lanza comentarios impertinentes o se pone a conversar 

con el lector, con el protagonista o con el testigo que le está contando una experiencia 

personal. Un editor dice haber hallado un manuscrito en un desván o haber recibido 

la confesión de un suicida y publica los papeles del caso con toda clase de noticias. 

Alguien explica las circunstancias de cómo ciertas personas pasaron el tiempo 

contándose cuentos entre sí. Un narrador misterioso nos presenta a personajes, les 

cede el uso de la palabra y luego desaparece para siempre o vuelve al final para cerrar 

la composición. (Anderson Imbert, 1992: 47) 

 

c) Puntos de vista propiamente dichos, auténticos, efectivos: 

 

Son los de los narradores que cuentan la acción del cuento (…). El escritor, al 

objetivar su cuento, tiene dos posibilidades: inventar un narrador que figure dentro 

del cuento o un narrador que no aparezca en el cuento. Pues bien: cada uno de estos 

narradores —el endógeno y el exógeno— tiene a su vez dos posibilidades: si narra 

desde dentro del cuento puede hacerlo como protagonista de su propia historia o 

como testigo de lo que les pasa a los personajes importantes de la acción; si narra 

desde fuera del cuento puede hacerlo con la omnisciencia de un dios o con la cuasi 

omnisciencia de un semidiós que limita su saber a la capacidad de un ordinario 

observador humano. (Anderson Imbert, 1992: 47) 

 

A) Clasificación de los puntos de vista efectivos 

Anderson Imbert reconoce cuatro puntos de vista cardinales que son modelos teóricos 

a partir de los cuales se pueden combinar y armar puntos de vista más creativos. Dos narradores 
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usan la primera persona y dos la tercera. El narrador de primera persona tiene como ventaja el 

hecho de que convence mejor al lector de la verosimilitud del relato pues implica una mayor 

intimidad con los acontecimientos; mientras que el narrador de tercera persona, aunque use los 

pronombres que le corresponden, hay un «yo» anónimo, el «yo» de un narrador oculto que 

habla de los personajes con los pronombres de tercera persona. 

Los cuatro puntos de vista cardinales son: 

a) Narrador-protagonista: Cuando el narrador es protagonista se habla de una 

narración objetiva, externa y dramática si el protagonista se limita a contar lo que 

hace y ve; o una narración subjetiva, interna y analítica si el protagonista cuenta 

también sus pensamientos y sentimientos, fantasías y preferencias. Cuando el 

narrador-protagonista habla consigo mismo, entonces estamos antes un monólogo 

interior. 

b) Narrador-testigo: Puede ser también objetivo o subjetivo. Puesto que es un 

personaje secundario que está en la periferia de la acción contada puede alejarse 

aún más y mirar la acción en su conjunto, interpretando su significado. En cualquier 

caso, es un testigo de acciones ajenas. 

c) Narrador-omnisciente: Es un autor con autoridad; impone su autoridad al lector. 

Va comentando con reflexiones propias todo lo que cuenta. Hace lo que quiere. Si 

quiere, presenta una situación de un modo objetivo sin colarse dentro de la 

conciencia de los personajes. 

d) Narrador-cuasi omnisciente: es quien elige lo que debe verse y oírse, y él sabrá 

por qué elige la posición de conciencia reprimida. El lector, es quien interpreta las 

emociones de los personajes. 

B) Desplazamiento y combinación de puntos de vista 

Las combinaciones y posiciones intermedias serían las siguientes: 

- El “yo” enmarcador del “él”: Se trata de un cuento narrado en tercera persona; 

aunque a veces decide hacerse presente y entonces aparece el «yo». La presencia 

de este «yo» no significa necesariamente que el punto de vista que domina en el 

cuento es el del narrador-protagonista o el del narrador-testigo. El narrador comenta 

en primera, pero cuenta en tercera. El «yo» solo sirve para enmarcar el relato.  

- Muchos “yo” enhebrados por “´él”: es el cuento que con el pronombre de la 

tercera persona presenta una serie de relatos en primera persona; relatos unidos 

todos por un hilo de un mismo asunto.  
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- El “yo” traspuesto: La historia inicia con un narrador omnisciente que luego se 

transforma en yo. El narrador mira al protagonista y este a veces se mira a sí mismo, 

como desde fuera de su propio cuerpo y al final el primer yo narrador se traspone 

cuenta la historia desde otro yo.  

- Yuxtaposición de muchos “yo”: El narrador se oculta bastante bien y la historia 

asemeja una yuxtaposición de monólogos de diferentes personajes: “Varios «yo» 

pueden extenderse en cadena y también injertarse unos en otros” (Anderson Imbert, 

1992: 58).  

- Visión estereoscópica: El término visión estereoscópica es una metáfora con la que 

el autor explica que los hechos se cuentan por varias personas dentro de la misma 

unidad. 

Existen dos posibilidades para este narrador:  

 

Un narrador, desde fuera de la acción, cuenta en tercera persona. Ese 

narrador, si quiere conseguir un efecto estereoscópico, puede hacer dos 

cosas: a) cede la palabra a varios personajes para que cada uno de ellos, en 

primera persona, cuente a su modo lo que vio; o b) adopta la perspectiva 

de varios personajes, uno tras otro, y así, con una omnisciencia restringida, 

cuenta lo que ellos saben pero lo hace con el pronombre de tercera persona. 

(Anderson Imbert, 1992: 58) 

 

- La misma acción con pronombres diferentes: El protagonista cuenta en primera 

persona, pero alguien recoge su narración y la continúa con el pronombre de tercera. 

A veces el protagonista vuelve a retomar la narración. 

- El “yo” reminiscente: Es un «yo» que se desdobla en una especie de 

«autobiografía a distancia». El narrador cuenta lo que le ocurrió en la niñez pero 

con un estado de ánimo que corresponde a los cambios del envejecer. Como sin un 

“yo” hablara de otro “yo”. 

- El narrador ante el espejo: El «yo» (sea explícito o implícito) del narrador se 

dirige a un «tú» metafórico que en realidad es el propio yo del narrador pero 

desdoblado. Se trata de un monólogo interior que se hace diálogo interior. 

- El pronombre de segunda persona; el destinatario interno: En algunos cuentos 

aparece la segunda persona mencionada o aludida es el destinatario de la narración.  

Las referencias que se hacen en el texto al destinatario interno ayudan a caracterizar:  

a) El lugar y la época en que viven: Con adverbios y frases adverbiales el narrador 

sitúa a su oyente o lector en una coordenada tempoespacial. 
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b) Su condición social: El uso de «tú» y «usted» indica la relación que existe entre 

el narrador y su oyente o lector; matices de respeto, de confianza, de 

familiaridad, de diferencias en sexo, edad, posición económica. 

c) El papel que desempeñan en relación con el cuento: El narrador atribuye a su 

interlocutor toda clase de comentarios: anticipación a una duda, eco de la voz 

del interlocutor, negaciones que contradicen o asertos que confirman lo que se 

supone que el interlocutor piensa. 

d) La identidad personal: Las palabras usadas para referirse a esa segunda persona 

la caracterizan como joven lector, querida amiga, etc. 

Entre los usos que Anderson Imbert señala que se hacen de la segunda persona figuran: 

 Con el «tú» el narrador puede suscitar un sentimiento de compañerismo entre el 

lector y el protagonista; es decir tanto el lector y el protagonista han sido tratados 

de «tú» por el narrador, por lo que el lector se siente aludido directamente aunque 

sepa que el narrador no le está hablando a él. 

 El narrador busca el cuerpo a cuerpo con el lector y le dice: «tú, lector». Se 

estrecha la relación entre el narrador y el lector y el cuento queda equidistante 

de ambos, como un mundo objetivo. El lector está sujeto a la autoridad del 

narrador y a lo que él quiera contarle.  

 Se usa la segunda persona como mecanismo generalizador con el cual hace 

referencia a todos. El narrador dice: «tú haces tal cosa» en el sentido abstracto e 

impersonal de «uno hace tal cosa», con el fin de lograr una identificación 

emocional —simpatía, miedo, arrepentimiento, deseo, duda— entre lector y 

protagonista.  

 El narrador crea un «tú hipotético» e invita al lector a vivir, mental y 

emotivamente, un papel ajeno: «Tú eres un médico famoso…» que puede ser 

interpretado por cualquier persona, con lo cual se acerca al lector haciendo que 

se identifique con los hechos. 

 El «tú» desorienta en el primer momento al lector, pero después el procedimiento 

se normaliza y el lector, ya acostumbrado, lee el cuento como si estuviera escrito 

con el punto de vista de la primera o de la tercera persona. 

 El narrador en primera persona se refiere a un «tú» que es otro personaje que se 

supone también real. Es el uso natural en los cuentos en forma de carta o en los 

que evocan una escena de infancia. 
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 En cuentos escritos en tercera persona —omnisciente y cuasi omnisciente— el 

implícito «yo» se dirige al «tú» del lector contándole algo que le ocurrió a un 

personaje ficticio. Pero, de pronto puede cambiar y referirse con el «tú» al 

personaje. El narrador emite, pues, dos «tú»: después de un «tú» al testigo, un 

«tú» al personaje.  

 El «tú» dirigido a un personaje tiene un efecto de acusación, como si un detective 

estuviera confrontándolo con un pasado turbio; o produce un sentimiento de 

nostalgia, como si un psicólogo invitara a alguien a recordar un pasado feliz, con 

reminiscencias de infancia. 

 El «tú» es exterior al cuento. A veces aparece como si fuera una dedicatoria 

dentro de la historia misma.  

 Se mezclan en la narración el «yo», el «tú» y el «él» y al principio no se sabe de 

quién se está hablando, hasta que la situación se aclara. Un «yo» parece hablar 

con un «tú» pero resulta que ambos son pronombres del mismo personaje. El 

«yo» habla consigo mismo afectando que habla con otro y, dramáticamente, se 

proyecta en un «tú». Se trata de un desdoblamiento del narrador dentro del 

mismo cuento. 

C) Modos de usar los puntos de vista: resumir y escenificar 

El narrador puede resumir o escenificar lo que ve desde cualquiera de los puntos de 

vista; es decir, un narrador, cualquiera que sea el punto de vista que haya adoptado, puede 

decirnos que algo ha ocurrido o puede mostrárnoslo como si estuviera ocurriendo. Son dos 

grados de visibilidad.  

El cuento dicho nos informa indirectamente sobre una acción. El cuento mostrado 

presenta la acción directamente. El primero es una versión personal del narrador. El segundo es 

el espectáculo ofrecido al narrador por los personajes. En el primero la acción se repliega en la 

mente del narrador. En el segundo la acción se despliega también a la vista del lector. En el 

primero el narrador explica los acontecimientos: nos da resúmenes, sumarios, sinopsis, síntesis, 

crónicas, comentarios. En el segundo el narrador presenta escenas con gestos, diálogos, detalles.  

a) Cuento de acción resumida: lo primero que el lector ve es la figura del cuerpo del 

narrador exponiendo sus opiniones. Este narrador domina su materia y también 

domina al lector. Su actitud es explicativa, nos comunica su versión de los hechos 

y siempre aparece en un primer plano. Su propia persona se interpone así entre los 

personajes y el lector. Si quiere, abunda en comentarios o prescinde de ellos. Con 
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sus comentarios levanta el escenario, elucida el significado de una situación, revela 

los pensamientos del protagonista, describe detalles, cuenta episodios.  

b) Cuento de acción escenificada: el narrador renuncia a sus funciones de expositor 

de resúmenes y tiende a narrar acontecimientos inmediatos. Los personajes, en 

coordenadas precisas de tiempo y espacio, dialogan, actúan, piensan. Es como si el 

cuento, libre de las manipulaciones de un narrador tiránico, se contara a sí mismo y 

de este modo el lector pudiera ver una acción viva y directa. Lo que está pasando 

es que el narrador no quiere ser un obstáculo entre la acción de los personajes y el 

lector, y entonces, en vez de hacer de su conciencia un espejo, hace de su conciencia 

un escenario donde se representa un drama visible y audible en gestos y diálogos. 

El narrador, como un titiritero, se esconde detrás del relato y ofrece el espectáculo 

de títeres en acción: no habla de sí, habla por ellos. 

c) Resumir lo escenificado y escenificar lo resumido: estos dos modos —resúmenes 

indirectos, escenas directas— son flexibles y por lo general se combinan. A veces 

el narrador nos da resúmenes de lo que tal o cual personaje ve, siente, piensa, dice 

y hace. Son resúmenes dramatizados. La conciencia del narrador dice y muestra, 

resume y escenifica, informa y dramatiza, ciñéndose siempre a la experiencia del 

protagonista.  

 La forma exterior del cuento es de tercera persona pero corresponde a la conciencia 

de la primera persona. La conciencia y la conducta del personaje central 

permanecen igual independientemente de cuál fuese el pronombre usado, «él» o 

«yo», puesto que en el «él» patente había un «yo» latente.  

 El efecto de la combinación del decir con el mostrar no es una mera trasmigración 

de pronombres sino una suma de intensidades. Se consigue una mayor vibración 

humana porque el narrador, aunque omnisciente, no nos da la verdad, sino que nos 

transmite, oblicuamente, las creencias de sus personajes.  

D) Actitud del narrador 

Según Anderson Imbert, en el narrador no basta solo con los puntos de vista sino 

también es necesario tener en cuenta los puntos de interés. Los puntos de vista indican la 

posición del narrador y los puntos de interés señalan, además de la posición física, “la postura 

psíquica del narrador, su actitud; o sea, las inclinaciones de su ánimo, los rumbos de su 

curiosidad, el criterio con que estima la importancia de esto o aquello, en fin, las cualidades 

morales, intelectuales y artísticas de su personalidad” (1992: 71). 
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a) Selección, omisión: el narrador, al seleccionar, deja de lado lo que no le interesa. 

El impulso de elegir no es más activo que el de rechazar. El narrador, para controlar 

las reacciones del lector, practica una doble estrategia, con pronunciamientos y con 

silencios. Callar ciertas cosas es, pues, un arte tan deliberado como el declararlas. 

b) Objetividad, subjetividad: el narrador, desde dentro o fuera de la acción del 

cuento, ha elegido una perspectiva —manteniendo fijo uno de los cuatro puntos de 

vista o combinándolos— y los usa de modos diferentes (resumiendo o 

escenificando), pero se interesa más por unos hechos que por otros. Los términos 

«subjetividad» y «objetividad» son relativos. En el narrador hay grados de 

subjetividad: el menos subjetivo (al que suele llamarse «objetivo») se da cuando se 

abstiene de comentarios en un afán de despersonalizarse o aparecer neutral; y para 

ellos recurre a estrategias como el pretender que no escribe sino que transcribe 

documentos, es editor, copista o traductor de papeles. Sin embargo, su cuento no 

resulta ni objetivo ni verosímil pues la literatura es siempre una ficción. Transcribir 

documentos es complicar el artificio: se juega a que lo que se transcribe no es un 

juego. 

c) Idea, tema: el narrador tiene una idea de qué es la vida, y esta idea da sentido a la 

trama y a la caracterización de los personajes. Es un artista que da forma a su modo 

de sentir y estimar. En un cuento hay, pues, una concepción del mundo y esa es la 

«idea» puesta en el cuento. El lector, por su parte, generaliza lo que lee y de sus 

generalizaciones saca un «tema». 

d) Tono, atmósfera: la actitud del narrador está controlada por el punto de vista que 

seleccionó y, a su vez, controla la organización de todos los componentes del 

cuento. El estado de ánimo del narrador y su actitud ante el dónde y el cuándo de la 

situación en que actúan los personajes de su cuento es lo que determina el tono. Los 

adjetivos para clasificar los tonos son innumerables: sentimentales e intelectuales, 

cómicos y solemnes, alegres y tristes, moralizantes y cínicos, trágicos y grotescos... 

todos con el fin de describir el carácter del narrador. 

 La actitud del narrador se manifiesta no solo en los «tonos», sino también en la 

«atmósferas», y las atmósferas tienen algo que ver con la acción localizada en un 

lugar y fechada en un año. La atmósfera, pues, es la reacción del narrador, es la 

forma artística que da a su estado de ánimo. 
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3.3.3. El cuento para Julio Cortázar 

En el artículo "Algunos aspectos del cuento"2 Julio Cortázar nos ofrece su definición 

del cuento aclarando que es un género poco encasillable pues no tiene leyes fijas que 

establezcan sus características. El cuento parte de la noción de límite y, en primer lugar, de 

límite físico pues los cuentos son breves por lo que los cuentistas “se ven precisados a escoger 

y limitar una imagen o un acaecimiento que sean significativos, que no solamente valgan por sí 

mismos, sino que sean capaces de actuar en el espectador o en el lector como una especie de 

apertura, de fermento que proyecta la inteligencia y la sensibilidad hacia algo que va mucha 

más allá de la anécdota visual o literaria contenidas en la foto o en el cuento” (Cortázar, 2009: 

406). Todos los elementos del cuento deben estar orientados a provocar esa apertura, intensidad 

y tensión.  

En su tarea por definir el cuento, Cortázar usa la siguiente imagen: “el cuento debe ganar 

por knockout” (Cortázar, 2009: 406); es decir, que un buen cuento es “incisivo, mordiente, sin 

cuartel desde las primeras frases” (ibid), no hay en un cuento ningún elemento gratuito o 

decorativo. Asimismo, todo cuento es una esfera, algo redondo, cerrado y cíclico: “es algo que 

tiene un ciclo perfecto e implacable; algo que empieza y termina satisfactoriamente como la 

esfera en que ninguna molécula puede estar fuera de sus límites precisos” (Cortázar en Sobre 

el cuento [en línea]). 

Otro aspecto importante al momento de crear un cuento es escoger un tema: “A veces 

el cuentista escoge, y otras veces siente como si el tema se le impusiera irresistiblemente, lo 

empujara a escribirlo” (Cortázar, 2009: 408). Ese tema debe ser excepcional, pero no 

necesariamente extraordinario, fuera de lo común, misterioso o insólito. Debe tratarse de una 

anécdota perfectamente trivial y cotidiana que se trata de manera intensa y que, sobre todo, 

tenga un final cerrado, redondo, esférico. Un cuento excesivamente explícito al final rompe la 

esfera y el cuento no funciona; por lo tanto, no hay un mal tema para un cuento. 

Resumiendo lo dicho sobre la teoría del cuento de Cortázar, en la entrevista hecha al 

autor argentino por José Julio Perlado y realizada el 24 de mayo de 1983, el periodista le 

cuestiona directamente qué es un cuento para él y este especifica: 

 

En mi caso, el cuento es un relato en el que lo que interesa es una cierta tensión, una 

cierta capacidad de atrapar al lector y llevarlo de una manera que podemos calificar 

casi de fatal hacia una desembocadura, hacia un final. Aunque parezca broma, un 

cuento es como andar en bicicleta, mientras se mantiene la velocidad el equilibrio es 

muy fácil, pero si se empieza a perder velocidad ahí te caes y un cuento que pierde 

                                                           
2 Originalmente publicado en Diez años de la revista “Casa de las Américas”, nº 60, julio 1970, La Habana: Casa 
de las Américas. 
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velocidad al final, pues es un golpe para el autor y para el lector. (Cortázar, 1983 [en 

línea]) 

 

En el artículo “Sobre el cuento”3, publicado en el sitio web Ciudad Seva, se señalan 

ocho características que, según Cortázar, todo cuento debe reunir: 

1) El cuento es un género poco encasillable: no hay reglas o leyes fijas al momento de 

escribir un cuento solo puntos de vista o constantes que cambian en cada cuentista. 

2) Ajuste del tema a la forma: un buen cuento es aquel que atrapa el interés del lector 

de manera vivencial y la única forma de conseguirlo es mediante un estilo basado 

en la intensidad y en la tensión donde todos los elementos formales y estructurales 

se ajusten al tema. 

3) Brevedad: un cuento plenamente logrado es un cuento breve que se escribe con la 

máxima economía de medios. 

4) Unidad y esfericidad: todo cuento debe partir de la noción de límite al igual que una 

fotografía. El buen cuentista debe ser capaz de colocar en un cuento “la tensión, el 

ritmo, la pulsación interna, lo imprevisto dentro de los parámetros previstos” de 

modo que ningún elemento sea meramente decorativo, sino que sea capaz de abrirle 

al lector una realidad mucho más amplia. Además, todo cuento tiene un ciclo 

perfecto, al igual que una esfera, y ninguna molécula puede estar fuera de sus 

límites. 

5) El ritmo: todo cuento sigue un impulso o pulsación que guía su desarrollo y evitar 

caer en lo prosaico.  

6) Intensidad: para que un cuento funcione debe manifestar tensión desde las primeras 

líneas y esto no depende del tema o los personajes, sino de la intensidad y 

significación que se le ponga al asunto elegido. 

7) Objetivación del tema: en el sentido de que todo cuento se inicia en el interior del 

autor y la única forma de deshacerse de su “criatura” es exteriorizándola, 

objetivándola en un cuento. 

8) Temas significativos: no se trata de que hayan mejores o peores temas y, en ese 

sentido, el cuentista a veces elige el tema o a veces este se impone a aquel. Lo 

importante es que debe ser un tema lo suficientemente significativo de modo que 

despierte una inmensa cantidad de nociones, entrevisiones, sentimientos e ideas, 

tanto en el autor como en el lector. Por lo tanto, no hay temas que sean 

                                                           
3 El artículo resume la teoría de Cortázar en torno al cuento basándose en los artículos escritos sobre el autor 
argentino y en las entrevistas en las que abordaba el tema. 
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absolutamente significativos o insignificantes sino una especie de alianza entre 

tema y autor, la misma que se replicará luego entre el tema y el lector, por eso 

algunos autores y lectores se inclinan por ciertos temas y otros, por otros. 

En el artículo “Del cuento breve y sus alrededores”, Cortázar señala que lo fantástico 

en el cuento se crea con la alteración momentánea de lo normal, no con el uso excesivo de lo 

fantástico: “El génesis del cuento y del poema es sin embargo el mismo, nace de un repentino 

extrañamiento, de un desplazarse que altera el régimen “normal” de la conciencia”. 

Finalmente, para escribir buenos cuentos es necesario el oficio del escritor:  

 

…para volver a crear en el lector esa conmoción que lo llevó a él a escribir el cuento, 

es necesario un oficio de escritor, y que ese oficio consiste, entre muchas otras cosas, 

en lograr ese clima propio de todo gran cuento, que obliga a seguir leyendo, que 

atrapa la atención, que aísla al lector de todo lo que lo rodea para después, terminado 

el cuento, volver a conectarlo con sus circunstancias de una manera nueva, 

enriquecida, más honda o más hermosa. Y la única forma en que puede conseguirse 

este secuestro momentáneo del lector es mediante un estilo basado en la intensidad 

y en la tensión, un estilo en el que los elementos formales y expresivos se ajusten, 

sin la menor concesión… tanto la intensidad de la acción como la tensión interna del 

relato son el producto de lo que antes llamé el oficio de escritor. (Cortázar, 2009: 

411-412) 

 

Entonces, al igual que Anderson Imbert, Cortázar resalta la importancia de la brevedad, 

intensidad y tensión en un cuento que debe estar perfectamente redondeado, esférico. 

 

3.4. El cuento como forma narrativa breve 

El cuento es una narración breve, de trama sencilla y lineal, que se caracteriza por una 

fuerte concentración de la acción, del tiempo y del espacio. 

En su libro Géneros literarios (1996), Kurt Spang explica los rasgos que determinan un 

cuento literario, enfatizando que los principales rasgos de este género literario son condensación 

y síntesis: 

 

Se construye como evento único, preferentemente también con espacio y tiempo 

narrado único, con pocas figuras que tienden, en una evolución dinámica, hacia el 

desenlace final. Condensación significa también preferencia por la trama y el 

argumento y no por la psicología de las figuras. Los recursos narrativos que emplea 

el cuentista obedecen a la misma necesidad de síntesis, es decir, evitará las extensas 

descripciones, la detallada ambientación y caracterización de las figuras. El narrador 

se sitúa como observador distanciado, no siempre omnisciente, y presenta las figuras 

y el desarrollo de la historia en presentaciones escénicas, es decir, evocando las 

figuras en acción. Se prescinde de diálogos extensos, se observa una acusada 

tendencia a la simbolización. Cobran una importancia desacostumbrada los títulos, 

los principios y los finales de los cuentos. Se podría resumir diciendo que el cuento 

es el arte de la omisión. (Spang, 1996: 111) 
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Otras características que definen al cuento como forma literaria son las siguientes: 

- El cuento se configura en torno a un suceso insólito, vinculado frecuentemente a 

figuras insólitas. 

- Es breve por lo tanto no presenta una introducción detallada y, desde su punto 

culminante, tiende rápidamente a su final. 

- Con frecuencia, tiene un final abierto dejando al lector la labor de buscar una 

salida al enredo planteado. 

- El conflicto presentado en el cuento debe ser representativo; es decir el relato debe 

evocar un fragmento del mundo cuya totalidad se vislumbra detrás. 

- Temáticamente, los cuentos presentan por lo general un individuo o un grupo 

enfrentado a la sociedad o a otros grupos. El conflicto es insignificante pero 

altamente revelador de valores existenciales relevantes. No obstante, lo 

importante del tema es que sea capaz de despertar la emoción en los lectores 

haciéndoles vivir una experiencia intensa. 

- El lenguaje tiene mayor importancia que en narraciones extensas, no se puede 

permitir digresiones. La sintaxis y el lenguaje es sobrio. 

 

3.4.1. Brevedad 

La brevedad permite al lector captar de una sola vez el cuento. Así no se producen 

interrupciones que lo aparten del concreto mundo que el cuento literario crea. Además, por ser 

breve no admite extensas descripciones, detallada ambientación o caracterización de los 

personajes. Esta rapidez de transmisión de impresiones y la eliminación de lo superfluo lo lleva 

la intensidad del relato. Así pues, la brevedad del cuento es una necesidad interna y externa, 

estructural y psicológica que responde a una ley universal que dice que hay una proporción 

inversa entre intensidad y extensión o, lo que es lo mismo, solo lo breve puede ser intenso 

(Pacheco, 1993: 20). 

Al lograr esa intensidad, el autor utiliza ciertas técnicas de condensación como son:  

- Elección de una historia simple con pocos personajes, objetos, lugares, tiempos, 

símbolos y estrategias. Un suceso único. 

- Selección de materiales a narrar. Por ejemplo, un momento dramático o 

significativo. 

- El uso de la elipsis, el uso de lo implícito, ampliación de escenas claves. 

- Uso del punto de vista del narrador que resume los hechos. 

- Las descripciones y los diálogos son reducidos e incluso tienden a desaparecer. 



28 

 

- Los diálogos son breves, pero altamente significativos para comprender el peso 

moral o psicológico de los diferentes personajes que intervienen. 
 

3.4.2. Intensidad 

Conlleva la eliminación de todos aquellos elementos digresivos o divagatorios que 

puedan afectar la tensión a la que debe estar sometido el lector durante la lectura del cuento. La 

tensión supone establecer una conexión afectiva entre el lector y el cuento que no podrá 

romperse mientras dure la narración; es decir, el cuento debe absorber totalmente el interés y la 

atención del lector, de tal modo que no se abandone su lectura hasta que se halle completamente 

concluido. 

Hay que lograr una tensión que atrape al lector mediante fuerzas sutiles en constante 

conflicto; es decir, el lector debe ser llevado a vivir una experiencia límite. Algunas técnicas 

para lograr la sorpresa son la dosificación de la información, las falsas pistas y el cultivo de la 

ambigüedad. 

En el cuento, la tensión se crea y se mantiene, no desaparece; mientras que, en la novela, 

pasa por momentos de mayor o menor tensión. Para esto es preciso que todos los elementos se 

sometan al hilo central del relato, como si cada palabra o detalle de este fuera un indicio del 

hecho argumental o influyera en él. 
 

3.4.3. Suceso único 

El argumento del cuento se reduce a un único suceso o hecho en estado puro, es decir, 

sintético. Síntesis significa depuración para dejar lo que es absolutamente necesario, entonces 

debe haber un tema claramente delimitado y un núcleo argumental definido que sea fácilmente 

recordado y contado. 

 

4. Acción, relato y discurso 
 

El texto narrativo posee tres niveles: el de acción4, el de relato y el de discurso.  

 

La acción consiste en la serie de acontecimientos narrados, y que el discurso 

narrativo es el proceso semiótico que elabora o transmite la narración. El relato es el 

terreno común entre ambos: la acción tal como aparece en el discurso. (García Landa, 

1998: 21) 

 

Estos tres niveles no permanecen aislados, sino que se comunican entre sí por medio de 

una serie de transformaciones. De esta forma, si entendemos la acción desde la recepción y no 

                                                           
4 El término acción es el usado por García Landa para referirse a lo que la narratología más ortodoxa, 
continuadora de Gérard Genette, ha entendido siempre como historia. 
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desde la enunciación narrativa, podríamos pensar en la acción como la transformación que el 

lector opera sobre el relato, al ser esta acción lo último que llega al lector tras la recepción de 

la obra narrativa. 

Haciendo una equiparación entre las ideas generativistas de estructura profunda y 

estructura superficial con acción y discurso se puede afirmar que la acción sería la estructura 

profunda y de ella devendrían diversos discursos narrativos, cada uno dedicado a exponer una 

estructura superficial diferente, así tenemos que actualmente se tiende a considerar como 

narraciones no solo a ciertas obras literarias, sino a discursos enunciados en otros lenguajes, 

como el cine, el cómic, etc. 

Siguiendo la primera explicación ofrecida por García Landa (1998: 19-20) tendríamos: 

 

El relato es la representación de la acción en tanto en cuanto ésta es transmitida 

narrativamente, y el discurso narrativo (…) es la representación del relato. También 

podemos considerar al discurso narrativo la estructura superficial del relato, y a éste 

la estructura superficial de la acción narrada. Inversamente, un relato es la estructura 

profunda de un discurso narrativo, y una acción es la estructura profunda de un 

relato. 

 

La acción, entonces, está formada por todos los acontecimientos y situaciones que 

componen una historia que es el conjunto de hechos narrativos representados en un discurso 

narrativo por medio del cual un narrador presenta los acontecimientos no siempre de forma 

ordenada sino manipulándolos o modificándolos de distintas formas. 

 

5. La figura del narrador 
 

Llamado por Genette la voz de la narración, es el elemento estructurador del género 

narrativo, el encargado de presentar la historia desde un determinado punto de vista y afectando 

con sus manipulaciones a todos los componentes del relato. Ha sido estudiado por diferentes 

corrientes literarias y algunas de ellas lo han convertido en el vértice de las mismas. 

Para García Landa (1998: 291-301) “El narrador no sólo comunica su mensaje: se 

comunica a sí mismo, y por tanto hay que definir no sólo su hacer, sino también su ser, deber, 

querer, poder y saber”. 

5.1. Deber 

Cuando el narrador transmite la información adquiere, implícita o explícitamente, una 

serie de deberes con el narratario, los mismos que se definen por las “máximas” que Paul Grice 

reconoce en una conversación cotidiana. Entre ellas destacan cuatro: 
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1.- De cantidad:  

- Hacer la contribución tan informativa como sea necesario. 

- No aportar más información que la requerida. 

2.- De cualidad: 

- No diga lo que cree que es falso. 

- No diga lo que no tenga un fundamento adecuado. 

Estas dos se resumen en lo siguiente: Tratar que toda contribución sea únicamente la 

verdad. 

3.- De relación: 

- Ser relevante. 

4.- De modo: 

- Evitar las expresiones oscuras. 

- Evitar la ambigüedad. 

- Ser breve. 

- Ser ordenado en la expresión. 

Todas estas máximas pueden resumirse en lo que el mismo Grace llama “principio de 

cooperación” y que puede observarse en cualquier conversación cotidiana. En literatura, este 

principio se da de manera distinta y está sujeto a cambios de acuerdo a los géneros y la tradición 

literaria, pues puede darse el caso de que el relato de un narrador no sea relevante para un 

determinado lector y puede que se falsee la información; lo cual en literatura es una 

característica básica si consideramos el carácter ficticio de la misma. 

El narrador ficticio no tiene responsabilidades respecto del lector: solo las adquiere, en 

su propio nivel comunicativo, hacia el narratario. La fiabilidad del narrador ha de definirse en 

primer lugar en relación al lector textual, con el que los lectores efectivos pueden o no 

identificarse. 

5.2. Poder 

El poder del narrador es en principio el poder del uso del lenguaje; el narrador actúa 

mediante la palabra, y su poder como hablante es pues definible en términos retóricos, puesto 

que es quien configura, dosifica y distribuye la información, a la vez que dispone de poder 

ilimitado sobre los personajes y la acción. 

5.3. Saber 

El saber del narrador está en principio condicionado por su identidad, sus relaciones con 

la acción y el tipo de situación comunicativa (ficticia) en que se encuentre. Así, el narrador 
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puede saber (o presentarse como si supiera) más, menos o igual que el personaje, y ello da lugar 

a distintos tipos de perspectiva. 

El conocimiento del narrador está limitado por la ignorancia total por un lado y la 

omnisciencia por el otro. Entre esos dos extremos, la visión y conocimiento del narrador varía 

tanto como su forma de compartir los conocimientos con el lector. 

5.4. Querer 

El narrador también puede adoptar una actitud volitiva ante la acción. Puede 

emocionarse con su narración, simpatizar con unos personajes, decantarse por alguna técnica 

en específico o presentarnos alternativas hipotéticas a los hechos de la acción. Todo ello 

contribuye a caracterizarlo como un sujeto concreto y como algo más que una mera “función 

narrativa”. 

5.5. Hacer 

Basándose en los elementos de la situación comunicativa distinguidos por Jakobson, 

Genette determina las posibles funciones del narrador:  

a) Función narrativa: transmisión de la acción. O su invención, en el caso de 

narradores-autores. El narrador adquiere una autoridad retórica: es él quien 

transforma la acción en relato, quien determina la temporalidad narrativa, la 

distancia, la perspectiva… 

b) Función administrativa: construcción del discurso determinando sus articulaciones, 

su organización interna. A veces, se observan interferencias que demuestran que 

detrás del narrador de ficción siempre se encuentra el narrador real, el autor que es 

quien administra la retórica del texto. 

c) Función comunicativa: establecimiento de una orientación hacia el narratario o 

destinatario de la narración que no se corresponde con el lector textual sino que es 

un personaje interno a la ficción que solo es accesible por la imagen que el narrador 

tiene de él y que se manifiesta en los elementos apelativos de su narración (los 

pronombres de segunda persona, o los pronombres de primera persona del plural si 

son inclusivos), en el tipo de contacto que mantiene el narrador, en el lenguaje formal 

o familiar utilizado, en las pseudo-preguntas que se dirige el narrador a sí mismo, 

etc.; pero, sobre todo, a partir de la estructura informativa del mensaje. El narrador 

efectúa una serie de presuposiciones, a partir de las cuales podemos inferir la figura 

del narratario. Mientras el texto no tome medidas que aseguren lo contrario, el lector 

adoptará el papel del narratario y responderá por él al discurso del narrador.  
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El narratario, además, desempeña potencialmente un papel activo en la recepción del 

relato y será más o menos activo dependiendo de cuán personalizado esté su papel y 

cuanto más inmediata sea su relación comunicativa con el narrador. 

d) Función testimonial: la que da cuenta de las relaciones entre narrador y acción 

(afectivas, morales, intelectuales, etc.).  

e) Función ideológica: cuando el narrador comenta directamente sobre la acción. Esta 

función también puede ser desempeñada por los personajes, investidos con mayor 

autoridad por el narrador y habrá de interpretarse sobre el contexto cultural original 

de la obra. Así podremos ver la medida en que la ideología del narrador se somete a 

la dominante en su época y clase. 

Las tres últimas funciones son opcionales en el sentido de que algunos narradores las 

desempeñan deliberadamente y otros no. Sin embargo, toda narración contiene 

inevitablemente de modo implícito una ideología y una orientación hacia el narratario o 

hacia la acción. 

5.6. Ser 

La identidad del narrador puede ser definida desde muchos enfoques posibles pues 

diferentes figuras con distintas identidades pueden asumir el rol de narrador.  

Una curiosa paradoja de la narración literaria es que supuestamente es el narrador quien 

ha producido el texto, pero en realidad es el texto quien “produce” al narrador, que no existe al 

margen del valor referencial o indicial que nos proporcione el texto (García Landa, 1998: 300). 

 

6. El narrador y el autor  
 

Cuando una obra literaria llega a nuestras manos, la misma portada nos especifica quien 

es el autor real de la misma e incluso aparece su firma reflejada en el prólogo o epílogo. Sin 

embargo, una vez que se empieza con la lectura de la obra nos enfrentamos a las diversas formas 

que puede adoptar el autor con la finalidad de lograr mayor verosimilitud en el relato. Así 

tenemos que puede ser un testigo de los hechos, un traductor o editor de la obra, e incluso, el 

protagonista de lo que cuenta. 

Desde la época de Aristóteles hasta aproximadamente inicios del s. XIX, el autor fue el 

centro de toda comunicación literaria, se le consideraba como el elemento principal tanto de la 

obra en sí como de los criterios que se tomaban en cuenta al momento de interpretar cualquier 

obra.  
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Sin embargo, las nuevas teorías que han predominado en el siglo XX, han introducido 

una nueva figura entre el autor y el narrador: el autor implícito que vendría a ser la imagen que 

el autor real proyecta de sí mismo dentro del texto y que es paralela a la imagen del lector 

implícito que también entra en juego al momento de establecer la comunicación literaria. 

El autor implícito y lector implícito es lo que García Landa llama el autor textual y lector 

textual y que define como instancias virtuales de la comunicación literaria, figuras que son un 

elemento esencial de la estructura de la obra, aun cuando no se haga referencia a ellos de 

acuerdo con las reglas de comprensión lingüística usuales. Son la manifestación de los 

interlocutores reales, el autor y el lector. Estos no están presentes como tales en la obra; es decir, 

no accedemos a ellos mediante los múltiples discursos que nos permiten construir su figura 

histórica, sino solo a través de las convenciones literarias por la obra, que configuran una 

imagen implícita del enunciador y del receptor (García Landa, 1998). 

Además, hay que considerar que teniendo en cuenta el carácter diferido de la 

comunicación literaria no son autor y lector quienes entran en contacto. El autor solo dispone 

de la mitad del contexto. La otra mitad, la del lector, le es desconocida, pero debe crearla en 

cierto modo. La situación se invierte en el proceso de lectura, en el cual el lector real solo tiene 

acceso a la imagen textual del autor. En cierto sentido, la situación de la comunicación literaria 

estándar es un doble contexto, compuesto de dos planos reales que solo imaginativamente 

entran en contacto.  

La identidad o comunidad de ambos contextos es una tarea imaginaria: en efecto, el 

autor cree dirigirse a un lector que le ha de entender, y el lector cree entender al autor, ambos 

precisamente porque se imaginan en el mismo contexto o capaces de situarse en tal.  

Las “parejas” tal como se presentan en el fenómeno literario son: 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 1: Autor y lector en el texto literario 
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6.1. Autor textual y autor real 

Según García Landa (1998: 392-405) se conoce como autor textual5 o enunciador del 

texto literario al sujeto real que asume la enunciación de la obra literaria, tal como es concebido 

por un lector; es decir que es el lector quien, a partir de los datos que le ofrece la obra, 

reconstruye (a su modo) la imagen del autor textual, la misma que puede variar dependiendo de 

si el lector conoce los datos biográficos del autor, otras obras del mismo, nuevas estrategias 

interpretativas, etc. 

El autor textual pertenece exclusivamente al ámbito de la obra literaria y se encuentra 

allí inmutable e inmortal; en cambio el autor real está sujeto a la línea de tiempo. Sin embargo, 

aunque el autor textual pertenezca al texto no significa que solo proyecte una única imagen, 

sino que variará dependiendo de cómo se analice la obra (un fragmento, la totalidad, etc.), de 

la interpretación del lector, de los cambios experimentados por el autor real, la ignorancia de 

uno de los intérpretes, el marco socio-cultural en el que se recibe la obra, etc. Además, el mismo 

lector puede proyectar diversas figuras del autor textual dependiendo de su conocimiento y su 

estrategia interpretativa.  

Habrá que considerar también que por razones estéticas o de otra índole, el autor real 

aprovecha al autor textual para presentar una personalidad más abstracta o ideal que la suya 

propia.  

6.2. Autor textual y narrador 
 

Para García Landa (1998: 403-406), el narrador no es más que diversas formas de 

representación del autor en el texto: el autor textual actúa de manera implícita seleccionando y 

ordenando las narraciones de otros; y de forma explícita, porque narra, firma o fecha como tal 

autor.   

Se distinguirían, pues, en una obra narrativa dos áreas textuales: la narración en sí, 

enunciación en primer lugar del narrador, y la enmarcación de esa narración, en la que se oye 

la voz directa del autor textual, la misma que se hace evidente en títulos, epígrafes no atribuidos 

al narrador, prefacios, glosarios, índices, etc.  

Estos elementos pueden influir considerablemente en la interpretación del lector, pues 

contienen evaluaciones implícitas u otras indicaciones del autor. 

Asimismo, el narrador puede incumplir las máximas de cooperación comunicativa en 

su propio nivel, sin que por ello la obra sea defectuosa; en cambio, es competencia del autor 

                                                           
5 El autor textual mencionado por Landa se corresponde con lo que otros críticos llaman autor implícito, concepto 
narratológico difundido por Wayne Booth en su obra La retórica de la ficción. 
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textual velar para que estas normas se cumplan en el nivel de la comunicación literaria entre 

autor textual y lector.   

En conclusión, como dice Ayala, “el narrador tiene su existencia confinada en un 

universo de ficción, regido por normas estéticas y, por tanto, radicalmente diferentes de las que 

inspiran la vida del autor real. Frente al autor de carne y hueso, el narrador es una realidad 

ficcionalizada” (citado por Garrido Domínguez, 1996: 118). 

 

6.3. El narrador como perceptor 
 

Al enfrentarnos a un texto narrativo, hemos de tener presente que existe un “alguien” 

que nos está relatando la historia y que este “alguien” asume una perspectiva o punto de vista 

al momento de transmitir la información o contar lo que va sucediendo. 

Esta labor es asumida por el narrador, quien posee una posición específica y va contando 

los diferentes hechos que se desarrollan, desde una focalización determinada. Esto quiere decir 

que el narrador asume un grado de restricción de la información que transmite, por lo que se 

nos puede presentar como el conocedor de todo lo que sucede en el exterior o interior del 

personaje; pero puede ser también que se presente como completamente ignorante de lo que 

piensan o sienten los protagonistas de su historia. 

Por otra parte, no solo hay que considerar la perspectiva del narrador al momento de 

trasmitirnos los hechos sino la transmisión misma de estos. Genette considera que las funciones 

de percepción y de transmisión son tan importantes que les atribuye dos conceptos diferentes: 

el de perspectiva para el primero y el de voz para el segundo. 

El narrador puede cometer errores al momento de trasmitir la historia al lector, por lo 

que debemos preguntarnos quién cuenta la historia, desde qué posición la cuenta, qué canales 

de información tiene el narrador (palabras, pensamientos, sentimientos, sueños, etc.), a qué 

distancia de la historia sitúa al lector. Todas las opciones posibles caben entre decir 

subjetivamente o mostrar objetivamente la historia. 

De acuerdo con cuál sea el foco perceptor y siguiendo a Genette, la focalización 

adoptada por un narrador puede ser: focalización cero “0” (relatos no focalizados), focalización 

interna (con sus diferentes tipos: fija o variable, única o múltiple) y relatos con focalización 

externa. 

6.3.1. Relato no focalizado (focalización cero) 

En este caso se aprecia una ausencia total de focalización. Corresponde a este modo 

narrativo el narrador omnisciente pues conoce todos los puntos de vista. En ella el narrador no 

observa la realidad narrada desde una perspectiva concreta, sino que es capaz de verlo todo; en 



36 

 

otras palabras, el narrador sabe más que los personajes, por lo tanto, brinda toda clase de datos 

respecto a la historia que cuenta. De esta forma, en este grado de perspectiva, se dice que el 

narrador no posee focalización, pues no limita la información que transmite. Esta focalización 

cero es típica del relato clásico en el que hay, por ejemplo, escenas descritas, no desde un punto 

de vista de un personaje, sino a partir de la idiosincrasia del narrador.  

Lógicamente, dentro de ese “verlo y saberlo todo” podemos encontrar gradaciones: 

A) Omnisciencia editorial: En ese caso, el lector tiene acceso a la serie completa 

de tipos posibles de información. Es una consecuencia lógica de la actitud 

editorial que, además de tales comentarios, el autor no solo refiera lo que ocurre 

en el ánimo de sus personajes, sino que también lo critique.  

B) Omnisciencia neutral: El autor ya no realiza intrusiones directas: el autor 

habla impersonalmente en tercera persona. Lo normal es que el narrador omita 

las escenas y dé con su propia voz las explicaciones pertinentes sobre las 

mismas o sobre los diálogos. La historia se cuenta como si ya hubiera ocurrido, 

así como los pensamientos de los personajes. El narrador lo sigue contando 

todo sobre los personajes y la acción que han llevado a cabo, pero lo hace como 

si no estuviera presente. 

C) Omnisciencia selectiva: En este caso el lector, en lugar de ver la historia a 

través de varias conciencias, se halla limitado al pensamiento de un único 

personaje. En lugar de poder formarse un compuesto de puntos de vista, se 

halla en un punto fijo, sea en el centro, en la periferia o en algún punto 

intermedio. 

Los principios bruscos y gran parte de la distorsión característica de las novelas 

y relatos modernos se deben al uso de la omnisciencia selectiva; pues si el 

propósito es dramatizar estados mentales, la lógica y la sintaxis del discurso 

público cotidiano empiezan a desaparecer en cuanto se desciende a una cierta 

profundidad de la mente. 

La técnica llamada de flujo de conciencia, recurso literario que se utiliza para 

ofrecer una narración en forma de pensamientos de los personajes en lugar de 

utilizar el diálogo o la descripción, se reduce al esfuerzo sostenido por narrar 

estados mentales desde un punto de vista tan interior como sea posible, 

directamente y en su estilo propio, en presente y con una progresión dilatada. 
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6.3.2. Relato focalizado internamente (focalización interna) 

En este tipo de focalización, el punto de vista del narrador está situado en el interior del 

personaje; por lo tanto, el narrador y el personaje saben lo mismo. Podemos hablar, en 

consecuencia, de un narrador que podría ser protagonista, testigo o personaje. En los tres casos, 

la focalización es interna pues supone un grado de conocimiento relativo o parcial. El narrador 

se adentra en la perspectiva de los personajes, en su mundo interno y desde allí asume su punto 

de ver los hechos. El monólogo interior y el estilo indirecto libre son casos especiales de la 

focalización interna, se trata de dos modalidades discursivas que sirven para mostrar los 

conflictos internos del personaje y su peculiar visión del mundo:  

La visión o focalización interna, a su vez, puede ser: fija, variable o múltiple. 

A) Fija o única: cuando está centrada en un focalizador; es decir el foco coincide 

con un personaje que pasa a convertirse en el eje del relato. Interesa ver el 

exterior desde dentro de él.  

B) Variable o múltiple: cuando puede variar de focalizador; es decir se combinan 

diferentes perspectivas o focalizaciones para entregar o presentar un mismo 

acontecimiento. Se revela, así, una presencia activa de un narrador que se 

somete a la restricción propia de cada focalización. 

 

6.3.3 Relato focalizado externamente (focalización externa) 

El narrador se halla fuera de los hechos que ocurren al interior de la trama y fuera de los 

personajes; es decir el foco está fuera del universo diegético elegido por el narrador. La voz 

narrativa solo describe lo que ve y oye; no accede a la conciencia de los personajes; actúa como 

un testigo del acontecer. Esta focalización se encuentra al medio de las dos anteriormente 

mencionadas, pues no accede a la conciencia de los personajes, pero tampoco está totalmente 

aislado de los acontecimientos, sino que asume una postura objetiva extrema, utilizando la 

descripción como elemento principal. En este modo el lector solo cuenta con las palabras y 

acciones de los propios personajes, su aspecto y escenario puede ser suplido por medio de 

acotaciones escénicas, pero nunca hay indicación directa de lo que perciben, piensan o sienten, 

con ello no quiere decir que los estados mentales no puedan deducirse de la acción y el diálogo. 

En este caso, el personaje sabe mucho más que el narrador. A este tipo de narrador se ha llamado 

también narrador behaviorista o conductista, pues lo poco que sabe lo debe al modo de 

comportamiento del personaje. 
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Tabla 2: Tipo de focalización 

Tipo de focalización 

Narrador > Personaje Focalización “0” 

Narrador < Personaje Focalización interna 

Narrador = Personaje Focalización externa 

 

6.3.4. Los cambios de perspectiva 

Según Genette (1989), las variaciones de punto de vista que se producen a lo largo de 

un relato pueden analizarse como cambio de focalización. Los dos tipos de alteración 

concebibles consisten en dar menos información que la necesaria o dar más.  

 Paralipsis (omisión lateral): dar menos información de la necesaria. 

 Paralepsis: dar más información de la necesaria (dar información que se debería 

dejar). 

Así, por ejemplo, en las novelas policíacas lo normal es la paralipsis, pues el narrador 

nos oculta una parte de los descubrimientos del investigador y de sus inducciones hasta la 

revelación final, lo que nos lleva a la técnica narrativa del dato escondido. Por último, 

deberíamos advertir que no es lo mismo la información dada por un relato focalizado y la 

interpretación que el lector está destinado a darle. 

 

6.4. El narrador en cuanto locutor (la voz narrativa) 

 

El narrador es la instancia productora del discurso narrativo. Es una figura autónoma 

que cuenta con características y rasgos específicos, y que no necesariamente se mantiene 

idéntica e invariable a lo largo de una misma obra narrativa. 

La presencia del narrador la podemos evidenciar en las modalidades discursivas del 

estilo indirecto libre, el estilo indirecto convencional y dentro del relato de acontecimientos. 

 

El nivel máximo de desvelamiento del narrador se da preponderantemente en el 

relato de acontecimientos (sobre todo, tal como se ha practicado tradicionalmente) a 

través del género descriptivo, los sumarios o resúmenes temporales, la introspección, 

la deixis espacio-temporal, las expresiones al servicio de la ilusión realista y, 

principalmente, por medio del comentario –implícito o explícito– sobre el universo 

narrativo o el comportamiento de los personajes. (Garrido, 1996: 152) 
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6.4.1. Tipos de imitación 
 

Genette, basándose en la teoría platónica de la imitación, considera que hay, en el texto 

narrativo, dos tipos de imitación: el de palabras y el de acciones (Genette, 1989: 222-240). 

La imitación de palabras recibe el nombre de mímesis, y se da cuando el narrador cede 

el paso a los personajes para que estos participen de la narración con sus propias palabras. 

Mientras que, la imitación de acciones, o propiamente narración, es llamada diégesis, y se da 

cuando el narrador relata las acciones llevadas a cabo por los personajes.  

Además, Genette ha empleado el término modo, tomado de la gramática más 

tradicional, para hablarnos de las diferentes posibilidades que se nos ofrecen a la hora de 

presentarnos una narración: “(…) se puede contar más o menos lo que se cuenta y contarlo 

según tal o cual punto de vista y a esa capacidad precisamente, y a las modalidades de su 

ejercicio, es a la que se refiere nuestra categoría del modo narrativo” (Genette, 1989: 220). 

 

6.4.1.1. El modo narrativo: Niveles narrativos 

Para Genette son básicamente tres los niveles en los que se puede dar una narración: el 

extradiegético, el intradiegético y el metadiegético: 

A) El nivel extradiegético: es exterior a los sucesos principales de la ficción y se 

ocupa de su narración, se presenta cuando el narrador transmite el relato desde 

fuera del mismo. El nivel extradiegético exige, por lo general, una focalización 

“0” o focalización externa. La única modalidad de focalización interna que 

puede emplear es la múltiple. 

B) El nivel intradiegético: es el nivel de los sucesos narrados en el relato primero. 

Se presenta cuando el narrador transmite el relato desde dentro del mismo. 

Generalmente, la focalización será limitada, o bien interna o bien externa. 

C) El nivel metadiegético: es una narración dentro de una narración, esto es, un 

segundo grado de ficción. Se presenta cuando se da un relato dentro del relato. 

Estas narraciones metadiegéticas pueden cumplir diferentes funciones dentro 

de la narración en la que se insertan según la relación que tengan con ella: 

- Una función explicativa, que responde a preguntas del tipo ¿cuáles 

fueron los hechos que llevaron la situación a su estado actual? 

- Una función temática: la de establecer, por ejemplo, una semejanza o 

un contraste entre diégesis y metadiégesis.  

- Una función accional, procurando que el mismo acto de narración 

juegue un papel en la diégesis. 
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6.4.2. Narradores según su participación 

Según su grado de participación en la acción narrada, Genette distingue entre:  

6.4.2.1. Narrador heterodiegético 

Se presenta cuando no participa de la acción que narra. Generalmente el relato será 

extradiegético, y la focalización empleada será de grado “0” o externa, lo más limitada posible. 

En este sentido, no hay término medio en cuanto a la perspectiva. Es el narrador tradicional. 

Coincide con el que tradicionalmente se ha entendido como narrador en 3ª persona. 

6.4.2.2. Narrador homodiegético 

Aparece cuando sí participa en la acción narrada. Puede ser, a su vez, homodiegético 

puro o autodiegético: 

A) Homodiegético puro: cuando está dentro de la acción narrada, pero no es el 

protagonista de la misma. Su focalización será generalmente interna. 

Tradicionalmente se ha entendido como el narrador testigo. 

B) Autodiegético: cuando es el protagonista de la acción narrada. Su focalización 

será interna única, en el protagonista, y externa en las conciencias de los demás 

personajes. Coincide con el que generalmente se ha entendido como narrador 

autobiográfico. 

Para Genette hay relatos heterodiegéticos y homodiegéticos. En el primer caso el 

narrador no desempeña ningún papel en la diégesis; manteniéndose ajeno a todo lo que ocurre 

en el ámbito de la historia y limitándose a su función principal: narrar los acontecimientos, bien 

desde una posición de privilegio en cuanto a la información, bien como testigo. Por su parte, el 

narrador homodiegético desempeña básicamente dos papeles: uno como narrador de los hechos; 

otro como personaje de la historia que cuenta. Pero no siempre que el narrador toma la forma 

del Yo, se trata de un relato homodiegético, pues el narrador puede recurrir al Yo para contar 

la historia de otro.  

En resumen, y fruto de la combinación entre el nivel de relato y el grado de participación 

del narrador en el mismo, podríamos encontrarnos con las siguientes opciones: 

A) Narrador extradiegético-heterodiegético: un narrador externo que no es un 

personaje de ficción en la historia que narra. Homero, narrador en primer grado 

que cuenta una historia de la que está ausente. 

B) Extradiegético-homodiegético: un narrador externo que narra su propia historia. 

Por ejemplo: El Lazarillo de Tormes. 
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C) Intradiegético-heterodiegético: un narrador de ficción (o narrador de segundo 

grado) que narra hechos en los que no participa. Scherezade, narrador en segundo 

grado que cuenta historias en las que no aparece. 

D) Intradiegético-autodiegético: un narrador de ficción (o narrador de segundo 

grado) que cuenta su propia historia. Ulises en los Cantos IX-XII, narrador en 

segundo grado que cuenta su propia historia. 

Aunque haya una relación directa entre la apariencia o no de realidad y el uso o no de 

la primera persona, “no hay relación directa entre la ficcionalidad del narrador y el hecho de 

que sea homodiegético o heterodiegético” (García Landa, 1998: 289). 

 

7. El lector 
 

Tradicionalmente ha sido el papel del autor y el texto mismo lo que ha ocupado el papel 

primordial dentro de los estudios literarios. Se suponía que “los sentidos” que contenía un texto 

correspondían a lo que el autor, consciente o inconscientemente, se proponía decir. Además, el 

autor no era visto como el narrador de la historia, es decir como un papel dentro del texto, sino 

que se le consideraba una figura real e histórica con sus facultades y sus limitaciones. Entonces, 

el objetivo de la interpretación literaria era “la reconstrucción de la intención comunicativa del 

autor a través del análisis semántico del texto literario; (y) la explicación del porqué de la 

intención comunicativa y su evaluación” (Medina Cano, 1996). 

Sin embargo, esto cambió cuando se dieron cuenta de que el texto no siempre va a estar 

ligado al autor, pues puede desarrollarse en contextos en los que la intención del autor quede 

anulada; entonces se cambió el punto de vista de estar focalizado en el autor, a centrarse en lo 

que el texto en sí mismo podía decir. Así se empezó a considerar al texto como punto de partida 

de cualquier análisis interpretativo del texto literario. El texto se concebía como un todo 

coherente en sí mismo y organizado por un principio de correspondencia (u oposición) de sus 

componentes. El objetivo del análisis se modificó y el interés ya no era conocer qué significaba 

el texto sino cómo significaba. El texto literario no se definía por su valor moral y universal, 

sino por la articulación de sus componentes y sus elementos formales. Por ejemplo, el 

Formalismo ruso considera de suma importancia el estudio del lenguaje literario y ponía énfasis 

en los procedimientos lingüísticos por medio de los cuales el lenguaje común y corriente se 

convertía en lenguaje artístico.  

En las últimas décadas, con la teoría de la recepción, el lector ha cobrado mucha 

importancia y se ha puesto énfasis en averiguar cómo su papel determina la interpretación de 

un texto literario, sin embargo, tampoco se trata de dejar de lado el papel del autor y del texto 
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mismo, sino de verificar qué relación mantienen estos tres elementos del proceso comunicativo: 

autor-texto-lector. La acción recíproca de estos es indispensable para la realización del sentido 

del texto, pues el proceso de comunicación literaria se puede definir como una correlación entre 

producción y recepción. 

El texto solo tiene existencia real en la medida en que es leído, por lo tanto, necesita del 

lector para devenir actualidad. Sin la acción del lector la acción iniciada por el escritor no logra 

trascender el espacio de la pura subjetividad. Solo cuando el lector lee el texto se cierra el 

circuito y se lleva a cabo el hecho estético.  

El lector en las recientes contribuciones a la teoría literaria ocupa por primera vez, tanto 

dentro como fuera del texto, una posición fundamental en los procesos de significación literaria: 

es el punto clave al final del proceso. Es quien recibe finalmente el texto y, al interactuar con 

él en el proceso de lectura, lo concretiza: “Para que una obra literaria exista alguien tiene que 

escribirla, alguien tiene que leerla (…). La presencia del lector en el horizonte del narrador es 

lo que permite que el cuento arraigue en el mundo; si el narrador no destinara su cuento a un 

lector, el circuito de la comunicación quedaría incompleto...” (Anderson Imbert, 1992: 41). 

Al lector le corresponde una función esencial: el texto es una realidad que se va 

consolidando paso a paso con su actividad. Está incorporado desde el principio al texto como 

rol y desde el momento que abre el libro realiza una transmutación en su noción de realidad y 

una de las consecuencias de este hecho es la contratación de un pacto narrativo (Pozuelo, 1994: 

233-234). 

Muchos tratadistas han analizado la distinción ente autor/narrador y lector/narratario. 

Tanto el autor real como el lector real no son identificables en ningún caso con el narrador y el 

narratario que son quienes en el relato actúan respectivamente de emisor-receptor y cuya 

identidad textual no es extrapolable a su identidad real-vital:  

 

En un cuento, la apelación al lector —«tú, lector»— va dirigida a un lector ficticio, 

no al lector real. Éste no se da por aludido y continúa la lectura como si no se 

metieran con él El vocativo —«¡Oh, tú lector!»— es una convención, nunca una 

auténtica comunicación lingüística porque nadie se da por aludido. Ese lector ficticio 

es un personaje más del cuento. (Anderson Imbert, 1992: 44) 

 

La comunicación literaria es diferida; es decir, tiene dos fases. En la primera fase, el 

escritor (o emisor) se dirige a un interlocutor mudo que no puede responder a lo que el autor le 

dice. Esa ausencia del lector justifica que la obra se construya como un universo autosemántico, 

cerrado, desde el punto de vista significativo; es decir, que todas las claves para su comprensión 

se alojen en el texto mismo, que es la única “presencia” del autor en la lectura. Pero, a la vez, 
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permite explicar el carácter abierto de la obra literaria, su polisemia o ambigüedad, su capacidad 

para admitir distintas lecturas, lo que la hace irreductible a una total comprensión; y la mantiene 

viva, no como objeto de contemplación, sino de comunicación. Si el autor es el protagonista de 

la primera fase del proceso comunicativo literario, el lector es quien inicia y domina la segunda 

fase de recreación.  

Siguiendo a Anderson Imbert habría que afirmar que el lector carece de un punto de 

vista propio: tiene que acomodarse al que el narrador preestableció: 

 

El lector se identifica con el narrador: repite el acto del narrador que se lee así mismo. 

Su lectura, por libre que sea, está controlada por el narrador. En el acto de leer el 

lector se ficcionaliza. Al identificarse con el lector ideal para quien el cuentista 

escribe –el lector real se ha dejado ficcionalizar (…). Un cuento, en cambio, es una 

escritura fija, aunque permita que, dentro de su texto, ocurran los desplazamientos y 

usos hipotéticos, metafóricos y ceremoniales que hemos notado en el hablar 

corriente. En una conversación real el hablante, el oyente y la persona aludida 

alternan. En un cuento el narrador y el lector tienen que mantener sus posiciones 

Cuando el lector se arroga el papel de conarrador o un personaje se rebela contra el 

narrador es porque el cuento, por voluntad deliberada del cuentista, permite tal 

anarquía. (Anderson Imbert, 1992: 44, 49) 

 

Todo escritor, a medida que va escribiendo, va imaginando a un lector ideal que no es 

el lector real que finalmente lee la obra; pero el autor no deja de estar presente pues es él quien 

ha ido colocando las pistas en el texto que quiere que su lector descubra. El autor, a través del 

texto, va manipulando al lector. 

 

8. El discurso narrativo 
 

Siguiendo lo expuesto por Garrido Domínguez (1996: 258-259) es necesario distinguir 

entre narrativa personal y narrativa impersonal. La primera se da cuando en una novela o cuento 

el narrador es homodiegético o autodiegético; mientras que la narrativa impersonal se 

manifiesta cuando el narrador es heterodiegético. 

La elección de uno u otro tipo de narrador implica una forma diferente de sentir al héroe 

y, por tanto, afecta tanto a la forma de transmitir la historia como a las posibilidades que se 

presentan de acceder a ella. 
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Tabla 3: Narrativa impersonal frente a narrativa personal 

Narrativa 

Impersonal 

1) Formas de 

reproducción de 

palabras 

a) directa 
- discurso directo (regido) 

- diálogo (+/– regido) 

b) indirecta 

(transposición del 

discurso del 

personaje en boca 

del narrador) 

- discurso indirecto (regido) 

- discurso indirecto libre (no regido) 

 

2) Formas de 

reproducción del 

pensamiento 

 

a) directa - monólogo citado (+ regido) 

b) indirecta 

- psiconarración (transpuesto: la 

conciencia del personaje reflejada 

a través de las palabras del 

narrador). 

- discurso indirecto libre (no regido, 

+ transpuesto) disperso o no. 

Narrativa 

Personal 

1) Formas de 

reproducción de 

palabras 

 

a) directa: 
- discurso directo (+ regido)  

- diálogo (+/– regido) 

b) indirecta  

(transposición del 

discurso del 

personaje en boca 

del narrador) 

- discurso indirecto  

(+ regido, + transpuesto) 

- discurso indirecto libre  

(– regido, + transpuesto) 

2) Formas de 

reproducción del 

pensamiento 

 

a) directa: - monólogo autocitado (+ regido) 

b) indirectas: 

- psiconarración 

- discurso indirecto libre +/– 

disperso, (– regido, + transpuesto) 

3) Monólogos 

autónomos: Es 

también frecuente 

su aparición en el 

marco de la 

narrativa 

impersonal 

 

– monólogo autobiográfico 

– monólogo autorreflexivo 

– monólogo inmediato 

 

 

 

8.1. La narrativa impersonal 

La manera de reproducir las palabras o pensamientos de los personajes comprende una 

serie de recursos que van desde la inclusión omnipresente del narrador hasta la focalización en 

los personajes prescindiendo, aparentemente, del narrador. 

 

8.1.1. La voz en la narrativa impersonal 

 

La narrativa impersonal ha conocido tradicionalmente el nombre de narrador en tercera 

persona, aunque sería más acertado hablar de narrador heterodiegético u homodiegético. 
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Entre los recursos utilizados para la reproducción de palabras tenemos: 

A) La voz citada 

Se distingue del tradicional discurso o estilo directo en que la intervención del personaje 

se desliga de cualquier tipo de diálogo. Sirve por tanto para caracterizar al personaje portador 

de la palabra. Es frecuente que, en estos casos, buscando la intensidad de la expresión, la 

participación del personaje esté formada por apóstrofes o por interrogaciones de tipo retórico. 

Generalmente, lo que importa es el contenido del mensaje emitido por el narrador, y no se 

suelen observar grandes diferencias lingüísticas entre el narrador, que enmarca la voz citada y 

la voz del personaje, sino que se tiende a la solidaridad entre ambas. 

Este tipo de discurso casi desaparecerá en aquellos autores que tiendan al narrador 

objetivista, que se decantará más bien por el uso de los diálogos. La voz citada aparece en 

aquellos textos narrativos en los que domina la voz del narrador. Este parece rescatar las 

palabras de los personajes porque considera que estas son representativas de su forma de ser o 

bien porque avalan lo mencionado sobre la acción o los personajes con anterioridad. 

B) Diálogo 

Históricamente, ha constituido uno de los recursos para aminorar la presencia del 

narrador o eliminarlo por completo del texto y, por ende, potenciar el papel del personaje dentro 

del relato. 

Se puede observar un empleo diferente del diálogo según las épocas y según las escuelas 

de pensamiento predominantes. Así, en lo que se ha dado en llamar el individualismo crítico 

del siglo XIX, las réplicas de los personajes suelen aparecer bastante desligadas de la trama. 

Esto se debe a que el autor está seguramente más interesado en dibujar la individualidad de 

cada personaje, más que en hacer que el diálogo forme parte de la acción. En esas ocasiones el 

narrador puede intervenir en las acotaciones (tradicionalmente entre guiones), con la intención 

de dibujar la personalidad de cada personaje, mostrando los rasgos peculiares que de la misma 

se desprenden en sus intervenciones. 

Otras veces, el narrador preferirá querer acentuar que un mismo hecho puede verse 

desde diferentes puntos de vista a que la situación en la que se encuentran los personajes, o el 

mismo narrador, resulte confusa. En estas ocasiones suelen desaparecer las acotaciones del 

narrador, así como los “verbum dicendi” del tipo: “dijo”, “preguntó”, “infirió”, “exclamó”, “se 

sorprendió” y otros muchos. Además, con frecuencia, se siguen las pautas del lenguaje 

coloquial, escasamente formalizado, pues se pretende hacer de la intervención del personaje un 

modo de inferir su estado social, el grupo social al cual pertenece, u otras características 
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biológicas (como la edad, el sexo), así como su nivel cultural o su procedencia. Por su 

semejanza con el teatral, recibe también el nombre de diálogo dramático. 

C) La voz referida 

Recibe el nombre común de Discurso o Estilo Indirecto. Sintácticamente se caracteriza 

por estar formado por oraciones subordinadas con función de objeto directo y por tener una 

conjunción transpositora y una doble traslación: temporal y personal. Así como el Diálogo o 

Estilo Directo supone la demarcación clara entre el terreno del narrador y el del personaje, la 

voz referida o estilo indirecto supone el dominio del narrador sobre el personaje. Cuando 

abunda, el narrador es quien domina totalmente el papel de dosificar la información al lector. 

Con ella, el narrador demuestra saber lo que ha dicho el personaje y su conciencia domina la 

conciencia del mismo. 

En muchas ocasiones, cuando el narrador domina totalmente la novela, la voz referida 

se suele emplear en la realización de resúmenes de un diálogo. Cuando el narrador es objetivista 

se prefiere, en todo caso, el diálogo, y la voz referida quedará para narradores intradiegéticos, 

esto es, para personajes que narran un acontecimiento o una conversación anterior. Pero cuando 

es subjetivista empleará el Discurso Indirecto de forma muy persistente. 

Por medio de la voz referida el autor nos puede acentuar la distancia existente entre el 

narrador y el personaje o bien su cercanía. Se abren así una multitud de consecuencias 

significativas, pues entran en juego tanto las conciencias como los puntos de vista del narrador 

y del personaje. 

El discurso indirecto se caracterizará por referirse al significado de las palabras o frases 

pronunciadas. “En el estilo indirecto se habla del sentido del discurso de otro (…) Las 

características del discurso indirecto son el cambio de persona, tiempo, modo, y el cambio de 

la forma de las preguntas, órdenes o peticiones” (García Landa, 1998: 342).  

D) La voz narrada o Discurso indirecto libre 

Este recurso supone el solapamiento de las voces del narrador y del personaje. Por ello 

será frecuente en los casos en los que la focalización sea interna o haya ausencia de focalización 

(focalización “0”). Del mismo modo, será casi imposible de encontrar cuando el narrador sea 

limitado, es decir, cuando adopte la focalización externa. Podemos considerar que su uso 

abunda en el caso del narrador más subjetivo, que quiere dominar el discurso del personaje 

incluso cuando le ha cedido –tan solo aparentemente– la voz. 

Se suele caracterizar el indirecto libre como una forma de discurso indirecto que 

reproduce con mayor fidelidad las palabras o pensamientos del personaje insertándolos sin 
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embargo en un discurso procedente del narrador: “lo que se llama perspectiva dual” (García 

Landa, 1999: 343). 

Para Genette (1991: 192), “la diferencia esencial radica en la ausencia de un verbo 

declarativo (o verbum dicendi), que puede entrañar (sin indicaciones dadas por el contexto) una 

doble confusión, entre el discurso pronunciado y el discurso interior, o lo que es lo mismo, entre 

el discurso del personaje y el del narrador”.  

Otros consideran que la presencia del discurso indirecto libre no supone que haya una 

comunidad de sentimientos o de opiniones entre narrador y personaje, pues muchas veces este 

tipo de discurso se emplea con una finalidad irónica. Se suele distinguir del resto del discurso 

del narrador por la fuerte carga emocional que las palabras contenidas en este tipo de discurso 

pueden contener. Lo cual puede funcionar a favor del personaje o en su contra.  

Un elemento narrativo interesante unido a la narración de palabras es el uso de los verba 

dicendi, que introducen el discurso directo o indirecto y lo atribuyen a tal o cual personaje. 

El discurso directo se lee como la transposición inmediata de las palabras del personaje, 

sin que sufran alteraciones, interpretaciones o reducciones por parte del narrador.  

En la Tabla 4, y a modo de resumen, se precisa la tendencia objetivista o subjetivista de 

los narradores, de acuerdo con la frecuencia en el uso de un tipo de discurso u otro: 

 

Tabla 4: Tendencia objetivista o subjetivista en el discurso de los narradores 

Tipo de discurso Objetivista Subjetivista 

La voz citada – – + + 

Diálogo – + 

Diálogo dramático + + – – 

Voz referida – + 

Voz narrada – – + + 

 

8.1.2. El pensamiento en la narrativa impersonal 

La expresión de pensamiento de los personajes siempre ha supuesto, para los escritores, 

una tarea de gran complejidad. La narrativa moderna le da mucha importancia a la dimensión 

psíquica de sus personajes y darla a conocer al lector de la forma más inmediata posible. Uno 

de los principales síntomas de la insistencia en este derrotero consiste en el gran desarrollo de 

las técnicas del monólogo interior a lo largo del siglo XX. 
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A) Psiconarración 

Es una modalidad introducida por Dorrit Cohn (1978: 11-17) con la que se refiere a la 

técnica discursiva que, de manera más indirecta, reproduce la conciencia del personaje por parte 

del narrador oponiéndose, por consiguiente, a los otros dos procedimientos —el monólogo 

citado y el monólogo narrado—, que representan en tercera persona la vida íntima del personaje 

(Garrido, 1996: 277): “Se trata, pues, de una variedad monológica de reproducción del 

pensamiento en forma indirecta en la que, desde una focalización omnisciente, el narrador relata 

con su propia voz y rasgos discursivos la vida psíquica de los personajes” (Valles y Álamo, 

2002: 521). 

Cohn explica que esta técnica puede cumplir funciones irónicas, líricas, reductoras o 

expansivas. Cuando el narrador tiene un carácter subjetivista, la psiconarración tiende a poseer 

efectos duales como, por ejemplo, el del humor con el que se llega a caracterizar a un personaje. 

B) Discurso del personaje disperso en la narración 

Cuando al narrador no le interesa tanto mostrar la conciencia de los personajes como la 

suya propia, la psiconarración es muy poco frecuente. En cambio, aparece con mucha mayor 

frecuencia el discurso del personaje diluido en la propia narración. En este caso, es la conciencia 

del narrador la que predomina y los pensamientos del personaje aparecen dispersos dando fe de 

que el narrador se ha podido asomar a ellos.  

El relato del pensamiento del narrador puede teñirse de palabras o frases del personaje 

sin dejar por ello su organización narrativa y manteniendo el propósito de poner de manifiesto 

la intencionalidad del personaje. Se suele emplear para mostrar la locura cotidiana y el 

autoengaño en los personajes. 

C) Monólogo narrado 

Se trata de la reproducción del discurso de la conciencia de un personaje mediante la 

voz narrativa en tercera persona. 

Es un estilo en el que los pensamientos del personaje son expuestos, por el narrador 

heterodiegético y desde la focalización omnisciente, de forma relativamente fiel y que mantiene 

numerosos rasgos del habla del actor, aunque con ciertas transformaciones: interrogaciones y 

exclamaciones, sustitución del yo por él, coloquialismos, uso del imperfecto y condicional, etc. 

Lo podemos entender como un discurso indirecto libre cuyo contenido es el 

pensamiento del personaje en contextos de narración impersonal. Son enunciados duales que 

contienen un sujeto enunciativo personal y un sujeto cognitivo impersonal, esto es, narrativo. 
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El aspecto más controvertido del monólogo narrado es su dimensión funcional. Estas 

pueden ir desde la ironía a la búsqueda de la empatía, el flujo del pensamiento o la simple 

polifonía, mediante la cual se irían contrastando los discursos de narrador y de personajes. 

D) Monólogo citado o soliloquio 

Es la expresión del pensamiento del personaje en primera persona en contextos de 

narración impersonal. Es lo que tradicionalmente se conoce como monólogo interior. Cohn 

cambia la terminología porque el monólogo interior podría ser citado o narrado. 

También introduce otro término: el monólogo autónomo, que carece de marco narrativo 

impersonal. La mayor parte de los lingüistas y críticos literarios han llamado la atención sobre 

su carácter puramente mimético. Para Cohn, el monólogo citado tendría por característica el 

carácter directo frente a la profundidad, la complejidad, el misterio, característicos de las demás 

formas. 

El monólogo citado supone la posibilidad de presentar directamente el mecanismo 

psíquico que hace que los personajes tengan su propia vida, su propia evolución. Podemos 

apuntar una contradicción generada por el uso y el abuso de esta técnica: cuanto más diferentes 

aparecen las conciencias del narrador y del personaje y cuantas más posibilidades tiene el 

narrador de destacar esas diferencias más domina el narrador sobre el personaje. 

En todos estos casos citados con frecuencia se produce una colisión entre la conciencia 

del narrador y la del personaje. A modo de resumen, podemos especificar lo dicho en la Tabla 

5 donde se analiza esta situación: 

 

Tabla 5: Conciencia del narrador y del personaje en la narrativa impersonal 

 Conciencia 

Narrador Personaje 

Psiconarración + – – + 

Discurso disperso + + + – 

Monólogo narrado + + + 

Monólogo citado – + + 

 

8.2. Voz y pensamiento en la narrativa personal 

Técnicas similares a las anteriores se pueden encontrar en la narrativa personal. Pero, 

aunque similares, no implican el mismo valor. Así, las técnicas que expresan pensamientos 

pueden cumplir funciones diferentes de las que tienen sus correlatos en la narrativa impersonal. 

Si en la narrativa impersonal las técnicas reproductoras del pensamiento juegan el papel 

de abrirnos las mentes de los personajes en la narrativa personal no cumplen dicho papel, pues 
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ya estamos instalados dentro del personaje, sino que nos acercan a vivencias pasadas. Es lo que 

Cohn ha llamado técnicas retrospectivas. 

 

8.2.1. El pensamiento en la narrativa personal 

 

A) Psiconarración y discurso disperso en la narrativa personal 

La materia narrada aparece así vista a través de los ojos del narrador, pero el mundo 

interior del narrador ante esos hechos se desvanece, debido al alejamiento temporal entre el 

momento actual y el momento de la psiconarración. 

El monólogo narrado representa quizás la forma más clásica de representación de 

pensamientos del personaje. Es semejante al discurso directo o al discurso narrado, salvo por la 

ausencia de verbum dicendi a favor de verbos de pensamiento. En el monólogo narrado la 

presencia del narrador se hace muy evidente, pues es él quien organiza los pensamientos que 

ha percibido en la conciencia de sus personajes. Por ello este tipo de discurso se presta a la 

manipulación del narrador, que puede resumir, condensar o seleccionar aquellos pensamientos 

del personaje que prefiere resaltar o descartar aquellos que considera oportuno ocultar. Por el 

contrario, en el caso de la Psiconarración nos encontramos con el modelo de reflejo de 

pensamiento más opuesto. En este caso, el trabajo que anteriormente se tomaba el narrador, 

descifrando, poniendo orden y seleccionando los pensamientos de los personajes, quedará para 

el propio lector. “El inconsciente del personaje queda entregado a la tarea analítica del lector. 

La tarea del lector se complica en extremo” (García Landa, 1999: 349). 

B) Monólogo autocitado 

“Es una variante del monólogo en la que el narrador-personaje reproduce de forma 

directa su propio pensamiento mediante el uso formal de la primera persona y, con frecuencia, 

suele marcar o entrecomillar el propio texto” (Álamo, 2013: 187). 

Su uso decae en la actualidad pues en realidad supone la simulación de una memoria 

perfecta. La necesidad de los verbos de pensamiento viene dada por la urgencia de resolver la 

colisión entre los pensamientos evocados y los actuales. 

C) Monólogo autonarrado 

Técnica de expresión de pensamiento en narrativa personal, correlato del monólogo 

narrado en la narrativa impersonal. En el monólogo autonarrado se da una fusión entre dos 

sujetos cognitivos, pues se fusiona el ahora del pasado con el ahora del momento de la 

narración. Además de poseer una apariencia de discurso indirecto libre, supone la renuncia de 

la perspectiva cognitiva actual del narrador a favor de su perspectiva cognitiva pasada y, sobre 

todo, que expresan tiempos pasados. 



51 

 

El monólogo autonarrado expresa un fenómeno que puede entrar por completo en los 

límites de la conciencia del personaje narrador y, por tanto, tiene una autonomía y una utilidad 

funcional mucho mayor en el dominio del individualismo relativista. 

 

8.2.2. Monólogos autónomos 

Son aquellos monólogos que no van precedidos de un marco narrativo. 

A) Monólogo autobiográfico 

Se produce cuando un personaje solitario recuerda su propio pasado y lo narra para sí 

mismo en orden cronológico. La finalidad suele ser que el personaje busca hacer una especie 

de confesión pública, de auto justificación. 

B) Monólogo autorreflexivo 

Son una variante de monólogos autónomos en los que el pronombre sujeto de segunda 

persona sustituye al de primera persona. Por medio del tú autorreflexivo se consigue abrir la 

conciencia del personaje, la muestra desde dentro. Además, gramaticalmente suelen carecer de 

coherencia, pues generalmente se emplean mezclándose tiempos que van desde el futuro hasta 

el presente o el pasado. 

C) Monólogo inmediato 

Reproduce el discurso interior verbalizado desde la perspectiva del yo, esto es, sin forma 

autorreflexiva. Tradicionalmente se ha entendido como la corriente de conciencia. 

 

8.3. Tendencias perceptivas 

Como es obvio, el narrador, al mostrar las palabras o los pensamientos de los personajes, 

establece una relación con ellos. Así pues, las relaciones establecidas entre narrador y 

personajes pueden ser de lo más variadas, y van a depender, en gran medida, de lo que se ha 

dado en llamar tendencia perceptiva (Beltrán Almería, 1992: 61-74).  

Las tendencias perceptivas más importantes, y que con mayor frecuencia se puede 

encontrar en la narrativa hispanoamericana serían: 

A) Tendencia objeto-analítica 

En ella se deja entrever, de un modo u otro, la presencia del sujeto cognitivo del autor, 

cuya influencia en el texto narrativo va más allá de la narración, haciéndose patente también en 

aquellas partes del discurso que no pertenecen propiamente al narrador (su representante en el 

texto), y dominando entonces los enunciados de los personajes.  

En esta tendencia se manifiesta el uso frecuente del discurso indirecto, así como la 

psiconarración y el monólogo citado. Es frecuente en aquellas narraciones dominadas por el 
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narrador autodiegético, en las que hay una coincidencia de identidades entre protagonista, 

narrador y autor real. En estos casos la conciencia del autor asoma por una doble vía: la del 

personaje, encarnación de un pasaje de la vida pasada del autor; la del narrador, su representante 

en el discurso narrativo más inmediato.  

B) Tendencia verbal-analítica 

Se caracteriza por esforzarse en reflejar las peculiaridades lingüísticas del personaje. 

Por medio del diálogo se pretende enfatizar la individualidad de los personajes. Se emplea con 

frecuencia el discurso directo, así como la corriente de conciencia, y en definitiva, cualquiera 

de las modalidades de monólogos autónomos.  

C) Tendencia particularizadora o mixta 

Es una combinación de fenómenos relacionados con las tendencias anteriores y 

profundiza en el papel de juez que el lector se atribuye sobre sus personajes. Suele aprovechar 

el discurso de un personaje como prueba de lo que pretende mostrar. El dominio cognitivo del 

autor queda demostrado en la selección que hace del discurso del personaje.  

D) Tendencia objetivo-sintética 

El sujeto cognitivo del autor aparece en estos casos limitado, desde una focalización 

externa. En estos casos se suele limitar su cognición al discurso de los personajes. La narración 

queda limitada a breves comentarios objetivizadores de lo que han dicho anteriormente los 

personajes.  

E) Tendencia verbal-sintética 

Aunque el autor se encuentra todavía en una posición de debilidad, el narrador, su 

representante, está en primera persona, lo cual facilita las posibilidades de poder abrir la 

narración a la perspectiva del “yo”, si bien, de una forma aún limitada.  

F) Tendencia consonante 

En ella se combinan rasgos de las dos tendencias anteriores (objeto-sintética y verbal-

sintética). En esta tendencia se reduce el discurso referido a lo mínimo, pues lo importante es 

siempre la narración. El discurso de los personajes que el narrador nos alcance estará siempre 

cargado de una individualidad emotivo-moral más que lingüística y psicológica. 

El narrador lo domina todo y la conciencia del personaje asoma en la psiconarración o, 

como mucho, en la voz citada.  

 

9. La puesta en abismo 
 

La puesta en abismo, en francés mise en abŷme, es una técnica narrativa proveniente de 

la pintura. Debe su nombre a un procedimiento heráldico que André Gide descubrió en 1891 y 
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que Lucien Dällenbach toma como punto de partida en su libro El relato especular donde 

analiza este fenómeno narrativo.  

Helena Beristáin señala que este término posee varias denominaciones:  

 

"Relato interno", "duplicación interior" (B. Morrissette, citado por Dallenbach), 

“mise en abŷme” (atribuido a Magny), "composición en abismo" o "construcción en 

abismo" (introducidos por Lafille, según Dallenbach), "estructura en abismo" (desde 

1970 en la Rhétorique genérale del Grupo m, y también en Figuras III, de Genette, 

en 1972), "narración en primero y segundo grado" (Lotman). Quizá –concluye– 

"estructura abismada" sea, en castellano, una denominación precisa. (1993-1994: 

237) 

 

Según el primer acercamiento que da Dällenbach (1977: 16), una puesta en abismo es 

“todo enclave que guarde relación de similitud con la obra que lo contiene”, consiste en narrar 

una historia desde distintos niveles narrativos. Esto es, una historia contiene dentro otra historia, 

el espacio reflejado mantiene una relación con su reflejo por similitud, semejanza o contraste. 

Es importante señalar que: 

 

La razón de la metadiégesis (narración en segundo grado) puede radicar en que la 

diégesis (narración en primer grado) adquiera profundidad, o bien en que 

simplemente constituya un marco que propicie la ironía, o que explique o ubique la 

generación del segundo grado. En todo caso, no hay una jerarquía preestablecida 

entre ambos niveles, pero sí hay un narrador metadiegético. (Beristáin, 1993-1994: 

239) 

 

Por medio de espejos, fotografías, cuadros, tarjetas postales, o cualquier otro objeto, se 

puede representar dentro de la acción lo que se va a representar en el nivel discursivo, de tal 

forma que la salida de esta representación se torna misteriosamente imposible. Según 

Dällenbach, “es mise en abŷme todo espejo interno en que se refleja el conjunto del relato por 

reduplicación simple, repetida o especiosa” (1977: 49) y más adelante agrega: “la raíz común 

de todas las mises en abŷme es, a todas luces, la noción de reflectividad” (58). 

Dällenbach señala las siguientes modalidades de la puesta en abismo: la de lo enunciado, 

la de la enunciación y la del código. 

 

9.1. Puesta en abismo del enunciado 

Tradicionalmente se le conoce como “relato dentro del relato”. No hay entre uno y otro 

igualdad exacta, sino semejanza o complementariedad. Se da una doble acción paralela a la 

principal que la refleja con mayor o menor exactitud y que puede estar más o menos apartada 

de la acción principal.  
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Se produce cuando el relato especular refleja perfectamente el enunciado global, 

estableciendo el discurso una especie de determinismo del que el protagonista es incapaz de 

librarse en el relato. 

Se presenta como una “cita de contenido y resumen intratextual” (Dällenbach 1977: 73). 

En este caso tenemos a un enunciado que refiere a otro enunciado. Esta especie de iteración 

explica y amplía el texto pues “logra robustecer la significancia, para hacerla dialogar consigo 

misma, suministrándole un aparato de auto interpretación” (Dällenbach 1991: 73). 

 

9.2. Puesta en abismo de la enunciación 

Se produce cuando el espacio reflejado mantiene una relación con su reflejo, surge en 

el texto una figura que reproduce la del propio autor. Es la que pone en escena al agente y al 

proceso de la producción delatando así la existencia de la figura autorial, que reduplica la del 

propio autor “excluido” del relato. La puesta en abismo de la enunciación cuenta a su vez con 

tres posibilidades: presentación diegética del productor6 o del receptor del relato; puesta en 

evidencia de la producción o de la recepción como tales; manifestación del contexto que 

condiciona esta producción-recepción. 

Puede pretender funcionar como duplicación exacta y en este caso presentará al escritor 

y el ejercicio de escribir; o puede darse por contraste e introducir al lector en una historia. 

 

9.3. Puesta en abismo de código o del entramado textual 

Esta puesta en abismo es de naturaleza metatextual y, a diferencia de la ficcional, que 

desdobla el relato en su dimensión referencial de historia narrada, lo refleja bajo su aspecto 

literal de organización significante. “Es un arte poética, un manifiesto, una idea de texto, y 

permite captar simultáneamente los elementos que entran en actividad, su interrelación y el 

modo de su funcionamiento” (Beristáin, 1993-1994: 245). 

Esta técnica de la puesta en abismo repercute tanto en el escritor como en el lector: 

 

Las estructuras abismadas capturan la atención de quien las percibe, como lo hace 

un enigma cuya elucidación se nos revela, de pronto, como indispensable. Este dato 

lleva a pensar que su conformación es siempre una marca de calidad artística, ya que 

su poder de seducción hipnotiza, pues atrae y mantiene prolongadamente el interés 

curioso, intrigado y meditativo del receptor. En otras palabras, la estructura abismada 

crea tensión y suspenso, además de funcionar como ‘forma obstruyente’ (oscuridad) 

que prolonga el goce artístico proveniente, en este caso del contacto con la naturaleza 

enigmática de la arquitectura de la obra. (Beristáin, 1993-1994: 248) 

 

                                                           
6 En este sentido se equipara al narrador metadiegético. 



55 

 

Finalmente, como apunta Lucien Dällenbach, “cabe esperar que una mise en abŷme del 

enunciado, de la enunciación o del código no presupongan el mismo modo de operación, aunque 

las tres modalidades apunten hacia una misma finalidad” (1977: 73), la de denunciar la 

presencia de quien se esconde tras el texto. 



 

CAPÍTULO II: La obra literaria de Edgardo Rivera Martínez 

 

1. Datos biográficos de Edgardo Rivera 
 

1.1 Vida 

Jorge Edgardo Rivera Martínez nació en Jauja, en el valle del Mantaro, en los Andes 

centrales peruanos, el 28 de septiembre de 1933. Sus padres fueron Hildebrando Rivera, oriundo 

de Arequipa, y María Martínez, natural de Jauja. 

Estudió primaria en el colegio Nuestra Señora del Carmen y secundaria en San José de 

Jauja donde conoció a Pedro S. Monge y Miguel Martínez Saravia, quienes lo estimularon a 

seguir su sueño de escribir y convertirse en uno de los mejores escritores peruanos del último 

siglo. 

Sus estudios superiores los realizó en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos 

(1952), en la Facultad de Letras donde cursó la especialidad de Literatura. Se inició en la 

docencia en 1956 y obtuvo una beca mediante la cual estudió en la Universidad de La Soborna 

(París, 1957-1959) y en la Universidad de Perugia (Italia). A su regreso, obtuvo los grados de 

Bachiller en Humanidades (29 de abril de 1960) con una tesis sobre El paisaje en la poesía de 

César Vallejo; y, Doctor en Literatura (08 de junio de 1960) con su investigación sobre 

Referencias al Perú en la literatura de viajes europea de los siglos XVI, XVII y XVIII. 

En 1971, fue reincorporado como docente en la Universidad Nacional Mayor de San 

Marcos y eventualmente atendió al International Writing Program, de la Universidad de Iowa 

(1975). También ha sido profesor en Darmouth (EE.UU.) en 1988 y en Tours y Caen (Francia) 

en 1990. 

Ganó el primer premio del Concurso Nacional del Cuento de las Mil Palabras en 1982, 

con su relato “Ángel de Ocongate”. El jurado estuvo integrado, entre otros, por Mario Vargas 

Llosa y Julio Ramón Ribeyro. 

En 1993, publicó su magistral novela País de Jauja, finalista del Premio Internacional 

de Novela Rómulo Gallegos. Al respecto, la doctora en Literatura, Francoise Aubes, de la 

Universidad de París, ha dicho que País de Jauja es una “novela faro de este fin de siglo 

literario, novela de la felicidad, de la utopía feliz de un Perú mestizo y que reinserta el mundo 

andino en la cultura universal”7. 

                                                           
7 Tomado del Blog Jauja, Primera Capital del Perú. Actualidad, historia, costumbres, arquitectura y todo sobre los 
Xauxas.  
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De acuerdo con una encuesta publicada por la revista Debate en 19998, esta novela fue 

considerada como la más importante de la década de 1990 en la literatura peruana.  

 

En 1990 la revista Debate presentó, en su número 59, los resultados de la encuesta 

«La narrativa peruana de los años ochenta». En aquella época se elaboraron dos 

listas: una correspondiente a novela corta y otra a libros de cuento. En 1995, Debate 

en su número 81, publicó los resultados de la encuesta «Las mejores novelas 

peruanas», que incluía todas las obras de nuestra historia literaria. Una década 

después de la primera encuesta, Debate presenta los resultados de «Los diez libros 

de narrativa más importantes de la década del noventa», sin distinguir esta vez entre 

novela y cuento. Acompañamos este listado con una entrevista a Edgardo Rivera 

Martínez –autor de País de Jauja, la novela que obtuvo la más alta votación–, las 

respuestas que dieron los participantes –todos ellos vinculados al quehacer literario 

y el periodismo cultural–, así como un texto que da cuenta del sentido y los objetivos 

de la encuesta. (Recogido en Ferreira, 2006: 207) 

 

Al año siguiente, además de seguir escribiendo otras obras, fue premiado por su 

destacada participación en el primer Premio Pegaso de Literatura para Latinoamérica, realizado 

en Colombia. Asimismo, recibió la Beca Guggenheim Foundation para la creación Literaria, 

en 1997. 

En 1988 es fundador de la revista Literaturas Andinas9 y cofundador de la biblioteca de 

cultura andina de la editorial Lasontay de Lima. 

Desde el año 2000, fue miembro de la Academia Peruana de la Lengua y autor de 

numerosos trabajos de investigación, particularmente sobre viajeros y literatura de viajes en el 

Perú; y ejerció, en importantes medios escritos, el periodismo de opinión. 

En el 2016, la Facultad de Letras y Ciencias Humanas de la Universidad Nacional 

Mayor de San Marcos rindió un emotivo homenaje al escritor en donde lo llamó “Jaujino 

universal”. De los diversos honores que recibió, destaca la publicación del libro De lo andino 

a lo universal. La obra de Edgardo Rivera Martínez (Fondo Editorial de la Pontificia 

Universidad Católica del Perú, 1999), obra realizada por César Ferreira e Ismael Márquez y que 

reúne los estudios de importantes narradores y críticos sobre la literatura del escritor jaujino. 

El 3 de mayo de 2013, la Casa de la Literatura Peruana inauguró la exposición “Edgardo 

Rivera Martínez: una literatura andina de amarus, unicornios y ángeles”, con la que se rindió 

tributo a los ochenta años de este escritor peruano. 

                                                           
8 Encuesta publicada en revista Debate, vol. XXI, N°. 105, marzo-abril 1999. Lima: Apoyo Comunicaciones S.A., 
42-46. 
9 La revista Literaturas Andinas nació gracias a la iniciativa de los miembros del Instituto de Estudios Cultura y 
Sociedad en los Andes (IDECSA) que asume la edición de dos revistas: una dedicada a la literatura andina, dirigida 
por Edgardo Rivera Martínez; y la segunda, dedicada a temas de ciencias histórico-sociales, arte y arqueología a 
cargo de Ramiro Matos Mendieta. 



58 

 

El 20 de julio de 2018 Rivera Martínez recibió el homenaje “25 años de País de Jauja: 

homenaje a Edgardo Rivera Martínez”. El evento fue organizado por la Red Literaria Peruana, 

una organización cultural que busca promover la crítica y la investigación literaria a nivel 

interuniversitario. 

El escritor jaujino falleció a los 85 años, el 4 de octubre del 2018, en su casa en 

Miraflores (Lima). 

 

1.2. Producción literaria 

 

Edgardo Rivera Martínez es autor de una extensa obra narrativa. Su primer conjunto de 

cuentos, El Unicornio, se publicó en 1963. Su producción literaria, principalmente narrativa, 

incluye una serie de relatos o cuentos cortos, cuatro novelas de corte andino y un libro de 

literatura infantil. De entre sus novelas, la más conocida es País de Jauja (1993), considerada 

la mejor novela de la década, que ha recibido el reconocimiento nacional y extranjero (finalista 

en el premio Rómulo Gallegos). 

Aparte de su carrera dentro de la narrativa literaria, Rivera Martínez se ha dedicado 

también al estudio de los viajes y viajeros del siglo XIX, destacando siempre por su amor a la 

sierra peruana, por rescatar lo mágico del mundo antiguo y fusionarlo con las herencias del 

mundo occidental: “Poco a poco, la obra de Rivera Martínez se perfila como un mundo ubicado 

entre los mitos andinos y los mitos clásicos, así como los encuentros y desencuentros del 

hombre andino con el mundo urbano occidental” (Ferreira, 1999: 19). 

Además, ha traducido textos de Léonce Angrand, César Moro, Charles Wiener y Paul 

Marcoy. Cronológicamente, dentro de su producción literaria encontramos10: 

 

Tabla 6: Producción literaria de Edgardo Rivera Martínez 

El Unicornio (1963) Cuatro relatos de temática andina11. 

Imagen de Jauja (1967) 
Imagen de Jauja vista a través de los cronistas, historiadores y viajeros 

que la visitaron entre 1534 y 1880. 

                                                           
10 Basada en la lista que aparece en la página web Biblioteca virtual de amigos de Villa y en el listado que aparece 
en la Academia Peruana de la Lengua. 
11 El Unicornio, su primer libro de cuentos, es un volumen que reúne cuatro relatos de temática andina y corte 
fantástico, editado por el propio autor. La crítica no se pronunció al respecto y la publicación pasó desapercibida 
en los años 60, pues el autor proponía una visión diferente de escribir literatura indigenista en su época, una 
opción que mezclaba lo cotidiano y lo sobrenatural, lo autóctono y lo occidental. Ni siquiera escritores como José 
María Arguedas ni Sebastián Salazar Bondy comentaron algo, pese a conocer el libro, tal como el mismo Rivera 
Martínez lo explicó en su artículo “Lo fantástico y lo maravilloso en mis primeros relatos” (Publicado en Edgardo 
Rivera Martínez: Nuevas lecturas): “Me consta que José María Arguedas, a quien vi un par de veces, y por quien 
sentía gran admiración, tuvo el libro en sus manos, pero nunca comentó anda al respecto” (2006: 69). Era 
desconcertante para indigenistas ortodoxos aceptar la idea de la aparición de un unicornio (figura mítica 
occidental) en medio de los Andes peruanos. 
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El Visitante (1974) 
Primera novela corta en la que, a través de sucesivos monólogos, 

Rivera Martínez trata temas como la soledad, el tiempo y la existencia. 

Azurita (1978) 
Colección de ocho relatos que incluye un texto de tono lírico 

(“Amaru”). Fue prologado por Antonio Cornejo Polar. 

Enunciación (1979) 
Reúne las novelas cortas El visitante, Ciudad de fuego y el relato que 

da nombre al volumen. 

Hombres, paisajes, ciudades (1981) 

Crónicas que reflejan su identificación con la tierra natal pero que, 

fundamentalmente, expresa las angustias existenciales del hombre 

contemporáneo. 

Historia de Cifar y de Camilo (1981) 
Relato extenso de corte más realista donde trata el tema de la 

diferenciación de clases. 

Ángel de Ocongate (1982) 
Relato con el que gana el concurso “El cuento de las mil palabras” 

organizado en 1982 por la revista Caretas. 

Casa de Jauja (1985) Estampas evocativas de su ciudad natal: Jauja. 

Ángel de Ocongate y otros cuentos 

(1986) 

Versión extendida de Ángel de Ocongate. 

País de Jauja 

(1993) 

La novela más celebrada de la narrativa de Rivera Martínez. Cuenta 

las vacaciones escolares de Claudio, un adolescente de 15 años que 

comienza a descubrir el amor y su vocación por la música y la 

literatura. El mismo autor explica que su propósito con esta novela es 

“hacer que el adolescente dialogue con el adulto que será y el adulto 

con el niño o adolescente que fue, con la finalidad de reinventar una y 

otra vez la propia vida” (Gamboa 2003: 48). 

A la hora de la tarde y de los juegos 

(1996) 

Reúne una serie de relatos autobiográficos donde Jauja vuelve a ser el 

escenario principal. 

Cuentos completos (1999)12 
Una serie de relatos que tienen como escenario principalmente la sierra 

peruana, aunque algunos se ambientan en la capital peruana. 

Libro del amor y las profecías (1999) 

Novela ambientada en Jauja. En ella el protagonista, Juan Esteban 

Uscamayta, un empleado de la Municipalidad de Jauja, escribe sobre 

sus vivencias, lecturas, fantasías y sueños. A la par de la historia de 

Juan Esteban, el autor nos muestra también una imagen costumbrista 

de Jauja.  

Ciudad de fuego (2000) 
Incluye tres relatos en los que se abordan diferentes mitos que 

determinan la atmósfera irreal y poética del libro. 

Estampas de ocio, buen humor y 

reflexión (2003) 

Selección de artículos periodísticos donde predomina el buen humor, 

la ironía y la reflexión. El texto se encuentra dividido en seis partes 

que tienen entre otros temas Lima, la mujer, la coca, etc. 

                                                           
12 Publicado por editorial Alfaguara en 1999. 
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Al andar de los caminos (2003) 

En este libro se reúne una serie de estampas de viaje del escritor 

Edgardo Rivera Martínez, viajes efectuados principalmente en su 

juventud por la sierra del Perú y por varios países de Europa, Estados 

Unidos y Colombia.  

Cuentos completos (2° ed.) (2004) 
Idéntica a la de 1999 pero publicada por el Instituto Nacional de 

Cultura en 2004. 

Una azucena de luz y de colores 

(2006) 

Con este libro Edgardo Rivera Martínez incursiona en la literatura 

infantil. La obra contiene seis relatos en los que se retratan los paisajes 

y las costumbres de los Andes, la Amazonía y la costa, en una travesía 

llena de humor, color, ternura, magia y fantasía. 

Danzantes de la noche y de la muerte 

y otros cuentos (2006) 

El libro comprende once relatos, dos de ellos ambientados en los 

Andes y nueve en Lima. En esta obra, el autor nos presenta a una serie 

de personajes solitarios que encuentran su lugar en un mundo 

alternativo. 

A la hora de la tarde y de los juegos 

(2008) 

Reedición aumentada. 

Diario de Santa María (2008) 

Presenta las vivencias de dos adolescentes internas en un apartado 

colegio regentado por monjas. Una es peruana y la otra francesa, lo 

cual sirve al autor para tratar el encuentro cultural entre el mundo 

occidental y el andino. 

Cuentos del ande y la neblina (1964-

2008) 

Reúne la obra cuentística de Edgardo Rivera Martínez. El volumen 

incluye, además, dos relatos inéditos: "Ileana Espíritu" y “El 

Tucumano”. 

A la luz del amanecer. (2012) 

Es la cuarta novela de Edgardo Rivera Martínez. En ella, el 

protagonista y narrador, Mariano de los Ríos, regresa a su casa natal, 

en Soray (Andes centrales), para quedarse en ella, y en esa noche 

rememora su vida desde los lejanos años de su infancia y juventud, 

hasta los más recientes, en una evocación de su familia, de su pasión 

por la cristalografía, de las mujeres que más ha amado, de sus viajes 

por el Perú y por lejanos países.  

Del amor y la alegría y otros poemas 

(2015) 

Reúne su producción poética. El libro recoge dos textos anteriores, 

“Casa de Jauja” y “Elementos”, aparecidos en 1980 y 2009, 

respectivamente, más uno inédito, que da título al volumen, de los años 

recientes de la producción de Rivera Martínez. 

 

Otras obras importantes del autor son: 

 Imagen y leyenda de Arequipa. Antología 1540-1990 (1996) 

 Antología de Lima.  2 tomos (2002) 

 Antología de Huamanga (2004) 
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 Los Balnearios de Lima. Miraflores, Barranco, Chorrillos (2006) 

 Antología de la Amazonía del Perú 1539-1960 (2007) 

 Revista americana (2008) 

 El Perú en la literatura de viaje europea de los siglos XVI, XVII y XVIII (2011) 

 Historia y leyenda de la tierra de Jauja (2012) 

 

Entre sus traducciones figuran: 

 Del francés (selección) 

- Monnier, Marcel (2005) De los Andes hasta Pará. Ecuador-Perú-Amazonas. 

Lima: IFEA, BCRP. 

- Demélas, Marie Danielle (2003) La invención política. Bolivia, Ecuador, Perú 

en el siglo XIX. Lima: IFEA/IEP. 

- Descola, Philippe (2003) Antropología de la naturaleza, Lima: IFEA/Lluvia, 

2003. 

- Marcoy, Paul (2001) Viaje a través de América del Sur. Del océano Pacífico al 

océano Atlántico, 2 vols. Lima: IFEA, PUCP, BCRP. 

- Wiener, Charles (1993) Perú y Bolivia. Lima: IFEA/Univ. San Marcos. 

- Los jardines de Lima. [Texto inédito de Léonce Angrand, 1838, en Léonce 

Angrand..., Lima: CMB, 1973]. 

- Sonetos de Louize Labé, lionesa. Lima: Instituto de Filología de la Universidad 

Mayor de San Marcos, 1960. [Estudio Introductorio y traducción]. 

 Del inglés 

– Clements R. Markham, Cuzco y Lima. Lima: PetroPerú/Markham College, 

2001. 

 Del portugués 

– José Sarney, El concejal Bertoldo y otros cuentos. Versión española de E.R.M. 

y de Hilda Codina. Lima: Centro de Estudios Brasileños, 1987. 

 Del griego 

– Jenófanes de Colofón. Edición, texto griego, traducción. Lima: Instituto de 

Lingüística y Filología de la Universidad Mayor de San Marcos, 1955. 

 

1.3. Reconocimientos y distinciones 

Entre los homenajes y reconocimientos de los que ha sido merecedor destacan los 

siguientes: 
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– Homenaje literario de la 17º Feria Internacional del Libro. Lima, 25 de julio de 

2012. 

– Homenaje de la IV Feria Internacional del Libro Zona Huancayo (FELIZH). 

Huancayo, 23 de junio de 2012. 

– Distinción institucional de la Casa de la Literatura Peruana. 9 de mayo de 2012. 

– Medalla de Honor de la Cultura Peruana, concedida por el Instituto Nacional de 

Cultura. 25 de febrero del 2004. Resolución Directoral Nº 143 INC. 

– Invitado a una estancia del 8 de abril al 6 de mayo del 2003, en Bellagio, Italia, por 

Foundation's Study and Conference Center (The Rockefeller Foundation), tiempo 

destinado a avanzar en la escritura de una nueva novela, junto a investigadores, 

artistas y otros escritores de varios países. 

– Invitado a un ciclo de conferencias, El Poder y la Palabra, Universidad Pablo de 

Olavide, Sevilla, enero del 2002. 

– Miembro de Número de la Academia Peruana de la Lengua, febrero del 2000. 

– La novela Libro del amor y de las profecías figuró en el Seminario "Tres Clásicos 

Peruanos" dictado por el escritor Alfredo Bryce Echenique, junto con una de Julio 

Ramón Ribeyro y otra de Mario Vargas Llosa, en mayo del 2000. Seminario 

repetido en Madrid el mismo año. 

– La novela País de Jauja fue escogida como la novela más importante de la década, 

en una encuesta entre numerosos escritores y críticos efectuada por la revista 

peruana Debate, marzo de 1999, Nº 105, en la que aparece una entrevista a su autor. 

Esta novela fue finalista en el Concurso Internacional de Novela Rómulo Gallegos 

de 1993. 

– Beca John Simon Guggenheim Memorial Foundation para dedicarse por un tiempo 

a la escritura literaria, entre 1997 y 1998. 

– Primer Premio en el Concurso Nacional de Cuento de la revista Caretas, 1982, con 

Ángel de Ocongate. 

 

1.4. Influencias literarias 

Hay dos aspectos de la vida de Rivera Martínez que son constantes en toda su obra: sus 

vivencias personales en su añorada Jauja y sus lecturas del mundo occidental, especialmente de 

la literatura griega. 

Respecto al primer aspecto, su infancia estuvo impregnada de amor familiar y una 

fascinación a los paisajes e imágenes de la serranía peruana que serían fuente de inspiración 
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para sus obras futuras, de allí que su ciudad natal sea un aspecto constante en toda su 

producción. Es en Jauja y en el ámbito familiar donde va descubriendo su vocación literaria, el 

mismo escritor en una de las entrevistas13 que ha dado afirma que:  

 

Fue una experiencia temprana. Mucho influyó mi familia materna, y en especial mi 

hermano mayor, Miguel, gran amante de la lectura. Después, ya en el quinto año de 

secundaria, mi profesor de lenguaje, una persona muy culta, Pedro S. Monge14, leyó 

un cuento que yo había escrito y lo publicó en la revista del Colegio Nacional de San 

José de Jauja, en el que estudié. Ya me sentía en ese entonces llamado para la 

creación literaria, también para la música, pero más profundamente para aquella. 

 

Asimismo, César Ferreira en su artículo Apuntes sobre la vida y obra de Edgardo Rivera 

Martínez, leído en el coloquio organizado por la Unidad de Post Grado de la Facultad de Letras 

y Ciencias Humanas de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos (octubre 2005), señala:  

 

Entre sus recuerdos de infancia, figuran largas estancias en Ataura, un pueblo en las 

afueras de Jauja donde su familia es dueña de una pequeña parcela de tierra. En 

Ataura, el cultivo del maíz y el trigo acompañan sus juegos infantiles junto a los 

relatos orales de su madre y de la gente que comparte el espacio hogareño del futuro 

escritor. A estos recuerdos se suman también las largas temporadas con su familia 

en Lima en el entonces apacible balneario de Barranco.  Lima es pues otro referente 

importante de su itinerario vital desde muy temprano, un referente que se manifestará 

en más de un texto de su obra.  

 

En lo que se refiere a sus lecturas, cuando se le ha preguntado por autores que hayan 

influido en su narrativa, Rivera Martínez declara su fascinación por García Márquez, Borges, 

Azorín, en lengua castellana; Proust, en francés; y de los clásicos, El Quijote. 

 

¿Reconoce la influencia de otros autores en su narrativa? 

Es difícil responder a esa pregunta. Pero diré en todo caso que hay escritores en prosa 

que me han fascinado: García Márquez, Borges, Azorín, en lengua castellana; Proust, 

en francés. Y de los clásicos he sido un temprano lector del Quijote, gracias a que 

nuestro abuelo materno nos dejó una hermosa edición ilustrada por Gustavo Doré. 

También el hecho de que mi hermano mayor fuese un gran lector, todo lo cual se ve 

reflejado en mi novela País de Jauja. Ese adolescente, su protagonista, es en muchos 

aspectos lo que yo fui o me sentí en esa etapa de la vida.  

 

Asimismo, es necesario mencionar que es el filólogo Fernando Tola Mendoza, profesor 

de la Facultad de Letras de la Universidad de San Marcos, quien ejerció una profunda influencia 

                                                           
13 Entrevista realizada a Edgardo Rivera Martínez y publicada el sábado 23 de noviembre de 2013 en el portal 
web del Ministerio de Cultura. Disponible en http://www.cultura.gob.pe/comunicacion/noticia/la-creatividad-
de-edgardo-rivera-martinez-premio-nacional-de-cultura-2013  
14 Pedro S. Monge, escribió, en la revista de ese Colegio una nota de presentación al primer cuento que se publicó 
en ella, La cruz de piedra, en la cual dice: “Lector impenitente, ha barajado a todos los representativos de la 
literatura universal en su afán encomiable de acopiar concepciones estéticas y modelos de estilo para iniciar su 
propia elaboración literaria. Temperamentos y méritos como los de Edgardo Rivera Martínez justifican 
holgadamente que un profesor rompa sus normas de rígida imparcialidad para SALUDAR AL DISCÍPULO 
DISTINGUIDO, CON LA SEGURIDAD DE SALUDAR EN ÉL A UNO DE LOS FUTUROS ESCRITORES DEL PERÚ”. 

http://www.cultura.gob.pe/comunicacion/noticia/la-creatividad-de-edgardo-rivera-martinez-premio-nacional-de-cultura-2013
http://www.cultura.gob.pe/comunicacion/noticia/la-creatividad-de-edgardo-rivera-martinez-premio-nacional-de-cultura-2013


64 

 

en la formación académica de Rivera Martínez pues fue él quien no solo le mostró el mundo de 

la cultura clásica, un elemento recurrente en su conciencia creativa, sino que también le ayudó 

a ratificar su idea del mundo andino. El mismo autor escribirá en su artículo “País de Jauja o 

una utopía posible”, lo siguiente: 

 

… Ingresé en la Universidad de San Marcos para seguir estudios en la Facultad de 

Letras. En ella tuve la inmensa fortuna de toparme con un hombre en quien se juntaba 

una aguda inteligencia y una cultura pasmosa: Fernando Tola Mendoza (…) en 

aquellos tiempos se dedicaba a los estudios clásicos. Fui su alumno de griego y de 

literatura griega, y después su asistente (…). Gracias a él se confirmó mi intuición 

de la importancia de frecuentar no sólo a los escritores modernos, sino también a los 

clásicos de las diferentes literaturas nacionales, y hacerlo, de ser posible, en sus 

textos originales. Pero Fernando de Tola apoyaba también el estudio de la lengua y 

literatura oral quechua (…). Con todo lo cual me ratificó en mi convicción de la 

necesidad de ser leales a nuestras raíces y de abrirnos, al mismo tiempo a otros 

horizontes. (Rivera Martínez, en Ferreira, 2006: 56) 

 

Además de los mencionados figuran entre sus autores favoritos: Thomas Mann, Herman 

Hesse, Rulfo y Vallejo con cuya poesía se identificaba profundamente. Asimismo, fueron 

importantes los relatos orales que escuchó durante su infancia: “Por otra parte tenía yo la fuente 

de la literatura oral, que eran los cuentos que me contaba la “muchacha” –como le llaman en 

Perú– que ayudaba en la casa” (Rivera Martínez, en Diegner, B. y Morales, J., 2006: 15). 

 

2. La concepción del cuento 
 

La producción literaria de Edgardo Rivera Martínez incluye, especialmente, narrativa y 

dentro de esta es más aficionado al cuento que a la novela, aunque su producción más destacada 

sigue siendo su novela País de Jauja. 

El cuento para Rivera Martínez es la composición tradicional por excelencia, la que 

“nos acompaña desde nuestros primeros años con los relatos de la madre o de la abuela narrados 

antes de dormir” (Rivera Martínez en Ferreira, C y Márquez, I., 1999: 57) y que recién toma 

sus características como género en el siglo XIX y que podría definirse como una “narración 

corta, de carácter por lo general ficticio, escrita en prosa” (Ibid, 58); aunque subraya el hecho 

de que hay que ser prudentes en cuando a lo ficticio porque se pude narrar un suceso real.  

Entre las características que le atribuye al cuento se encuentra el hecho de que se debe 

atender a su efecto final y por lo tanto cada elemento colocado en él debe estar en función al 

final, coincidiendo aquí con la idea esférica del cuento de Cortázar, un final que tiende sobre 

todo a la sorpresa; la funcionalidad del todo y de las partes; la brevedad y la máxima eficacia 

de los recursos utilizados. “La imagen que quizás más conviene para reflejar la naturaleza 

nuclear del cuento sea la de un cristal de roca. Ambos, mineral y obra en prosa, fijados ya en 
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su forma definitiva, pero ambos adquiriendo, como sucede de otra manera con el poema, nueva 

y particular vida, el uno con los rayos de luz y la mirada y el otro con cada lectura” (Ibid, 62). 

Distingue asimismo entre cuento maravilloso, especialmente dirigido a niños, en el 

cual lo que interesa es el reiterado asombro que produce el acontecer; cuento fantástico en el 

que más que el final interesa los caminos o ángulos por los que se desarrolla la acción; y, por 

último el cuento lírico que se encuentra más cerca del poema y en el cual interesa la intensidad 

del simbolismo planteado y que no necesariamente tiene argumento; una historia que puede 

resolverse con un enigma mayor que el planteado al inicio. 

 

3. La narrativa de Edgardo Rivera Martínez 
 

El Perú de los siglos XX y XXI es un escenario de diversas tendencias de movilización 

y participación política indígena que se manifiestan como parte de un contexto más amplio de 

cambio social y político a nivel nacional. 

José Carlos Mariátegui en su ensayo El proceso de la literatura peruana escribe que: 

“El dualismo quechua-español no resuelto aún hace de la literatura nacional un caso de 

excepción que no es posible estudiar con el método válido para las literaturas orgánicamente 

nacionales, nacidas y crecidas sin la intervención de una conquista” (Mariátegui, J., 2007: 

197)15. De esta manera, precisaba que la literatura de aquellos años se situaba en el cruce de 

dos sociedades y dos culturas. Ha sido mucha la controversia y el afán en definir y separar lo 

que es la literatura indigenista (escrita por criollos y teniendo al indio como protagonista) de lo 

que es la literatura indígena (escrita por los propios indios reflejando la realidad). El 

indigenismo narrativo ha sido ampliamente estudiado, debatido y entendido de diversa manera. 

Este proceso de modernización está conectado con el desarrollo de la sociedad peruana16.  

Tomás G. Escajadillo en su artículo “El indigenismo narrativo peruano” (1989) señala 

que para que una obra sea considerada indigenista debía reunir tres condiciones: 

- Sentimiento de reivindicación social. 

- Superación de la visión romántica e idealista del mundo andino. 

- Suficiente proximidad al mundo que se quiere novelar. 

                                                           
15 Según Mariátegui, a pesar del compromiso reivindicatorio que presupone el indigenismo, no llega a 
constituirse en una literatura indígena, en el sentido estricto del término, es decir en una literatura hecha por los 
propios indígenas: “La literatura indigenista no puede darnos una versión rigurosamente verista Del indio. Tiene 
que idealizarlo y estilizarlo. Tampoco puede darnos su propia ánima. Es todavía una literatura de mestizos. Por 
ello se llama indigenista y no indígena. Una literatura indígena, si debe venir, vendrá a su tiempo. Cuando los 
propios indios estén en grado de producirla”. 
16 Esta vertiente narrativa, en su proceso, pasa por las modalidades diversas que algunos críticos reconocen como 
indianista, indigenista y neoindigenista. 
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Además, propone que dentro del proceso de evolución del indigenismo se podría hablar 

de «indianismo modernista»17, «indianismo romántico-realista-idealista»18, «indigenismo 

ortodoxo» y «neo-indigenismo».  

El llamado indigenismo ortodoxo iniciaría con la obra Cuentos Andinos (1920) de 

López Albújar donde aparece el indio “de carne y hueso”, es decir un sujeto con dimensión 

psicológica y emocional, cercano al habitante andino contemporáneo: 

 

La hazaña de López Albújar fue la de romper con una larga tradición de indios 

borrosos, lejanos, excesivamente estilizados o idealizados, «poniendo en circulación 

a indios de carne y hueso», en la afortunada expresión de Ciro Alegría, actor 

principal de la misma empresa literaria y humana, y cuya opinión resulta, por tanto, 

singularmente valiosa. (Escajadillo, 1989: 121) 

 

Es a partir de estos años que se va a ir produciendo una cada vez mayor aproximación 

al contexto material y simbólico de los pueblos y la problemática indígena. No obstante, los 

personajes de López Albújar son aun sujetos estáticos y su verdadero desarrollo y evolución 

vendría con Ciro Alegría y José María Arguedas: 

 

Frente a los demás escritores que intentaron mostrar al indio antes que él (llámense 

Aréstegui o Matto), el «indio de López Albújar» se nos figura bien dibujado, vital, 

rebelde, convincente: «de carne y hueso»; sin embargo, frente al «indio de Ciro 

Alegría» esta «proximidad» nos parece ya inadecuada: sentimos que Ciro Alegría ha 

sabido acercarse al mundo andino, calar profundamente en la psicología de su 

habitante y, sobre todo, ha sabido darnos en El mundo es ancho y ajeno (1941), con 

la mayor fuerza y grandeza posibles, la dimensión épica de su tragedia colectiva. 

Y, sin embargo, al comparar «el indio de Alegría» con «el indio de Arguedas» 

podríamos afirmar que nadie como éste ha podido fundir en uno solo el «yo» 

desgarrado del narrador protagonista con el «ellos» (los indios) (…). (Escajadillo, 

1989: 121) 

Si López Albújar apenas consigue brindarnos «algunos escorzos del alma indígena», 

Arguedas nos introduce a los recintos más íntimos de ella. López Albújar y José 

María Arguedas, constituyen, a mi manera de ver, los polos contrarios, los puntos 

extremos de una misma escuela: el indigenismo (…) López Albújar, Ciro Alegría y 

José María Arguedas significan tres niveles, cada vez más profundos, de 

compenetración con el indio, su alma, sus sueños, el drama de su explotación, la 

visión de su destino futuro, pero forman parte de la misma escuela, de la misma 

tradición. (Escajadillo, 1989: 124) 

 

Para uno de los críticos y estudiosos más influyentes del indigenismo y el neo-

indigenismo como Antonio Cornejo Polar, el universo narrativo de J. M. Arguedas dan cuenta 

del dilema de las identidades y de sociedades caracterizadas por la heterogenidad cultural que, 

                                                           
17 Esta corriente es anterior al indigenismo, aunque algunas de sus manifestaciones se dan en simultáneo con las 
verdaderamente indigenistas. Desde esta perspectiva, el indio y su marco geográfico sirven como búsqueda de 
lo exótico. Se encontraría aquí, por ejemplo, la obra Los hijos del Sol de Valdelomar.  
18 Corresponden a esta corriente El padre Horán (1848) y Aves sin nido (1889). Es anterior a las ideas indigenistas. 
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según el autor, en ocasiones, enfrenta a los pueblos, supone dilemas de orden social, político, 

étnico y cultural, y constituye el origen de lo que él llama, “armonía imposible”19. 

El siguiente nivel de evolución, correspondería al neoindigenismo, corriente que 

aparece en los 60 y que se caracterizaría, principalmente, por alejarse radicalmente de la estética 

realista que informa al indigenismo. Muchas veces se trata de una narrativa con un fuerte 

componente lírico o mítico. 

Según Escajadillo (1989: 127), el neoindigenismo se definiría por la convergencia de 

los siguientes rasgos: 

a) El empleo de la perspectiva del realismo mágico, que permite revelar las 

dimensiones míticas del universo indígena sin aislarlas de la realidad, 

obteniendo de esa manera una profunda imagen del universo andino. 

b) La intensificación del lirismo. 

c) La ampliación, complejización y perfeccionamiento del arsenal técnico de la 

narrativa mediante la experimentación. 

d) El crecimiento del espacio de la representación narrativa en consonancia con 

las transformaciones reales de la problemática indígena. 

Sobre estas características, Cornejo Polar añade que es necesario considerar dos 

universos socioculturales distintos: “uno de los cuales es el indígena (al que corresponde la 

instancia referencial), mientras que el otro (del que dependen las instancias productivas, 

textuales y de recepción) está situado en el sector más moderno y occidentalizado de la sociedad 

peruana” (Cornejo Polar, 1984: 550).  

Según Escajadillo, el neoindigenismo implica una superación del indigenismo ortodoxo; 

pero mantiene lo documental y denunciatorio especialmente de un fenómeno socioeconómico 

que se dio en el país en la época de los 40: la migración desde el Ande hacia las zonas urbanas; 

aparecen entonces nuevos espacios discursivos y nuevas propuestas diegéticas, pues como lo 

afirma Ciro Alegría en el Primer encuentro de narradores peruanos (1969: 250): 

 

el indigenismo me parece que tiene dos aspectos bien claros, como creo que ya 

anuncié brevemente: uno es el de la lucha y el de la reivindicación, y éste 

posiblemente pase, tarde o temprano, cuando llegue una nueva situación social; pero 

hay otros aspectos del indigenismo que es el que va a valorizar y ha estado 

                                                           
19 “Es indispensable destacar, en un primer momento, la fractura entre el universo indígena y su representación 
indigenista. En los términos empleados hasta aquí, esta quiebra señala la existencia de un nuevo caso de 
literatura heterogénea donde las instancias de producción, realización textual y consumo pertenecen a un 
universo sociocultural y el referente a otro distinto. Esta heterogeneidad gana relieve en el indigenismo en la 
medida en que ambos universos no aparecen yuxtapuestos, sino en contienda, y en cuanto al segundo, el 
universo indígena, suele mostrarse, precisamente, en función de sus peculiaridades distintivas” (Cornejo Polar, 
1996: 461).  
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descubriendo las calidades humanas del mundo indígena que han existido siempre y 

han existido heroicamente a través de siglos de opresión, porque el indio ha tratado 

de afirmar su cultura tradicional tercamente y la ha traído hasta nosotros en muchos 

aspectos. Uno de ellos es, por ejemplo, el de la comunidad indígena.  

 

Los escritores pertenecientes a esta corriente neoindigenista se separan en dos grupos: 

A) El primero estaría integrado por Manuel Scorza, Carlos Eduardo Zavaleta, Marcos 

Yauri Montero y Edgardo Rivera Martínez. 

B) El segundo compuesto por narradores más jóvenes: Félix Huamán Cabrera, 

Hildebrando Pérez Huarancca, Víctor Zavala Cataño y Óscar Colchado Lucio. 

En este contexto neoindigenista se ubica la producción literaria de Edgardo Rivera 

Martínez20, de quien Ismael Márquez (1999: 84) afirma: 

 

Heredero de la rica tradición que va de Garcilaso Inca a José María Arguedas, Rivera 

Martínez se ubica en la encrucijada entre dos polos culturales que en el espacio 

histórico se han atraído y repelido con igualdad de fuerzas, pero que inevitablemente 

se funden y conjugan en un irreversible proceso de transculturación. No es 

sorprendente entonces, que su ficción haya oscilado entre temas arraigados en el 

universo andino al que está firmemente ligado por experiencia vital, y otros cuyos 

espacios son ambientes urbanos, instancias que proyectan una singular y 

perturbadora visión del mundo citadino costeño. En ambos casos, la lírica prosa que 

informa su obra teje una sugestiva tela en la que la realidad, los sueños y los mitos 

adquieren significados de difusas tonalidades. 

 

Entre las características de la obra de Edgardo Rivera Martínez que la hacen parte de la tradición 

neoindigenista figuran: 

- La convergencia y paralelismo entre la cultura quechua y una cultura mestiza. Un puente 

entre el mundo andino y el mundo occidental y moderno. 

- Se integran la poesía, la música, el folklore y la tradición oral andina como una 

atmósfera de tono sentimental que aparece también en los huaynos andinos. 

- El carácter lírico. 

- Temas: la soledad y el exilio presentes también en los huaynos andinos. 

- “…trabaja paisajes borrosos, juega con niveles de irrealidad y realidad, hace uso 

abundante de la fantasía y de anécdotas como entrevistas en su sueño” (Escajadillo, 

1991: 18). 

El mismo autor señala que “si por neo-indigenismo entendemos una temática que 

nuevamente vuelve la atención hacia el mestizo y el campesino de las zonas altas, yo creo que 

                                                           
20 “…la obra de Edgardo Rivera Martínez reúne con amplia suficiencia los elementos constitutivos necesarios para 
ser considerada como eminentemente representativa del género neoindigenista, tanto por su concepción como 
por su elaboración” (Márquez, 1999: 83) . 
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en ese sentido sí podría ser eventualmente calificada mi narrativa de ambiente andino de 

“neoindigenista” (Forgues, 2011: 136). 

Un estudio más reciente hecho por Elton Honores en su libro de Mundos posibles. Lo 

fantástico en la narrativa peruana (2010) coincide en la importancia atribuida a la literatura de 

corte fantástico que se cultiva en los cincuenta. Según Honores, hay una renovación temática 

de la narrativa peruana, enfocada hasta entonces en temas indigenistas: 

 

El Perú de la década de los cincuenta es bastante particular. En esos años convergen 

los movimientos migratorios de masas provincianas hacia la urbe limeña, además de 

un proceso de modernización de la ciudad promovido por el dictador Manuel A. 

Odría (1948-1956). La presencia de masas provincianas generará problemas de 

vivienda, empleo y sobrepoblación; nuevos fenómenos que los narradores 

empezarán a referir. Todos estos cambios producidos en la ciudad y, sobre todo, la 

conciencia de los narradores de las nuevas posibilidades expresivas, de los recursos 

técnicos de la literatura contemporánea –en especial la de Faulkner y Kafka–, 

produjeron una literatura urbana que renovó, tanto formal como temáticamente, la 

gran corriente narrativa anterior: el indigenismo. (Honores; 2010: 23) 

 

Dentro de todo este proceso descrito, Honores señala tres corrientes principales: lo 

realista urbano, lo neoindigenista y lo fantástico.  

Respecto a lo fantástico, sugiere cuatro niveles de desarrollo: el cuento fantástico estilístico-

minificcional, el cuento fantástico humorístico, el cuento fantástico maravilloso y el cuento 

fantástico absurdo-existencialista. Según el mismo autor, la cuentística de Rivera Martínez se 

enmarca dentro de la tercera ruta: 

 

Tenemos entonces que, en el cuento fantástico-maravilloso, el elemento maravilloso 

irrumpe y no está exento de una cierta religiosidad. Lo maravilloso está ligado a la 

propia realidad latinoamericana (Durand, Rivera Martínez), a la tradición occidental 

(Velásquez Rojas) o como resultante de una mezcla (Rivera Martínez). (Honores; 

2010: 90) 

 

Asimismo, señala que el rasgo dominante de la obra de Rivera Martínez es la 

confluencia de dos tradiciones: la andina y la occidental, lo cual supone una propuesta de 

mestizaje cultural y esto es lo que, en esta tesis, consideramos es el rasgo principal que separa 

su literatura de cualquier indigenismo o neoindigenismo. Es innegable que los cuentos de 

Rivera Martínez se inspiran en la tradición andina, principalmente, pero no busca defender la 

identidad del indio o remarcar su pertenencia a la sociedad o lo injusto de su trato, no pretende 

reivindicar la figura andina; lo que busca es darnos a conocer una realidad diferente, una 

realidad que no escapa a los lineamientos universales de la literatura, sino que junto con ella 

forman una versión diferente, única: una versión mestiza.  



70 

 

Para Rivera Martínez, la literatura neoindigenista se preocupa por el problema de la 

tierra; en cambio su narrativa toma de lo andino, su mitología uniéndolo al elemento occidental 

en una mezcla que él prefiere llamar “entretejimiento cultural”: “(…) prefiero hablar de 

entretejimiento. Porque si mezclas hilos de diferentes colores, los hilos son distinguibles, pero 

el resultado es diferente (…)” (Diegner y Morales, 2006: 18). 

En conclusión, la obra de este autor abre una nueva dimensión y visión del mundo andino 

esencialmente mágica. 

 

3.1. La tradición andina 

Sin lugar a dudas la primordial característica de la literatura de Rivera Martínez es su 

mestizaje cultural, la fusión de la mitología andina con la griega clásica, principalmente. Todo 

esto es lo que enriquece una narrativa centrada en aspectos de la vida cotidiana que se nutre de 

notas de melancolía, ternura y una “austera y esquiva belleza” (Rivera Martínez). La mayor 

parte de sus cuentos están ambientados en los Andes: Jauja, Huamanga, Ocongate o Cusco. 

En la obra De lo andino a lo universal, el mismo autor ofrece una visión de lo que son 

los Andes y lo que significan en su vida: 

 

Encuentro que nuestros Andes no son sólo, con su revuelta topográfica, factor de 

separación, sino además razón poderosa de la rica diversidad de expresiones 

culturales que se han dado en sus valles, unas y quebradas a lo largo de milenios (…) 

con sus paisajes en que se alternan notas como las de severidad, grandiosidad, 

ternura, alegría, tristeza, los Andes han determinado una particular sensibilidad, 

proclive a una contemplación panteísta de la vida cósmica, impregnada de 

afectividad pero también austera, que habrá de entretejerse con la sobriedad 

castellana. Una sensibilidad que se manifiesta tanto en los muros incaicos como en 

los mitos, en la Catedral del Cusco, en la poesía de Vallejo o los cuentos de 

Arguedas. (1999: 11) 

 

A esta visión del mundo andino hay que añadirle la mitología y perspectiva de la cultura 

occidental. Dos polos culturales que desde la llegada de los españoles al Perú siempre han 

estado en conflicto en el sentido de cuál es el que se impone, cuál el mejor, cuál el relegado, 

etc. Todo esto forma parte de un proceso de transculturación que aún hoy sigue escribiendo sus 

páginas en nuestra sociedad. Rivera Martínez ha intentado hacer el retrato de una sociedad en 

la que el mestizaje cultural, la unión de lo occidental y lo propiamente andino, se ha dado de la 

manera más pacífica y armoniosa posible. 

Luis Nieto Degregori (2007) en su análisis sobre la temática del mestizaje en la 

narrativa de Rivera Martínez concluye que: 

 

Es, sin embargo, en el amestizamiento del mito sobre Jauja, donde mejor se percibe 

la importancia que el autor atribuye a lo mestizo tanto para el universo de la ficción 
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como para esa realidad que lo inspira, la sociedad jaujina y, por extensión, la 

peruana. [...] Dos son los rasgos que particularizan la representación del mestizaje 

(…). Por un lado, una real, y no sólo retórica, reivindicación de los componentes 

indígenas de nuestra cultura. Por otro, un tratamiento de lo mestizo como armonioso 

sobre todo en un plano mítico, utópico.  

 

Este mestizaje del autor aparece representado en sus cuentos por distintos elementos 

culturales como la geografía andina, la lengua española, la oralidad, la religión católica, etc. El 

mismo Edgardo Martínez afirma: “Es una propuesta literaria en la que yo insisto: fidelidad con 

las raíces andinas, pero con una apertura a la universalidad y a la modernidad. Pero no una 

apertura que nos haga perder la identidad, como lamentablemente está sucediendo en gran parte 

del mundo con la globalización económica” (Planas, 2008). 

Es una literatura en la que el énfasis está puesto en la identificación de los personajes 

andinos de clase media con el resto de la población peruana. No se busca ningún tipo de 

reivindicación al estilo de Arguedas, se trata de construir una identidad propia a la que se le 

añade lo occidental como elemento complementario, se trata de imaginar espacios andinos 

donde conviven enlazados los mitos de origen ancestral con los de origen griego.  

Otra de las razones reconocidas por Edgardo Rivera para la conciliación de lo andino y 

lo occidental tiene que ver con su ciudad natal, pues la ciudad de Jauja fue desde mediados del 

siglo XIX una ciudad a la que acudían muchos turistas europeos como un lugar de cura para la 

tuberculosis, razón por la cual se le consideraba una ciudad cosmopolita.  

A esto hay que añadirle el hecho de que su familia era dueña de tierras (parcelas) en 

Ataura, un pueblo en las cercanías de Jauja, donde Rivera Martínez tendría ocasión de alternar 

desde muy pequeño con los campesinos de la zona y participar de las faenas agrícolas y así es 

como conoce los mitos de la tradición oral andina, muchos de los cuales aparecen en sus cuentos 

como en “El cuentero” en el cual incluye tres relatos de la literatura oral andina.  

Tres fueron los momentos claves que permitieron al autor su acercamiento al mundo 

andino y que dejó en su vida y en su alma una huella invaluable que transmite en muchas de 

sus obras: Su primer contacto con el mundo andino se produjo siendo niño al nacer en Jauja 

(época de esplendor de este lugar) y frecuentar la zona de Ataura: 

 

Mi familia pertenecía a la clase media provinciana y, por las peculiares 

características de mi tierra, éramos dueños, como muchos de nuestros paisanos en 

esa zona de minifundios, de unas pocas parcelas en diferentes partes del extremo 

norte del valle, cultivadas en aparcería. Tal circunstancia determinó que en mi 

infancia y adolescencia espectase y a veces tomase parte en las labores campestres 

(…). La trilla en Ataura suponía dos o tres días con sus noches en la era, y constituía 

ocasión de admirada contemplación de las vueltas de los caballos, de pláticas con los 

chicos de mi edad, de cuentos y consejas, gracias a lo cual me fueron familiares 
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figuras míticas como la sierpe primordial o Amaru, los condenados, las cabezas 

voladoras, el personaje de Juan Oso, y los zorros sabios o aventureros. Figuras unas 

de nítida raíz vernácula, y otras de lejano origen medieval, pero todas entretejidas en 

un mundo de poética y vigorosa trascendencia. (Rivera Martínez en Ferreira: 2006: 

45) 

 

El segundo momento de encuentro con el mundo andino fue con la lectura de obras 

como los Paisajes Peruanos de Riva Agüero y Notas sobre el paisaje de la sierra de Mariano 

Ibérico; a las cuales se sumaron las obras literarias: La serpiente de oro y El mundo es ancho y 

ajeno de Ciro Alegría y las de Agua, Yawar Fiesta, Diamantes y Pedernales y Los ríos 

profundos de José María Arguedas. Así no solo conocía el paisaje andino sino también al 

hombre del Ande: “Descripciones, cuentos y novelas que fueron todos, como es lógico, 

preparación y después compañía en mis excursiones y andanzas por Ayacucho, Huancavelica, 

Apurímac, el Cusco, el Collao, el Callejón de Huaylas” (Ibid, p. 47). 

Un tercer acercamiento a los Andes fue el hecho de que el Instituto Francés de Estudios 

Andinos (IFEA) le encargó la traducción de la obra Comprendre l’agriculture paysanne dans 

les Andes Centrales, Pérou et Bolivie21 (París, Indra, 1992): 

 

Más aún, pude confirmar, gracias a la metódica y objetiva exposición de los trabajos 

reunidos en dicho volumen, lo que la intuición y varias lecturas me habían revelado: 

la existencia de una relación a la vez reverente y fraterna del hombre de los Andes 

con la tierra, relación por ello mismo fecunda y efectiva, y que constituye toda una 

lección en la época en que vivimos. (Ibid, p. 48) 

 

Prácticamente todos los cuentos de Rivera Martínez muestran un punto de unión con los 

Andes, por ejemplo, tanto en “Ángel de Ocongate” como en “Cantar de Misael” se muestra la 

lucha a través de la cual los protagonistas de las historias reflexionan sobre quiénes son y 

encuentran su verdadera identidad en el mundo andino, en su música (“Canto a Misael”) o en 

su arquitectura (“Ángel de Ocongate”). En ambas historias la acción es poca y transcurre 

principalmente en el interior de los personajes, se trata de un proceso de reflexión por parte del 

protagonista que termina con un final abierto que deja esbozada la idea de pertenencia a un 

mundo distinto.  

“Ángel de Ocongate”, cuento con el que ganó el concurso de Cuento de las 1000 

palabras, plantea que el dilema de “la identidad en el Perú es una dialéctica no resuelta entre 

los sujetos y su historia” (Ferreira, 2015: 220), es decir, la única forma de resolver el problema 

de identidad que plantea el protagonista de la obra es asumir una identidad  mestiza pues el 

                                                           
21 En español: Comprender la agricultura campesina en los Andes centrales: Perú-Bolivia. Un libro hecho bajo la 
dirección de Pierre Morlon y que reúne el trabajo de varios especialistas sobre la diversidad y variedad de formas 
de hacer agricultura y ganadería en los Andes. 
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protagonista es un sujeto  que vaga por el mundo y que al inicio se  identifica como un ángel 

caído; sin embargo, al final se reconoce como un antiguo danzante de tijeras del mundo andino.  

 

La descripción con la que se inicia el relato invoca a uno de los tantos ángeles 

barrocos que (ya sea como esculturas o en los lienzos) habitan en las hermosas 

capillas de los Andes peruanos. La inclusión del nombre Ocongate, nos remite, en 

este caso, a la provincia cusqueña de Quispicanchis, más específicamente, a las 

faldas del famoso Ausangate, el apu mayor de los alrededores del Cusco. Se trata de 

un lugar de profundo contacto cultural donde en actitud de peregrinación pasan 

cientos de comparsas de bailarines en las festividades del señor de Q’oyur Riti. 

(Vich, 2001: 164) 

 

“Ángel de Ocongate” es uno de los cuentos de Rivera Martínez que mejor sintetiza una 

de las grandes preocupaciones de su universo literario: el dilema de la identidad en el Perú y la 

necesidad de reafirmar su carácter mestizo, una constante en toda su literatura.  

La utilización de elementos andinos se puede observar principalmente en: 

- Ambientación. 

- Uso de mitología o cosmovisión andina. 

- Caracterización de personajes. 

- Tradición oral. 

a) Ambientación: De los 51 cuentos que conforman su obra Cuentos del Ande y la 

neblina, 14 de ellos tienen referencias claras a lugares pertenecientes a la sierra peruana. Se 

nombran lugares como Ocongate, Acobamba, Parcos, Julcamarca, Quichuay, Jiullacocha, 

Atuntambo, Jauja, Yauris, Sincos, Sóndor, etc. 

En “Canto de Misael”, por ejemplo, la mención de estos lugares contribuye a crear una 

atmósfera fantástica, misteriosa: “A la luz de un mechero Juan González había atendido a los 

viajeros. Allí en su toldo remecido a ratos por el viento, en esa noche de junio, a mitad de 

camino entre Parcos y Julcamarca, pues por ahí pasaban las gentes de Laraos, de Maras, de 

Acobamba, que se dirigían a la fiesta de la Virgen de las Nieves, en Huari” (23). 

Por otra parte, en “Vilcas” el inclemente y árido ambiente andino es determinante en el 

final del protagonista. Celio, un niño huérfano, cansado de la pobreza y el hambre que sufría 

por la sequía que azotaba la región, decide encaminarse hacia Vilcas, un pueblo donde, según 

un forastero, no se había sufrido por los problemas de la sequía y allí los pobladores recibían 

compasivamente a los pobres de otros lugares. Después de reflexionar emprende su camino 

acechado cada vez más de cerca por un cóndor que pacientemente espera su muerte para 

alimentarse de él. El camino es seco, inclemente, duro: 
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Caminó toda la mañana. No se topó con nadie (…). Una corriente muy alta limpió 

por completo la atmósfera, que parecía de un metal ardiente y obscuro El peso del 

sol y las horas de marcha lo fatigaron antes de lo que esperaba, de modo que se vio 

forzado a detenerse (…). A la mañana siguiente, muy temprano, reanudó el viaje. El 

día no era tan claro como el anterior, pues el viento de la noche había levantado 

nubes de polvo (…). Atardecía cuando llegó a una acequia, cuyo nacimiento debía 

estar en un puquio todavía no extinguido de las cercanías. Apenas si discurría por 

ella un hilo de agua, del que bebió, a sorbos lentos (…) (141-142).  

 

En su camino a Vilcas, Celio tiene contacto directo con toda la miseria y pobreza que 

rodea a los pobladores con los que se encuentra, entre ellos una pareja de ancianos que 

prácticamente mueren de hambre: “Su miseria era sin duda tan antigua como su edad. Y aun se 

habría podido pensar que había habitado en ellos, con ese olor insufrible, y ávida, la muerte” 

(150-151). Finalmente, Celio también muere víctima de la inclemencia sin llegar a Vilcas y 

acepta resignadamente el servir de alimento al cóndor. Al final ya no le teme a la muerte sino 

que esta es para él la liberación de un ambiente miserable: “Celio lo observó un rato y sonrió 

otra vez, con resignación, pero también con un sentimiento de liberación. Se fundió poco a poco 

la sequedad de su boca, y ya no hubo en su ánimo sino una serenidad que acogía con dulzura la 

visión de la tierra y del ichu, el rumor del aire, el ardor glacial del sol de la puna” (154).  

No obstante, aunque el ambiente andino despierta en Edgardo Rivera Martínez 

sentimientos de soledad y tristeza también son hermosos y nostálgicos. Por ejemplo, en 

“Marayrasu” la montaña es para él un ambiente enigmático: “La noche era muy clara. Serena y 

casi irreal se recortaba en el cielo la silueta del Marayrasu” (85), “Ese pico que se alzaba, sobre 

una masa revuelta y severa de rocas, sobre una pampa desolada. Y le parecía como si en esa 

cumbre no soplase nunca el viento, ni cayesen los rayos, y fuera siempre quietud, soledad, 

blancura” (89).  

Evocan la misma tristeza nostálgica que transmiten la mayoría de sus personajes y que 

él reconoce que forma parte de la identidad del hombre de Ande en la entrevista que mantuvo 

con Roland Forgues: “Como tú sabes esta literatura está impregnada del sentimiento de exilio, 

de soledad, de un sentimiento de transitoriedad. Esto lo siento y lo reconozco en la letra de los 

huaynos que canto y que me gustan mucho” (Forgues, 2011: 132). Esa soledad y tristeza de sus 

personajes proviene del aislamiento, del desamparo y la incomunicación que sufren sus 

personajes. 

La soledad, el exilio, la nostalgia y la belleza del Ande peruano aparecen reflejadas en 

los cuentos de Rivera Martínez.   

b) Uso de mitología o cosmovisión andina: El pueblo andino explica los accidentes y 

fenómenos geográficos por medio de una serie de mitos que elevan a la categoría de dioses a 
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muchos elementos naturales, entre ellos se han considerado a las montañas como entidades 

protectoras de las comunidades y son llamadas Apu o Apu Wamani. Esta concepción de la 

cosmovisión andina se hace presente en el cuento “Marayrasu”, nombre de una montaña 

ubicada en el sector norte de la cordillera de Huaytapallana en los Andes peruanos en la 

provincia de Jauja (Junín).  

En esta historia, el protagonista, Alfonso Pomasunco un adolescente llega de 

Pariahuanca a Jiullacocha orientado por la silueta del Marayrasu con el sueño de formar parte 

de los trabajadores de la mina. Mientras espera su oportunidad de presentarse a la mina, coloca 

un negocio de venta de café, ayudado por Magdalena, una moza que resulta ser la querida de 

uno de los dirigentes sindicales. Desde su llegada, Alfonso, siente una fascinación cada vez más 

grande por el Marayrasu: “Y se impuso más bien en su espíritu, con una fuerza creciente, la 

imagen del Marayrasu” (89). En dos ocasiones tuvo contacto con el espíritu o wamani de la 

montaña que se le presentó en forma de una niña pastora y le ofreció la oportunidad de llevárselo 

a vivir en la cima de la montaña, pero él rechazó la propuesta a pesar de su fascinación por la 

montaña y prefirió resignarse a la mina, pues lo otro era solo un sueño, “nada más que un 

sueño”. Aparece aquí el espíritu resignado del hombre del Ande que ha sido abordado por varias 

obras indigenistas. 

“Amaru” es junto con “Ángel de Ocongate” uno de los textos más estudiados de Rivera 

Martínez y en él, el autor ofrece la imagen del Amaru o serpiente mística como la protagonista 

de la historia. Este relato se acerca más a la prosa poética y nos brinda una especie de diálogo 

de la serpiente consigo misma, una visión del dios en una ciudad en ruinas, la sobreviviente de 

un mundo mítico y que desde allí escribe rememorando los días pasados. La figura del Amaru 

es fundamental en la cosmología e iconografía andina, simboliza al agua, la fuerza del rayo, la 

continuidad, la vía láctea, los ríos, los caminos sagrados, la unión entre el cielo y la tierra. Es 

un animal que con su fuerza atraviesa mundos buscando el equilibrio totalitario; un ser mítico 

que es mediador entre la tierra y el sol. 

Por otro lado, “Adrián” nos ofrece otro aspecto de la cultura andina: los “tapados”. Se 

le conoce así a todo tipo de tesoro oculto, desde tiempos antiguos. Cada uno tiene su historia, 

leyenda, "maldiciones" e incluso formas particulares y/o tradicionales para ser hallados. Adrián, 

el protagonista de la historia, en un mozo que trabaja como peón de una hacienda y que tiene 

grandes dotes para encontrar tesoros ocultos. Al enterarse el abuelo, un hacendado dueño de 

casa, de la habilidad del joven, lo insta a buscar un “tapado” que, finalmente, ocasionará la 

desintegración de la familia y significará el fin del gobierno tiránico del abuelo. 
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Las fiestas religiosas y los bailes aparecen en la figura del danzaq o danzante de tijeras22, 

figura mítica y misteriosa que aparece en “Una diadema de luciérnagas” y en “Danzantes de la 

noche y de la muerte”. De igual forma en “El tucumano”, cuento inédito, aparece la referencia 

a otra danza tradicional23. Los danzantes de tijeras en la literatura indigenista siempre están 

rodeados de una atmósfera mítica que une el mundo real y el mundo del más allá. Estos cuentos 

de Rivera Martínez no son la excepción pues la acción y los personajes se ubican a medio 

camino entre esta vida y la otra, un ambiente medio que les da el carácter enigmático y mítico, 

característico de la cosmovisión andina. 

Por último, en los cuentos de Rivera Martínez encontraremos términos propios de la 

tradición andina como: mistis (hombres de raza blanca), apelativo que se le da a unos forasteros 

que llegan a la posada del pueblo donde Celio se encuentra y que le brindan comida y cantan 

huaynos que resumen su tristeza (“Vilcas”); taita (padre) expresión familiar que usa Felicia 

para referirse a su padre (“Las candelas”); ayllu (familia) la organización social que reunía a 

las familias del pueblo donde se ambienta el cuento “Las candelas”; pushka (rueca pequeña 

para hilar); ichu (hoja de las punas, de color amarillo); imilla (muchacha indígena que trabaja 

al servicio de una familia); pullo (frazada o manta), etc. 

c) Caracterización de los personajes: Los personajes de Rivera Martínez son seres 

desarraigados, tristes, solitarios cuya única compañía es el ambiente andino; además, siempre 

evidencian una fuerte melancolía que les viene de su pertenencia a un ambiente al que se sienten 

sumamente ligados y que influye en su parsimoniosa forma de ser:  

 

No se volvió ni un momento a mirar hacia la hacienda. No dejaba en ella parientes 

ni amigos, ni nada que hubiera podido retenerlo. Solo echaría de menos las mañanas 

luminosas y las noches negras y henchidas de estrellas como una manta de trigo 

maravilloso. Y acaso lo extrañarían a él –quiso pensar– la pampa de Jiullca y el cerro 

de Huaylas, donde había cuidado un rebaño díscolo y ajeno. Quizás no regresaría 

nunca y perdería ese lazo fraterno con el viento, con las piedras, con los puquios… 

(“Vilcas”, 137) 

 

                                                           
22 La danza de las tijeras forma parte del folclore peruano y se practica en las regiones de Ayacucho, Huancavelica, 
Apurímac. En la antigüedad el baile era practicado por los descendientes de los tusuq laykas, los cuales eran 
sacerdotes, brujos y curanderos de la época prehispánica.  El danzante es un personaje ritual que es capaz de 
mediar entre los hombres y la naturaleza.  
23 Danza quechua del departamento de Puno de la zona de Azángaro y que actualmente se encuentra difundida 
en toda la zona del Altiplano que corresponde a este departamento. También llamada danza de los “argentinos”, 
“arrieros” o “mulamulas”, es una danza mestiza que evoca la culminación las ferias pueblerinas a fines del 
Virreinato y principios de la república, donde concurrían arrieros de la provincia de Tucumán, de la República 
Argentina, quienes arreaban recuas de mulas cargadas de mercadería consistente en telas, vinos y artefactos de 
cuero que vendían o intercambiaban por productos nativos en los pueblos del Altiplano Peruano, transacciones 
que cuyo resultado económico, y generalmente óptimo, celebraban libando o danzando y que representa los 
duelos a que se sometían estos personajes al término de sus trueques por vinos y piscos por productos nativos, 
donde tratan de demostrar su hombría.  



77 

 

Aun incluso cuando los cuentos se ambientan en Lima, los personajes siguen mostrando 

el mismo carácter melancólico incrementado por la nostalgia al sentirse desarraigados, solos en 

una tierra ajena y diferente en la cual tienen que enfrentar la pobreza y la valoración de sociedad 

que más que acogerlos, los discrimina. Esto lo vemos claro en “Rosa de fuego” donde el 

protagonista, Tolomeo Linares, sobrevive como ayudante de los fabricadores de fuegos 

artificiales y poco a poco se dedica a fabricarlos porque quería reproducir con ellos la imagen 

de su tierra, sus colores y sus flores, especialmente, puesto que lo único que lo sostenía en la 

vida de la ciudad eran sus recuerdos y la nostalgia por su tierra: “Se habría dicho, incluso, que 

solo esos recuerdos sostenían su espíritu” (296). Al final del relato logra su objetivo, pero el 

fuego lo alcanza y muere recitando un harawi “que tenía a la vez de celebración y de 

despedida”.  

La descripción del personaje misterioso que se le presenta a Elías en “Una diadema de 

luciérnagas” es una muestra clara de la utilización de tópicos andinos para caracterizar física y 

psicológicamente al personaje de esta historia: 

 

Pude ver entonces mejor su ropaje: manto de arpillera o de otro tejido semejante, 

teñido, por lo que pude apreciar, de un color cercano al púrpura; blanca y desgarrada 

túnica, con bandas de u lienzo amarillo enroscadas en los brazos, como sierpes. Y a 

manera de adornos, por lo que alcancé a distinguir, pulseras en las muñecas y algo 

así como ajorcas y cascabeles en los tobillos. Coronaba su cabeza una diadema, unos 

puntos de luz, que me intrigaron. Y con razón, pues pronto me pareció, por su 

diminuto centelleo, que eran luciérnagas. ¡Sí, luciérnagas, engastadas allí! Atónito, 

me fijé en el rostro del personaje. Una faz enjuta, muy pálida, en la que se destacaban 

unas pupilas de fulgor afiebrado y una corta barba (364). 

 

El hecho de que este cuento se ambiente en Lima acrecienta lo enigmático de la escena 

y da muestra del mestizaje cultural que el autor quiere transmitir en sus cuentos. 

d) Tradición oral: Dentro de los relatos (primer nivel de narración) se insertan otros 

relatos (segundo nivel) que son recogidos de la tradición oral andina. Esto lo podemos observar 

sobre todo en “El Cuentero” y “Adrián”. 

En “El cuentero”, el autor nos refiere cómo un ladrón que se autonombra el cuentero se 

presenta en la casa de Tadeo Pérez, dueño de un fundo ubicado a la salida de San Lorenzo, con 

el fin de robar y burlarse de los personajes importantes que se habían reunido en esa casa para 

jugar tejo; pero mientras dura el singular robo él les va contando tres historias que provienen 

de la tradición popular andina: El primer relato se centra en la historia de un zorro que se 

disfraza de cura y acude a un pueblo para celebrar la fiesta patronal y se aprovecha de las 

mujeres de los aldeanos hasta que el verdadero cura llega y el zorro escapa burlándose de los 

pobres pobladores y jactándose de su engaño. La segunda historia es el relato de un condenado, 
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un hombre que es asesinado por el amante de su mujer y que vuelve de la muerte con el único 

objetivo de cobrar venganza, pero el adúltero siempre gana y finalmente el condenado se 

resigna a vagar por la tierra. La última historia, única que tiene título (“El diablo y los borregos”) 

relata la misma situación que se está viviendo con la diferencia que los personajes con animales 

(borregos) y el ladrón cuentero (el diablo). Al terminar la historia siembra cizaña entre todos 

los asistentes y le prende fuego a la casa escapando en medio de caos.  

Por otra parte, en “Adrián” la historia intercalada en más mítica, pues Adrián le cuenta 

a la abuela, matriarca de la familia, la historia de cómo el mal ingresó al mundo, un relato con 

puntos en común con el mito de Pandora de la mitología griega y el mito de la Edad de Oro, 

pero desde una perspectiva andina. Así, el mundo era habitado por animales y en un lago, un 

Wamani había puesto un cántaro con muchas cadenas que encerraba males como heladas, 

vientos, tempestades, rayos, etc. Pasó por allí un hombre que movido por la codicia sacó el 

cántaro y, a pesar de que los animales intentaron detenerlo, abrió el cántaro y soltó calamidades 

hasta entonces desconocidas. 

En conclusión, a través de estas cuatro vías, Rivera Martínez mantiene el contacto con 

la cultura andina: 

 

En su obra, en varias ocasiones, Edgardo Rivera Martínez introduce al lector en el 

patrimonio cultural andino, conservando sus puntos de referencias occidentales: su 

aprehensión del mundo, sus lecturas clásicas, sus referencias literarias, musicales, 

estéticas, su afición a la literatura. Las innumerables alusiones a las creencias locales, 

a la tradición oral, que se encuentran en los relatos del autor corresponden a 

experiencias vividas por él en su niñez y su juventud en Jauja (departamento de 

Junín). (Fourtané, en Revista Martín, 2010: 19) 

 

Los Andes constituyen para Rivera Martínez la principal fuente de inspiración, 

pero no con afán denunciativo sino con el objetivo de mostrar la riqueza de la 

cosmovisión andina y su valoración como fuente literaria del mismo nivel que 

cualquier otra fuente mítica. 

 

3.2. El elemento occidental 

La crítica literaria coincide en señalar que la escritura de Rivera Martínez se ubica en la 

confluencia de dos vertientes: la occidental y la andina y de hecho esa es la tesis fundamental 

de toda su narrativa: “Un mundo en el que puedan coexistir, entretejidos, lo sobrenatural y lo 

cotidiano, un trasfondo mítico autóctono y otro occidental” (Rivera Martínez, 1999: 53). 

Su acercamiento al elemento occidental se produce también en tres momentos 

importantes de su vida: su primer encuentro con la cultura clásica griega se lo debe a su hermano 

Miguel quien le regaló un ejemplar de la Ilíada, libro que le encantó y que le mostró un nuevo 
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mundo; el segundo momento viene años después, cuando ingresó a la universidad, su amor e 

interés por el mundo clásico volvió a impulsarse gracias a Fernando Tola Mendoza quien lo 

introdujo en el conocimiento de la lengua griega, un “motivo de disfrute, de delectación, de 

aprendizaje”; finalmente, un tercer acercamiento con el arte clásico se produjo cuando, al 

terminar sus estudios en San Marcos, viajó becado a Francia en una estancia de investigación. 

Durante ese tiempo aprovechó para seguir cursos de arte griego clásico en la Soborna, 

reafirmando así su amor por el mundo clásico. Años después volvió, en viaje de trabajo, a 

Francia y pudo viajar a Grecia. Su vínculo con todo el mundo occidental se manifestaría en sus 

cuentos y en especial en País de Jauja: 

 

(…) lo que inicialmente fue pensado como una nota importante pero transitoria –las 

referencias a La Ilíada, el gusto con que el protagonista lee el poema– se convirtió 

en un leit-motiv, en contrapunto con el amaru o serpiente alada de los mitos andinos 

de mi tierra. El mundo andino y el helénico se daban la mano, como en los días de 

adolescente. Y volví a sentir, mientras avanzaba, la alegría de aquella primera 

lectura. (Rivera Martínez, 1999: 67) 

 

A todo esto, hay que añadir el hecho de que, desde pequeño, Rivera Martínez tuvo 

contacto directo con diversos elementos de cultura: los libros y la música: “Los rasgos 

característicos de su familia no son comunes; reposan en la cohesión lograda a través de la 

cultura, principalmente la lectura y la música” (Alamo-Consigny, 1999: 156). 

El elemento occidental incluye no solo aspectos del arte griego sino también todo 

elemento extranjero, exterior al mundo andino. Esto se evidencia principalmente por medio de: 

- La presencia de mitos occidentales 

- La referencia a elementos extranjeros 

- Intertexto 

a) La presencia de mitos occidentales: “Unicornio”, el primero de sus relatos, 

presenta el primer acercamiento de Rivera Martínez a la fusión de lo andino con lo occidental. 

En esta historia un profesor de primaria con espíritu caballeresco encuentra un día un 

unicornio24 en sierra jaujina e intenta descubrir la razón por la cual este ser mitológico ha 

aparecido en esas tierras:  

 

¿Cómo explicar, entonces, que haya llegado a nuestra provincia, tan apartada como 

es? ¿Qué circunstancias lo detuvieron en ese lugar? ¿Tiene que ver, todo ello, con la 

antigua leyenda de la Isla de Jauja? ¿Es solamente el azar que lo guía o sigue un 

                                                           
24 El unicornio es un animal mágico de carácter noble que tiene el aspecto de un caballo joven, generalmente 
blanco, con un cuerno en la frente. Ha sido símbolo en varias culturas de la santidad, la virginidad y la fuerza. Se 
cree que son inmortales y que es inmune a los hechizos, a los conjuros de muerte y al veneno. Es un ser solitario 
que se muestra ante doncellas de corazón puro, generalmente humanas. 
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itinerario fijado de antemano y con propósitos muy definidos? Son preguntas a las 

que es muy difícil dar respuesta. Y más arduo explicar por qué ha sido Miguel quien 

lo ha hallado y nosotros quienes lo tenemos ahora en nuestra casa. (124) 

 

Al final, Luscinda, hermana de Miguel, una joven doncella, desaparece junto con el 

animal sin dejar rastro ni explicación. Unicornio y profesor enamorados de la doncella que 

desde el primer momento se siente atraída por el unicornio y finalmente desaparece con él sin 

dejar rastro alguno. Así, la realidad cotidiana y el entorno rural adquieren un súbito matiz 

mágico y misterioso.  

En esta historia además de la mítica figura del unicornio, aparece también desde el inicio 

de la obra similitudes con la figura del Quijote y los caballeros medievales. Así, el protagonista 

es un ser que física y psicológicamente vive en un mundo en el cual no encaja y aunque no está 

loco se describe como una especie de caballero medieval:  

 

(…) mi talla elevada, la complexión enjuta, la faz cetrina y la barba negra y cuidada 

(…) el mío es un espíritu contemplativo, del cual forma parte, sin embargo, por 

extraño que parezca, una cierta vocación caballeresca (…). Cuando hablo de una 

vocación caballeresca me refiero a la voluntad de servicio, la idealización del amor, 

la cortesía, la disponibilidad del ánimo frente a lo extraordinario y lo maravilloso. 

(114-115) 

 

Su escudero vendría a ser su perro Azor con el que siempre anda: “Y tú a mi lado, Azor, 

como escudero antiguo o encantador de las historias”. A esto hay que añadirle el hecho de que 

el maestro siente atracción por Luscinda, la hermana mayor de Miguel, una mujer que reúne 

una serie de cualidades y que tiene el nombre de uno de los personajes del Quijote que 

representa el prototipo de mujer de los libros de caballería: “Sé bien que si yo hubiera sido un 

caballero de la edad antigua, la habría escogido como señora de mis pensamientos. Y ahora 

mismo, en cierta manera la sirvo, y le estoy sujeto por una promesa de fidelidad y de 

obediencia” (129). 

En suma, “El Unicornio” es un cuento que apunta claramente a una fusión del mundo 

andino y de la cultura occidental. La presencia de un animal fabuloso de la cultura clásica en 

un pueblo serrano es toda una novedad que Rivera Martínez atribuye al asombro que causaron 

en él las figuras de unas sirenas presentes en los imafrontes de los templos e iglesias coloniales 

del Collao. Esculpidas por artistas indígenas durante la Colonia, estas figuras siempre 

alimentaron la imaginación del escritor. 

La descripción cultista y libresca del unicornio por parte del narrador no solo lo 

caracteriza, sino que supone un adelanto de lo que pasará después con la desaparición del 
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unicornio y Luscinda en medio de una noche de luna que incrementa la atmósfera de misterio 

de las leyendas. 

Otro de los mitos trabajados por Rivera Martínez es el del ángel caído presente en 

“Ángel de Ocongate”, historia en la cual como afirma Valenzuela Garcés (2015) estamos ante 

un ángel ya humanizado porque ha perdido todo propósito celestial y solo se concentra en él, la 

angustia y la confusión: “En efecto, en el cuento sucede que este ángel caído ya es un ser cuyo 

contacto con los humanos problematiza su situación personal llevándolo a los márgenes de la 

incertidumbre y la desesperanza pero, fundamentalmente, a experimentar el sentimiento de 

soledad” (Valenzuela, 2015: 261). 

Se trata de un personaje solitario que en contacto con los demás personajes empieza a 

conocerse a sí mismo y se descubre como un danzante o dansak' (en denominación quechua) 

lo cual supone un proceso de desacralización o desmitificación que lleva a la pérdida de su 

condición angélica y al nacimiento de una nueva identidad todavía un tanto confusa: 

 

Al actualizar el mito occidental del ángel caído y al acercarlo a nuestra tradición, 

revestido con los ornamentos del danzante andino, Rivera Martínez combina dos 

planos: el mítico y el realista. Así, en este cuento es posible observar, 

emblemáticamente, la manera en que lo fantástico entra a dialogar con nuestro 

pasado colonial y con las construcciones sobre lo mestizo. En efecto, Ángel de 

Ocongate refunda una mitología, la cristiana, al transformar al ángel bíblico en un 

ángel danzante de los andes cuya identidad resulta un enigma para el propio 

protagonista, esto es, una pregunta sin respuesta. (Valenzuela, 2015: 267) 

 

Por otro lado, en “Atenea en los Barrios Altos” hay una alusión directa a la Ilíada de 

Homero. En este relato, un grupo de amigos encabezados por Andrea, la hija del médico del 

lugar, convierte las luchas de La Ilíada en un juego que disfrutan a gusto hasta la trágica muerte 

de Lorenzo, un adolescente sin familia proveniente de la sierra y que formaba parte de sus 

juegos, ya sea como soldado o auriga de la bella Andrea que representaba a Atenea en plena 

lucha con los troyanos. Esta vez el encuentro de las dos culturas se presenta como algo 

armonioso con puntos en común: «Lorenzo se sintió atraído por la narración de esas proezas, 

que por fuerza debían antojársele, así como sus protagonistas, lejanos y fabulosos. No en vano 

me diría: Como en los cuentos de mi pueblo es, como en los cuentos del sol y los Wamanis…» 

(226) A raíz de estos juegos, todos los amigos se sienten entusiasmados con la historia y muchos 

de ellos empiezan a leer la Ilíada.  

Es importante rescatar también el tema de la soledad en la que a pesar de todo se 

mantienen los personajes andinos: Lorenzo es un joven con un mal congénito en el corazón y 

sin nadie en su vida: “No, nadie le conocía parientes ni sabía nada, excepto que Lorenzo 

procedía de Huanta y vivía solo en el caserón” (230). 
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Así, la obra homérica se convierte en un recuerdo inolvidable no solo por el entusiasmo 

de los juegos sino por la muerte de Lorenzo: “(…) la luz y la vida de un mundo hermoso y 

lejano que, gracias a nuestra amiga y a esos juegos, se convirtió también en nuestro, y por el 

cual halló la muerte ese auriga de Ayacucho” (231). 

 

b) Referencia a elementos extranjeros: Hay relatos de Edgardo Rivera Martínez que 

no se estructuran en torno a algún elemento extranjero como los señalados anteriormente; pero 

que sí hacen referencia a nombres, lugares, obras, etc. que formarían parte de lo que el autor 

llama el mundo occidental. 

Aquí se ubicarían por ejemplo “El enigma del árbol”, “Ave Fénix”, “Señor de 

Samarcanda”, “Mi amigo Odysseus” y “Ariadna”. 

En “El enigma del árbol” hay alusión a un elemento del cual se desconoce el origen; 

pero que no puede ser peruano, sino extanjero. Anastas Isakian es un próspero mercader casado 

con Noemí, en cuyo jardín nace un día un singular árbol que ocasiona la admiración de Anastas 

y el odio de Noemí, un árbol al que en algún momento se le atribuye un origen armenio. Paralelo 

a esto el matrimonio se va deteriorando cada vez más con la presencia de Estrella, sobrina de 

Noemí, con quien Anastas establece una relación amorosa. La explicación del comportamiento 

de los personajes se le atribuye al árbol que parece influir en el comportamiento y forma de ser 

de los personajes; así, Noemí movida por su animadversión contra el árbol terminará 

prendiéndole fuego. 

“Ave Fénix” nos presenta una alegoría que hace Rivera Martínez para referirse a la 

Iglesia o religión. Es el relato de un loco que ingresa a la Iglesia cuando se celebra la misa y 

procesión por Semana Santa y mientras observa y cuestiona todo hace un paralelo con el ave 

Fénix, el ave mítica que renace de sus cenizas, que es fuego abrasador, y que podría equipararse 

a Cristo que resucitará después de muerto: “«Mas no os hablo del que lleváis en esa urna, 

difunto a medias, y señor de castigos y tristezas. Os hablo del Ave, que es Belleza. Amor sin 

sombra y deidad de la alegría. Por ella renaceremos. Mas debemos antes consumirnos (…)»” 

(82). 

“Tú serás un príncipe. Un príncipe de Tartaria25 o Samarcanda26…” es el vaticinio que 

le hace una gitana al protagonista de “Señor de Samarcanda”, un hombre que mantenía una 

monótona vida; pero que gracias a un radio que él mismo fabrica logra sintonizar una emisora 

                                                           
25 Una república de la Federación Rusa.  
26 Es una de las ciudades más bellas del Asia Central, en el actual Uzbekistán. Ha sido declarada por la Unesco 
Patrimonio de la Humanidad y ha sido llamada la “ciudad azul” o la “ciudad turquesa”: Fue durante la Edad Media 
uno de los grandes focos culturales y artísticos del mundo. 
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de la “mítica Samarcanda” y la música lo envuelve y le permite evadirse de su realidad y 

convertirse en el “Señor de Samarcanda”. La música es el medio que le permite la evasión a un 

mundo mágico, ideal en donde él ya no era el empleado cojo y solo sino un príncipe de un lugar 

exótico: “Y la trabajosa jornada allá en el caserón y mi soledad, mi pobreza y mi cojera, no son 

entonces más que sueño, ingrato sueño, del que despierto noche a noche para ser en verdad, y 

a plenitud, señor de Samarcanda”. Este desdoblamiento recuerda por un instante el cruce entre 

ficción (evasión) y realidad que plantea Cortázar en “La noche boca arriba”, en ambos el 

protagonista huye a una realidad que no le es hostil, una realidad donde es feliz y libre; pero 

mientras que en el relato de Rivera Martínez el personaje sabe que se trata de un sueño al que 

puede evadirse cada noche, en Cortázar al protagonista no le queda más alternativa que aceptar 

finalmente que la versión feliz es solo ficción y que su realidad es la hostil. 

Por otro lado, en “Mi amigo Odysseus”, un relato ambientado en la zona de la Bajada 

de los baños (Barranco-Lima), un solitario adolescente, Tobías, y un periodista italiano, 

Odysseus Delauri, entablan una relación de amistad que lleva a que el extranjero conozca la 

música andina y que Tobías descubra un mundo se poesía griega por la que empieza a tener 

predilección. Los encuentros y conversaciones entre ambos personajes van estrechándose cada 

vez más hasta que al final, Odysseus es deportado por cuestiones políticas dejándole sus libros 

a Tobías quien descubre que su verdadero camino es la poesía: 

 

Después, en súbito impulso, me senté en mi cuarto ante mi mesa y por primera vez 

en mi vida escribí un poema. Sí, unos versos en que hablaba del sufrimiento, de la 

desesperanza, de la injusticia, pero también de la amistad, del más y del sol, y de 

niños que jugaban en la playa. Y sentí entonces de algún modo se atenuaba al menos 

por ese momento, la mezcla de indignación y de pena que me embargaba. Releí lo 

escrito y me pareció hermoso. Y tuve la certeza entonces, gracias a Odysseus, de que 

mi camino, mi verdadero camino, estaba en la poesía. (449) 

 

En “Ariadna” el nombre de la protagonista se toma también de la mitología clásica 

donde Ariadna es una princesa cretense, hija de Minos y que ayudó a Teseo a salir del laberinto 

del Minotauro. La Ariadna de Rivera Martínez es una niña solitaria que vive con su madre con 

quien no tiene gran empatía y anhela siempre el regreso de su padre, un marino mercante, que 

cada cierto tiempo vuelve a tierra trayéndole regalos de diferentes culturas y partes del mundo. 

Uno de los regalos más llamativos son discos de música de diferentes lugares. En la quinta a la 

que se muda con su madre, es vecina de una familia de jaujinos que tienen tres hijos (Leila, 

Augusto y Alonso) que se convierten en amigos de Ariadna y comparten sus vivencias infantiles 

hasta el día en que le anuncian a Ariadna la muerte de su padre (desaparecido en el mar) y la 
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niña se muda con su madre a otro lugar. En este caso, la influencia occidental está en el nombre 

del protagonista y en la música y regalos que le trae el padre luego de cada viaje. 

c) Intertexto27: Dentro de los cuentos de Edgardo Rivera Martínez es común encontrar 

intertexto, pero hay dos que por la forma o motivo de escritura se asemejan a cuentos de otros 

autores. No se trata de una copia sino de una forma de hacer propio el motivo o leit motiv y 

crear una nueva historia. Estos relatos serían: “Lectura al atardecer” y “Ese joven que te habita”. 

“Lectura al atardecer” recuerda a “Continuidad de los parques” de Cortázar pues en 

ambos acudimos a relatos en los que hay un juego de dos realidades, dos planos diferentes 

aunque paralelos: uno es el del lector que se dispone a leer un texto literario: una novela en 

Cortázar, un relato en Rivera Martínez; y otro el de la novela o relato. La diferencia está en que 

mientras Cortázar nos cuenta la acción (el encuentro de los amantes y, al final, el asesinato del 

lector); Rivera Martínez no cuenta una acción sino el mismo proceso de lectura. Precisamente, 

el lector cuestiona el hecho de que no se comience con la acción en el relato y que más bien se 

describa un proceso de recepción similar al que está viviendo en ese momento.  

Además, el punto de unión de los planos en “Continuidad de los parques” es 

precisamente el parque que parece extenderse o continuar hasta unir el plano real con el ficticio; 

en cambio, en “Lectura al atardecer” la bisagra que une los planos es el mismo proceso de 

lectura: “A la vista está ya el desenlace, tanto para ti como para el lector que te repite o al cual 

repites” (322). 

Ambos relatos buscan sumergir a los lectores en la realidad alterna (la ficticia) hasta un 

punto en que ambas realidades se conectan de un modo puramente convencional convirtiéndose 

en una, o sea que ya no solo están conectadas, sino que han convergido para formar un único 

universo: “Tú y ese doble tuyo, hundiéndose ambos en una blancura sin luz, vertiginosa” (322). 

Por otro lado, “Atenea en los Barrios Altos” recuerda al cuento “Alienación” de Julio 

Ramón Ribeyro; en ambos se presenta al grupo de amigos “blanquiñosos” de clase media en 

medio del cual hay uno que no encaja; en el caso de “Alienación” se trata de Roberto un zambo 

que se fija en Queca que era la chica bonita del grupo pero a cambio recibe desprecio y 

marginación de todos que lo llevan a la alienación y a convertirse en otra persona solo por lograr 

la aceptación de la sociedad; al contrario, en “Atenea en los Barrios Altos” el chico diferente 

es Lorenzo, un adolescente ayacuchano, que no solo no es despreciado sino aceptado por todos 

incluida Andrea. 

                                                           
27 El concepto de intertextualidad presupone que todo texto está relacionado con otros textos, como producto 
de una red de significación. A esa red la llamamos intertexto. El intertexto, entonces, es el conjunto de textos 
con los que un texto cualquiera está relacionado (Zavala, Lauro, 1999:27-28). 
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3.3. Lima desde la perspectiva de Edgardo Rivera Martínez 

 

La obra Cuentos del Ande y de la neblina reúne no solo relatos ambientados en el mundo 

andino (la mayoría) sino también en Lima, que corresponde a la costa peruana. El ambiente 

capitalino se caracteriza principalmente por la neblina gris que incrementa el carácter misterioso 

de la ciudad y la hace el lugar perfecto para relatos del estilo del Realismo Mágico y de corte 

fantástico. 

Los cuentos de corte costeño se ambientan principalmente en la zona de Barranco, lugar 

con el cual Rivera Martínez tiene un vínculo especial puesto que vivió mucho tiempo por la 

Bajada de Baños, cerca al Puente de los Suspiros: “Me parece a mí que lo substancial en Lima 

es la neblina, también en el sentido simbólico. La Lima que presento es de alguna manera una 

ciudad donde predominan la senectud, cierta corrosión que se da en la humedad, la 

malevolencia, la vetustez, la inautentificación” (Forgues, 2011: 137). 

Los cuentos ambientados en Lima presentan una temática más urbana sin perder de vista 

a los personajes andinos que han emigrado a la ciudad y tienen que hacer frente a la pobreza y 

el desarraigo intentando ser aceptados en una nueva sociedad. Los personajes de estas historias 

siguen perteneciendo a una clase media. 

En contraste con el ambiente andino, Lima es presentada como un lugar gris y neblinoso, 

de allí que el título de la obra sea: Cuentos del Ande y de la neblina en el cual de la neblina 

hace referencia a Lima.  Así se crea la atmósfera apropiada para el desenlace fantástico de 

muchos de sus relatos como: “Una flor en la plaza de la Buena Muerte”, “Una habitación de 

hotel, quizás”, “Ese joven que te habita”, etc.  

 

Mis novelas cortas, y algunos de mis cuentos, tienen que ver con Lima. Pero la Lima 

de las novelas cortas no es tanto la Lima de las barriadas, la de los problemas 

sociales, sino la Lima de la neblina, de la vetustez, del deterioro y, sobre todo, de la 

neblina, esa neblina que, en los dos meses de invierno, da vida a una especie de cielo 

metafísico. Porque acá no tienes sombra, todo es gris. (Diegner y Morales, 2006: 21) 

 

Los personajes de estos relatos son también irreales e indeterminados que están en Lima 

de paso como en “Jezabel ante San Marcos” y “El enigma de los zapatos”. En ambas historias 

los personajes son más fantasmas que seres reales. Los encuentros entre Jezabel y Eleazar se 

presentan más como la lucha de fuerzas enigmáticas que sobrepasan la barrera del espacio y el 

tiempo: 

 

Dicho en otras palabras, Lima adquiere en el imaginario de Rivera Martínez una 

raigambre misteriosa y fantástica, vale decir, una ciudad con un paisaje singular para 

indagar en el alma de los solitarios sujetos que deambulan discretamente por sus 

calles. (Ferreira, en Revista Martín, 2010: 38) 
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Por su parte, “Historia de Cifar y de Camilo” presenta un drama social donde es posible 

ver la diferencia de clases sociales y su visión sobre la realidad limeña. En esta historia dos 

hermanitos de clase baja: Cata y Camilo entablan contacto con una mujer ce clase alta que tiene 

un exótico gato llamado Cifar. Al enterarse la señora de la casa, una mujer adinerada y despótica 

los echa; pero cuando Cifar enferma acude a los niños para que entretengan al gato. Ante esta 

situación se presentan dos actitudes: La de Cata es de orgullo y desprecio a todo lo que 

representa la riqueza y que se opone a las necesidades y sufrimientos de su familia: “«¿No te 

acuerdas como nos botó?». Y agregó: «Lo que no puedo tener, prefiero olvidarlo»” (206). Por 

otro lado, está la actitud de Camilo que acepta el ofrecimiento de la señora llevado por el cariño 

hacia el gato. Esto es algo que Cata no entiende porque lo considerada rebajarse y humillarse: 

«¡Tú no tienes orgullo, Camilo!» (211). Al final, la señora se va llevándose al gato, sin 

molestarse en avisar nada al niño lo que evidencia la falta de amabilidad de una mujer que solo 

se centra en sus necesidades sin importar nada más. Una actitud que denuncia el maltrato que 

algunas personas de clase alta dan a personas de menos recursos, especialmente provincianas28. 

El desarraigo social, la migración a Lima y la pobreza se ponen de manifiesto en “Rosa 

de fuego” y “El fierrero”: 

 

Como es sabido, la migración interna peruana transforma la sierra y la costa (…) 

Migrantes rurales a Lima se establecieron mayormente en “barriadas”, nuevos 

poblados en las afueras de la ciudad, muchas de las cuales se encuentran en grandes 

extensiones desérticas. 

Como señalan tanto Misha Kokotovic como José Guillermo Nugent, con el tiempo 

las barriadas adquirieron un estatus político debido a la activa participación y 

organización de sus habitantes, haciendo de ellas no tanto comunidades marginales, 

sino un fenómeno que redefinió el concepto del espacio urbano (Nugent en 

Kokotovic 125, 236). Aunque las barriadas consiguieron adquirir cierto estatus en la 

ciudad, la pobreza que las caracteriza, la retórica en sí de “barriada” (shantytown, 

slum), y su ubicación a la vera del desierto y en “las afueras” de la ciudad, señalan 

su marginación económica y espacial con respecto al centro urbano limeño. Las 

barriadas que configuran el espacio de “El fierrero” y “Rosa de fuego” reflejan esta 

desarticulación y marginación. (Olen, Amy, en Revista Martín, 2010: 68) 

 

En “El fierrero” el protagonista se establece en una barriada al igual que Tolomeo, el 

personaje principal de “Rosa de fuego”. Otro elemento en común en ambas historias es la 

pobreza en que viven los personajes: El fierrero debe trabajar con máquinas destartaladas y por 

                                                           
28 “Según la Encuesta Nacional sobre exclusión y discriminación social, el peruano tiene una idea de “los de 
arriba” y “los de abajo” generalmente relacionada con su raza y origen étnico (esto viene desde la Época 
Republicana en donde estas características podían designar tu estrato social). Y un setenta por ciento 
aproximadamente de los encuestados considera que el mayor conflicto social en el país es el de los ricos contra 
pobres” (Delgado y Ramos, 2014). Disponible en https://cuestionessociales.wordpress.com/2014/06/17/la-
discriminacion-social-y-economica-en-el-peru/  

https://cuestionessociales.wordpress.com/2014/06/17/la-discriminacion-social-y-economica-en-el-peru/
https://cuestionessociales.wordpress.com/2014/06/17/la-discriminacion-social-y-economica-en-el-peru/
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eso nadie le confía trabajos importantes: “¿Quién se va a fiar de esos trastos? ¿Quién le va a 

encargar ningún trabajo?” (287). Por su parte, Tolomeo Linares solo fabricaba componentes 

para fuegos artificiales y no castillos completos: “¿Habrían confiado y le habrían adelantado el 

dinero necesario? ¿Y quién le habría ayudado, ya que solo no habría podido?” (295). A esto se 

une la soledad y el desarraigo pues los protagonistas se sienten desvinculados de su lugar de 

origen y eso acrecienta su incomunicación. En “Rosa de fuego”, los recuerdos es lo único que 

mantiene a su protagonista: “Se habría dicho, incluso, que solo esos recuerdos sostenían su 

espíritu” (296). Ambos personajes tienen una forma de evadirse: en “El fierrero” el protagonista 

construye una red y araña de enormes proporciones que causa la admiración de los vecinos; y 

en “Rosa de fuego”, Tolomeo consigue materiales de manera informal con los cuales construye 

un castillo pirotécnico que reflejaba las memorias de su tierra a través de la imagen de una rosa:  

 

Las últimas líneas del cuento refuerzan un sentimiento de optimismo por la 

integración de los espacios porque una imagen del arte de Tolomeo permanece en el 

aire. Quizás la integración sea simbólica y, por tanto, intangible para los 

protagonistas; pero, a través de su arte ambos logran una forma de mestizaje 

territorial. El arte de ambos protagonistas sugiere, finalmente, la posibilidad de crear 

un nuevo territorio, integrado y armónico (…) 

El horizonte de estos dos protagonistas se materializa gracias a sus obsesiones y su 

ingenio. Al final, logran crear y plasmar sus respectivos símbolos de una nación 

integrada, y por lo tanto, son protagonistas que inspiran una esperanza. La clave para 

entender la visión nacional de Rivera Martínez radica en esta esperanza; la idea que, 

a pesar del desarraigo y la distancia, crear un Perú mestizo e integrado todavía es 

posible. (Olen, Amy, en Revista Martín, 2010: 72-73) 

 

Otro de los relatos de ambiente limeño es “Encuentro frente al mar” cuya historia 

transcurre entre lo evidente y lo misterioso. En ella un hombre viaja desde la ciudad hasta las 

cercanías del mar y allí descubre olvidados en una de las bancas un chal y un cuaderno. Esto lo 

lleva a imaginar una historia en la cual un joven se dirige hacia el mar en donde tendrá un 

encuentro con una joven y enigmática mujer que al final se va y deja la sensación de haber sido 

solo producto de la imaginación. Además, la frontera entre la realidad y la ficción es bastante 

difusa pues desde el inicio el joven va al mar con la idea de que algo sucederá y lo llevará a 

escribir un relato, él mismo afirma, en un primer momento, que escribirá una historia de un 

encuentro frente al mar con una joven parecida: “Él dijo entonces: «Sí, como en un relato que 

tengo ya imaginado, y que solo me falta poner por escrito. Una historia en que un joven va a la 

playa de un balneario de Lima en invierno y tienen un encuentro. Un encuentro con una 

muchacha, frente al mal…»” (241). Sin embargo, al final, todo parece ser solo el fruto de su 

imaginación y que dicho encuentro nunca sucedió: “Mas una voz se obstinaba en asegurar que 

no, que nada de eso sucedería, y que la imagen a que se aferraba, las palabras leídas, e incluso 
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el viaje en el tranvía, todo se desvanecería, como un sueño, en la noche y la llovizna. Y en 

decirle también que acaso nunca tuvo lugar, tampoco, ese encuentro frente al mar…” (242). 

3.4. Lo fantástico29 en la narrativa de Rivera Martínez 

En muchos de los cuentos de Rivera Martínez irrumpe lo fantástico, lo imposible de 

comprender con la lógica humana y la mayoría de veces con final abierto: “Soy consciente de 

ello, aunque no es deliberado. Literariamente me satisface, y es el carácter de mi narrativa” 

(Rivera Martínez, 2008 entrevista realizada por Enrique Planas). El autor atribuye esta novedad 

al gran asombro que causaron en él, años antes, las figuras de unas sirenas presentes en los 

imafrontes de los templos e iglesias coloniales del Collao. Esculpidas por artistas indígenas 

durante la Colonia, estas figuras siempre alimentaron la imaginación del escritor y son para él 

una ilustración clara del entretejimiento cultural del que es producto la cultura peruana. 

Precisamente, uno de los primeros relatos de Rivera Martínez es “El unicornio”, una 

historia en la que el protagonista, un maestro de una escuela de los Andes, se encuentra con un 

unicornio, un ser de la mitología europea. Al respecto Rivera Martínez afirma: “Creo haber 

brindado (…) un universo andino interiorizado (…). Un mundo en el que pueden coexistir y 

coexisten, entretejidos, lo sobrenatural y lo cotidiano, un trasfondo mítico autóctono y otro 

occidental” (Rivera Martínez, 1999: 53). 

Cornejo Polar en el prólogo a “Azurita” afirma:  

 

En este ambiente de alguna manera mágico, en el que el hombre y la naturaleza se 

comunican e interpretan, aparece, podría decirse que como una derivación natural, 

la dimensión maravillosa que con gran frecuencia da cima a los relatos de Rivera 

Martínez y los conduce a su clímax. Lo maravilloso tiene en estos cuentos un 

tratamiento especialísimo: por medio de apariciones de seres del trasmundo, como 

es  “Vilcas”, o de figuras de la mitología andina o universal, como en “Marayrasu” 

o “El Unicornio”, se instala en el universo narrativo un componente fantástico que 

por un lado remite al sedimento mágico que en el hombre de la sierra tiene plena 

vigencia, como parte de su concepción del mundo, y por otro abre el relato hacia la 

universalización de su resonancia signitficativa (…). Es como si el narrador quisiera 

decirnos que lo fantástico y lo maravilloso forman parte de la realidad, de una 

realidad globalizante, henchida de plenitud, que no se agota dentro de los límites de 

lo que la razón y los sentidos pueden testificar (…). 

                                                           
29 “Lo fantástico es la vacilación experimentada por un ser que no conoce más que las leyes naturales, frente a 
un acontecimiento aparentemente sobrenatural” (Todorov, Tzvetan, 1981: 19). 
“En los relatos fantásticos se recrean situaciones en las que seres humanos, insertos en el mundo de la realidad 
objetiva, se encuentran súbitamente ante algo extraordinario que provoca una desasosegante tensión entre lo 
posible y lo imposible, una situación en todo caso inexplicable. Un elemento sobrenatural o extraordinario, que 
no forma parte del universo maravilloso en el que todo es posible, se inserta en el orden humano de la realidad 
objetiva e invade la vida cotidiana. Las leyes racionales no sólo se ven transgredidas, sino que resultan 
insuficientes para explicar la causa del fenómeno calificado de extraño y misterioso, de inexplicable y 
perturbador, y que, en consecuencia, produce, cuando menos, inquietud, desasosiego o angustia” (Mariño 
Espuelas, Alicia 2009: 46). 
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El recurso de la fantasía, según lo insinuado, genera un movimiento de 

universalización, que desde otro punto de vista podría considerarse rigurosamente 

poético, pero el ritmo de esta ampliación no diluye ciertas especificaciones 

regionales; al contrario, las subraya y define dentro de una dialéctica viva que en este 

caso concreto equivale a una reflexión acerca de la doble raíz de la cultura andina. 

(Cornejo Polar, 1999: 119-120) 

 

En todos los cuentos de Rivera Martínez hay de alguna u otra manera elementos 

fantásticos. En algunos se juega con la expectativa del lector, acrecentando de esa manera lo 

fantástico, pues el evidente final suele dar paso a uno no esperado que rompe con las 

expectativas del receptor. Entre ellos podemos hablar de “En la luz de esa tarde” y “Azurita”. 

“En la luz de esa tarde” es un relato en segunda persona mediante la cual el personaje 

principal se acerca a una casa y empieza a describir lo que ve y a sus habitantes: Sara (su mujer), 

su madre y su padre. Además, recuerda a su hermana muerta, Adelaida. La forma de narrar y 

presentar las cosas, pareciera que se trata de un miembro más de la familia que está pasando 

por un momento de luto al haber perdido a alguien; pero al final sabemos que a quien se llora 

en casa es al personaje que ha estado contando la historia; es más, es como si él también se 

diera cuenta que está muerto: “Y adviertes entonces que es a ti a quien lloran y que ese es tu 

nombre, Abelardo” (21). En este relato, el uso del narrador en segunda persona ayuda a 

incrementar el misterio pues el lector solo conoce lo que el narrador trasmite y al final el 

personaje descubre, junto con el receptor, que está muerto. “Esto significa que, para crear 

misterio en un texto es necesario que alguien ignore cosas fundamentales para la comprensión 

de la serie de acontecimientos” (Barceló, 2009: 23). 

En “Azurita”, Rivera Martínez nos presenta lo duro del trabajo en una mina. En la 

historia, Tadeo es un hombre que abandona su hogar, a su mujer y a sus hijos para ir en busca 

de azurita30, piedra preciosa, con lo cual piensa obtener un dinero que lo lleven de regreso a 

casa; pero al encontrarla decide arrojarla a las agua y continuar solo: “El continuaría con su 

viaje por las punas. Su viaje sin término, sin otra compañía que la del ichu y la del viento, en 

pos de otros fragmentos. Lo demás, y en especial el regreso a Acobamba, era un sueño sin 

sentido” (73).  En este caso, el narrador elegido es de tercera persona, pero se focaliza 

exclusivamente en el protagonista del relato con lo cual solo conocemos lo que él sabe y vemos 

lo que él ve. Gracias a esto, el lector sentirá la angustia de creer que Tadeo no saldrá vivo de 

allí, pues mientras está en la mina y encuentra la azurita y emprende al camino de salida, va 

recordando su vida e imaginando que pasaría cuando regresara a casa, cómo lo recibirían su 

                                                           
30 La azurita, también llamada chesilita o malaquita azul, es un mineral de cobre del grupo de los carbonatos que 
se forma en los depósitos de cobre expuestos a la intemperie y posee un color azul muy característico. Se usa 
como piedra ornamental y en joyería. 
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mujer y sus hijos y qué haría con el dinero, lo cual nos recuerda la fábula de Esopo de la lechera 

que iba soñando hasta que en un momento se cae y todo se queda en sueños. Es la misma 

sensación, el lector acompaña a Tadeo en todo el camino y es testigo de su cansancio: “Faltaba 

poco para la salida. Le dolían los hombros y la espalda” (69) lo que da la sensación de que algo 

pasará y no saldrá de la mina. Y finalmente cuando sale y creemos que sus sueños se harán 

realidad, es el mismo Tadeo quien renuncia a todo con la plena convicción de que todo había 

sido un vano sueño. No podemos entender bien la decisión del personaje pero sí podemos 

interpretarla lo cual nos haría caer en lo extraño dentro de la realidad y nos alejaríamos un poco 

de lo fantástico31.  

Los finales abiertos que le dejan al receptor la posibilidad de terminar el relato ayudan 

a acrecentar la atmósfera fantástica. Es más “no solo no es necesario que se explique al final, 

sino que ni siquiera es conveniente” (López y Moreno, 2008: 22). Y esto podemos verlo en “El 

cuentero” donde no sabemos quién es el cuentero al final; en “Marayrasu” porque solo podemos 

suponer que finalmente Alfonso será aceptado para trabajar en la mina; en “El Unicornio” 

cuando Luscinda y el animal desaparecen sin rastro y al final no hay esperanza de hallarlos ni 

de saber qué pasó con ellos; en “Adrián” pues al final no sabemos qué pasó con el muchacho, 

si sobrevivió o no al derrumbe; en “Arácnida” donde es posible que se haya cometido un 

asesinato pero no sabemos qué pasará luego; en “Flavio Josefo” que termina con el personaje 

alejándose sin saber a dónde; en “Parvo inalcanzable” donde, al igual que en “Adrián”, el 

personaje desaparece en un derrumbe y no se encuentra ninguna señal de él; En “Juan Simón” 

donde el protagonista y su abuela desaparecen sin explicación, etc. 

La presencia de elementos míticos como el Amaru (serpiente mítica de la cultura 

andina); el Unicornio (animal mitológico de la cultura occidental); Oneiros que es una 

personificación del sueño (mitología griega), la presencia de ángeles en “Ángel de Ocongate”, 

“Leda en el desierto”, “Puente de La Mejorada” y, por supuesto, la presencia de fantasmas o 

espíritus que vuelven del más allá como en “Una diadema de luciérnagas”, “Danzantes de la 

noche y de la muerte” y en “El Tucumano”. Todos estos personajes fantásticos aparecen en 

medio de un mundo cotidiano lo cual acrecienta el misterio promoviendo un sentimiento de 

inquietud ante lo «no familiar». Hay que mencionar también aquí su relato inédito que aparece 

en Cuentos del Ande y de la neblina, “Ileana Espíritu” que, desde el título, nombre de la 

                                                           
31 “Al finalizar la historia, el lector, si el personaje no lo ha hecho, toma sin embargo una decisión: opta por una 
u otra solución, saliendo así de lo fantástico. Si decide que las leyes de la realidad quedan intactas y permiten 
explicar los fenómenos descritos, decimos que la obra pertenece a otro género: lo extraño. Si, por el contrario, 
decide que es necesario admitir nuevas leyes de la naturaleza mediante las cuales el fenómeno puede ser 
explicado, entramos en el género de lo maravilloso (Todorov, Tzvetan, 1981: 31). 
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protagonista, anticipa el meollo del relato: la conversión de Ileana en un fantasma, un espíritu 

que representa el gran amor de madre y cuya historia pasa a formar parte de los mitos andinos. 

La presencia de personajes enigmáticos es también parte de la firma fantástica de sus 

relatos y eso lo vemos claramente en “San Juan, una tarde” cuando a la trastienda de Junípero 

llega un visitante, “un señor alto, de rostropálido y ojos brillantes” (292) que desapareció 

dejando el paquete que llevaba. Dos meses después vuelve a aparecer vestido de idéntica 

manera, le da dinero a Junípero por la molestia causada y le dice que un día llegará “una mujer 

de ojos intensos y labios rojos. Una mujer muy bella…” (293) a recogerlo y luego se va. Cuando 

Junípero revisa las monedas se da cuenta que son monedas de plata muy antiguas; pero lo más 

sorprendente fue que al cabo de unas semanas, temeroso de la humedad y las polillas, decide 

desenvolver el paquete y lo que vio lo sorprendió más pues era un lienzo que “representaba a 

un San Juan, pero con la misma cara y la misma expresión de su propietario” (293). A esto hay 

que añadir el hecho de que las monedas resultaron, efectivamente, piezas muy antiguas como 

había pensado Junípero y que él vendió a buen precio y con ese dinero pudo comprar una tienda 

que siempre había ambicionado.  

Otro relato con presencia de personajes misteriosos es “El enigma de los zapatos”, un 

relato breve donde prima el diálogo entre un zapatero, Juan de la Cueva, y un hombre “alto, 

pálido, muy flaco y vestido de negro” (471). Este misterioso personaje aparece en escena 

llevándole al zapatero siete zapatos negros, todos del mismo pie y todos exactamente iguales, 

para que les cambiara las suelas y le completara los tacos; además, le paga la mitad del trabajo 

terminado. Cumplida la fecha, el personaje vuelve pero esta vez lleva siete zapatos más en las 

mismas condiciones y luego otros siete más completando 21 zapatos iguales que nunca volvió 

a recoger y “allí quedaron para siempre, como prueba de que alguna vez el misterio, por no 

decir lo sobrenatural, lo había visitado. ¡Y en qué forma!” (473-474). En este relato aparece 

nuevamente el elemento misterioso evidenciado en la figura del hombre de negro y en el extraño 

pedido de arreglar siete zapatos iguales. El regreso del extraño personaje, cada vez con nuevos 

zapatos, lleva a pensar en lo cíclico de su comportamiento hasta que finalmente desaparece 

dejando tras de sí, el aire de misterio.  

Asimismo, aunque no se trate de un ser mítico, en “El enigma del árbol” se presenta a 

este árbol como un ser misterioso, “de mágica influencia, turbadora y al servicio del amor para 

unos, y de la muerte y el pecado para otros, pero en todo caso hermoso y absolutamente exótico” 

(Rivera Martínez en Ferreira, 2006: 71). En “Una flor en la plaza de la Buena Muerte”, unos 

peces disecados conforman “una fauna fantasmal y sin nombre” (256) que reviven mágicamente 

ante la mirada aturdida del protagonista. Este no está seguro de si estas apariciones se deben a 
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un estado alterado de su conciencia o si poseen vida propia: “¿No habría sido víctima de una 

alucinación? ¿Eran causas físicas, solamente físicas, las que desencadenaban aquel fenómeno?” 

(257). Preguntas sobre la identidad de los peces y, en un plano más amplio, sobre la naturaleza 

de lo real que constituyen el leitmotiv del cuento (Cfr. Schwalb, 2015: 241). 

A esto hay que añadirle dos relatos que giran en torno a lo fantástico desde el inicio: “A 

lo mejor soy Julio” y “Ese joven que te habita.” En el primero el personaje lucha entre como 

sabe que se llama (Rafael) y como todo el mundo lo llama (Julio) es como si se le hubiera 

cambiado el nombre al personaje y todos supieran menos él mismo hasta el punto de que duda 

de quién es: “Y por si todo ello no bastara, hay instantes en los que me llamo a mí mismo, con 

toda naturalidad, Julio. En suma, sigo siendo Rafael Fuentes que he sido siempre, pero siento 

ser también, sin caer por ello en la locura, ese Julio (…)” (306). En el segundo cuento, “Ese 

joven que te habita”, el autor jaujino usa la técnica del espejo; es decir se presenta un 

desdoblamiento del personaje: uno, el viejo que se ha dedicado a los negocios es el del mundo 

real; mientras que el otro, el joven que tenía la ilusión de convertirse en pintor es el que aparece 

en el espejo y le recuerda todo lo que había dejado atrás y a lo que había renunciado. Este hecho 

hace que el protagonista quiera volver a ser ese joven y se le ocurre la idea de ir al encuentro 

del joven rompiendo el espejo que lo separa de ese yo que anhela y que considera como su 

verdadera identidad: “Acabarán, entonces, contemplación, perplejidad y soliloquio, pero se 

abrirá ante ti otro modo de existencia, y en ese mundo volverás a ser tú mismo. Sí, tú mismo” 

(378). 

Es importante en el relato fantástico la revelación de lo desconocido y la perturbación 

que toda situación inexplicable provoca en el personaje y/o en el lector, inmerso en este tipo de 

ficción, lo cual constituye una constante en toda la narrativa de Rivera Martínez, él mismo en 

su artículo “Lo fantástico y lo maravilloso en mis primeros relatos” contenido en Edgardo 

Rivera Martínez: Nuevas lecturas, editado por César Ferreira, afirma lo siguiente:  

 

Terminaré diciendo que en todos nosotros, jóvenes, adultos, hombres y mujeres 

mayores, pervive siempre la curiosidad, el interés, la fascinación ante lo fantástico y 

más aún ante lo maravilloso, que fueron parte importantísima de nuestra infancia. 

Una disposición que no debemos reprimir, sino, antes bien, conservar y cultivar, 

sobre todo en un mundo y una época tan difíciles y deshumanizados como los de 

ahora. (Rivera Martínez en Ferreira, 2006: 72) 

 

Por lo tanto, sea a través de la inclusión de personajes misteriosos, sea que introduce 

elementos míticos que desencadenan la acción del relato, sea que se juegue con las expectativas 

del lector, lo cierto es que el elemento fantástico es una parte importante de la obra de Rivera 

Martínez. 
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3.5. Lo poético y la música en la narrativa de Edgardo Rivera Martínez 

Una de las características destacadas del cuento es la concisión que lo acerca a la 

intensidad y eso lo comparte, en cierta medida con el poema y, en este sentido, esta es una 

característica de los cuentos de Edgardo Rivera Martínez y los ejemplos más destacados son 

quizás “Amaru” y “Oneiros”. A estos habría que añadir otros como “Ángel de Ocongate”, 

“Leda en el desierto”, “El mirador”. 

“Amaru” es el mayor ejemplo de prosa poética que la crítica reconoce en Rivera 

Martínez. En esta ocasión, el autor se sirve de su conocimiento de la tradición oral andina para 

organizar un texto donde la mítica sierpe andina, encerrada entre las paredes de un viejo palacio 

cuzqueño en ruinas, mantiene un largo diálogo consigo misma. En el relato, se produce un 

desdoblamiento de la voz narrativa en una primera y una segunda persona que dialogan 

evidenciando un juego de espejos que maneja magistralmente el autor. El autor habla también 

en este relato de la escritura “concibiéndola como una escritura sacra, cosmogónica y cíclica, 

capaz de dialogar con la naturaleza y descifrarla” (Mudarra, en Revista Martín, 2010: 75). 

Poco a poco, las voces que forjan el relato van intentando descifrar el origen sagrado de 

este ser fabuloso que reflexiona sobre su posible destino en la cosmogonía andina. Y es que, 

desde la frase inicial del relato, queda claro que el viejo esplendor de la mítica sierpe y el poder 

que alguna vez ejerció sobre el mundo andino ahora se extinguen irremediablemente: “Sombra 

soy de la penumbra –dice–, pero arde en mí un fuego. Un fuego cuyo fin se aproxima” (105); 

pero que anuncia un resurgir: “Pero alguna vez, en una noche muy distante, otra sierpe se 

levantará de mis cenizas” (110) dejando entrever la existencia de un universo cíclico. 

“Oneiros” es un relato también poético que aparece en Danzantes de la noche y de la 

muerte y que usa al narrador en segunda persona con focalización externa. En “Oneiros” 

acudimos a una visión de un sueño a través del cual se busca a la madre primero a la orilla del 

mar hasta llegar más allá del Ponto donde puede encontrar una sombra que no lo reconoce y al 

final se emprende el camino de regreso.  

La crítica ha subrayado siempre el carácter poético de la narrativa de Rivera Martínez. 

Sobre uno de sus cuentos Ricardo González Vigil escribió en 1978: "No se trata de un cuento, 

sino de una partitura poética en prosa, de un discurso lírico narrativo de fascinante factura 

verbal". Y Edgar O’Hara afirmó que "lo lírico correspondería más bien a la creación de una 

atmósfera" o al uso de mitos "que devuelven al relato la esencia poética que tuvo en tiempos 

antiguos" (Citado por Ágreda en Ferreira, 2006: 270). 

Lo poético está también relacionado con la rica vida interior de sus protagonistas, 

capaces de elaborar mundos complejos y coherentes como en “El Mirador” donde el 
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protagonista nos cuenta, en primera persona, cómo es que un día, caminando por un balneario 

de Lima, encontró una casa bastante peculiar en la cual había un mirador en forma de un 

hexágono que tenía tres ventanas. El juego de luces que se producía en ese lugar al atardecer y 

caer el sol era semejante a una lucha entre el día y la noche. Quedó tan impactado que volvió 

al día siguiente para revivir la misteriosa experiencia, y, efectivamente, el espectáculo se repitió; 

pero luego de ausentarse tres días, no volvió a encontrar la casa y queda con la duda de si fue 

realidad lo vivido o producto de algún desvarío: “Acaso solo fue producto de mi imaginación, 

cuando no de un desvarío. Efecto de la atmósfera generada por el atardecer en este barrio casi 

olvidado: Fantasmagórico espejismo, irrepetible…” (388). Lo llamativo de este cuento es la 

circularidad que se evidencia en la reiteración de un fenómeno que finalmente desaparece para 

dejar al personaje inmerso en dudas que le llevan a pensar en hechos sobrenaturales. Además, 

es rescatable el uso del narrador en primera persona y la atmósfera fantástica que se acentúa 

por la neblina que envuelve la ciudad. A esto hay que añadir la manera cómo se describe el 

suceso: “Su oro, sus orlas purpúreas, amarillas, escarlatas, extendiéndose a los paramentos 

colindantes entre las ventanas, de modo tal que por momentos tenía yo la impresión de que se 

enfrentaban, en silenciosa contienda, esos tonos cálidos, hasta alcanzar en cierto momento una 

intensidad casi fantasmagórica” (387). 

La vocación poética también está presente como característica de algunos personajes de 

su cuentística como en el adolescente protagonista que descubre su vocación poética en el relato 

de “Mi amigo Odysseus” o en los personajes de “Princesa hacia la noche” y “Azurita” a quienes 

les interesa la lectura o, en el caso del personaje del cuento “Princesa hacia la noche”, el 

protagonista tiene vocación poética. 

Por otro lado, el encuentro del autor con la tradición andina no es solo a través de las 

tradiciones sino también por medio de la música. Vale la pena mencionar lo que sucede en 

“Azurita” donde casi al final se van insertando los versos de un huayno a medida que Tadeo 

reflexiona sobre su regreso a casa: “Sobre terso lago / vi una gaviota. / Memoria le dije / de 

grato recuerdo…” (71-72). Y lo mismo se observa en “Vilcas” en donde Rivera Martínez nos 

presenta una serie de versos colocándolos en boca del cantor que pasa la noche en el mismo 

lugar de Celio y entona un yaraví muy antiguo que nadie parece reconocer y después canta la 

letra, una letra que parecía expresar “todo el sufrimiento y la soledad de lo vivido” (148): 

 

Desde muy lejos vengo, 

amigos míos… 

Hoy la noche es muy obscura 

pero mañana partiremos. 

Juntos iremos, con la madre, 
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con el niño, con la amada. 

Juntos partiremos con la noche, 

muy de madrugada… 

 

Luego, ante las reacciones del público, el cantor recitó un huayno de su propia autoría 

(148): 

Con tus ojitos, amada. 

aretes, anillos haremos. 

Con tus trenzas tan lindas, 

lazos, cintas, adornos. 

En la noche bailaremos 

sobre el capullo de tu rostro. 

De tu silencio nos reiremos 

y tu dolor festejaremos. 

 

Por lo tanto, al entretejimiento cultural y el uso de elementos fantásticos que son 

constantes en su obra, hay que añadir el sentido lírico, poético o pausado de su prosa. El mismo 

autor afirma: “Prefiero atenerme a lo que respecta al lenguaje, a su musicalidad, para que esta 

sea acorde al espíritu del personaje, a la atmósfera, al mundo interior que quiero transmitir al 

lector” (Rivera Martínez, entrevista realizada por Planas, 2008). 

Ejemplos del lenguaje poético usado por Edgardo Rivera Martínez serían los siguientes 

fragmentos extraídos de varios de sus cuentos: 

 

Quien soy sino apagada sombra en el atrio de una capilla en ruinas, en medio de una 

puna inmensa, Por instantes silba el viento, pero después todo regresa a la quietud. 

Hora incierta, gris, al pie de ese agrietado imafronte... (“Ángel de Ocongate”, 15) 

Sí, solo una sombra soy, una pagada sombra. Y ave. Ave negra, sin memoria, que no 

sabrá nunca la razón de su caída. En silencio, siempre, y sin término la soledad, el 

crepúsculo, el exilio… (“Ángel de Ocongate”, 18) 

Blanca tu figura, Leda. Blanca como en sueños. Vas delante, tan callada, y yo tras 

de ti (…) Tus ojos, tan hermosos, en esta noche y madrugada. Tu rostro, tus cabellos, 

tu halo. Tu faz de mujer adolescente… (“Leda en el desierto”, 323) 

…entonces te levantaste realmente y fuiste hacia las ondas oh dorsos rutilantes aletas 

de plata peces reverberando en la móvil transparencia hasta que de pronto acabó 

aquel hervor te inclinaste entonces hacia los labios que emergían a intervalos y se 

adherían a tu piel en ávida succión y extendían su incierto torbellino ¿era sueño? ¿era 

desvarío? Fuiste en deriva hasta esa danza de blanquísimo plumaje de mujer ave y 

enlazados gritos apagado esplendor de gaviotas cormoranes estelas irisadas y no 

hubo finalmente nada sino tu regreso con la esperanza de un llamado una sonrisa… 

(“Oneiros”, 427) 

 

La música y lo poético son elementos importantes para la cuentística de Rivera Martínez 

y se encuentran en su obra sea como tema del mismo, como característica de los personajes o 

como parte de la propia creación.  
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3.6. El cruce entre la ficción y la realidad 

La literatura es la conexión entre los conceptos de realidad y ficción, lo que el autor 

comunica o expresa tiene relación con el mundo real; pero solo es posible explicarlo dentro de 

la obra literaria. Sin embargo, el límite entre ambos mundos a veces es un poco difuso. Así, 

puede engañar al lector jugando con sus expectativas pues al iniciar la lectura el autor invita al 

lector a hacer un pacto de lectura por el cual el que lee juega a creerse la historia que se narra; 

pero en ocasiones el autor hace que el lector se “involucre directamente” en el texto al punto de 

que se siente que se ha cruzado la línea entre realidad y ficción. Este rasgo es común en la 

literatura hispanoamericana del siglo XX y lo observamos sobre todo en cuentos de Cortázar 

como “La noche boca arriba” o “Continuidad de los parques”. 

En el cuento “Lectura al atardecer”, Rivera Martínez juega con esos dos mundos 

haciendo difuso el límite entre ambos. En la historia se utiliza un narrador en segunda persona, 

a través del cual sabemos lo que piensa, lo que hace, lo que siente el protagonista a quien se 

dirige, es un narrador heterodiegético que está fuera de la historia y tiene una focalización cero, 

una especie de narrador omnisciente que se comunica directamente con el protagonista. Por 

medio de este narrador se van interrelacionando dos partes de la historia, por un lado tenemos 

al protagonista como lector de una historia que ha encontrado en su escritorio y, por otro, están 

los pensamientos del propio protagonista: su experiencia, dudas, recuerdos, etc. que le suscita 

la lectura32. 

El relato se abre con la descripción del espacio en el cual, el protagonista empieza la 

lectura de un Relato que llama su atención desde el inicio porque se trata de un personaje en 

una situación y en una casa similares a la suya. Desde el inicio ya se muestra una intriga y se 

abre el inicio de una serie de desplazamientos entre la lectura del texto y las reflexiones del 

protagonista (el primer lector) que marcan una especie de fusión de la realidad y la ficción. El 

protagonista se siente extraño e intrigado con la lectura porque parece ser un espejo de su 

realidad, una forma de extrañamiento porque asiste a un hecho cotidiano y conocido (la lectura) 

como si extraño y se estuviera realizando a medida que él avanza con la lectura y es tal su 

intromisión en el relato que se niega a ir al final de la historia: “Reprimes la tentación de saltar 

                                                           
32 Este relato es un claro ejemplo de metalepsis, término propuesto por Genette: “Toda intrusión del narrador o 
del narratario extradiegético en el universo diegético (o de personajes diegéticos en un universo metadiegético, 
etc.) o, inversamente (…). Todos estos juegos manifiestan mediante la intensidad de sus efectos la importancia 
del límite que se las ingenian para rebasar con desprecio de la verosimilitud y que es precisamente la narración 
(o la representación) misma; frontera movediza, pero sagrada, entre dos mundos: aquel en que se cuenta, aquel 
del que se cuenta” (Genette, 1989: 290-291). 
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hasta la última línea, ya que es más fuerte el deseo de seguir paso a paso esa corriente. Y te 

dices, una vez más: «Debe ser solo un desvarío. Solo eso»” (322). 

Una vez que el protagonista ya se encuentra inmerso en la lectura, se produce un 

constante cambio entre la experiencia lectora y lo que esta ocasiona en el protagonista-lector; 

es decir hay dos hilos conductores en la historia. Después de la ubicación espacio temporal: una 

tranquila y sombría tarde cerca del ocaso en Barranco, la historia continúa su estructura 

argumental mezclando ambos ejes de la siguiente manera:  

 

Tabla 7: Lectura y reflexión en “Lectura al atardecer” 

La lectura Reflexiones que suscita la lectura 

Inicio: 

“(…) Comenzaste al fin la lectura. 

Avanzas unas líneas y de pronto tomas nota de 

la falta de un título, pero de que hay, en cambio, 

al margen de la primera hoja, una anotación en 

letra muy pequeña que dice «Relato», así entre 

paréntesis. 

Te sorprendes de que el texto se desarrolle en 

segunda persona y se ocupe de un hombre que, 

también al lado de una ventana, lee unos 

originales en una casa semejante a la tuya… 

Curiosa coincidencia, realmente. Intrigado, 

prosigues. 

Al cabo de un momento te percatas de que, por 

lo menos hasta donde has llegado, aún no se 

inicia una acción… A menos, claro está, de que 

el acontecer se redujera a la sola perplejidad 

que experimenta el protagonista, tan similar a la 

tuya… persistes, pues, por uno o dos minutos, 

y no más porque te asaltan las preguntas. 

Y es que para comenzar, ignoras la manera en 

que las páginas fueron a dar a tu escritorio. Las 

hallaste hoy por la tarde…Pero, si el relato no 

es tuyo, ¿de quién es, entonces? ¿Y quién lo 

puso en la gaveta? ¿Con qué intención?...  

Mesurada y tranquila ha sido tu existencia y no 

se han producido en ella acontecimientos 

singulares. Y sin embargo, podría ser que 

precisamente por ello, y no por azar, hubiese 

irrumpido en tu vida lo extraordinario… 

Regresas al discurso y a la modesta aventura de 

que te da cuenta mediante esas frases que, por 

el modo en que se suceden… 

Te recuerdan la visión de los anillos que anuda 

en su marcha una serpiente… como la que viste 

hace muchos años en la portada de una iglesia 

de Arequipa… 

Al cabo de unos párrafos… … te preguntas de nuevo por el sentido del 

subtítulo. No, no hay aún, por lo menos hasta 

ahora, un verdadero acontecer, excepto ese acto 

de leer, tan semejante si no idéntico al 

tuyo…con ese raro paralelismo entre lo que lees 
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y lo que enuncia el texto. Y tu desconcierto se 

acrecienta… 

Examinas de nuevo las hojas, y en especial su 

blancura, su árida blancura… 

Escenografía, se diría… que sirve de fondo a la 

experiencia por la que pasas, y a la de ese lector 

sin nombre… ese doble y engañoso espejismo. 

¿Espejismo? ¿Y qué otra cosa puede ser?  

Pues no tienes respuesta convincente, y todo lo 

que viene a tu mente son imágenes, 

metáforas…y la sospecha, asimismo, de que ese 

personaje se siente igualmente acechado, e 

igualmente en riesgo… 

Hasta que al fin, muy avanzada ya tu lectura, se 

afirma en ti la certeza…  

…la de que te hallas aprisionado por una red 

que ha tejido en torno a ti una araña invisible, y 

que con cada paso que das en tu lectura, te 

empuja, y contigo al lector de ese texto, hacia 

una sima que los atrae y succiona como un 

agujero negro… 

 

Al final de la lectura ambos ejes y el ambiente se mezclan. Todo confluye en un solo 

final: 

 

A la vista está ya el desenlace, tanto para ti como para el lector que te repite o al cual 

repites. Sí, una acerada llama consume tu tiempo y el tiempo de la ficción que lees, 

y que al leer rescribes. Y aunque lo intentaras, ya no puedes desandar lo avanzado. 

Continúas, pues hasta las últimas líneas, con la misma y aterrada fascinación con que 

lo hace el solitario personaje que te acompaña Se acaban así, y lo sabes, el rincón 

junto a la ventana, y la noche y el rumor del océano, y el personaje y el sucinto 

universo del que forma parte. Tú y ese doble tuyo, hundiéndose ambos en una 

blancura sin luz, vertiginosa. (322) 

 

Es como si con este relato, Edgardo Rivera Martínez hubiera relatado la fascinación que 

ejercen algunos relatos sobre el lector que termina identificándose plenamente con la historia o 

con los personajes. Cada línea es una “delgada línea de fuego” que termina en una “acerada 

llama”. El lector se vuelve coautor del texto literario33. 

Entonces, aunque los universos del protagonista-lector del cuento “Lectura al atardecer” 

y del personaje del Relato que se lee sean ficcionales, ambos suponen distintos niveles de 

                                                           
33 Siegfried J. Schmidt mantiene “la recepción tiene lugar como un proceso creador de sentido que lleva a cabo 
las instrucciones dadas en la apariencia lingüística del texto” (Citado por Fokkema y Ibsch, 1992: 167). 
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“realidad”. La escena final funde a ambos en un solo final: “Tú y ese doble tuyo, hundiéndose 

ambos en una blancura sin luz, vertiginosa” (322). 

Este relato pone de manifiesto no solo el uso de diferentes niveles narrativos en los 

cuentos de Rivera Martínez, sino también la inestabilidad de la frontera entre el relato y la 

realidad. Al final, nosotros mismos como lectores del cuento terminamos identificados con el 

protagonista-lector, manifestando así que realidad y ficción no son dimensiones necesariamente 

excluyentes. 

Otro de los cuentos que nos permite ver la relación entre realidad y ficción es “Encuentro 

frente al mar”, un relato en que habla sobre el proceso de escribir un cuento. Se trata de un autor 

que dentro de la narración imagina la historia de un encuentro entre un muchacho y una chica 

y que luego redactará. La historia inicia contándonos como el protagonista, un día domingo, 

toma un tranvía que lo llevará a La Punta porque quiere contemplar el mar. Durante el viaje 

imagina la historia de un muchacho que iba a pasear a un balneario en una tarde de invierno y 

allí tiene un encuentro misterioso con una mujer que había dejado olvidados en una banca su 

chal y un cuaderno donde, al parecer, escribe una serie de poemas porque a veces la escritura 

se interrumpía a mitad de una palabra y continuaba en la línea siguiente (literariedad de un 

poema). La muchacha vuelve por sus pertenencias y el protagonista tiene oportunidad de hablar 

con ella y al despedirse dejan abierta la posibilidad de otro encuentro. Esto es lo que une este 

plano con el otro mediante el comentario del protagonista que las relaciona: “Él dijo entonces: 

«Sí, como en un relato que tengo ya imaginado, y que solo me falta poner por escrito…»” (241). 

Luego, más tarde, de regreso en el tranvía, el protagonista recuerda de nuevo todo el encuentro 

y está seguro de tener ya un relato con final armado. Sin embargo, tiene la seguridad de que 

todo ha sido solo un sueño, incluso, el viaje en el tranvía:  

 

Mas una voz se obstinaba en asegurar que no, que nada de eso sucedería, y que la 

imagen a que se aferraba, las palabras leídas, e incluso el viaje en el tranvía, todo se 

desvanecería, como un sueño, en la noche y la llovizna. Y en decirle también que 

acaso nunca tuvo lugar, tampoco, ese encuentro frente al mar… (242) 

 

Este relato es una sucesión de dos niveles narrativos. El primero está formado por el 

protagonista del cuento que va en un tranvía a ver el mar y a escribir una historia, un relato 

donde “lo más importante no era la anécdota, sino el tono, la cadencia, y que por eso mismo no 

sabía aún cómo se desarrollaría” (237). Mientras viaja, el protagonista va ideando la “historia 

de un joven que iba a pasear a un balneario en una tarde de invierno” (237). Llegando al lugar, 

empieza a describir la plazuela, el malecón y una “delectación melancólica, sin tiempo, invadía 

su espíritu, en cenestésica continuidad con el mar, la luz, la neblina…” (238), lo cual va 
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gestando la atmósfera de cadencia que se mencionaba al inicio y empieza a pesar de nuevo en 

su relato: “El protagonista iría a esa playa sin un propósito concreto, llevado más bien por el 

presentimiento de que allí, en ese sitio, sucedería algo que dejaría una honda huella en su vida. 

Un encuentro insólito y significativo” (238). Empieza a pensar en los rasgos de sus 

protagonistas cuando descubre un chal y un cuaderno en una banca y empieza a ojearlo e inferir 

que su dueña sería “una mujer joven y solitaria”, justo el encuentro misterioso que había 

imaginado: “¿había algún nexo, por sutil que fuese, entre el hallazgo y el proyecto de relato que 

había ocupado su mente?” (239). En ese momento aparece una muchacha con la que tiene una 

escueta conversación llena de largos intervalos de silencio. 

Al despedirse queda abierta la posibilidad de otro encuentro y en ese momento se vuelve 

a la idea del relato. El protagonista vuelve al tranvía y rememora todo el encuentro, es como 

tener la trama de su cuento completa, una trama que traduce lo mismo que ha vivido: la historia 

de un encuentro de un joven con una mujer y como en la conversación se refería a la historia 

que estaba por escribir de un muchacho que va a un balneario y conoce a una chica que luego 

se marcha abruptamente. Como podemos observar es la repetición de lo mismo que ha venido 

sucediendo: “Sí, como en el cuento que había imaginado y como en la tarde que había 

transcurrido. Sería así, y acaso dentro de uno o dos días tendría ya todo escrito” (242). 

El segundo plano narrativo sería el encuentro entre la muchacha y el protagonista. Un 

encuentro que transcurre en una atmósfera algo irreal lo cual hace que dudemos si se trata de 

una realidad o que todo el encuentro sucede en la mente del protagonista que está imaginando 

la historia que pensaba idear al llegar al balneario. Hay dos referencias claras en el texto que 

nos hacen dudar de si el encuentro realmente sucedió. Una es la respuesta del joven cuándo la 

muchacha le pregunta si siempre va a ese lugar y él dice que sí, que siempre va para reflexionar 

e imaginar: “Él titubeó, por el énfasis que creyó notar en la interrogación, y replicó: «Me 

encanta venir en invierno y contemplar el mar y dejarme llevar por los pensamientos…». 

«¿Quiere usted decir “soñar”, “imaginar”?». «Sí, imaginar», dijo él intrigado” (240). El 

segundo indicio se da cuando al despedirse la muchacha desaparece entre las barcas 

abandonadas de la orilla y no por la plazuela como era lógico: “Y sin esperar contestación 

alguna se alejó, pero no en dirección a la plazuela, como habría sido lógico, sino hacia el 

varadero, y pronto se perdió entre las barcas abandonadas en la orilla. Y él, sorprendido, al dejó 

ir, con la súbita sensación de que todo no había sido más que un sueño breve e intenso” (241). 

Todo el relato que aparece en el cuento “Encuentro frente al mar” nos sugiere un proceso 

de composición, una poética del cuento al estilo de Rivera Martínez:  
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En su fuero íntimo lo que más le preocupa al futuro autor de este –por el momento– 

embrionario relato es que lo más importante no es la anécdota, es decir, los sucesos, 

sino “el tono, la cadencia”, en otros términos, el ambiente y la atmósfera que 

envuelven a los personajes, a la situación y a los conflictos que estos viven. Y este 

deber ser del relato corresponde al arte cuentístico de Rivera Martínez, porque en 

sus ficciones, en efecto, lo más impactante no es la acción, sino el clima anímico, lo 

etéreo del espacio en que se mueven los personajes y donde lo que gravita son los 

sentimientos, el estado de ánimo, la perplejidad de los seres que participan del mundo 

posible respectivo. (González Montes, en Revista Martín; 2010: 48) 

 

Por último, en este juego de ficción, vale la pena mencionar su cuento Enunciación en 

el cual el protagonista es el logos. En este caso, el narrador en primera persona es el proceso 

mismo de enunciación que reflexiona sobre la historia que está ideando o escribiendo: “Me 

interrogo, pues, de nuevo: ¿quién soy? Y otra vez me respondo que quien habla es solo mi decir, 

sin emisor corpóreo ni punto de vista individual. La palabra que da a luz la palabra, la frase a 

la frase. El logos en autonomía” (331). El cuento propone un “monólogo interior para realzar 

la encrucijada entre la inteligencia humana y la inteligencia cibernética, entre lo que el narrador 

llama el recuerdo del ser humano, frente a la memoria de la computadora” (Álamo-Consigny 

1999, 165). 

Se trata de un relato metadiegético que hace consciente el proceso de creación y es un 

rasgo de literatura posmoderna que evidencia la utilización de nuevas estrategias narrativas 

propias del neoindigenismo. 

 

4. Cuentos del Ande y la neblina 1964-2008 
 

Cuentos del Ande y de la neblina reúne la producción cuentística de Edgardo Rivera 

Martínez desde 1964 hasta 2008. Los cuentos escritos hasta 1999 siguen el criterio que sirvió 

para la primera edición de sus Cuentos completos que tiene en cuenta los temas, los escenarios, 

las afinidades, los contrastes, el conjunto de que formaban parte y, en menor medida, el año de 

su aparición. A estos cuentos se agregan los que aparecen en el libro Danzantes de la noche y 

la muerte (2006) y dos inéditos que son “Ileana Espíritu” y “El Tucumano” (2008).   

El título hace referencia al escenario donde se desarrollan los relatos: el mundo andino 

(del Ande) y Lima, representada por la neblina de sus largos inviernos. El espacio predominante 

es el primero. En este libro aspira a lo que el propio Rivera Martínez denomina: «encuentro 

cultural» entre el Ande (sierra) y la neblina (la costa representada por Lima). 

La obra incluye 51 cuentos en total que reúne los relatos aparecidos antes en colecciones 

anteriores o publicados en distintos medios más dos cuentos inéditos que se insertan al final. 

Aparecen primero los cuentos andinos que nos muestran a un narrador realista, dotado de un 



102 

 

especial lirismo y tratando de plasmar el entretejimiento cultural34 de la cultura andina con la 

occidental, y, luego, los cuentos ambientados en Lima, pero que siguen manteniendo la 

atmósfera fantástica de todos los relatos. 

En primer lugar, figuran los cuentos que forman parte de la colección Ángel de Ocongate 

que incluye “Ángel de Ocongate” (1982), “En la luz de esa tarde” (1986), “Cantar de Misael” 

(1986), “Puente de La Mejorada” (1986), “El cuentero” (1986) y “Enigma del árbol” (1984).  

En estos cuentos que forman parte de la colección Ángel de Ocongate predomina 

especialmente el uso de un narrador intradiegético en primera o segunda persona; es decir un 

personaje totalmente familiarizado con la historia y que nos transmite los hechos desde su punto 

de vista o focalización, por lo general única lo cual implica la intención del autor de desaparecer 

para darle protagonismo a los personajes haciendo de esa manera más verosímil el relato y 

cumpliendo una función de comunicación. Asimismo, es común la estructura circular en los 

cuentos pues todos empiezan mostrándonos el final para luego desarrollar la historia y acabar 

con la misma idea del inicio.  

Todos los relatos se ambientan en los Andes Centrales (Ocongate, Acobamba, Parcos, 

Julcamarca, Laraos, Maras, Jauja, Abancay…), los personajes tienden a ser seres enigmáticos 

y solitarios que no llegan a encajar del todo en el mundo real. Es frecuente el uso de la 

anticipación con lo cual se pretende mantener el carácter misterioso del relato y, sobre todo, el 

interés del lector. 

Se insertan luego cuatro cuentos que forman parte de su colección Azurita que son 

“Azurita” (1978), “Ave Fénix” (1978), “Marayrasu” (1978), “Amaru” (1976). Todos de 

ambientación andina; sin embargo, además de mostrarnos el paisaje andino y la influencia 

ejercida en el hombre, también se ofrece una visión del mundo minero y la explotación del 

hombre. El narrador es principalmente heterodiegético y limitado por lo que nos ofrece solo 

una perspectiva de los hechos, pues en todos los cuentos nos encontramos a personajes solitarios 

que narran su historia desde su propia perspectiva. El juego narrativo se observa, sobre todo, en 

“Ave Fénix”. Cobra importancia, asimismo, la caracterización psicológica de los personajes: 

 

Tal vez por una relación homológica con la solemnidad de la naturaleza andina, los 

personajes de Rivera Martínez, incluyendo su nutrida galería de personajes 

infantiles, se caracterizan por una elegante parsimonia introspectiva, por una sagaz 

comprensión de su circunstancia vital y de su inserción en el mundo, que se resuelve 

en una escéptica serenidad ante el dolor o la tragedia que suele acosarlos, y por una 

                                                           
34 Los términos elegidos por Rivera para referirse al proceso de mestizaje son «entretejimiento cultural» o 
«encuentro cultural» o lo que es lo mismo «un acentuado y viviente mestizaje» porque estos explican mejor que 
otros el sentido que adquiere en su obra el mundo andino lejos de los conflictos socioculturales presentados en 
otras novelas indígenas. 
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constante y cálida comunicación con el paisaje. (Cornejo Polar en Ferreira, C. y 

Márquez, I., 1999: 119) 

 

Esta colección se cierra con “Amaru”, un relato poético que ofrece una visión de la 

mítica serpiente andina, una figura mitológica que anuncia grandes trastornos y cambios. La 

figura del Amaru (serpiente en quechua) es fundamental en la cosmología e iconografía andina. 

Simboliza el agua, la fuerza del rayo, la continuidad, la vía láctea, los ríos, los caminos sagrados, 

la unión entre el cielo y la tierra. Es un animal que con su fuerza atraviesa mundos, buscando 

el equilibrio totalitario entre este mundo y el otro y con el poder de sacar lo oculto a la luz. 

A continuación, se insertan cuatro relatos de tema andino que aparecen en su colección 

El Unicornio (publicada en 1963): “El Unicornio” (1957), “Vilcas” (1956), “Las Candelas” 

(1959) y “Adrián” (1954). 

Este fue un libro en el que, en palabras de Rivera Martínez, aparece un “mundo en que 

pueden coexistir y coexisten, entretejidos, lo sobrenatural y lo cotidiano, un trasfondo mítico 

autóctono y otro occidental” (Rivera Martínez en Ferreira, C. y Márquez. I.; 1999: 53). 

Precisamente de los cuatro relatos que forman parte de esta colección, en dos de ellos 

hay una clara alusión a la mitología clásica. Así, en “El Unicornio” asistimos a la aparición de 

un animal mitológico en la sierra peruana; y en “Adrián” hay alusión al mito de las edades y al 

de la caja de Pandora. Así mismo, en este último, se hace referencia a la familia andina, heredera 

de las costumbres y tradiciones incaicas.  

Por otro lado, en los dos cuentos restantes se alude al ambiente andino un tanto desolador 

y sobre todo mítico. En “Vilcas” se pone de manifiesto la pobreza extrema a la que deben hacer 

frente los pobladores andinos y el tema de desarraigo y soledad típico de los personajes 

riverianos; por último, en “Las candelas” aparece retratada, de nuevo, la familia andina, lo 

misterioso y el proceso de crecimiento (madurez) de una adolescente dentro de un ambiente 

andino. 

Inmediatamente después aparece la “Historia de Cifar y de Camilo” que es una historia 

corta editada en forma independiente en 1980 con la que se inician los relatos ubicados en Lima.  

Siguen a continuación diecinueve cuentos cortos de tema limeño, principalmente, y 

agrupados bajo el título de Atenea en los Barrios Altos. Aquí aparecen: “Atenea en los Barrios 

Altos” (1987), “El organillero” (1986), “Encuentro frente al mar” (1986), “Aparición” (1982), 

“El descanso de la doncella” (1986), “Una flor en la plaza de la Buena Muerte” (1984), “Una 

habitación de hotel, quizás” (1986), “Princesa hacia la noche” (1986), “La firma” (1982), 

“Arácnida” (1976), “Flavio Josefo” (1984), “El fierrero” (1983), “San Juan, una tarde” (1986), 
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“Rosa de fuego” (1986), “A lo mejor soy Julio” (1986), “Federico al pie del tiempo” (1991), 

“Parvo, inalcanzable…” (1986), “Señor de Samarcanda” (1999), “Lectura al atardecer” (1997).  

En estos relatos es frecuente la aparición de elementos fantásticos y mágicos que logran 

integrarse muy bien en los relatos. Destaca, asimismo, el uso de juegos metatextuales, en los 

que el tema parece ser el mismo proceso de escritura o la relación entre el lenguaje, la ficción 

y la realidad. Asimismo, la mayoría de personajes de estas historias son seres solitarios que de 

alguna u otra manera están relacionados con la muerte. 

Debido al carácter fantástico de la mayoría de los relatos de esta parte, el narrador 

elegido tiene una visión subjetiva de la realidad logrando así mayor cercanía con el lector y los 

hechos por lo que suele utilizarse un narrador de primera persona (protagonista o testigo) o de 

segunda persona con el cual, además, se busca cuestionar los acontecimientos presentados. 

Cuando aparece la tercera persona, generalmente, se trata de una falsa tercera reflejada en las 

estructuras gramaticales; pero que esconde a un narrador más subjetivo. 

Se incluyen, luego, “Leda en el desierto” (1986), “Enunciación” (1979), “El paleógrafo 

y la tesis” (1987), “Un hombre sin pies ni cabeza” (1997). A estos relatos se suman los cuentos 

pertenecientes a la colección Danzantes de la noche y de la muerte (2006) que son: “Una 

diadema de luciérnagas” (2006), “Ese joven que te habita” (2006), “Danzantes de la noche y de 

la muerte” (2006), “El mirador” (2006), “Jezabel ante San Marcos” (2006), “El retorno de 

Eliseo” (2006), “Juan Simón” (2006), “Oneiros” (2006), “Mi amigo Odysseus” (2006), 

“Ariadna” (2006), “El enigma de los zapatos” (2006).  

Estos cuentos se insertan como penúltima parte de la obra Cuentos del Ande y de la 

neblina. Se trata de una colección de once relatos cortos en los cuales se fusiona lo fantástico y 

misterioso con la música, la danza y la poesía. Los relatos están ambientados tanto en Lima 

como en la sierra del país y presenta a seres solitarios, marginados por el entorno en el que 

viven y que encuentran su razón de vida en mundos alternativos –muchas veces en el más allá– 

donde descubren su identidad. 

La última parte del libro Cuentos del Ande y la neblina está compuesta por dos relatos 

inéditos: “Ileana Espíritu” y “El Tucumano”. En el primer cuento, una historia de búsqueda de 

desaparecidos por la violencia se convierte en un relato fantástico, en el que una madre que 

busca a su hijo adquiere una dimensión mítica hasta convertirse en un fantasma. Por otra parte, 

el segundo relato, “El Tucumano”, es también un cuento de corte fantástico, sobre un personaje 

misterioso que parece resurgir de los siglos de la Colonia. 

 



 

CAPÍTULO III: CUENTOS CON NARRADOR EN PRIMERA PERSONA 

 

Al ser el relato la enunciación de un discurso, necesariamente es emitido por una de las 

personas gramaticales (1°, 2° o 3°). Precisamente siguiendo este criterio gramatical rígido se ha 

distinguido entre relatos en primera persona, relatos en tercera persona y, en menor medida, 

relatos en segunda persona. 

No obstante, es necesario aclarar que no hay relación directa entre la persona gramatical 

y la persona narrativa: “Cualquiera que sea la persona usada, su tipo específico y el 

comportamiento singular de ese narrador, el texto se constituye, en su escritura y lectura, a 

partir de una persona gramatical que lo dice; por tanto, se está ante una persona gramatical y 

narrativa” (Paredes, 2016: 44). 

Solo por una cuestión didáctica, se ha decidido clasificar los cuentos de Edgardo Rivera 

Martínez considerando la persona gramatical que aparece; no obstante, se explicará las 

implicancias y cambios de perspectiva que se pueden evidenciar independientemente del uso 

de una persona gramatical concreta. 

En este capítulo se abordará al narrador en primera persona que tiene una doble 

naturaleza pues, por un lado, es quien nos transmite la historia y, por el otro, es un personaje o 

individuo que dicha historia. “El sujeto de la enunciación y el del enunciado se condensan en 

una sola unidad: «narrador-personaje»” (Paredes, 2016: 67). 

El narrador en primera persona actúa, juzga y tiene opiniones sobre los hechos y los 

personajes que aparecen. Puede contar sus propios pensamientos y opiniones, pero no los de 

los demás personajes, a no ser que ellos se lo cuenten. 

Se trata de un narrador homodiegético y su relación con los hechos puede ser más o 

menos estrecha. Así, si nos relata su propia historia será un narrador protagonista; pero también 

puede identificarse con uno de los personajes secundarios o incidentales. Si se presenta solo 

como un espectador y nos trasmite lo que ve sin participar de la historia, estamos ante un 

narrador testigo. 

De los 51 relatos que forman Cuentos del Ande y de la neblina, 23 fueron escritos usando 

la primera persona gramatical aunque con diferencias en la perspectiva adoptada. Para un mejor 

estudio se han dividido estos cuentos en tres grupos: 

- Relatos en primera persona con focalización interna 

- Relatos autodiegéticos 

- Monólogos 
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Tabla 8: Cuentos con narrador en primera persona gramatical 
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Relatos en primera persona testigo 

“Adrián” 

“Juan Simón” 

“San Juan, una tarde” 

Atenea en los Barrios Altos” 

“Ariadna” 

“Arácnida” 

Relatos con narrador 

autodiegético 

 

“Señor de Samarcanda” 

“A lo mejor soy Julio” 

“El Unicornio” 

“Un hombre sin pies ni cabeza” 

“Historia de Cifar y de Camilo” 

“Jezabel ante San Marcos” 

“Una diadema de luciérnagas” 

“El tucumano” 

“Mi amigo Odysseus” 

“El retorno de Eliseo” 

“El cuentero” 

“Amaru” 

Monólogos autónomos 

 

“Ángel de Ocongate” 

“Aparición” 

“Danzantes de la noche y de la muerte” 

“El mirador” 

“Enunciación” 

 

1. Relatos en primera persona testigo 
 

La mayoría de cuentos que constituyen este apartado presentan un narrador-personaje 

que, aunque participa de los hechos, no los protagoniza, por lo tanto presenta un nivel mayor 

de objetividad que un narrador-protagonista: 

 

En estos textos, el autor se asume como un «testigo de la historia» (y de la Historia). 

Advierte que, además de los sucesos que lo involucran directa y protagónicamente, 

existen otros que él nada más contempla y en los cuales es una figura secundaria. 

Declara, al elegir este narrador, este alter ego, que una parte de su trabajo profesional 

es contar sus experiencias vitales y que la otra parte, no menos significativa, es referir 

las de otras vidas (…). Él es la persona que contempla y escribe; su personaje-

narrador es quien participa tangencialmente del universo literario y se encarga de 

hacerlo posible, de emitirlo como discurso. (Paredes, 2016: 81) 
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El tipo de focalización usada por este narrador es la interna por lo que el grado de 

conocimiento es restringido y subjetivo, de allí que la mayor parte de relatos que podemos 

ubicar en este grupo tienen un corte o elementos fantásticos como “Adrián”, “Juan Simón”, 

“San Juan, una tarde”. También podemos ubicar aquí dos relatos que se centran en anécdotas 

del narrador, contadas desde una perspectiva lejana (el narrador adulto) y que involucra a la 

primera persona en plural: “Atenea en los Barrios Altos” y “Ariadna”. De todos estos cuentos, 

“Adrián”, que forma parte de El Unicornio, se ubica en la sierra; los demás se sitúan en Lima. 

Pertenece también a este grupo, “Arácnida”, un relato contado en primera persona, pero con 

una perspectiva omnisciente que no se corresponde con el tipo de narrador. 

 

1.1. “Adrián” 

“Adrián” es el relato que cierra las historias pertenecientes al libro El Unicornio y se 

centra en la figura de un joven huérfano que un día llega a la casa del narrador del relato y, poco 

a poco, comienza a alterar el orden de la misma hasta terminar con el patriarcado del abuelo, 

un ser avaro, egoísta y ambicioso. 

La historia se inicia con los retratos de las cabezas de la familia, el abuelo y la abuela, 

dos figuras de poder contradictorias; pero ambas de carácter fuerte y los líderes de una de las 

familias más antiguas del lugar que viven en una hacienda de la sierra. A este lugar llega un día 

Adrián, de quien no se sabe nada excepto que tiene una personalidad que desconcierta a 

muchos, especialmente al abuelo, quien termina empecinándose con él. No obstante, el 

muchacho se convierte en el favorito de la abuela. La cúspide del relato se produce el día del 

cumpleaños de la abuela, cuando Adrián le regala una antigua moneda de plata. 

Ante tal obsequio, el abuelo está intrigado por saber de dónde ha sacado el joven esa 

moneda y cuando la abuela se lo pregunta, él cuenta que encontró un “tapado”35 en la hacienda 

donde trabajaba antes. Debido a eso, el abuelo, lo insta a que le ayude a encontrar el tapado 

que, según las leyendas, está escondido en su hacienda. Adrián lo hace, pero el tesoro se 

encontraba en el horno y la desesperación y la ambición del abuelo hacen que, al cavar más 

hondo para obtener la riqueza, el lugar termine derrumbándose. Al día siguiente, al buscar entre 

los escombros, solo encuentran al abuelo que, a causa del accidente, queda paralizado y sin 

habla. Este es el fin de la hacienda pues los hijos reclaman su parte de herencia y se van yendo 

dejando la casa solo para los viejos; incluso el narrador y su madre se marchan poniendo fin a 

la etapa de la niñez: “Y así llegó a su fin el mundo de mi infancia” (196). Con lo cual la historia 

                                                           
35 Tesoro enterrado. 
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de este cuento no solo se centra en el final de la hacienda sino también en el término del mundo 

infantil y feliz del narrador-testigo. 

El elemento mítico de este relato está centrado en Adrián y el horno de la hacienda. El 

muchacho es alguien de quien nadie sabía nada y que cuando hablaba solía referirse a una tierra 

antigua y desconocida, de un tiempo legendario “como si los hubiera conocido”. Su apariencia 

y, en especial, su forma de ser lo convierten a los ojos del narrador en un personaje que 

“semejaba un personaje de leyenda, acaso de la misma que había narrado” (189). A esto se 

añade su extraña desaparición que refuerza la idea de que estamos ante un ser de trasmundo. 

En este relato es evidente la presencia de un narrador intradiegético y homodiegético 

con focalización interna única (nosotros) que usa la primera persona testigo para contarnos la 

historia de su infancia, específicamente la conclusión de ese mundo, lo cual recuerda al tópico 

del paraíso perdido o la nostalgia de tiempos o lugares relacionados, sobre todo, con la infancia 

y la juventud. Por este motivo, el cuento inicia con el retrato del abuelo y la abuela, los jefes de 

la familia o “clan” y la descripción de la casa familiar.  

El narrador de la historia es un chico de 10 años hijo de una hija de los dueños de casa 

que es testigo de los hechos, se trata de un narrador personaje secundario que tiene una visión 

limitada de los acontecimientos y la suficiente lejanía para poder darle un enfoque más objetivo 

y presentar los hechos con una atmósfera más misteriosa. 

La historia se inicia con la llegada de Adrián, el enigmático personaje del que no se sabe 

mucho: 

 

No sé quién lo trajo, ni quién lo recibió (…) y no recuerdo, tampoco, de qué manera 

supimos su nombre y quién nos informó sobre su persona (…). Tendría unos doce 

años, pero era más bien pequeño para su edad (…) Fue entonces que nos enteramos 

de que provenía del sur y que su lengua materna había sido el aimara, idioma en el 

cual nos cantó, como muestra, hermosas melodías. Nos contó que era huérfano, que 

siempre había trabajado en las más diversas ocupaciones y que había conocido 

muchos pueblos (…). Y su reserva, la lejanía de su procedencia, su facilidad de 

expresión, no hicieron sino acrecentar ese prestigio, que en algún momento llegaría 

a ser realmente legendario. (178) 

 

El carácter mítico de Adrián se evidencia en el cuento a través de lo siguiente: 

1. La descripción de su forma de ser y de reaccionar ante los abusos que el abuelo 

o los primos mayores cometen contra él. 

2. Su habilidad para narrar historias de mundos legendarios como si los hubiera 

conocido. 

3. Su destreza para encontrar tapados o tesoros escondidos. 
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4. Su desaparición inexplicable, pues al derrumbarse el horno, el encontrar al 

abuelo y a él con vida era casi imposible; pero se puede rescatar al abuelo que 

queda paralizado y mudo; pero Adrián, simplemente desaparece: “Nunca 

supimos qué había sucedido con Adrián” (196). 

Hay un hecho fundamental del relato que sirve para anticipar el final de la historia, 

mostrarnos la mezcla del mundo andino y el occidental y para explicar la afición por la literatura 

que se suscita en el narrador: el relato hecho por Adrián sobre el origen del mal. 

Se trata de un relato hecho por el muchacho a la abuela y que el narrador escucha a 

escondidas porque su madre lo había mandado a dejarle algo a la matriarca; pero él al ver a 

Adrián y la puerta entreabierta se escondió tras un baúl para poder escuchar. La historia es la 

versión andina del mito de Pandora, según la cual en una época y en un lugar remoto, cuando 

los días eran luminosos y el ichu y el maíz crecían en abundancia, había un límpido lago donde 

un Wamani36 había colocado un cántaro ceñido por cadenas de oro que encerraba las heladas, 

vientos, rayos y tempestades. En una ocasión un hombre, un ser “demasiado receloso, ávido y 

atento a sí mismo” (188); es decir, egoísta y ambicioso, se acercó al lago para beber y, al ver la 

imagen del cántaro, se avivó en él la codicia y se sumergió para sacar lo que él consideraba un 

enorme tesoro. Los animales que habitaban en ese lugar le rogaron que no lo abriera, pero el 

hombre irritado los amenazó con flechas y abrió el cántaro y los geniecillos portadores de males 

contra el mundo y contra el mismo hombre se esparcieron por el mundo. “Y la atmósfera, a 

partir de aquel día, no fue ya tan clara, ni el agua tan pura, ni las noches tan hermosas. Y acabó, 

asimismo, la paz que había reinado. Y los animales debieron refugiarse en cavernas y parajes 

remotos” (189). 

El narrador de este relato es el propio Adrián y aunque en el cuento no hay una transición 

que explique que se le concede la voz narrativa al personaje, la propia narración del mito hace 

pensar que es Adrián el que habla. Encontramos un relato dentro del relato mayor que tiene 

como función anticipar y explicar el final de la historia del primer nivel.  

 

 

 

                                                           
36 Los Wamani o Apu Wamani son espíritus de la montaña que habitan las montañas sagradas desde los tiempos 
preincaicas y a los cuales se les atribuye influencia directa sobre los ciclos vitales de la región que dominan. “Los 
Apus son considerados los ángeles de la naturaleza en la cosmovisión religiosa andina. Son los espíritus de las 
montañas y viven físicamente en ellas, son encargados de Dios para proteger a los seres humanos, son pastores 
de los hombres, intermediarios entre el Hanan Pacha (mundo de los dioses) y el Kay Pacha (mundo terrenal). 
Ellos protegen individualmente a cada ser, pero también lo hacen con un pueblo, una ciudad toda una nación o 
toda la Tierra” (http://surmilenario.blogspot.pe/2012/02/apus-divinidades-andinas.html). 

http://surmilenario.blogspot.pe/2012/02/apus-divinidades-andinas.html
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Figura  2: Niveles narrativos en “Adrián” 

 
Además, ese relato en segundo nivel sirve para entender como Rivera Martínez usa el 

mito para explicar la realidad, citando lo afirmado por Pérez Esain: 

 

A través de ese mito queda representada la ambición del hombre, encarnada en la 

figura del abuelo, y como en Pandora, y también en el mito andino, esa ambición 

acarrea su propia destrucción, representada en el microcosmos de la casa hacienda 

en la que todos vivían en una cierta armonía. El descubrimiento del tesoro acarrea la 

propia destrucción del abuelo y el desgajamiento de toda la familia. Consumido por 

la debilidad, el abuelo no puede mantener ya la unidad de su clan, y este se va 

disolviendo hasta que todos, también el narrador, abandonen la casa, constatando 

que el mundo tal como había sido conocido hasta entonces, se ha roto para siempre. 

El mito andino, interpretado por nosotros y por el propio narrador como una versión 

del de Pandora, es lo que explica la clausura de un mundo infantil que se ha venido 

abajo, el fin de una edad de Oro sustentada a partes iguales por la dureza del carácter 

del abuelo y el trato maternal de la abuela. (2015: 4) 

 

Así, haciendo un paralelismo entre la historia del primer y segundo relato tendríamos lo 

siguiente:  

En el relato del primer nivel, la hacienda, al inicio del relato, es una especie de ayllu 

bajo la administración directa de la abuela. Hay un orden establecido al igual que en la historia 

del segundo nivel que se ubica en una época remota con días luminosos. “El agua de los ríos 

era mansa. No había heladas ni sequías, ni tormentas, ni granizo. El ichu y el maíz crecían en 

abundancia. Y las vicuñas, urpis, vizcachas, cernícalos, venados y llamas vivían en plena paz y 

amistad” (188). Hay también un orden establecido. 

En el relato del primer nivel es el abuelo y su personalidad ambiciosa y egoísta es el 

detonante que destruye el orden: “…tras de ese timbre aflautado, se ocultaban una 

extraordinaria fuerza de voluntad, un don increíble para el engaño, y avaricia, violencia, 
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altanería” (174). Por su parte, en el segundo relato el hombre es considerado un ser destructor 

y egoísta: “Esa paz y felicidad hubieran durado eternamente si no hubiera pasado por allí, quién 

sabe de dónde, un ser como no habían visto nunca los moradores y que les pareció demasiado 

receloso, ávido y atento a sí mismo Era un hombre” (188). En ambas historias es la codicia el 

elemento que acaba con el orden establecido. 

La ambición y la ira ciegan al abuelo quien intenta ensanchar, como sea, la boca del 

horno para sacar el tesoro golpeando a quien intente detenerlo y ocasionando con ello su propia 

ruina: “Cogió luego un pico, con palabras entrecortadas, y comenzó a dar grandes golpes en 

uno de los pilares que flanqueaban la abertura. Lorenzo, uno de sus hijos, intentó detenerlo, 

pero recibió tal golpe en las costillas, que nadie quiso secundarlo” (194). En el segundo relato, 

ante el hecho inminente de que el hombre abriría el cántaro acuden a detenerlo los animalitos 

que allí vivían; pero él furioso los amenaza con flechas: “El hombre no quiso prestarles 

atención. Insistieron ellos, pues todos sabían lo que estaba encerrado allí. El hombre, irritado, 

los amenazó con sus flechas” (189). 

Finalmente, el pilar del horno empieza a ceder y termina cayendo sobre el abuelo y 

Adrián acabando con el personaje poderoso y arrogante que era el abuelo pues al encontrarlo a 

la mañana siguiente era un hombre paralizado y mudo. De esta manera sus actos trajeron el mal 

contra él mismo:  

 

Se oyó un nuevo crujido y luego, con gran estrépito, se desplomó el techo (…). No, 

el abuelo no había muerto. Tenía sí fracturas y, por lo visto, afectada la columna 

vertebral. Estaba consciente, pero no contestó a las preguntas que se formulaban. Se 

limitó a mirar a los presentes con una expresión que era a la vez e temor y odio. No 

volvería a levantarse nunca, ni recuperaría el habla. En la historia del segundo nivel, 

la destrucción que trae como consecuencia la codicia del hombre no solo lo afecta a 

él sino a toda la tierra pues, al abrir el cántaro, salieron geniecillos obscuros y 

veloces, que se dispersaron en el valle portando el viento, las heladas, el granizo y 

las tormentas. Además, tenían la misión de burlarse del que abriera el cántaro: 

“Aquel hombre sin saberlo soltó contra sí y contra sus semejantes calamidades hasta 

entonces desconocidas y potencias inexorables. (189) 

 

Con el fin del poder del abuelo, la armonía inicial se rompe y la hacienda y unidad 

familiar se disuelve. Los hijos reclaman su herencia y van abandonando la casa familiar: 

“Pasaron las semanas y del abuelo, el avaro riquísimo y despótico, no quedó sino un cuerpo aún 

más flaco y anguloso que antes, y paralítico (…). Cuando por fin concluyó, después de muchas 

disputas, el reparto, la mayoría de mis tíos y primos se marchó a otra parte (…) Y así llegó a su 

fin el mundo de mi infancia” (196). Lo mismo sucede en la otra historia pues, desde el día en 

que se abrió el cántaro, todo cambió, el agua dejó de ser clara y la noche hermosa: “Y acabó, 
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asimismo, la paz que había reinado. Y los animales debieron refugiarse en cavernas y parajes 

remotos” (189). Se pierde y acaba la época dorada de ambos relatos. 

Por último, hay en el este cuento una referencia al surgimiento de la vocación literaria, 

un elemento recurrente en la literatura de Rivera Martínez y eso se puede observar en el hecho 

de que el narrador de la historia, a consecuencia del relato hecho por Adrián, se sintió atraído 

al mundo de la literatura, un hecho determinante en su vida: 

 

No pude reprimir, en todo caso, un sentimiento de despecho al considerar que Adrián 

nos había excluido a nosotros, que por nuestra edad habríamos sido sus oyentes 

naturales, y había reservado solo para la anciana relatos tan hermosos. Pero esa 

impresión se desvaneció pronto ante el efecto, mucho más poderoso, que había 

producido la narración en mi espíritu y que habría de influir en mi afición posterior 

a la literatura. Suscitó en mí la imagen de una vida diferente, el sabor de una pureza 

original, la nostalgia de una edad dichosa y abolida. (190) 

 

Se podría decir que este narrador testigo es la figura ficcionalizada de Rivera Martínez 

y el despertar de su vocación literaria atraído por los mitos andinos y europeos y que quedan 

sincréticamente simbolizados en el mito narrado por Adrián que tiene similitudes resaltantes 

con el clásico mito de Pandora. 

 

1.2. “Juan Simón” 

 

El tono fantástico se vuelve a poner de manifiesto en “Juan Simón”, un relato cuya 

acción se enmarca en Barranco. El protagonista de los hechos es un joven aprendiz de mecánica 

que un buen día renuncia a su trabajo con la idea de que un buque vendría pronto a recogerlo. 

Juan Simón vivía solo con su abuela quien aseguraba que su nieto sabía bien lo que hacía. La 

historia termina cuando una tarde Juan Simón grita que el buque ha llegado, se lanza al mar y 

desaparece en las aguas. Todos piensan que se ha ahogado pero su cadáver no es encontrado. 

En tanto, su abuela toma la noticia muy tranquilamente y poco después también desaparece del 

pueblo dejando la incógnita de si era verdad lo sucedido o solo un extraño suceso. La historia 

se cierra con las preguntas retóricas que remarcan la duda de lo sucedido: “¿Y si había sido 

verdad, por increíble que parezca, lo que el muchacho contaba? ¿Si de veras vino por él todo 

un buque? ¿Si mandó a buscar a su abuela y ahora se hallaba de viaje por lejanos mares?” (426). 

Como ya ha sucedido en otros cuentos, el nombre del protagonista (Juan Simón) tiene 

origen bíblico pues reúne los nombres de dos de los apóstoles de Jesús que eran pescadores. Es 

más, hay referencia intertextual a la Biblia cuando el narrador afirme que, algunas veces, Juan 

Simón les hacía comentarios predictivos que ellos escuchaban siempre, no por considerarlo un 
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mandato milagroso sino porque se pasaba tanto tiempo observando el océano que algo de razón 

había de tener: 

 

Pero si la conversación se desviaba hacia temas de la pesca su atención aumentaba, 

e incluso nos decía, por ejemplo: «Mañana busquen jureles, que los tendrán a 

montones». Y nosotros no ignorábamos, por cierto, sus recomendaciones. Ya que 

por algo se pasaba horas frente al mar, y por algo, también, sus consejos nos habían 

sido más de una vez útiles. Habría sido difícil, entonces, decir que andaba mal del 

juicio. (422) 

 

En este cuento se utiliza un narrador en primera persona testigo (intradiegético y 

homodiegético) por lo que, al no ser el protagonista, brinda una visión parcializada de los 

hechos; es decir, cuenta la historia desde su propia perspectiva ignorando algunos sucesos que 

no ha presenciado y que ayuda a incrementar la atmósfera fantástica que rodea a Juan Simón y 

su abuela. Por ejemplo, no se sabe por qué motivo la abuela se muestra sumamente tranquila 

cuando le dan la noticia de que su nieto ha desaparecido en el mar o por qué afirma 

rotundamente que nada raro sucede con Juan Simón cuando el resto de personajes nota un 

comportamiento extraño. Esto evidencia que falta información, pero no se cuenta o no se sabe 

porque el narrador no ha sido testigo de esa información y si no la conoce, no puede contarla. 

Es este dato escondido lo que, finalmente, motiva la historia.  

El narrador testigo de este relato es un narrador colectivo; es decir, utiliza la primera 

persona del plural para no asumir toda la responsabilidad de lo relatado y darle mayor 

credibilidad a su versión de los hechos, pues es el portavoz del grupo de amigos que frecuentaba 

Juan Simón y, además, como narrador-testigo, no es el único declarante de los hechos pues el 

grupo comparte su punto de vista. De esta manera, los amigos, preocupados por el repentino 

cambio de comportamiento sufrido por su amigo deciden averiguar las causas; sin embargo, no 

encuentran alguna razón que lo justifique y parece más un desorden mental; pero no está seguro 

de ello y con esa interrogante termina la historia, dejando a los lectores en la misma situación 

en la que él se encuentra, preguntándonos lo mismo: “¿Y si había sido verdad, por increíble que 

parezca, lo que el muchacho contaba? ¿Si de veras vino por él todo un buque? ¿Si mandó buscar 

a su abuela y ahora se hallaba de viaje por lejanos mares?” (426). 

La historia inicia con la descripción de Juan Simón después de su cambio:  

 

Juan Simón subía desde la playa, todas las tardes, al acantilado. Escalaba una a una 

las salientes y se instalaba, cubierto de polvo, sobre un reborde. Desde allí 

contemplaba el océano hasta caer la noche. Su silueta, en ese mirador, formaba parte 

del escenario tanto como el barranco, las gaviotas, el crepúsculo. (421) 
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Luego de esta introducción aparece la pregunta en torno a la cual se desarrolla toda la 

historia: “¿Por qué será así Juan Simón?” (421). Entonces, se recuerda que lo extraño solo se 

ha incrementado en el protagonista que siempre dio muestras de tener una personalidad 

diferente a la de los demás miembros del grupo. Juan Simón había acudido a la misma escuela 

que ellos, había hecho las mismas cosas y frecuentado los mismos lugares; no obstante, había 

un rasgo que lo diferenciaba y predisponía para hechos fantásticos, su imaginación: “Pero 

siempre su carácter fue extraño y nos desconcertaban sus abstraimientos y la intensidad con que 

vivía relatos y películas, sus cambios de ánimo…” (421). 

Juan Simón es el elemento fantástico de este cuento y no encaje en el resto de personas 

“normales” por lo que se le particulariza de alguna manera. Lo mismo que ha sucedido con la 

casa de “El mirador” que no era igual a todas las demás, o el cuadro de San Juan que destacaba 

de entre todos los objetos que tenía el tendero del relato “San Juan, una tarde”. 

El narrador testigo, en ocasiones, distingue su participación usando el “yo” y en otras, 

generaliza la opinión con el “nosotros. Se pasa, frecuentemente, de un “yo” a un “nosotros” 

que, como ya se ha señalado, revela un grupo de testigos que pueden confirmar la historia, 

convirtiendo al narrador en un narrador más objetivo que el narrador protagonista, pero no tanto 

como un narrador heterodiegético (tercera persona omnisciente), aunque esa apariencia de estar 

fuera del relato impregne las acciones de una omnisciencia que no se corresponde con la 

primera persona. 

A diferencia del narrador protagonista, el testigo sabe menos de los hechos, por lo que 

se verá obligado a interpretar y suponer algunos sucesos, pues solo cuenta lo que él presenció 

en persona, tal como lo explica Alberto Paredes (2016: 79): 

 

Otra particularidad de este narrador es que el autor enfrente más directamente que 

nunca al lector con el fenómeno de la «subjetividad-punto de vista». El lector está 

evidentemente ante la mirada limitada y partidaria de una subjetividad, la del 

personaje que le transmite la historia: el narrador no comprende todo y a esto se suma 

la transformación de los hechos inherentes a su interpretación. Tales hechos no son 

referidos, ni pueden serlo, en un hipotético estado puro independiente de la exégesis; 

están creados a partir de ella, y la interpretación siempre queda condicionada por su 

subjetividad. 

 

Todo lo dicho hasta este momento contribuye al carácter fantástico del cuento “Juan 

Simón”, que presenta dos hechos clave: Primero es el cambio repentino que sufre el 

protagonista, Juan Simón, especialmente, en cuanto a su comportamiento (abandona su trabajo 

y se dedica a mirar el mar en espera de un misterioso barco que vendría a buscarlo); segundo, 

la actitud de la abuela del protagonista, quien reafirma las ideas de su nieto y eso se evidencia 

cuando preocupados por el estado de sus amigos, todos acuden a ver a la anciana para 
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interrogarla sobre el estado de Juan Simón; pero al contrario de sus expectativas, la mujer los 

mira como si los locos fueran ellos: “Uno de nosotros insistió: «Pero, señora, ¿y esa historia del 

buque no indica que algo anda mal en su cabeza?». La abuela nos miró, y se ratificó con dulzura: 

«Créanme, él está bien y sabe lo que hace»” (423). 

En suma, es un personaje que cuenta la historia de otro, pero esa historia que narra ha 

sido importante para él y no solo por los lazos amicales con el protagonista sino porque 

desconfiguran su mundo y le llevan a plantearse la posibilidad de que esos sucesos fueran 

verdad. A esto se suma, el hecho estratégico de que el uso del autor colectivo permite 

particularizar al personaje de Juan Simón como alguien diferente y el centro del misterio del 

relato. Además, permite al portavoz del grupo, compartir la responsabilidad sobre la 

verosimilitud de los hechos contados. 

 

1.3. “San Juan, una tarde” 

 

Es un relato en el que se vuelve al elemento mágico como eje vertebral de toda la 

historia. En ella se cuenta la historia de un grupo de amigos que solía reunirse en la trastienda 

de Junípero, donde se encontraba un cuadro que representaba a San Juan en el desierto. Un día 

llega un anticuario a comprar el cuadro; pero Junípero le dice que no estaba en venta. Sus 

amigos se extrañan de la decisión del tendero de no vender el cuadro y le piden a Junípero que 

les cuente la historia de cómo llegó el cuadro a ese lugar y el tendero les explica que lo había 

dejado un misterioso hombre con el encargo de que lo guardara hasta el día en que una hermosa 

mujer de ojos intensos y labios rojos viniera a buscarlo. Escuchada la historia del retrato, los 

amigos se sienten inquietos por la posibilidad de la llegada de la misteriosa mujer y deciden 

cambiar su lugar de reunión.  

Se trata de un cuento con dos niveles narrativos. El narrador del primer nivel utiliza la 

primera persona del plural que hace referencia al grupo de amigos que vivió la experiencia. Se 

trata de un narrador homodiegético e intradiegético que nos ofrece el marco de la historia 

principal, este narrador explica, usando una focalización externa, la situación actual del cuadro, 

el suceso que lleva a fijar la atención en el cuadro y las consecuencias de saber la historia de la 

pintura. En medio de esta historia aparece el segundo nivel narrativo que se centra en la historia 

de la pintura. En este caso el narrador, aunque no le cede del todo la palabra al narrador del 

primer nivel, sino que cuenta la historia siguiendo un estilo indirecto de manera que no pierde 

del todo el control sobre lo relatado. Para esto utiliza un narrador heterodiegético y 

extradiegético al momento de traducir la historia que cuenta Junípero acerca de cómo llegó el 

cuadro a su casa. 



116 

 

El relato en segundo nivel explica lo que se cuenta en el del primer nivel; es decir las 

consecuencias del relato de aquel se ven en el del primero. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura  3: Niveles narrativos en “San Juan, una tarde” 

Los elementos fantásticos abundan en el relato del segundo nivel narrativo y es el miedo 

a ellos lo que justifica la decisión de los amigos de abandonar la casa de Junípero: 

 

En vano, tratamos en esa y en otras tardes, de recobrar la animación de nuestras 

reuniones. Nos daba pena Junípero, pero no podíamos hacer nada. Y él debió 

resignarse a que el equipo sesionara en otro sitio. Sabía bien que no podíamos 

sentirnos cómodos bajo esa figura adusta, casi terrible. Nos habríamos sentido 

nerviosos, inquietos, y en constante espera de esa mujer hermosa. Temerosos 

siempre de sus ojos intensos, de su boca de sangre. (294) 

 

La historia del segundo nivel narrativo explica que una noche de invierno, un hombre 

“alto, de rostro pálido y ojos brillantes” (292), llevando un bulto consigo, se detuvo a tomar una 

copa de coñac en la tienda de Junípero; pero mientras este entró al depósito, el hombre se fue 

dejando un paquete en su lugar. El hombre regresó al cabo de dos meses; pero no se llevó el 

cuadro, sino que, en esa ocasión, dejó una cajita de monedas diciéndole al tendero que una 

mujer muy bella de ojos intensos y labios rojos llegaría a recogerlo. Así pasaron los días hasta 

que un día, Junípero temiendo por la conservación del cuadro, decidió desenvolverlo y se llevó 

la sorpresa de encontrar una imagen de San Juan con el rostro del hombre que lo había dejado. 

A este extraño suceso se sumó el hecho de que, al buscar un numismático para saber el valor 

de las monedas, este le dijo que “eran piezas muy antiguas, unas de la Colonia, otras de España, 

y de Venecia y Bizancio” (293). 

Los elementos fantásticos que reúne este relato son recurrentes en la cuentística de 

Rivera Martínez; así, encontramos personajes insólitos que parece que pertenecieran a dos 

mundos: el mundo de los vivos y un trasmundo que está relacionado con la muerte o con seres 



117 

 

de épocas remotas. En este caso el hombre del cuadro parece ser un personaje antiguo. También, 

objetos comunes que se relacionan con hechos fantásticos: el cuadro y las monedas. Un lienzo 

que “representaba a un San Juan, pero con la misma cara y la misma expresión de su 

propietario” (293). Las monedas37 son antiguas y de gran valor pues gracias a ellas pudo pagar 

su deuda y comprar la tienda en la que trabajaba. 

El relato termina, pero el misterio continúa pues no hay explicación a quién era el 

hombre que trajo el retrato y porque el San Juan del lienzo tiene las mismas facciones. Además, 

queda abierta la espera del otro elemento misterioso y que causa el miedo alrededor: la 

presencia de la hermosa mujer aunque es posible deducir que la misteriosa mujer es la muerte 

personificada que llegaría a recoger el cuadro y por las monedas prestadas, pues desde el inicio 

se califica al cuadro como enigmático y a San Juan como absorto en un secreto diálogo con la 

muerte: “Nuestro bullicio, por lo demás y el entrar y salir de las mercancías, no afectaban en 

nada, claro está, la severa dignidad del santo, absorto siempre –se habría dicho– en su secreto 

diálogo con la muerte (291). 

El misterio de todo el relato se centra en el cuadro que desde el inicio se sabe que no 

encaja en la habitación pequeña de paredes de quincha, altísima; y que es calificado como 

extraño, antiguo, enigmático e imponente. 

 

1.4. “Atenea en los Barrios Altos” 

 

En este relato, en palabras de Edgardo Rivera Martínez, “se da una honda amistad entre 

un niño andino, casi ya adolescente, y una niña lectora también de La Ilíada a cuyas instancias 

el grupo del que ambos forman parte juegan por las noches a los combates de La Ilíada en los 

que aquél hace de corcel que hala un carro de guerra en que va, triunfal, esa jovencita convertida 

por obra de la imaginación y entusiasmo en toda una Atenea” (Rivera Martínez en Ferreira y 

Márquez, 1999: 66-67). 

Los juegos terminan cuando Lorenzo (el niño andino) muere a causa de una enfermedad 

congénita que se acelera debido al esfuerzo hecho durante el juego.  

El narrador en este cuento es intradiegético y homodiegético pues se relata en primera 

persona hechos transcurridos durante su infancia. Se usa principalmente el narrador en plural 

ya que los juegos y lo acontecido no corresponde a una vivencia individual sino a un hecho en 

el que todos participaron, que a todos afectó y que terminó con los juegos infantiles dejando en 

                                                           
37 Las monedas son elementos fantásticos a los que siempre recurre el autor. Habitualmente, son monedas 
antiguas, por lo general coloniales. 
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el narrador cierto sentimiento de culpa que intenta explicar contando lo sucedido: “Esa tarde 

cuyo recuerdo me apena aún hoy, a la distancia de tantos años, y que evoco con un sentimiento 

de culpa que el tiempo no ha podido borrar” (228). 

Otro aspecto resaltante de este cuento es la identificación implícita del narrador y la 

razón por la que hace el relato: “Yo Octavio Landeo, el melancólico cronista que escribe, a 

distancia de varias décadas, esta historia” (224). Esto contribuye a lograr la verosimilitud del 

texto, una especie de relato testimonial de lo acontecido. 

En esta historia, la literatura funciona como “un espacio de tregua, un lugar en donde ya 

no habrá rencillas y los mitos se funden con una belleza frágil, inocente, y quizá por ello mismo 

tan sutilmente conmovedora” (Otero en Ferreira, 2006: 285). El juego y la literatura constituyen 

para los adolescentes espacios de evasión y entretenimiento, especialmente, para Lorenzo pues 

en estos momentos lograba cierta integración a un grupo y dejaba de ser la persona sola y 

taciturna que era. 

En este grupo de juegos es evidente el encuentro de dos culturas distintas e incluso clases 

sociales diferentes: Lorenzo es el niño andino, huérfano, del que no se sabe nada excepto de 

que vive en el viejo caserón; Andrea es la hija del médico Zaldívar, una jovencita inteligente, 

vivaz y amante de los libros y de la música; Octavio, el narrador es mestizo, hijo de padres 

provincianos, de clase media, tímido y con clara afición literaria. 

Esta mezcla de culturas se evidencia también cuando se cuenta cómo los personajes de 

la Ilíada38 (Héctor, Aquiles, Casandra, Atenea…) evocan en Lorenzo los mitos andinos: 

 

…incluso Lorenzo se sintió atraído por la narración de esas proezas, que por fuerza 

debían antojársele, así como sus protagonistas, lejanos y fabulosos. No en vano me 

diría: «Como en los cuentos de mi pueblo es, como en los cuentos del sol y los 

Wamanis…». (226) 

 

El juego infantil basado en un clásico universal mezclado con elementos andinos y el 

trágico final que acaba con el mundo de la niñez es el centro del relato. 

 

 

 

                                                           
38 La Iliada fue uno de los libros influyentes en la vocación literaria de Rivera Martínez: “Me hallaba ya en el 
primer año de secundaria cuando mi hermano me obsequió un ejemplar de la Ilíada, acompañando el presente 
con una somera información introductoria. Ese mundo me inspiró un amor a primera vista, a pesar de las 
enumeraciones. ¡Era tan luminoso! Y me sentí tan entusiasmado que por momentos me parecía estar frente a 
los corceles del poema, en la llanura del Escamandro” (Rivera Martínez, Discurso de incorporación a la Academia 
Peruana de la Lengua, 15 de marzo del 2001).  



119 

 

1.5. “Ariadna” 

 

“Ariadna” es el penúltimo de los relatos pertenecientes a Danzantes de la noche y de la 

muerte. El nombre de la protagonista se toma también de la mitología clásica donde Ariadna es 

una princesa cretense, hija de Minos y que ayudó a Teseo a salir del laberinto del Minotauro. 

La Ariadna de Rivera Martínez es una niña solitaria que vive con su madre con quien no tiene 

gran empatía y anhela siempre el regreso de su padre, un marino mercante, que cada cierto 

tiempo vuelve a tierra trayéndole regalos de diferentes culturas y partes del mundo. Uno de los 

regalos más llamativos son discos de música de diferentes lugares. Ariadna vive en una quinta, 

donde se ha mudado con su madre, y allí es vecina de una familia de jaujinos que tienen tres 

hijos (Leila, Augusto y Alonso) quienes se convierten en amigos de Ariadna y comparten sus 

vivencias infantiles hasta el día en que le anuncian a Ariadna la muerte de su padre 

(desaparecido en el mar) y la niña se muda con su madre a otro lugar. Además, muerto su padre, 

su soledad se incrementa y ya no es posible volver a ser la de antes. 

La historia en sí está contada por un narrador en primera persona testigo (Alonso) quien 

ya mayor relata cómo conoció a Ariadna y lo vivido con ella. Se trata de la narración de una 

anécdota de la infancia (referencia al paraíso perdido). El narrador utiliza una retrospección 

para contarnos la historia de la niña que marcó su infancia. Es un narrador homodiegético con 

focalización externa, pues la historia es narrada desde la perspectiva de un Alonso mayor 

(narrador) por lo tanto hablamos de un narrador intra y homodiegético (Alonso-narrador) 

diferente del Alonso-personaje.  

Además, la protagonista del cuento es Ariadna, el narrador solo cuenta los hechos que 

ha visto pero es ajeno al mundo interior de la protagonista (Ariadna), él se comporta más bien 

como un espectador de los hechos por lo que hay vacíos que no pueden contarse, de allí que no 

sepamos qué sucede cada vez que el padre de Ariadna viene a visitarla. Solo se sabe de su 

llegada y lo feliz que hace a la protagonista, pero no más: “Y ya fuese porque el navegante aún 

permanecía en Lima, o por otra razón, el hecho es que tampoco pudimos verla en los tres días 

siguientes, y fue solo el sábado por la mañana cuando la chica salió a vernos” (454). A esto se 

suma el hecho de que la niña habla muy poco de lo que siente o de sus padres, por lo que el 

narrador no puede saberlo y, por lo tanto, los lectores tampoco lo pueden saber: “Seguía fiel a 

su costumbre de hablar poco, o incluso lo menos que fuese posible, de sus padres” (464). 

El cuento inicia con un recuento sobre la amistad entre Ariadna y los tres niños (Leila, 

Augusto y Alonso) para luego detenerse en narrar desde la llegada de la niña a la quinta de 

Barranco hasta su despedida inmediatamente después de la muerte de su padre. 
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Al igual que en los demás cuentos de Rivera Martínez, los protagonistas son seres 

solitarios, Ariadna es la única hija, sus padres se han divorciado, su madre tiene un carácter 

poco afable, por lo que su relación es poco comunicativa; a su padre, con quien mejor 

comunicación tiene, solo llega por días a su vida, por lo que vive encerrada en sí misma y solo 

se relaciona con sus vecinos. 

La música es otro elemento recurrente en este relato; y al igual que ya ha ocurrido antes, 

se compara la música extranjera con la de la Sierra: 

 

Ariadna nos explicó: «Son discos con música de países lejanos, como Rusia, Ceilán, 

Tailandia…» (…). Música de rara cadencia, que se prolongaba de una manera 

extraña, de timbres metálicos y súbitas mudanzas. Una como no habíamos escuchado 

nunca (…). «¿Sabes?», le dije, «me hace recordar, por momentos, la del Cuzco y 

Apurímac, que mi mamá oye en la radio y me gusta mucho». «Sí, es verdad», dijo 

ella, «y lo digo porque mi tío Ernesto, hermano de mi papá, me ha hecho escuchar 

en su casa unos huaynos de Andahuaylas y de Vilcas, muy lindos». (462-463) 

 

Esto pone también de manifiesto otra de las características de Rivera Martínez: el 

sincretismo cultural. El punto de anclaje para esta fusión cultural está en el oficio del padre que 

como marino, recorre el mundo y le envía a Ariadna productos de los países que visita, 

especialmente, discos de música. Ariadna los comparte con sus amigos difundiendo la cultura 

extranjera con unos niños jaujinos que a su vez comparten con ella su cultura. 

Este es uno de los pocos relatos que presenta un desenlace cerrado pues al final Ariadna 

deja la quinta de Miraflores y se marcha, poco después, al extranjero: “Y así, hasta que no 

mucho después, no sé cómo, partieron al extranjero” (470). La muerte de su padre, marca para 

ella el final de la niñez, el fin de un paraíso perdido para siempre. 

 

1.6. “Arácnida” 

 

Este relato se centra en un asesinato contado por su propia autora. Se trata de una joven 

que relata cómo es que engaña a un hombre a quien le gustaba molestar a las jovencitas, lo 

seduce con la mirada para obligarlo a dejar su lugar seguro y atraerlo hacia una trampa. El 

hombre irá subiendo poco a poco las escaleras hasta llegar a donde ella quiere y en ese momento 

lo mata. 

El relato se va construyendo en presente, a medida que los hechos suceden, de modo 

que, como lectores, solo se puede confiar en lo que el narrador relata. Además, el uso de la 

primera persona del singular refuerza la idea de confesión y justificación que gobierna todo el 

relato. La aparición de la segunda persona hace referencia al personaje del hombre a quien 

busca engañar y denota la alienación de la víctima por el narrador que lo tiene o cree tener 
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dominado absolutamente. Cada vez que se dirija al hombre será como darle órdenes para que 

siga subiendo sin sospechar que detrás se esconde la verdadera intención de matarlo. El dominio 

al que tiene sometido a su personaje (al igual que una araña a su víctima) es tan grande que crea 

una omnisciencia que no se corresponde con la persona gramatical del cuento (primera) pues 

llega a expresar lo que su víctima está pensando o sintiendo a medida que sube las escaleras. 

La historia empieza desde el momento en que la protagonista pone en ejecución un plan 

que ya ha sido pensado. No sabemos la exacta razón por la que ella odia tanto al hombre a quien 

va a matar, no sabemos qué le ha hecho, solo conocemos que lo odia desde hace mucho y, 

además, nos da pistas sobre el vulgar comportamiento del hombre: 

 

No sabes cuán grande es mi odio. No imaginas cómo detesto tu panza, tus cejas 

renegridas, tu piel tan pálida. Te odié desde el primer momento en que te vi y no he 

dejado de hacerlo por un momento. 

Has atisbado por ahí muchas veces para ver mis muslos y los muslos de las demás 

jovencitas del inmueble. Sí, estiras el cuello, y alcanzo a adivinar tus ojos. Ojos de 

cerdo enorme y lujurioso, pero también desconfiado. (279) 

 

Cada vez que se refiera al hombre usará términos relacionados con animales que lo 

califican como un hombre tosco y vulgar: cerdo, elefante, hipopótamo; de esta manera se 

deshumaniza al personaje y solo se convierte en un animal que resopla y que debe ser eliminado. 

Sin embargo, cuando lo incite a subir usará términos relacionados de manera irónica con lo 

crédulo, “inocente” que demuestra ser al creerse la celada que le tiende: “angelito”, “nene”, 

“grandote”. Además, usa palabras que hacen referencia a animales que son presa de cazadores: 

“pajarito”, “gorrioncito”, “abejorro”, “libélula”.  

Si se analiza el título del relato, la muchacha sería la araña que tiende una trampa a su 

víctima, va tejiendo pronto una telaraña que acabará con la vida del hombre. Esa telaraña son 

las escaleras que el hombre va subiendo mientras se va enredando en ella y la manera de atraerlo 

son las sonrisas con las que a veces lo mira para incentivarlo a seguir subiendo hasta donde ella 

quiere. Lo conduce a la azotea, un lugar oscuro, el ambiente perfecto para el asesinato y el lugar 

que ella domina. Cuando tiene a su presa indefensa en su trampa, lo ataca con una aguja que es 

el aguijón con el que lo mata. Hay un paralelismo, entonces, entre la forma que tienen los 

arácnidos de cazar y el asesinato cometido por la muchacha: 

 

Aquí te aguardo abejorro. De pie, apoyada en la jamba, asido el bolso y con la mano 

firme, a pesar de los nervios, en el aguijón (…). ¡Ven ya gordito! ¡No tengas miedo! 

¿No me comían tus ojos? Oh, de cerca eran aún más horrible. No, no es necesario 

que hables… ¡Oye, no seas bruto! ¡Uf! ¡Vaya, qué blanda es tu carne! (…) Así, poco 

a poco, desplómate. Y ahora, a retirar la aguja. No, no creo que me hayas manchado. 

Ahora puedes bufar todo lo que quieras, pero no ya de deseo sino de muerte. ¡Adiós, 
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libélula! ¡Adiós! Y mi huida por la escalera, tan furtiva, será como el descenso de 

una araña… (281) 

 

El narrador es homodiegético e intradiegético, todo el relato es contado desde la 

perspectiva de la joven. El narratario es también ella misma. Es un relato en que el narrador, 

narratario y protagonista coinciden pues se trata de un cuento centrado en un hecho furtivo por 

eso la limitación de personas. Otro aspecto resaltante de esta historia es que  el narrador se está 

refiriendo constantemente a la víctima como si dialogara con él, pero no es en realidad un 

intercambio, todo está dominado por el personaje central. Se trata de un narrador estático que 

nos refiere la historia desde sus principios y creencias por lo que tiene una visión limitada de 

los hechos.  

Lo poco que se sabe del narrador lo conocemos por sus propias palabras, se trata de una 

chica de 14 años que pertenece a una familia disfuncional donde los padres viven inmersos en 

sus rencores sin preocuparse de su hija. Ante esta situación ella debe defenderse y reafirmar su 

personalidad. A esto contribuye el uso de un narrador de primera persona pues la joven necesita 

reafirmarse como la dominadora de su vida y, por ende, del relato. 

 

2. Relatos con narrador autodiegético 
 

Se trata de un narrador-protagonista homodiegético que tiene una perspectiva muy 

limitada y totalmente subjetiva. “El narrador protagonista es aquel que mejor puede llamarse 

«representante» del autor en el texto: es una individualidad en medio de ciertos 

acontecimientos, actúa en ellos y recibe las repercusiones” (Paredes, 2016: 78). 

Dentro de los cuentos que utilizan este tipo de narrador tenemos: “Unicornio”, “Señor 

de Samarcanda”, “A lo mejor soy Julio”, “Un hombre sin pies ni cabeza”, “Historia de Cifar y 

de Camilo”, “Jezabel ante San Marcos”, “Una diadema de luciérnagas”, “El retorno de Eliseo”, 

“Mi amigo Odysseus”, “El tucumano”, “El cuentero” y “Amaru”. 

De los 12 relatos, “Señor de Samarcanda” y “A lo mejor soy Julio” nos presentan a un 

personaje solitario haciendo frente al análisis que hace de su identidad y su forma de ser; 

mientras que, en “Unicornio”, “Jezabel ante San Marcos”, “Una diadema de luciérnagas”, “El 

tucumano” y “Mi amigo Odysseus” el narrador cuenta la historia desde su interior dotando al 

relato de una total subjetividad y analizando los hechos a partir de las repercusiones que tiene 

en su vida; por su parte en “Un hombre sin pies ni cabeza” y en “Historia de Cifar y de Camilo” 

el narrador, a pesar de estar en primera persona, dota al relato de cierta objetividad al centrarse 

no solo en su personaje sino en ampliar su visión a los demás personajes que aparecen en su 

historia. Por otro lado, en “El cuentero” el narrador, aunque cuenta hechos que lo involucran, 
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usa la primera persona del plural para darle mayor objetividad a la historia. Por último, “Amaru” 

es un cuento poético donde no solo aparece un personaje-narrador sino que involucra a la 

segunda persona haciendo referencia al lector implícito.  

 

2.1. “Señor de Samarcanda” 

Este relato cuenta en primera persona del singular la historia de un protagonista sin 

nombre que rememora cómo se transformó en “Señor de Samarcanda”. El cuento empieza con 

una retrospección que tiene tres funciones:  

1. Describir el ambiente asfixiante en el que se encuentra: 

 

Es triste, muy triste, el caserón en que trabajo. Ese cuarto enorme, obscuro, húmedo 

incluso en verano, y cuyo único ventanuco es tan alto que es imposible mirar por él. 

Sucios y abarrotados el corredor y el patio contiguos. Y solo labora conmigo un viejo 

asmático que fuma sin cesar en su silla y se concentra con odio en su tarea. (315) 

 

2. Darnos a conocer el vaticinio que le hizo una gitana: 

 

Por ello mismo fue muy grande mi sorpresa, hace cosa de doce años, cuando una 

gitana del parque Universitario, a quien consulté sobre mi suerte, me pronosticó un 

fututo increíble (…): «¡Ánimo, hombre! Tú serás un príncipe. ¡Un príncipe de 

Tartaria o Samarcanda…!». (315) 

 

3. Explicar cómo construyó un equipo receptor de radio que sería la ventana a otro 

mundo, un mundo que lo sacaría de su realidad: 

 

Y como soy metódico, muy metódico, pude incluso iniciar, en algún momento, un 

proyecto que abrigaba desde mi adolescencia. Sí, el sueño de comprar por partes, y 

armar poco a poco, un equipo receptor de radio. (316) 

 

Luego de estos hechos, transcurren ocho años en los cuales su vida ha cambiado 

radicalmente pues ahora tiene una vía de escape que es la radio. Este aparato es la ventana a 

otra realidad similar a la vitrina donde empieza la experiencia del personaje de “Una flor en la 

plaza de la Buena Muerte”. 

Cada noche llega a las siete, atiende a su madre y sube al desván desde donde puede 

conectar, a través de la radio, con emisoras de Tokio, Nueva Delhi, Pekín, Manila y sobre todo 

de la mítica Samarcanda. A partir de las once y diecisiete minutos, escucha la voz de una mujer 

que hace que se evada a tierras llenas de misterio y exotismo, lejos del ambiente opresor de 

trabajo y de sus problemas personales: “No pienso entonces, ni por un momento, en el siniestro 

ambiente en que trabajo, ni en el viejo fumador que es mi jefe, ni en mis cuarenta y siete años, 

ni en mi soledad y mi cojera” (317). 
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Esa música es la que él prefiere, música de tierras lejanas que le recuerdan las palabras 

de la gitana y que entonces las siente realizadas: “Y en efecto lo soy ahora. Señor de esta vasta 

y recóndita geografía, y, muy en especial, de esa ciudad de mezquitas áureas y sepulcros 

majestuosos” (318). Esta imagen exótica de Samarcanda contrasta con el espacio limeño, gris 

y aburrido donde trabaja: “Es triste, muy triste, el caserón en que trabajo. Ese cuarto enorme, 

obscuro, húmedo incluso en verano, y cuyo único ventanuco es tan alto que es imposible mirar 

por él. Socios y abarrotados el corredor y el patio contiguos” (315).  

En Samarcanda el triste caserón en el que trabaja se convierte en una ciudad áurea y 

exótica; su acompañante que es su jefe, fumador, viejo y asmático, es remplazado por la 

melodiosa voz de una mujer de treinta años con acento de un extraño erotismo; y, él, un hombre 

de cuarenta y siete años, solitario y cojo, se transforma en el Señor de Samarcanda, un príncipe 

de Tartaria, un sucesor de Tumur, etc. 

Por supuesto, el personaje es consciente de que todo no es más que una ilusión, parte de 

sus deseos de huir de su realidad; pero, al igual que le sucede al protagonista de “Aparición”, 

no importa si se trata de una ficción, pues esta experiencia ha transformado su vida y ese cambio 

es lo suficientemente grande como para no renunciar a él. En todo caso es mejor pensar que lo 

que era un sueño es la realidad y lo que era realidad no es más que un ingrato sueño: 

 

Así es, y nada interesa argumentar que todo no es más que fantasía, evasión inútil e 

incluso delirio. Y aún si así sucediera, aún en ese caso, no me importaría, pues de 

veras me siento, en un orden superior y más verdadero, señor de ese país recóndito. 

Sí, por obra y poder de esa música, y gracias al éter, y en razón de mi propio y 

singular sino. Y soy también, por eso mismo, príncipe de la danza y del olvido. Y la 

trabajosa jornada allá en el caserón, y mi soledad, mi pobreza y mi cojera, no son 

entonces más que sueño, ingrato sueño, del que despierto noche a noche para ser en 

verdad, y a plenitud, señor de Samarcanda… (318) 

 

El narrador usado en este cuento es autodiegético porque el protagonista intenta explicar 

cómo se cumple el vaticinio hecho por una gitana; y, sobre todo, justificar su decisión de vivir 

en una “mentira” siempre y cuando esta sea mejor que la realidad. Por ese motivo, se remarca 

siempre cómo es la vida del protagonista antes de su evasión a Samarcanda. El protagonista es 

consciente de que todo es una quimera, pero no tiene problema de vivir en ella porque es mejor 

que su realidad: “Así es, y nada interesa argumentar que todo no es más que fantasía, evasión 

inútil e incluso delirio” (318). 

El uso de la primera persona permite al lector identificarse con el protagonista y entender 

la razón de sus acciones sin cuestionarlo sino justificando su proceder; es decir, gracias al 

narrador autodiegético se logra el contagio emocional requerido para que el lector sienta 

simpatía por el personaje y justifique sus acciones. 
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2.2. “A lo mejor soy Julio” 

 

Este es un relato donde lo inusual empieza como una simple equivocación y 

coincidencia que se va expandiendo hasta dominar la vida de su protagonista. Se trata de la vida 

de Rafael Fuentes a quien un día mientras tomaba un café con su amigo Alfredo, este lo llama 

Julio: «Así, pues, Julio…». Advirtió sin duda mi sorpresa, y dijo: «Bueno, sé que eres Rafael, 

pero ¿no te llamas también Julio?» (301). Esta primera confusión se repite no solo con Alfredo 

sino con sus compañeros de trabajo y su mejor amiga. Ante la insistencia de la gente que lo 

rodea de llamarlo Julio empieza a considerar que esto no sea una coincidencia y se obsesiona 

con el tema; pero cuanto más se obsesiona, más se empeña la gente en llamarlo Julio.  

Un día, estando en el médico para un examen de rutina, se sorprende a él mismo 

escribiendo Julio en lugar de Rafael. En este momento decide ir al psicólogo quien le dice que 

se lo tome con calma. Eso logra tranquilizarlo y toma con buen humor todas las equivocaciones 

hasta que un día al recibir el certificado de un curso que había hecho a distancia en una 

universidad alemana, en el lugar de su nombre dice «Julio Fuentes Buendía» Este hecho cambia 

su vida:  

 

No pude recobrarme de este nuevo golpe (…) Pues en pocas semanas me he vuelto 

un hombre diferente. No más en mí esa disposición abierta, jovial, sino un talante 

pensativo, que a muchos parecerá taciturno. Me cuesta trabajo mantener la eficacia 

que tanto me ha ayudado en mi carrera (…). He dejado también de concurrir a las 

reuniones con los amigos y me paso muchas horas tumbado en mi cama pensando, 

o caminando sin rumbo por la ciudad. (305) 

 

El protagonista deja de pensar que sea solo una coincidencia y empieza a buscar otras 

explicaciones más fantásticas como que se había apoderado de él un ser incorpóreo. Este hecho 

empieza a dominar su vida, se siente que se ha disociado y tiene conversaciones consigo mismo 

creyendo que se trata de dos personas, e incluso llega a dudar de su propia identidad: 

 

Y por si todo ello no bastara, hay instantes en los que me llamo a mí mismo, con 

toda naturalidad, Julio. En suma, sigo siendo el Rafael Fuentes que he sido siempre, 

pero siento ser también, sin caer por ello en la locura, ese Julio aleve. Está él en mí 

y en los labios de otros, y en las construcciones de mi imaginación, sin ser jamás yo. 

Invisible, y sin otra evidencia que esa inquietante sensación, y eso que me empeño 

en llamar «lapsus». Mas obligándome a pensar también que quizás no soy ni he sido 

nunca Rafael y que a lo mejor soy y he sido siempre Julio… (306-307) 

 

El relato hecho en primera persona con un narrador autodiegético tiene como finalidad 

explicar el cambio de comportamiento que sufre el protagonista. Lo que inicia siendo una 

equivocación reiterada (coincidencia) se trasforma en una obsesión que va ganando terreno 

hasta llegar a remplazarlo totalmente.  
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Lo fantástico aparece en el cuento dentro de una vida cotidiana, los demás personajes 

irán cambiando la identidad del personaje hasta el punto de que él mismo duda de ser quien es. 

Las situaciones que se producen por el equívoco además de incluir lo fantástico tienen también 

un tono humorístico pues la desesperación del protagonista por averiguar por qué sus conocidos 

le llaman Julio raya en lo risible. 

Por otro lado, el cuento inicia en el pasado cuando comenzó todo hasta el momento en 

que recibe su certificado con el nombre de Julio y ese es el detonante para considerar que algo 

más estaba pasando. En este momento se encuentra el narrador cuando empieza el relato y a 

partir de aquí solo le queda aceptar lo extraño y asumir las consecuencias que esto ha traído en 

su vida diaria y que se extienden a su presente. 

 

 

 

 

 

 

 

Figura  4: Hechos clave del cuento “A lo mejor soy Julio” 

 

El uso del narrador en primera persona con focalización interna única incrementa el 

sentido fantástico e hilarante del relato pues solo conocemos los hechos desde el punto de vista 

del confundido personaje por lo que se puede pensar que el narrador es quien está equivocado, 

loco, pues ninguna referencia externa a él a la que acude nos dan fe de que su nombre sea 

Rafael, por el contrario, Julio es el nombre con el que todos lo conocen. 

 

2.3. “El Unicornio” 

 

“El Unicornio” es un cuento que apunta claramente a una fusión del mundo andino y de 

la cultura occidental. En esta historia un profesor de primaria (personaje anónimo) que posee 

una amplia cultura clásica encuentra junto a uno de sus alumnos (Miguel) un unicornio en 

medio de la sierra jaujina. Miguel y el profesor llevan al mágico animal a casa de este último y 

hasta allí acude Luscinda, hermana mayor de Miguel, una muchacha de 17 años con gran amor 

por la naturaleza y una “particular sensibilidad ante la poesía de las cosas y una gran afición a 

las leyendas”. El encuentro entre Luscinda y el unicornio resulta un tanto extraño y 

precisamente unos días después ambos desaparecen del pueblo. 
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Este es uno de los primeros relatos escritos por Rivera Martínez y en él es evidente el 

objetivo del autor de fusionar la cultura occidental con la andina, claramente representada en el 

profesor, protagonista de la historia. 

La voz narrativa en primera persona del relato permite el ingreso al mundo privado del 

protagonista, un sujeto introspectivo, gran amante de la naturaleza y de los libros, conocedor 

tanto de la cultura clásica como de la medieval; él mismo se describe así:  

 

No busco otros placeres que los de las mañanas soleadas, el paisaje, la música, el 

tiempo dulce y detenido de las tardes. Y los de la lectura, por cierto, que puedo 

disfrutar en los libros que llenan buena parte de la salita de mi casa, gracias a la 

afición que tuvieron por ella dos antepasados míos, modestos hidalgos que gastaron 

en esas obras gran parte de su peculio, y que con ellas distraían sus ocios. Mis 

preferencias se orientan, por inclinación natural y por el carácter de ese legado, a la 

poesía, los relatos de viajes y las historias fantásticas (…) el mío es un espíritu 

contemplativo, del cual forma parte, sin embargo, por extraño que parezca, una cierta 

vocación caballeresca (…). Cuando hablo de una vocación caballeresca me refiero a 

la voluntad de servicio, la idealización del amor, la cortesía, la disponibilidad del 

ánimo frente a lo extraordinario y lo maravilloso. (114-115) 

 

El espíritu culto, mágico y reflexivo del narrador es lo que dota a todo el relato de cierto 

aire misterioso y es quien busca siempre conciliar el mundo en el que vive con su admiración 

por la mitología clásica. Se trata de un narrador autodiegético cuya personalidad dirige todo el 

relato volviéndolo mágico y misterioso. 

El narrador en la historia es siempre el mismo, el profesor que va contando los hechos 

a manera de monólogo cuyo narratario, en ocasiones es desconocido y en ocasiones es Azor, su 

perro, que siempre lo acompaña en todo lo que sucede.  

El narrador en primera persona del singular o del plural (cuando involucra a Azor como 

coautor de los hechos) va contando lo que sucede en el día, su rutina que un día se ve alterada 

con la presencia del unicornio. En este caso el narratario está fuera de la historia: 

 

En las mañanas de junio, como hoy, al amanecer, estoy y levantado y andando por 

el patio. Me gusta el silencio azul que comienza a colorearse (…). Hablo con Azor, 

mi perro (…) y lo exhorto a descubrir otra vez la belleza de las cosas sencillas (…). 

Me abrigo luego con mi poncho, que llevo siempre terciado, y salimos y nos 

dirigimos hacia las afueras. 

En el trayecto nos saludamos con mucho comedimiento con doña Augusta… (113) 

 

En otras ocasiones, el narrador sigue siendo el mismo profesor; pero el narratario es 

Azor, su perro, a quien se dirige. Se trata de una especie de monólogo citado en el cual 

reflexiona sobre lo ocurrido y se plantea una serie de interrogaciones que hasta ese momento 

no tienen solución. 
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Tal vez, Azor, voy diciendo, este unicornio es del linaje de aquellos cuya noticia 

llegó a aquel navegante, y que bien pudieron haberse extendido por todo el 

hemisferio. No debo descartar, sin embargo, la hipótesis de que proceda de un país 

del Viejo Mundo (…). ¿Será quizás el último representante de su raza? ¿Cómo 

explicar, entonces, que haya llegado a nuestra provincia, tan apartada como es? 

¿Qué circunstancias lo detuvieron en ese lugar?... (124) 

 

Entre los recursos usados por el narrador para preparar y mantener la atmósfera de 

misterio en todo el relato, sin separarlo del mundo andino, estarían los siguientes: 

- El entorno rural descrito al comenzar el relato remite al tópico literario del locus 

amoenus39, remarcando así la naturaleza idílica que es el marco perfecto para la 

aparición del mágico animal: “Me gusta el silencio azul que comienza a colorearse, el 

temblor del rocío en las hojas de los retoños, el agua serenada de los cántaros, las 

cortesías de las palomas en el tejado” (113). Esto se refuerza con las propias palabras 

del personaje quien afirma que, aunque Lima es una ciudad atrayente, él preferirá 

siempre su vida en el campo:  

 

Cuán cierto es, sin embargo, que no deseo viajar a ella, por ningún motivo, y que me 

sentiré feliz de haber pasado toda mi existencia en este sitio. Pues aun cuando 

reconozco que allá la vida debe ser variada y atrayente, con dilatado campo para la 

acción, yo prefiero mi paisaje, mi soledad, mis imaginaciones. ¿No les debo, en gran 

medida, la presencia del unicornio, tan misteriosamente desaparecido? (132)40 

 

- Las alusiones a toda la cultura medieval desde la referencia al mundo de los caballeros 

hasta la mención clara a Ariosto41. Por medio de un retrato el personaje protagonista se 

describe como un ser reflexivo, amante de los libros y del mundo caballeresco.  

- Todos los personajes que mantienen un contacto con el unicornio o que lo ven, tienen 

una alta dosis de imaginación o dotes para la poesía. Así, además del profesor, Miguel 

es calificado como un ser callado o soñador; Luscinda es la doncella con un gran “amor 

por la naturaleza, así como una particular sensibilidad ante la poesía de las cosas y una 

gran afición a las leyendas” (128); y, del minero, que ve al unicornio y la doncella 

cuando escapan, se dice que “tiene el juicio algo trastornado” (133). Los personajes 

                                                           
39 El locus amoenus (lugar idílico o lugar ameno) es un tópico literario de la literatura clásica latina, utilizado 
especialmente durante las épocas medieval y renacentista para hacer referencia al lugar perfecto para relajarse 
y estar tranquilo. Generalmente, hace referencia al lugar ideal para encuentro amoroso. 
40 Alusión a los tópicos literarios del Aurea mediocritas (dorada medianía) y del Beatus ille (Feliz aquel). Ambos 
tópicos fueron establecidos por el poeta romano Horacio. El primero hace referencia a una postura equilibrada 
entre el exceso y el defecto y desaconseja los comportamientos extremos porque pueden llevar a vicios o 
conductas erradas; por otra parte, el segundo idealiza el modo de vida sencilla del campo en el que se deja de 
lado la corrupción, ambición y demás males de la sociedad. 
41 Ludovico Ariosto (1474 - 1533) fue un poeta italiano, autor del poema épico Orlando furioso (1516).  



129 

 

“cuerdos” o “normales” no ven al unicornio solo los soñadores, loco, sensibles e 

inocentes. 

- El mismo narrador plantea la posibilidad que todo sea producto de la imaginación y que 

incluso el pueblo esté encantado; todo lo cual contribuye a lograr el ambiente misterioso 

en el que hace su aparición el unicornio: “¿Estará encantado el pueblo? ¿Dormirá por 

un tiempo muy largo? Tal vez no somos, Azor, sino las fulguraciones de un sueño sin 

término. Tal vez andaremos así, eternamente, con este unicornio imposible y este niño 

alucinado…” (122). 

- Referencia a la mitología en torno a la figura del unicornio: 

 

Al cabo de una hora puedo hacerle saber que en los palacios de Persépolis había 

unicornios figurados en relieve, a imitación de otros más antiguos, en oro y 

lapislázuli, de Babilonia y de Nínive. Que entre los árabes se tenía por cierta la 

existencia de unicornios alados y que así los representaron en alfombras y textos 

literarios. Le informo que durante la Edad Media se hizo de él un símbolo de la 

pureza y la castidad. Ricardo de Fournival sostenía en su Bestiario que un tropismo 

irresistible lo empujaba a buscar y someterse a las doncellas42, lo cual era 

aprovechado por los cazadores, que de otro modo nunca habrían podido atraparlo… 

(123) 

 

Dicho en pocas palabras, el mundo clásico y el mundo andino son capaces de establecer 

y recrear un punto de encuentro entre lo real y lo imaginario y ese punto se haya en la naturaleza: 

Principio nuestro, tierra amada y perdurable… (135). Asimismo, se pude afirmar junto con 

Cornejo Polar, en el prólogo de Azurita, que: 

 

El recurso de la fantasía, según lo insinuado, genera un movimiento de 

universalización, que desde otro punto de vista podría considerarse rigurosamente 

poético, pero el ritmo de esa ampliación no diluye ciertas especificaciones 

regionales; al contrario, las subraya y define dentro de una dialéctica viva que en este 

caso concreto equivale a una reflexión acerca de la doble raíz de la cultura andina. 

(Cornejo Polar en Ferreira, C. y Márquez, I., 1999: 120) 

 

El misterio de este cuento llega a su culmen cuando desaparece el unicornio junto con 

Luscinda en medio de una serena noche de luna llena43: “Y en ambos, luna y unicornio, hay 

una suavidad sobrecogedora, una inquietante tersura…” (126). La luna juga aquí un papel 

evocador de lo misterioso, un elemento más de sincretismo cultural. 

 

 

 

                                                           
42 Clara alusión al final del relato, pues el unicornio desaparecerá con Luscinda. 
43 El simbolismo de la luna es muy complejo y amplio. En general se le ha asociado a lo romántico, pero sobre 
todo a la fantasía, el misterio, lo irracional, intuitivo y subjetivo. 
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2.4. “Un hombre sin pies ni cabeza” 

 

La mayoría de relatos de Edgardo Rivera Martínez siguen el estilo indirecto o indirecto 

libre; sin embargo, en “Un hombre sin pies ni cabeza” predomina el estilo directo, es decir el 

narrador les da libertad a los personajes para que sean ellos quienes tomen la palabra y presenten 

los hechos. El motivo de usar el estilo directo es que el tema del relato es el propio lenguaje en 

su saber individual; es decir el dominio de la lengua en uso y su repercusión en una 

comunicación efectiva. Todo el cuento es un ingenioso juego de palabras que pone de 

manifiesto la creatividad del lenguaje y lo plurisignificativo de la lengua que requiere la 

interpretación del hablante para poder entender el mensaje en función de la situación 

comunicativa en la que se emita (tipo de receptor, mensaje, tema, intención comunicativa, etc.).  

Empleando un narrador en primera persona con focalización externa, el autor presenta 

una anécdota con la cual justifica la existencia, considerando el nivel individual del lenguaje, 

de un hombre sin pies ni cabeza. 

Luciano es el vendedor de un almacén donde es testigo de la conversación entre doña 

Delmira y doña Sol, quienes discuten sobre Ruperto a quien, doña Delmira califica como un 

hombre que no tiene cabeza ni los pies en la tierra. Doña Sol entiende todo literalmente: 

 

–Sí, usted dijo que no tiene cabeza, y después que tampoco los pies sobre la tierra, y 

luego que tiene cuatro manos, para asegurar en fin que es un cabeza loca y que le 

faltan manos. ¿Quién entiende todo eso? 

–Vuelvo a decirle que usted toma todo al pie de la letra. (353) 

 

La situación se vuelve más “complicada” cuando Luciano interviene con el fin de 

solucionar los malos entendidos ocasionados porque doña Sol comprende todo literalmente. 

Así, se produce la siguiente hilarante escena que inicia con la participación de Luciano: 

 

–Como anota el dicho –respondí–, y anota bien, para un roto no falta un descosido, 

y a quien Dios se la dio… 

Ambas señoras me miraron con airada sorpresa: 

–¿Qué? 

–¿Quién está descosido? 

–Digo a quien Dios se la dio, San Pedro… 

–Pero, ¿qué tiene que hacer aquí San Pedro? ¿Y cómo se le ocurre que Dios nuestro 

Señor pueda dar mujeres a un libidinoso como ese? 

–Libidinoso, no, Delmira. ¡Lujurioso! 

–Bueno, es lo mismo… 

–No, porque uno es con libi y el otro con luju… 

–¿Qué? (354) 

 



131 

 

Como se puede observar, en este caso se produce un juego con los tres niveles del 

lenguaje: universal, histórico e individual o expresivo44. Atendiendo al nivel universal, los 

modismos usados por Luciano (Para un roto no falta un descosido / A quien Dios se la dio, San 

Pedro…45) son incongruentes y por eso no son interpretados correctamente por las mujeres que 

entienden todo al pie de la letra. Ellas no son capaces de comprender el sentido y menos de 

interpretarlo dentro de la situación comunicativa en la que se insertan. Luciano los dice como 

respuesta a doña Delmira que está preocupada por la reputación de Ruperto pues este pretende 

a su sobrina. 

En cuanto al juego de libidinoso y lujurioso es una broma explícita que pone de 

manifiesto el nivel histórico de la lengua, pues ambos términos son sinónimos y varían solo en 

su escritura (solo coinciden en las tres últimas letras). 

Continuando con el relato, más adelante hay toda una confusión con el sustantivo 

“entelequia”: 

 

Pero como no reanudaron su plática, me animé a añadir: 

—Y además, siendo como es un tipo sin pies ni cabeza, y por lo tanto sin norte ni 

sur, resulta finalmente una entelequia. 

Nuevo pasmo de las mujeres, que aproveché para preguntarme si, al extraer esa 

conclusión, no había metido la pata desde el punto de vista de la lógica. 

Al fin una de ellas puedo decir: 

—¿Entelequia? ¿Dónde se ha visto un nombre así? ¿Y cómo se va a llamar 

Entelequia si es varón? 

—Entelequia no es nombre propio, señora, sino sustantivo común. 

—¿Sustantivo qué…? (…) 

—Y además Ruperto, por descocado y pecador que sea, no es una cosa. 

—Claro, si el pobre no tiene cabeza ni manos, a pesar de lo cual no deja de ser un 

cabeza caliente y además un cuadrumano. Al menos, de acuerdo a lo que he oído… 

—Usted es un indecente, Luciano, y esa Entelequia de seguro una buscona… (356) 

 

La falta de conocimiento del idioma y el hecho de que “entelequia” es un sustantivo 

femenino justifica la confusión con el nombre de una persona. 

Además de “entelequia” hay muchas otras palabras y frases con las que se juega en el 

relato, especialmente las que implican la palabra “cabeza” en expresiones como “cabeza dura”, 

“cabeza loca”, “perder la cabeza”, “cabeza de familia”, “cabeza caliente”, “andar de cabeza”, 

                                                           
44 En El hombre y su lenguaje, Coseriu destaca las consecuencias de un hecho evidente: el lenguaje como hablar 
se realiza en cada caso según una técnica determinada, condicionada históricamente, o sea, de acuerdo con una 
lengua. Coseriu ha definido así el lenguaje humano: «El lenguaje es una actividad humana universal que se realiza 
individualmente, pero siempre según técnicas históricamente determinadas (“lenguas”)». De manera que 
distingue en el lenguaje tres niveles: uno universal, otro histórico y otro individual (García-Borrón, J. 2013: 168). 
45 La versión completa del refrán sería A quien Dios se la dio, San Pedro se la bendiga. Se trata de un refrán 
popular que aparece en el capítulo 43 de la segunda parte de El Quijote y se emplea para expresar conformidad 
con una situación o realidad consumada. 
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etc. Todas estas expresiones necesitan ser interpretadas pero no entendidas al pie de la letra y 

esto pertenece al nivel expresivo del lenguaje. Si las revisamos desde la perspectiva del nivel 

universal, son expresiones incongruentes que necesitan un contexto para lograr su significado, 

pero en el nivel individual se puede llegar a comprender y anular así la incongruencia:  

 

En el nivel expresivo, en el texto, el tipo de texto, la intención comunicativa y la 

situación expresiva pueden forzar la aceptación de mensajes aparentemente 

contradictorios con los principios que rigen el saber elocutivo e incluso pueden 

llevarnos a tolerar la incongruencia cuando sentimos que es intencionada, que 

obedece a un plan. (González Pérez, R; 2003: 75-76) 

 

Entonces, todo el cuento tiene como finalidad presentar la creación de una realidad 

gracias al uso del lenguaje y al juego con los niveles universal e individual del mismo: 

 

Y así fue como el pobre Ruperto se convirtió, por hora y labia de ambas matronas, 

en el primer hombre que anda por el mundo sin una testa sobre los hombros ni pies 

que los sostengan. En un ser sin comienzo ni fin, por así decir, como el Padre Eterno. 

Y eso no es todo, porque gracias a las mismas matronas una abstracción como 

entelequia acabó en buscona. (359) 

 

El uso de un narrador autodiegético con focalización externa le da mayor verosimilitud 

a una historia que de otra manera parecería poco creíble o absurda. Aunque el peso de contar la 

historia recae en el tendero que participa y nos da a conocer el inusual diálogo de las doñas que 

van a comprar a la tienda y que al final se retiran molestas sin adquirir nada, el protagonismo 

le corresponde precisamente a las “doñas” que interpretan literalmente cada mensaje creando 

las confusiones en las que se centra la historia.  

Otro aspecto importante del relato es el uso del estilo directo brindando libertad a los 

personajes para mostrarnos un relato de palabras que contribuye al sentido jocoso del cuento y 

a evidenciar el juego de palabras. Se trata del uso de un discurso o estilo directo dramático (o 

diálogo) que transpone las palabras del personaje, sin que sufran alteraciones, interpretaciones 

o reducciones por parte del narrador, de manera que es fácilmente identificable la parte de la 

narración que corresponde al narrador y la parte de la que son responsables los mismos 

personajes que se mueven con mayor libertad por el relato. 

 

2.5. “Historia de Cifar y de Camilo” 

 

“Historia de Cifar y de Camilo” fue editado en 1981 como un relato independiente y 

luego incluido en Cuentos completos y en Cuentos del Ande y la neblina. Este es un cuento de 

temática urbana, en el que dos hermanitos de condición humilde, Camilo de 10 años y Cata de 
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12, conocen a Cifar46, un hermoso gato persa de ojos dorados, que vive con Ivonne, su dueña, 

en una mansión de Barranco. Los niños se encariñan con él y un día entran a jugar con el animal 

mientras la señora de la casa no está; pero cuando esta llega y los ve, se enoja, los insulta y los 

echa del lugar. Esto influye mucho en Cata quien se muestra orgullosa y herida. 

Luego de esto, el animal enferma y la mujer se ve obligada a contactar con los niños 

porque el parecer el gato los extrañaba; para ello envía al chofer a buscar a Camilo a su escuela 

y este acepta ir a jugar con el felino, primero a cambio de galletas y luego por un salario. Así, 

Camilo mantiene con Cifar una relación más cercana e incluso piensa en robarlo. No obstante, 

un día al ir a jugar con el gato, como siempre, la señora Ivonne y el animal se han marchado a 

Europa y debe renunciar a él aunque se promete no olvidarlo jamás. 

El punto resaltante de esta historia es mostrar la confluencia de dos mundos diferentes: 

uno pudiente (Cifar) y otro pobre (Camilo), enmarcada en una ciudad que contribuye a dicho 

fin: 

 

La historia sucede en Barranco, un barrio de Lima, lugar cuya elección resulta 

pertinente, pues es una ciudad balnearia de principios de siglo, que en algunos 

sectores acusa cierta decrepitud propia del paso del tiempo. Por eso, es un espacio 

en el que se puede constatar a la vez, la grandeza y la decadencia, y que admite sin 

ninguna dificultad la concomitancia de estos dos tipos extremos de pobladores 

(Alamo-Consigny en Ferreira y Márquez; 1999: 169) 

 

El narrador del relato es intra y autodiegético, quien cuenta la historia es Camilo, un 

niño sensible, inteligente, a quien le gusta leer e investigar y de esa manera puede encajar a 

medias en un mundo en el que, finalmente, no será aceptado, frustrando de esa manera sus 

sueños. La focalización utilizada es externa y única pues todo es visto desde la perspectiva del 

niño, pero se evidencian dos actitudes o formas de pensar en relación a los dos mundos: 

1. Hay una actitud orgullosa en Cata. Al inicio del relato, ella solo piensa en robar al 

gato para presumirlo entre otras niñas: “y dirán embobadas: «Oye, ¡pero qué gato tan 

pituco!»” (203). Pero luego que la señora Ivonne los echa de su casa, jura no volver 

nunca más porque hacerlo sería perder dignidad o rebajarse:  

 

Una tarde, sin embargo, no pude dejar de decirle: «Oye, ¿no quisieras ir a mirar otra 

vez a Cifar?». Sonrió con amargura y contestó: «No, Camilo. Me gusta muchísimo 

ese gato, pero no quiero por nada del mundo volver a ver la cara de esa mujer. ¿No 

te acuerdas cómo nos botó?». Y agregó: «Lo que no puedo tener, prefiero olvidarlo». 

(206) 

 

                                                           
46 El nombre del gato responde a la obra El Libro del caballero Zifar, compuesto a principios del siglo XIV. Se trata 
de un relato de aventuras de la literatura española, con rasgos de novelas de caballería. 
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2. Camilo por su parte, considera que cualquier trabajo es bueno; especialmente luego de 

que su padre lo aprueba. Además, al aceptar el trabajo no dejaría la escuela que es la 

principal preocupación de la madre:  

 

Mientras caminaba reflexioné en las objeciones de Cata, a mi modo de ver producto 

de su susceptibilidad. Era verdad que mi nuevo trabajo era desusado, y hasta cómico, 

pero no tenía nada de vergonzoso. Además, doña Ivonne y su riqueza me importaban 

un comino. Lo que deseaba era ayudar a mis padres, no tener que trabajar como 

lustrabotas y disfrutar jugando con Cifar. (215) 

 

El punto de unión entre los dos mundos es el gato que se muestra cariñoso solo con los 

niños y por eso la señora contrata a Camilo para entretenerlo; pero él es solo un empleado más 

al que puede dejársele sin nada, sin avisarle y sin dinero, lo cual hace que Camilo se sienta 

engañado y molesto con todos, pero no con el gato porque no puede olvidarlo: “Pero una voz 

me advertía: «¡No, Camilo! ¡No lo has olvidado ni lo olvidarás nunca!». Y otra vez volvía a 

estar con mi amigo y los dos íbamos hacia el mar cada vez más inmenso” (220). 

Al igual que en “Adrián” el narrador es un personaje inclinado a la literatura. Como ya 

se señaló antes, este es un rasgo común en la obra de Rivera Martínez. Así cuando Cata lo 

recrimina le dice «tú te asustas de todo, Camilo. Con razón dice Salustio que solo sirves para 

poeta»; incluso Nieves, la criada, afirma: «¡Qué bien hablas, Camilo! Cuando seas grande serás 

poeta, ¿no?» (214). 

 

2.6. “Jezabel ante San Marcos” 

 

En el siguiente relato, Rivera Martínez plantea una vez más la imagen de una fuerza 

misteriosa o deidad convertida en una enigmática mujer a quien busca Eleazar, el protagonista 

del cuento. Lo que pretende este hombre es ganarle a esta mujer en una partida de ajedrez.  

“Jezabel ante San Marcos” llama la atención por lo simbólico de los nombres y las 

referencias bíblicas. Eleazar nos remite al sumo sacerdote o juez de los hebreos; mientras que 

Jezabel es una princesa fenicia convertida en la reina de Israel que se caracterizó por su 

desobediencia a Dios y su carácter frío, dominante y calculador. Los personajes del relato 

adoptan los nombres de estos personajes bíblicos, pero no necesariamente sus personalidades: 

Eleazar es un varón de edad avanzada y de noble aspecto, gran jugador de ajedrez y obsesionado 

con ganarle una partida a Jezabel, nombre que él mismo le pone a la mujer que siempre le ha 

ganado en el juego. El mismo personaje explica que elige ese nombre por la gran resonancia 

que tiene y no por alguna característica similar a su personaje bíblico: 
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Así es, Jezabel, pues este es el nombre que te he dado, uno de bíblica estirpe, de 

amatista y oro, pues nunca sabré, ni ya importa, el que en verdad llevas. Y no por 

arbitraria elección mía, sino por su resonancia, por su halo. Señora siempre, a mis 

ojos, incluso doblegada, del aloe y de la mirra, y no sacerdotisa ni prosélita de Baal, 

ni esposa de Acab, y menos condenada a los leones, como tu homónima fenicia. 

(389) 

 

Este relato presenta también una estructura circular pues se inicia con la figura de 

Eleazar intentando asimilar la victoria obtenida, pues han sido muchos los años y muchas las 

ciudades recorridas para obtener ese triunfo. Él está a la espera de “un carro alado” (389) que 

vendrá a recogerlo pues ha cumplido ya su objetivo.  

Mientras espera recuerda el momento en que se conocieron en un café en Barcelona e 

inició su silenciosa lucha: “…desde entonces he seguido tus pasos, obstinado, por uno y otro 

continente, para lidiar una y otra vez contigo hasta que alguna vez fuese mía la victoria” (390). 

Con el avance del relato vamos descubriendo la batalla mantenida por estos dos 

personajes por diferentes lugares del mundo y que termina una noche en Lima, frente a los 

claustros de San Marcos donde un primer enfrentamiento le da la victoria a Jezabel, como 

siempre. Sin embargo, para sorpresa de Eleazar, puesto que nunca se habían enfrentado dos 

veces seguidas, vuelven a jugar en el mismo lugar y sin haber pasado tanto tiempo como ya era 

costumbre. Pero esta vez las cosas se presentan de modo diferente y termina con la victoria de 

Eleazar. La historia finaliza con la misma imagen con la que se abrió: Eleazar esperando su 

«desfile de la victoria» y despidiéndose de Jezabel, la deidad de la noche y del misterio:  

 

Tu vencedor, señora de Samaria y de Bizancio. Por fin te había doblegado al término 

de una guerra sin tregua, y era ya libre de abandonar la errabunda existencia que he 

llevado. Supe que me habría de buscar el carro de una nueva y diferente aurora, y es 

así cómo, sin volver por mi sumario equipaje, estoy a su espera. Cuando suba a él 

empezará lo que bien puedo llamar «desfile de la victoria». Un recorrido que me 

llevará muy lejos, no solo de esta capital sino de años y años de infructuosa guerra. 

¡Adiós, pues, deidad de la noche y del misterio! (393) 

 

Es necesario resaltar que, en este último enfrentamiento entre Jezabel y Eleazar, la 

situación es completamente contraria a lo que solía ser, posible anticipación de que el resultado 

también lo será. Así: 

 Jezabel juega siempre con las piezas blancas; pero esta vez se las cede a Eleazar: 

“pronto iniciamos una nueva batalla, antes de la cual, con gesto no exento de ironía, 

me cediste las blancas” (392). 

 Por primera vez, Eleazar la reta para un segundo encuentro: “Me aproximé, 

entonces, aún no repuesto del asombro, y en audaz gesto te propuse: «¿Jugamos 

otra vez?». Y tú asentiste con una venia” (392). 
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 Se enfrentaban en la misma ciudad y sin que hubiera transcurrido mucho tiempo 

entre un enfrentamiento y otro: “¿No era lo usual que fuera en otra y que 

transcurrieran meses desde la precedente?” (392). 

 Eleazar cambia la jugada con la que siempre solía aperturar: “…así que, en súbita 

decisión, dejé la apertura de peón dama que siempre he preferido y jugué peón alfil 

rey” (392). 

 Eleazar cambia la cautela con la que siempre juega por movimientos más osados: 

“Se fueron sucediendo los movimientos, audaces ahora los míos y por ello 

diferentes de la cautela con que siempre te he enfrentado” (392). 

 Existe esta vez la premonición de un triunfo: “Diría que me guiaba, junto con el 

cálculo racional, una cierta premonición, siendo así que jamás me he dejado llevar 

por ella” (392). 

Una característica de este relato es el aspecto misterioso y enigmático de Eleazar y 

Jezabel, es como si ambos fueran fuerzas cósmicas enfrentadas eternamente, quizás, el bien 

(Eleazar) y el mal (Jezabel). 

El narrador de este cuento es nuevamente un narrador-personaje autodiegético que 

presenta la historia como una lucha de fuerzas, lo que aumenta el carácter fantástico del relato. 

Además, es posible deducir que el receptor del cuento es Jezabel lo mismo que queda 

explicitado en la frase con la que termina la historia: “¡Adiós, pues, deidad de la noche y del 

misterio!” (393). Pareciera que todo el relato hubiera sido para ella haciéndole un recuento de 

todas sus batallas en las que ambos personajes se han enfrentado. 

La relación entre narrador (Eleazar) y el narratario (Jezabel) queda graficada en el 

siguiente cuadro: 

 

 

 

 

 

 

 

Figura  5: Narrador y narratario en “Jezabel ante San Marcos” 

 

Al igual que en el cuento anterior, el narrador de primera persona es quien ha convertido 

una partida de ajedrez en una batalla de fuerzas entre el bien del mal, escogiendo para ello 
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nombres que representan esas fuerzas cósmicas. El receptor del cuento, que no tiene más fuente 

de información que su narrador, comparte la sensación de misterio con el protagonista. 

 

2.7. “Una diadema de luciérnagas” 

 

“Una diadema de luciérnagas” es el primer cuento de Danzantes de la noche y de la 

muerte. En él se presenta a dos personajes ubicados en un ambiente limeño lleno de misterio, 

el cual se incrementa gracias a la niebla gris que envuelve el ambiente cercano al convento de 

San Francisco: “y sin pensarlo me encontré en este lugar, donde subsisten las ruinas de muros, 

arcos y pilastras, de una parte del monasterio que no se acabó de construir nunca (…). 

Alumbraba, reflejada por la neblina, la luz de unos reverberos cercanos, y se oían amortiguados 

los rumores de la ciudad” (363). 

Elías es un viudo de 60 años, orfebre de profesión, quien una noche observa a un 

misterioso personaje, vestido de forma extraña y solemne, danzando ceremoniosamente en la 

parte posterior del convento de San Francisco. El enigmático personaje le causa tal intriga a 

Elías que observarlo y seguirlo se convirtió en una rutina para él. Además, quería averiguar 

quién era, pues se le figuraba muy similar a un rey salido de la pintura El Rey de Judea, obra 

de Medoro47, pintor del siglo XVI. La historia termina cuando finalmente el misterioso 

personaje habla con Elías y le cede su lugar como danzante en una especie de ceremonia de 

investidura: 

 

Habló luego, y dijo con voz sonora el grave: «Tú eres Elías, orfebre e hijo de otro 

orfebre». Estupefacto tardé en responder: «Sí, ese soy». Y aún añadí, con deferencia: 

«Y tú, señor, ¿quién eres?». Mas él no respondió, sino que dijo: «¡Ahora debes 

llevarla tú, Elías! ¡Es hora para mí de descansar!», Y sin más tomando la diadema 

de sus sienes, la colocó sobre las mías, y no solo eso, sino que sacándose el manto 

de arpillera lo colocó sobre mis hombros… (369) 

 

La estructura del relato es in medias res, inicia cuando Elías está esperando en el 

escampado la llegada del misterioso personaje. Mientras vigila tiene el presentimiento de lo que 

sucederá y, a través de sus pensamientos, anticipa el final del relato: “Me digo que, por una 

misteriosa razón, soy yo, Elías, el sucesor del fantasmal personaje que acudía al anochecer a 

este sitio. Sí, yo” (363). Luego, mediante una retrospección, cuenta cómo encontró al danzante, 

el misterio que se teje a su alrededor hasta que finalmente asume su misión como el sucesor del 

danzante tal como lo había anticipado:  

 

                                                           
47 Angelino Medoro (1567-1631) fue un pintor italiano que vivió parte de su vida en Perú donde realizó 
importantes obras que se encuentran en importantes conventos limeños. 
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… y presentí, por ser quien soy y tales las circunstancias, que soy el siguiente de una 

serie de reencarnaciones. Será mío un reinado que no durará más allá de cuanto 

alumbren las luciérnagas. ¿Qué puedo hacer, entonces, sino entregarme también a la 

danza y ser ahora no rey de esta tierra, sino de la niebla, de la soledad y de la ruina? 

¡Señor, con resplandeciente corona, de esta ciudad de misterio! ¿Qué puede 

importar, entonces, si así el fin se torna más cercano? (370) 

 

En este relato Rivera Martínez traslada un personaje típico de la tradición indígena (el 

danzante) a un ambiente limeño fantástico donde la noche y el mismo convento en ruinas 

incrementa la solemnidad y misterio espectral del personaje. A esto hay que sumarle la 

vestimenta que es descrita como un aspecto señorial y la “diadema de luciérnagas” que remarca 

los hechos como una situación entre la vida y la muerte, una atmósfera fantasmal en medio de 

la cual se ambienta todo el relato. 

Al final de la historia, no es posible saber si los personajes están muertos o vivos; solo 

se sabe que Elías debe continuar con este ritual como la encarnación del danzante desconocido. 

Lo cíclico del relato pone de manifiesto una tradición que no muere, sino que es continuada por 

quien asume su identidad como tal y el compromiso de ser la reencarnación de un ser fronterizo 

entre este mundo y otro. 

Este cuento utiliza la primera persona del singular como narrador. Se trata de un 

narrador intra y homodiegético con focalización interna. El narrador-personaje nos cuenta cómo 

cambia su vida, radicalmente, al transformarse en el guardián de la tradición. Al iniciar el relato, 

Elías es un simple orfebre que siente curiosidad por la parte del templo que no está construido, 

y, al final es un ser transmutado en una especie de fantasma tradicional. Su curiosidad es el 

desencadenante de la acción, lo lleva a encontrarse con el hombre que cambia su vida, un ser 

de faz pálida y enjuta más cercano al mundo de los muertos que de los seres vivientes. 

La evolución de Elías no se da de la noche a la mañana, pasa por un proceso de 

aceptación y a esto contribuye el hecho de usar una primera persona que puede analizar su 

proceso de transformación y contárnoslo. Así, primero la situación es vista desde la perspectiva 

de la lógica: el hombre es un “mendigo, danzante y loco”; sin embargo, está explicación no es 

suficiente pues hay en el protagonista un sentimiento que le lleva a sospechar la existencia de 

algo más trascendental en los hechos. 

La segunda vez que Elías acude a ver al viejo danzante, tiene una mejor visión del 

personaje y va planteándose preguntas que lo van acercando a él: “No había visto antes ese 

rostro? ¿Por qué me resultaba vagamente familiar, ese abstraimiento?” (365). Lo siguiente es 

investigar el origen de la diadema que es lo más resaltante, así que asiste a una tienda de 

antigüedades, pero no encuentra respuesta. 
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La tercera fase es cuestionarse si se trata o no de una alucinación: “¿no se trataría de una 

alucinación mía? Pero, ¿una alucinación en alguien tan sensato como soy y he sido siempre? 

¿Acaso no disfruto, en general, de buena salud?” (366). La única forma de despejar esta duda 

es volver al lugar y así lo hace. Al compararse con él, observa que el danzante es mayor que él 

y que tiene mucho parecido al personaje de un antiguo cuadro del convento, por lo que la 

cuestión ahora es determinar si se trata de una encarnación. Esta hipótesis es la más fuerte de 

todas y más cuando al acudir al convento descubre semejanzas entre el personaje del cuadro y 

el que ve danzando por las noches en el templo en ruinas. 

Ahora bien, a esto se agrega el detalle de que solo él parece ver al danzante. Es en este 

momento, cuando el protagonista, aunque no sabe exactamente de quién se trata, sí puede 

afirmar que no es una alucinación. Entonces, se entabla el contacto entre el orfebre y el danzante 

y se produce el intercambio de papeles. Esta es la parte inicial del relato. A partir de aquí, hay 

solo una opción, asumir el “cargo” de continuador de la tradición, el mismo que queda 

explicitado cuando recibe la diadema de luciérnagas como símbolo de todo lo que ha pasado, 

de su evolución como personaje y de su aceptación de ese mundo paralelo: 

 

Por un momento tuve la impresión de que todo no había sido más que un engaño de 

la hora, de la soledad, de la neblina. Un espejismo, se podría decir, si espejismos 

hubiera en las noches invernales de esta costa. Mas sobre mi frente tenía, tangible y 

luciente, la diadema que había ceñido su cabeza, y sobre mis hombros su manto, 

como reales eran la faz y la figura de quien me los había puesto. (369) 

 

No obstante, la frase con la que termina el relato: “¿Qué puede importar, entonces, si así 

el fin se torna más cercano?” (370) nos hace sospechar que todo el cuento es un relato construido 

para justificar los últimos días de vida de un hombre, un afán de encontrar una misión más 

trascendental que le dé sentido a su vida. El uso de la primera persona como narrador es lo que 

contribuye a darle verosimilitud al relato.  

 

Sucede, quizá, que la rememoración de los hechos, su reflexión y elaboración en un 

discurso, le descubran vetas inusitadas que no sospechó siquiera en el momento 

durante el cuaI vivió los acontecimientos; la obligación de relatarlos lo hace 

consciente de su vida o, en todo caso, consciente de una manera distinta de la que 

era al vivirla. (Paredes, A. 2016: 68) 

 

Por lo tanto, casi todo el cuento vendría a ser la justificación de la situación final del 

protagonista. De esta manera se pone en evidencia el valor ontológico que tiene la literatura 

para trasponer los problemas reales del hombre a un mundo de ficción a partir del cual es más 

fácil asumirlos y asimilarlos. Más allá, el mundo de ficción parte de la experiencia humana 

como fuente inagotable de temas que pueden abordarse en los límites de una novela y 
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transformarse en un nuevo mundo al que se puede huir, al menos psicológicamente, y a partir 

de aquí intentar trasponer lo aprendido en ella a la propia realidad. Elías intenta, así, darle un 

sentido más trascendental al final de su vida y convertirse en un “¡Señor, con resplandeciente 

corona, de esta ciudad de misterio!” (370). Trasformado en un ser superior no importa ahora si 

la muerte llega, su realidad se ha trasmutado y ha adquirido un nuevo sentido. A lograr este 

objetivo le ayuda el uso de un narrador autodiegético que presenta los hechos como testimonio 

y al tener solo un personaje que es protagonista y testigo de los hechos no es posible cuestionar 

lo contado. 

 

2.8. “El tucumano” 

 

“El tucumano” es el último relato de la obra Cuentos del Ande y la neblina y se centra 

en el recuerdo de uno de los bailantes que pertenece a un grupo de tunantada. El danzante, ya 

mayor, recuerda al extraño hombre que una noche de celebración se presentó vestido de 

tucumano y todos los sucesos extraños que ocurrieron a su alrededor, entre ellos el hecho de 

que en un momento determinado el hombre lanzó unas monedas antiguas y aunque el 

protagonista del cuento no recogió ninguna, una de esas monedas aparece misteriosamente en 

su traje y no puede explicarse el cómo ni el por qué. 

La moneda se convierte en la evidencia física de que lo ocurrido esa noche fue verdad, 

que un ser misterioso bailó con ellos y luego desapareció en medio de la multitud: 

 

Finalmente la puse sobre mi mesa de lecturas y se quedará allí como turbadora 

evidencia de que no fue invento ni alucinación lo que ocurrió esa noche, y de que en 

verdad estuvo con nosotros ese enmascarado y que de veras dialogué con él y dancé 

casi a su lado. (494) 

 

Usando la primera persona protagonista con focalización interna única, el narrador 

cuenta desde el presente una historia del pasado. Una vez más el narrador de primera persona 

protagonista contribuye a acrecentar el carácter fantástico del cuento, pues solo puede 

referenciarnos aquello que ha vivido pero no lo que no ha presenciado, envolviendo al lector en 

sus propias dudas o vacilaciones. 

El relato inicia cuando el personaje encuentra la medalla de plata al revisar su ropa de 

chapetón con que bailaba “años tras año, en la tunantada48 del barrio de Yauyos, en la fiesta del 

                                                           
48 La tunantada es un baile mestizo y originario de Jauja que se desarrolla a inicios de la República, como 
expresión de añoranza de un pasado Colonial de bienestar y relativa convivencia pacífica entre las etnias 
originarias, xauxas, amazónicas, andinas, españoles y mestizas (…). Es un baile grupal, que se escenifica en 
cuadrillas, donde cada personaje del conjunto tunantero ejecuta diferentes pasos al ritmo de una sola melodía, 
al mismo tiempo cada bailante es un artista que realiza su presentación con un original estilo propio. (Núñez 
Gonzáles, F. en https://perumundoxauxa.wordpress.com/cultura-tunantera/)  

https://perumundoxauxa.wordpress.com/cultura-tunantera/
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20 de enero en Jauja” (485). No se trata de una moneda cualquiera sino de una muy antigua que 

mostraba por un lado la imagen de un rey con su corona, y de otro, el escudo de Potosí, con una 

inscripción en latín. Lo verdaderamente extraño era que no recordaba cómo la moneda había 

llegado hasta allí, pues esa noche no recogió ninguna de las lanzadas por el tucumano. 

A partir de aquí empieza a recordar el momento en el que el extraño llegó al toldo de 

Benjamín Landeo y le pidió que lo aceptaran como bailante en su cuadrilla, lo cual se hizo de 

buena gana pues quien hacía el papel del tucumano no había podido asistir esa noche: “Se 

acercó, pues, a Jacinto Rosales y le dijo: «¡Quiero bailar con ustedes, amigo, y aquí está mi 

cuota, y en su momento brindaré con todos unas copas de vino!»” (487). 

Al preguntarle por su identidad evade la pregunta y solo afirma que es alguien que 

estuvo ausente por mucho tiempo y que desea mantenerse incógnito. La máscara que portaba, 

la solemne vestimenta que llevaba, su voz firme y grave y lo bien que bailaba como tucumano, 

acrecentaba el misterio que existía a su alrededor.  

La pregunta de quién era se convertía en la incógnita de la noche, todo giraba en torno 

a su imagen. En un momento de la fiesta, el tucumano se paró en el centro y desafió a todos a 

un duelo de baile; pero nadie se animó a responder “e intuía que ese reto era muy difícil de 

enfrentar y que incluso podía ocultar algo así como un cierto y misterioso riesgo” (491). Ante 

esto el hombre echó a reír y lanzó al aire un puñado de monedas, luego de lo cual desapareció, 

“a pesar de su talla su figura se perdió entre las sombras” (491), dejando tras de sí una serie de 

preguntas sin contestar. Solo las monedas quedaron como mudo testigo de lo que había pasado: 

 

Y comenzaron nuestras preguntas: ¿cómo es que aquel hombre las tenía y en tal 

cantidad? ¿De dónde procedían? ¿Por qué las había lanzado de ese modo? Y sobre 

todo, y una y otra vez, la fundamental interrogación: ¿quién era? (…) ¿Por qué ese 

aire de lejanía que lo rodeaba? ¿Y por qué había lanzado esas monedas, que no eran 

de las nuestras, sino muy antiguas y de una tierra tan distante? (492-493) 

 

Al investigar entre los jaujinos de más edad para averiguar si alguien conocía al bailante, 

recoge el testimonio de Sixto Miguel quien recordaba que hacía como 30 años atrás, un 20 de 

enero, apareció también un argentino49 a quien nadie reconoció y que bailaba con elegancia. Y, 

al igual que el tucumano, desapareció luego de donar una pieza de oro para beneficio del barrio. 

Hasta aquí es la retrospección que se hace y que sirve para explicar los sucesos relacionados 

con el misterioso danzante.  

                                                           
49 La Tunantada es de origen colonial; o sea que se originó en las ferias dominicales virreinales donde convergían 
gentes de diferentes geografías, los que al final de las ventas, se ponían a bailar. Así se explicaría la presencia de 
personajes tales como el argentino, el boliviano, la cusqueña, la chupaquina, la huanca, etc. (Hurtado Ames, C.; 
en http://blog.pucp.edu.pe/blog/sergionunez/2009/01/26/la-tunantada/) 

http://blog.pucp.edu.pe/blog/sergionunez/2009/01/26/la-tunantada/
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Luego de haber regresado en el tiempo para analizar los hechos, el protagonista llega a 

dos conclusiones: Primero, que ese hombre era un ser fantasmagórico en quien se encarnaban 

los espíritus: 

 

Sí, ese hombre en quien, se me ocurrió entonces, y mucho más ahora, se encarnaban 

el espíritu de la pampa y de la puna, de las cumbres y los collados, por donde 

transitaban con sus recuas, en larguísimo viaje a nuestra tierra, esos tucumanos de 

recia estampa y a los que en el Alto Perú pagaban, en esos tiempos coloniales, con 

esas monedas. (494) 

 

Segundo, más que una conclusión es una decisión de no volver a guardar el traje en el 

baúl sino colgarlo en el muro para participar todos los años en la fiesta, a la que había faltado 

cinco años por un tema de salud, con el único fin de volver a ver alguna vez al danzante: 

 

Y me prometo no faltar ya a ninguna de esas celebraciones, hasta que me lo permitan 

la salud y los años, con la esperanza de volver a ver otra vez, al cabo no sé de cuánto 

tiempo, a ese danzante, en un alto en su interminable y sobrenatural peregrinaje, y 

sentir a su vista, otra vez. Esa celebración orgullosa, por no decir desafiante, de 

nuestra danza, de la música, de nuestra tierra. (495) 

 

La retrospección sirve además para recordar a su esposa ya fallecida y lo que significaba 

para él. 

La historia tiene dos niveles narrativos, el primero está ubicado en el presente donde el 

protagonista encuentra la moneda; y el segundo está formado por la restrospección en la cual, 

el personaje se vuelve narrador y narratario del relato que sirve como una reflexión o análisis 

de los hechos para poder entender su presente. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura  6: Niveles narrativos en “El Tucumano” 
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El carácter fantástico del relato se manifiesta con la figura del danzante y de las monedas 

antiguas; estas últimas son un elemento recurrente como símbolo fantástico en varios de los 

cuentos de Rivera Martínez como “Aparición” y “Adrián”. En “El tucumano” es la moneda el 

elemento tangible que prueba el misterio.  

Finalmente, la figura del tucumano es el símbolo de la cultura jaujina y un homenaje del 

autor a su tierra. 

 

2.9. “Mi amigo Odysseus” 

 

Este es un relato ambientado en la zona de la Bajada de los Baños (Barranco-Lima) 

donde un solitario adolescente, Tobías, y un periodista italiano, Odysseus Delauri, entablan una 

relación de amistad que lleva a que el extranjero conozca la música andina y que Tobías 

descubra un mundo de poesía griega por la que empieza a tener predilección. Los encuentros y 

conversaciones entre ambos personajes van estrechándose cada vez más hasta que, al final, 

Odysseus sea deportado por cuestiones políticas. Antes de irse, dejará sus libros a Tobías quien 

descubre que su verdadero camino es la poesía: 

 

Después, en súbito impulso, me senté en mi cuarto ante mi mesa y por primera vez 

en mi vida escribí un poema. Sí, unos versos en que hablaba del sufrimiento, de la 

desesperanza, de la injusticia, pero también de la amistad, del mar y del sol, y de 

niños que jugaban en la playa. Y sentí entonces que de algún modo se atenuaba al 

menos por ese momento, la mezcla de indignación y de pena que me embargaba. 

Releí lo escrito y me pareció hermoso. Y tuve la certeza entonces, gracias a 

Odysseus, de que mi camino, mi verdadero camino, estaba en la poesía. (449) 

 

Esta historia muestra la relación entre Tobías y Odysseus, personajes que terminan 

influyéndose mutuamente: Tobías le muestra al italiano la música andina (huaynos de 

Ayacucho) y Odysseus inicia al adolescente en la lectura de poesía griega, lo cual lo lleva a 

descubrir su vocación por las letras. Ambos son personajes solitarios que frecuentan el mar y 

es en uno de esos paseos cuando Tobías decide hablarle empezando así un intercambio cultural 

entre ambos. Su amistad concluye por cuestiones políticas, pues desde el inicio se insinúa que 

Odysseus es militante comunista, razón por la cual al final de la obra es deportado; pero antes 

de partir le deja todos sus libros a Tobías. 

Este relato reúne muchas de las constantes de la cuentística de Rivera Martínez: 

A) Sincretismo cultural: Tobías y Odysseus se convierten en los símbolos de dos culturas 

que se influyen mutuamente. Así, como ya se ha mencionado, Tobías incorporará el 

elemento extranjero y la poesía a su repertorio de arte; mientras que Odysseus tendrá 

contacto con la música andina, la cual, en palabras de este personaje se parece a la 
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oriental: “«Esta música es la que más me gusta y no solo porque se parece, aunque, 

lejanamente, a la oriental, sino por su melancolía y su cadencia»” (445)  

Por otro lado, los nombres de los personajes son otro ejemplo del sincretismo cultural. 

Tobías es nombre de inspiración bíblica y Odysseus de origen griego. Además, la 

referencia de este último nombre al poema homérico de la Odisea es evidente; aunque, 

como el mismo personaje lo explique, entre él y el personaje homérico no existe ningún 

tipo de parentesco salvo el estar lejos de casa y la añoranza por volver a ella:  

 

Quiso saber, a su vez: «Y tú, ¿cómo te llamas?». «Tobías, y el próximo año acabaré 

mis estudios de secundaria». «¿Y usted?». «¿Yo? Odysseus. Odysseus Delauri». 

«¿Cómo ese héroe de Homero?». «Sí, como él, pero no tengo ni su astucia ni su 

sabiduría, no soy navegante, ni protagonista de aventuras extraordinarias. Voy sí 

errante y como él añoro mi patria». «Sí, es un nombre hermoso», dije pensativo. 

(435) 

 

B) Personajes solitarios: tanto Odysseus como Tobías son personajes solitarios, sin amigos, 

que tienen ideas poco convencionales. Cada uno, a su manera, es relegado de su ámbito 

social: Odysseus por sus ideas comunistas que lo llevan a ser deportado y Tobías porque 

sus intereses escapan a las preocupaciones de un adolescente “normal”. Ambos gustan 

de su soledad y de visitar el mar y en ese ambiente es donde se encuentran:  

 

Sí, había un aire solitario en ese hombre, y por eso, y porque sin duda le gustaba 

mucho el mar, aunque fuese invierno, se iría a caminar por la ribera y a leer, de rato 

en rato, el libro que portaba. A mí también me gustaba pasear de esa manera y 

contemplar el oleaje. No en vano decía mi padre: «Es raro que un muchacho de tu 

edad se aficione a esos vagabundeos, solo y ensimismado». (429-430). 

 

C) La música y la poesía: el carácter solitario de los personajes se vincula a estas 

expresiones artísticas: Tobías era un aficionado a la música y tocaba la guitarra; a 

Odysseus le gusta leer poesía. 

En Tobías, el gusto por la música no es solo una afición, sino que incluso había pensado 

en la posibilidad de convertirse en músico. Su padre lo apoyaba; aunque es consciente 

de que debía buscar otra alternativa. Además, la música era un vínculo con su fallecida 

madre, quien también tocaba la guitarra.  

Sin embargo, cuando conoce la poesía, guiado de Odysseus, su vocación de poeta se 

hace patente y tiene claro que eso es lo que quería hacer en la vida: “Y tuve la certeza 

entonces, gracias a Odysseus, de que mi camino, mi verdadero camino, estaba en la 

poesía” (449). Así, va conociendo poco a poco la obra de poetas nacionales y extranjeros 

que configuran y consolidan su vocación poética. 
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Entonces, el mar, la música y la poesía son los elementos clave en la personalidad de 

ambos personajes y, en Tobías, determinan su futuro. 

D) Narrador en primera persona protagonista, intra y autodiegético, por lo tanto, domina 

perfectamente la historia y lo que quiere es mostrarnos el origen de su vocación poética. 

Se trata de una historia de iniciación50, de descubrimiento vocacional, por lo cual el uso 

de un narrador autodiegético contribuye a la verosimilitud de la misma.  

En este cuento se evidencia también la problemática social pues el narrador cumple su 

función ideológica cuando repara en lo injusto que resulta el arresto y deportación de Odysseus 

solo por pensar diferente. No se trata de una crítica social directa pues la alusión a lo arbitrario 

del gobierno de Morales Bermúdez no la hace un personaje con autoridad en el tema, sino el 

propio narrador, un adolescente que no comprende la ideología política; pero sí representa el 

sentir popular que no juzga por las ideas sino por su forma de ser: “Cuán injusto me parecía que 

a una persona tan pacífica, y solo por pensar como pensaba y no contar todavía con el dinero 

necesario para irse, la fueran a echar de esa manera” (448). Hasta este momento Tobías no 

estaba interesado en la política, pero al ser testigo de la situación de su amigo y no encontrar 

otra forma de desahogar su frustración ante la injusticia, por primera vez, acude a la literatura 

y escribe un poema, clara alusión a la función ideológica o de protesta que suele cumplir la 

literatura: 

 

Sí, unos versos en que hablaba del sufrimiento, de la desesperanza, de la injusticia, 

pero también de la amistad, del mar y del sol, y de niños que jugaban en la plaza Y 

sentí entonces que de algún modo se atenuaba, al menos por ese momento, la mezcla 

de indignación y de pena que me embargaba. (449) 

 

No obstante la alusión al Comunismo, el tema del relato no es político, más aún, 

Odysseus solo habla con Tobías sobre poesía y evita los temas de familia, amores y, por 

supuesto, los políticos. Además, el periodista es consciente de las represalias que tendría para 

el muchacho verse inmerso en un mundo contrario a la política del momento:  

 

Hubo, sin embargo, un límite que pronto aprendí a respetar, esto es el de sus 

inquietudes políticas, de las que por alguna razón prefería no hablar. Me dijo: «Si 

vas a llegar a una determinada filiación, que sea por tu propia cuenta y no por 

influencia de nadie». Estaba claro, también que no deseaba hablar de su familia, y 

menos aún de sus experiencias amorosas. (443) 

 

El centro del relato es explicar el origen de su vocación poética, los inicios de un poeta 

que necesita sus propias vivencias intensas para plasmarlas en su obra. Eso se manifiesta cuando 

                                                           
50 El mismo tema de descubrimiento de vocación literaria y crecimiento personal es trabajado en País de Jauja.  
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Tobías se siente impotente por la deportación de su amigo y esa experiencia es la que lo impulsa, 

por primera vez, a escribir un poema. 

 

2.10. “El retorno de Eliseo” 

 

“El retorno de Eliseo” es uno de los relatos de mayor extensión en el libro y cuenta la 

historia de Eliseo (nombre de referencia bíblica), un muchachito del pueblo de Sóndor, que a 

los diez años perdió el habla a raíz de una experiencia traumática y que desde entonces se 

convirtió en un ser solitario que se sentía atraído, únicamente, por la música. Esta historia inicia 

con una escena clave del relato, una anticipación del futuro de Eliseo que se manifiesta 

veladamente a través de la profecía hecha por don Isauro Oscovilca: 

 

«¿Qué haces aquí?», preguntó, y se inclinó para observarme, don Isauro Oscovilca, 

y luego de un espacio agregó: «Algún día volverás a hablar, Eliseo, y algún día, 

también, serás músico». Se irguió después y apoyándose en su bastón se alejó. Yo 

permanecí inmóvil, sentado junto a la portada del templo, tan absorto como estoy 

ahora aquí en el coro, en el mismo banco en que él se sentaba, frente al armonio cuyo 

teclado recorría con sus dedos. Sí preguntándome, recordando, en esta hora matinal 

de junio, de retorno y homenaje. (395) 

 

Esta profecía se repetiría constantemente en la mente de Eliseo quien, a lo largo de la 

narración, va contando una serie de hechos que marcan su vida, en especial su interés por la 

música. Relata cómo fue que se interesó en la música, cómo a hurtadillas ingresaba al templo 

para tocar el melodio, cómo huyo del pueblo cuando fue descubierto, cómo empezó a 

relacionarse con los seminaristas del convento de Santa Rosa de Ocopa, cómo se convirtió en 

donado o sirviente de una congregación religiosa, y, finalmente, cómo volvió a casa. 

La religión cristiana y, sobre todo, la música se convirtió en la salvación de su vida y en 

la vía que le ayudó a encontrar su identidad. Así, pasó de la iglesia de Jauja al convento de 

Ocopa donde se le empezó a instruir en la música, y luego, al de los Descalzos en Lima, donde 

recibió tratamiento psicológico que le permitió superar su problema de habla y reafirmó su amor 

por la música; aunque aquí también descubrió que su camino no era tomar el hábito religioso. 

Estando en Lima empieza a añorar su tierra y siente deseos de volver y establecerse en Sóndor; 

además, se entera del fallecimiento de su madre y decide volver y hacerse cargo de la iglesia, 

cumpliéndose de esta forma la profecía de Isauro Oscovilca.  

Este cuento nos presenta a un personaje totalmente dinámico que va formándose dentro 

de un ambiente occidental, pero sin olvidar sus raíces andinas. La evolución del personaje nos 

muestra dos visiones de la ciudad de Sóndor. A través de Eliseo, Rivera Martínez nos ofrece 

una visión de la ciudad cuando aún él es un adolescente y luego al volver cuando ya tiene más 
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de 50 años. De esta manera, el autor nos ofrece la visión de la ciudad en un contraste de dos 

épocas y el abandono en el que se han visto envueltas las ciudades de la Sierra: “Cuán doloroso 

fue para mí ver el estado en que se halla todo. La pequeña feria dominical ya había concluido. 

Se ven muchas casas cerradas, algunas en ruinas, y calles casi desiertas…” (416)51. 

El eje del sincretismo cultural en este relato es la música a través de la cual Eliseo tiene 

acceso a un mundo en el cual refugiarse y que no solo le permite conocer melodías nuevas sino 

reproducir también las conocidas canciones de su pueblo, canciones de temática variada y no 

solo religiosa. Eliseo disfruta tanto de la música sacra y religiosa como de temas vernáculos. 

El relato se cierra con el regreso de Eliseo, convertido ya en un anciano músico que ha 

recuperado el habla. Así, el personaje del que todos se burlaban y marginaban es “salvado” por 

la música: “He retornado, y me digo que he sido, pues y soy leal al destino que presentí en esos 

tiempos” (419): 

 

No habrá para mí, en adelante, sino recogimiento, una soledad que no excluirá de mi 

parte el trato amigable pero limitado con los vecinos, el desbroce y cultivo de la 

parcela que me queda. Y la música, la música sobre todo, la que he amado y oído 

más que otra durante toda mi vida. La música como elegía recogimiento, celebración. 

¿No era eso lo que deseaba, sin poder expresarlo desde luego, el viejo organista 

Oscovilca, en esa tarde en que se detuvo ante mí, en la puerta del templo? ¿No está 

en ello mi realización y una forma de felicidad? Y por ello mismo, y a pesar del 

comienzo de la vejez, y poco a poco, también, ya de muerte, y en eso mismo de vida. 

(419) 
 

Todo el cuento es un monólogo autonarrado en voz de Eliseo Riquelme, por lo que el 

narrador y el protagonista son la misma persona. Se trata de un narrador autodiegético, que por 

medio de la primera persona gramatical relata las distintas etapas de su proceso de aprendizaje 

para convertirse en un músico y los momentos clave que lo llevan a consolidar sus intuitivos 

conocimientos. Todo inicia en Sóndor cuando escucha a Isauro Oscovilca tocar el melodio, un 

instrumento musical que hasta ese momento desconocía: “Empezó el oficio y al poco rato, ante 

mi sorpresa, comenzaron a escucharse los sonidos de ese instrumento que yo no había oído 

nunca y que había permanecido olvidado en un rincón del coro por falta de quien lo tocara. «Es 

el melodio», dijo mi madre” (397). 

                                                           
51 En la entrevista de Edgardo Rivera Martínez con Jeremías Gamboa (“Jauja: Ciudad de fuego. Conversación con 
Edgardo Rivera Martínez”), el autor manifiesta: “Siempre que estoy en Jauja trato de pasar desapercibido. 
Amigos casi ya no tengo allí, se han muerto, han desaparecido. Los parientes que me quedan viven en Lima. Ir a 
Jauja, en estos momentos, se ha convertido para mí en una experiencia grata, pero también dolorosa. Sin 
embargo, lo importante, creo yo, es aquello que podría trascender de mi ciudad, esa nota de luz y alegría con 
que acaba la novela”. Estas palabras de Rivera Martínez reflejan la misma sensación de Eliseo al volver a su 
pueblo, todo ha cambiado, las personas que había conocido han muerto, la ciudad está en ruinas y esa es una 
visión dolorosa para él. 
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Este primer contacto con el melodio inicia su pasión por la música que lo motiva para 

acercarse a Isauro y pedirle que le enseñe el oficio; pero como no se atreve a hacerlo se esconde 

en el templo para verlo tocar y va aprendiendo, intuitivamente, los movimientos básicos de los 

dedos. La muerte de Isauro provoca una nueva etapa en su vida, pues su “maestro” desaparece 

de escena, pero esto le abre la oportunidad de entrar a escondidas al templo y poder practicar 

en el instrumento lo que hasta ese momento solo intuía. Así transcurren los días hasta que los 

habitantes de Sóndor descubren que lo que creían que era el fantasma de Isauro era una persona 

real. Pensando en las posibles represalias decide huir de su ciudad y va a Jauja. Allí, en la 

iglesia, el sacristán del lugar lo lleva donde el párroco y lo contratan como el muchacho de 

limpieza; en esta iglesia conoce el órgano mayor, una máquina que era para él “la suma y 

cumbre de todas las humanas aspiraciones” (407). 

En Jauja conoce al Padre Guardián del convento de Ocopa, donde se convierte en 

donado52 y empieza de nuevo a tocar el órgano y a recibir algunas lecciones de música causando 

sorpresa en quien lo escucha: “El religioso se preguntaba sin duda cómo era posible que un 

indio joven, ignorante y por añadidura mudo, pudiese tocar, por poco que fuera, ese 

instrumento” (409).  

El siguiente cambio se produce el día cuando “llegó una orden del Superior de los 

Descalzos de Lima mediante la cual ordenaba que viajase a la sede de la orden en la capital” 

(410). Estando en Lima ingresa en un tratamiento psicológico con el que recupera el habla y 

además consolida su formación musical y es iniciado en su instrucción religiosa. Sin embargo, 

aunque su amor por la música crece, se da cuenta de que lo religioso no es su camino y que no 

desea vivir siempre dedicado a la música sacra: “Más aún, porque en lugar de fortalecerse mi 

fe se fue más bien debilitando, hasta convertirse, con el transcurso de los años, en esa 

contradictoria posición que hoy puedo llamar «un agnóstico teísmo»” (412). 

Estando en Lima, lo asalta la nostalgia por su tierra, sentimiento que se va acentuando 

hasta que decide regresar a casa: 

 

Transcurría el tiempo y se fue acentuando poco a poco el deseo de volver al sitio en 

que había nacido. Sí, a este pueblo situado en un paraje tan severo, en las cercanías 

de las lagunas de Janchiscocha, a medio camino entre el luminoso valle de Jauja y la 

ceja de montaña, el villorrio de Sóndor, donde me entrego ahora a este soliloquio. 

La aspiración de llegar a ser, si aquel hermoso y viejo armonio se había conservado, 

sucesor del estupendo músico que había sido, a mi modo de ver y a pesar de toda su 

modestia, Isauro Oscovilca, en esa época tan lejana. Y de recobrar la vieja casa de 

mi madre y reintegrarme, en suma, a esta tierra de puna que tanto se corresponde, en 

su austero paisaje, con mi naturaleza. (414) 

                                                           
52 Donado, da: Persona que, previas fórmulas rituales, ha entrado por sirviente en una orden o congregación 
religiosa, y asiste en ella con cierta especie de hábito religioso, pero sin hacer profesión. (DLE, 2014) 
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Todo el cuento es pues un camino de aprendizaje y perfeccionamiento, pues lo que inicia 

en Sóndor (provincia) como conocimiento intuitivo se consolida en Lima (capital) y a partir de 

aquí hay un camino de vuelta a Sóndor, donde se cumple la profecía con la que se inicia el 

relato: Eliseo, el Mudo, ha recuperado el habla y se ha convertido en el sucesor de Isauro 

Oscovilca. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura  7: Conocimiento musical de Eliseo (evolución) 

 

Sin embargo, al volver a Sóndor después de más de 40 años, todo ha cambiado, su madre 

ha muerto, los vecinos no son los mismos, la casa y la iglesia está en ruinas y la soledad de su 

alrededor lo condena a una vida solitaria. 

El narrador del relato en primera persona utiliza un largo monólogo autonarrado para 

explicar su vida y su regreso a su ciudad natal; pero esa narración es, a veces, interrumpida por 

reflexiones y alusiones al lugar en el que ahora se encuentra y desde donde relata la historia, 

por lo tanto el receptor es el mismo personaje explicándose toda su vida y las decisiones 

tomadas que lo llevaron, finalmente, al lugar deseado: 

 

Me digo y me repito que estoy de regreso, sentado ante el instrumento en que se 

cifraba, en aquellos años, toda la dicha que podía aspirar. La dicha, sí, pues no la 

tuve con la familia, ni conocí jamás el amor de una mujer. Frente al teclado ante el 

cual don Isauro Oscovilca simbolizaba para mí una forma de sabiduría a la cual, no 

obstante, mis sentimientos de inferioridad, de algún modo yo aspiraba. (419) 

 

En esta historia el narrador y el personaje son el mismo sujeto, pero en dos etapas 

distintas de su vida; sin embargo, la focalización desde la que se cuenta es la del personaje 

mayor que por medio de una analepsis relata su vida y los cambios que han hecho que el 

desvalido niño se convierta en un músico. El narrador conoce los hechos y sabe cuáles contar: 
 

El narrador en primera persona sabe el resultado que tendrán los actos del personaje; 

a mayor distancia temporal entre ambos, mayor será la perspectiva de que goce, y 
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tanto más indiferenciada estará su narración de la de un narrador omnisciente. 

(García Landa, 1998: 317) 

 

La focalización interna fija le permite al narrador contarse los hechos a sí mismo y 

analizarlos para explicarse cómo los caminos del destino han hecho que se cumpla la profecía 

del viejo organista, Oscovilca. Se trata de un narrador dinámico centrado en él mismo que 

finalmente cumple su sueño de ser músico, la música es lo único importante, la que siempre ha 

estado con él, la que le ha abierto oportunidades de mejora y la que se convierte en “elegía, 

recogimiento y celebración”. (419) 

 

2.11 “El cuentero”  

 

En “El cuentero” se visualiza un magistral trabajo de niveles narrativos en los que se 

insertan tres cuentos de inspiración tradicional. Se trata de una narración con historia marco 

constituida por el relato que hace el maestro del pueblo cuando se presenta ante el gobernador 

del distrito para denunciar el hecho de haber sido víctima de un robo mientras jugaban tejo en 

casa de Tadeo Pérez donde se habían reunido personajes notables del pueblo. 

Al llegar a la comisaría y hacer la denuncia ante las autoridades, el maestro del pueblo 

se convierte en el narrador del primer nivel, un narrador intradiegético y homodiegético que 

protagoniza la historia del asalto y se convierte en el cuentero que, asumiendo la forma de 

testimonio, narra cómo es que, estando reunidos en la casa de Tadeo Pérez, se les aparece un 

hombre insolente amenazándolos con un revólver y los obliga a escuchar sus historias. Al 

terminar cada cuento el bandido hace pasar un sombrero para que le paguen por el relato. Y si 

alguno de los asistentes no se muestra generoso lo obliga a serlo revelando detalles íntimos 

sobre la forma de actuar de cada uno. Pero, al llegar al último relato, los obliga a remunerárselos 

por adelantado y le exige a Tadeo ir por una bolsa que este tenía escondida y que contenía el 

dinero que había obtenido de mala manera y prestárselo al resto de los presentes para que 

tuvieran con qué pagarle. El cuentero es, en este relato, un ser misterioso que irrumpe en el 

juego de los amigos para hacerles saber, bajo amenaza, que conoce todos sus secretos 

descubriéndoselos y poniéndolos unos contra otros. 

La última historia titulada “El diablo y los borregos” está directamente relacionada con 

lo que viven en ese momento los personajes y al concluirla encierra a todos en la habitación de 

huéspedes, incendia la casa y desaparece. Para escapar del peligro, los invitados salen por el 

tejado y con ayuda de los vecinos apagan el fuego; sin embargo, se ven obligados a mantener 

discreción respecto a lo sucedido debido a los detalles que salieron a la luz durante el robo. Al 
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final no queda claro quién era el cuentero que los asaltó y la obra termina con una cierta ironía 

cuando el ilustrado afirma: “Sí, señor gobernador, y entonces ya no sonreirá usted como hace 

ahora y dejará de pensar, como seguro está pensando, que a lo mejor el cuentero soy yo” (47). 

Una curiosa afirmación pues como se ha mencionado antes, al ser el maestro el narrador de 

primer nivel, él asumió el papel del cuentero. 

El último relato es, además, una muestra del proceso mise en abŷme pues el autor usa 

un entrecruzamiento de niveles narrativos en el que el último cuento del cuentero es un reflejo 

de la historia del asalto narrada por el maestro. 

El narrador de segundo nivel es el tipo gordo que se les aparece en el zaguán y los 

amenaza para escuchar sus historias. Son tres los relatos que este hombre cuenta. El primero es 

la historia de un zorro que se disfraza de cura y engaña a unos aldeanos aprovechándose de sus 

mujeres hasta que llega el verdadero cura y el farsante huye; pero antes pinta en la pared un 

letrero que evidencia la burla realizada: “¡benditos, poblanos, los cuernos que os he puesto, y 

más benditas aún vuestras mujeres!” (37). El segundo es el relato del condenado, un hombre 

asesinado por el amante de su esposa que al no encontrar descanso vuelve de la tumba para 

vengarse, pero siempre termina fracasando y, al final, cansado de tantas derrotas decide “vagar 

insepulto por la tierra, vencido para siempre” (38-39). El último de los cuentos se titula “El 

diablo y los borregos” y es una historia que traduce lo que viven en ese momento. Se trata de 

una especie de relato espejo en el cual un diablo, cansado de la burla de sus camaradas, les 

apuesta que con dos o más de sus relatos creaba más cizaña que cualquier otra cosa y, a la vez, 

ganaba mucho dinero. Ante la incredulidad de los demás, el diablo “tomó la apariencia de un 

hombre, se agenció un pistolón y se fue por el mundo hasta dar con un poblacho cualquiera del 

Perú”. (42). Con estas palabras se unen los dos niveles narrativos. Al terminar los tres relatos, 

el ladrón encierra a todos, prende fuego a la habitación y desaparece. 

Cuando, finalmente, logran salir del lugar, apagan el fuego y empieza la discusión entre 

todos lo que habían sido víctimas de la burla del cuentero; pues gracias a los secretos que había 

dejado al descubierto, había ocasionado una serie de peleas y más aún, había plantado la duda 

de si se trataba de un ser de carne y hueso o de un demonio como dejó insinuado en su último 

relato. Esta idea es lo que ocasiona las risas del gobernador ante las cuales, el ilustrado termina 

afirmando: 

 

Pero lo más importante, si se atrapa al bandido, será salir de la incertidumbre en que 

nos ha sumido y saber de una vez por todas si se trató de un diablo o, más bien, de 

un ser de carne y hueso, como usted y como yo. Sí, señor gobernador, y entonces ya 

no sonreirá usted como hace ahora y dejará de pensar, como seguro está pensando, 

que a lo mejor el cuentero soy yo. (46-47) 
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Las últimas palabras del cuento (…el cuentero soy yo) nos llevan a pensar en la tradición 

andina registrada por Morote Best en su artículo de “El tema del viaje al Cielo (Estudio de un 

cuento popular)” donde afirma: 

 

Como se ve, en la Cárcel Central del Cuzco hubo narradores de cuentos que ganaron 

algún dinero relatando impresionantes cantidades de estos materiales en cambio de 

los 10 ó 20 centavos que abonaba cada uno de los oyentes. (Morote Best, 1958: 265) 

 

Esta tradición se ve reflejada cuando el bandido que se autodenomina el cuentero 

enuncia cada relato que va contando con la diferencia de que en este caso el público no participa 

de manera voluntaria sino obligado a escuchar y pagar por ello.  

Los tres relatos que se incluyen en “El cuentero” muestran la tradición andina pero 

restructurada según la focalización de su narrador; es decir los tres pretenden ser ejemplo de 

burla. El primero de los relatos es el del zorro disfrazado de cura donde se nos presenta a un 

taimado zorro que se burla de los crédulos pobladores. Lo curioso es que esta imagen del zorro 

es poco frecuente en la tradición andina en donde se le pinta a este animal, generalmente, como 

objeto de burlas de otros animales. Al respecto, Fourtané afirma: 

 

En los Andes, el cura relacionado estrechamente con los intereses de la clase 

dominante. No tiene buena aceptación y, en muchas ocasiones, los cuentos lo 

ridiculizan. Además, el zorro se asimila al misti. El paralelo entre el zorro y el cura 

se establece con mucha facilidad: ambos tienen mala fama y las prácticas sexuales 

de los curas son el blanco de la risa de todos en numerosas narraciones conocidas en 

la región Jauja. La escenificación de las picardías del zorro-cura no es sorprendente. 

Este último comete adulterio, tema recurrente de los cuentos de curas y presente 

también en el repertorio del zorro. Sin embargo, innova burlándose de sus 

parroquianos, cuando, a modo de despedida, les revela en las paredes de sus casas 

que los ha engañado a todos, varones y mujeres. (Fourtané, en Revista Martín, 2010: 

22) 

 

El segundo relato presenta la imagen del condenado53, un hombre que vuelve a la ida 

para vengarse del amante de su mujer; pero al enfrentarse “él no puede ser victorioso; si no, el 

orden del universo se alteraría y los muertos vendrían a ocupar el sitio reservado a los vivos” 

(Fourtané, en Revista Martín, 2010: 22). 

El tercer relato, el único que tiene título, presenta la imagen del diablo que vaga por la 

tierra adoptando la figura de un hombre y que siembra cizaña en todos los que se topan con él.  

                                                           
53 La imagen del condenado es frecuente en la mitología andina y se refiere al pecador que es castigado a bajar 
insepulto por el mundo en castigo por sus pecados, especialmente, el adulterio. “El condenado andino es el 
producto de un sincretismo muy complejo. Nacido bajo la presión de la predicación católica que intentaba 
imponer por la fuerza sus creencias religiosas, heredero de la tradición hispánica de las almas en pena, es también 
la expresión de la resistencia autóctona frente a los contenidos del cristianismo y de la tentativa aborigen para 
preservar sus valores tradicionales, así como su cosmovisión y sus representaciones de la vida de ultratumba” 
(Fourtané, 2015). 
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Hacia el final del relato, el ilustrado atribuye al cuentero las características de los tres 

personajes (zorro54, condenado y diablo): “Y por zorro, por condenado y por diablo sabría todo 

lo que sabe, hasta el punto de conocer el sitio secretísimo en que mi compadre escondía su 

plata” (44).  

Todo el relato de “El cuentero” es narrado por uno de los personajes que vive la historia; 

es decir se trata de un narrador autodiegético (el ilustrado) que tiene dentro de la historia misma 

un narratario (el gobernador) ante quien hace la denuncia del robo. Este se constituye en el 

narrador del primer nivel narrativo, quien presenta los hechos en forma de testimonio con lo 

cual puede incluir también sus propias valoraciones sobre el hecho, de forma que presenta una 

focalización cero, pero limitada o parcializada por su propia interpretación. De esta manera la 

realidad presentada se sitúa en un plano cercano al lector simulando en cada momento una 

comunicación oral, incluso aunque no aparecen explícitas si tenemos indicios de la actitud del 

narratario ante lo que se le cuenta. Un ejemplo claro de lo dicho se da al final cuando al parecer 

el gobernador (narratario) se ríe de la historia que le han contado y el ilustrado le refuta 

diciéndole que cuando atrapen al maleante él (gobernador) dejará de reírse y de creer que son 

puros cuentos lo que se le cuenta. 

Las intervenciones de este primer narrador se pueden clasificar en tres: 

- Relato de los hechos 

- Digresiones del relato de hechos 

- Transiciones 

En el relato de los hechos se nota claramente el narrador que pretende, desde su 

perspectiva, contarnos lo que sucedió en el robo. No obstante, hay digresiones en el relato en 

las que el narrador adopta una actitud de juez de los hechos tratando de explicar, analizar o, 

incluso, justificar las reacciones de los personajes o los hechos mismos. Es en este momento 

cuando se hace más patente la oralidad y cuando el narratario es incluido explícitamente 

mediante el sustantivo vocativo: “señor” o se deja entrever cuál es su actitud ante lo que 

escucha: “Sí, yo también me he reído cuando pasaron los días, como se ríe usted” (36). 

En cuanto a las transiciones, son pequeños adelantos que permiten al ilustrado hacer la 

transición entre lo que corresponde a sus opiniones y el relato “objetivo” de los hechos. Con las 

                                                           
54 El zorro, generalmente, representa la astucia y, en el ámbito andino, suele considerarse un enemigo vencedor 
del hombre. El zorro andino surge de los mitos recogidos en Dioses y hombres de Huarochirí y luego lo retoma 
Arguedas en su libro El zorro de arriba y el zorro de abajo. 
“En las comunidades andinas se cuentan centenas de leyendas del zorro. Sus pertrechos se relatan siempre con 
nuevas variaciones, detalles chistosos inventados en el momento y aún con elementos foráneos (…) Las leyendas 
andinas del zorro, y de otros animales, suelen cumplir con tres objetivos: entretener, moralizar y explicar...” 
(Kessel, 1994: 235). 



154 

 

transiciones se forma una especie de bisagra temporal pues permite ir del tiempo del testimonio 

al tiempo en que se desarrollan los hechos y corresponden a la parte del discurso en la que más 

se evidencian los rasgos de oralidad. De esta manera hay una especie de juego lingüístico en el 

que el narrador pareciera que se oculta detrás de la voz del testigo de manera que toda la historia 

es referida teniendo en cuenta el lenguaje del propio personaje en quien se focaliza y que sirve 

de testigo y, también, la visión del mundo que este tiene. Por lo tanto, es resaltante considerar 

que de todos los personajes que sufrieron el asalto sea justo el ilustrado quien los cuente, un 

personaje que posee una cierta formación académica que, sin embargo, no alcanza a explicarse 

la identidad del cuentero y, por ende, admite la posibilidad de que se trate de un ser fantástico 

(idea inadmisible para él hasta ese momento). 

El cuento se inicia con el relato de hechos que domina casi todo el texto, en este resumen 

de hechos se insertan las digresiones que corresponden al momento en que se muestra la 

apelación al lector (oyente en este caso) del relato que es el gobernador ante quien se denuncian 

los hechos. Se trata de una acción escenificada que se inserta en el resumen. Lo escenificado y 

el resumen se unen mediante las transiciones explícitas (Decía pues que…) que permiten el 

paso de lo escenificado a lo resumido.  

Es evidente, el juego de niveles narrativos que se presenta en la historia: el primer nivel 

corresponde al testimonio brindado por el ilustrado ante el gobernador y el segundo nivel 

corresponde al relato de los cuentos que hace el cuentero: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

Figura  8: Niveles narrativos en “El Cuentero” 
 

El primer nivel es el predominante y adopta la forma de un testimonio por el cual se da 

cuenta de todos los hechos ocurridos. 
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En cuanto al segundo nivel narrativo corresponde al relato de los cuentos que hace el 

cuentero. En cada relato inserto, el narrador es el bandido y los narratarios serían los pobladores 

engañados, se trata de un narrador metadiegético. Sin embargo, este narrador, no es totalmente 

libre de relatar los hechos, pues, al tratarse de un testimonio, todo lo mencionado es desde su 

propia perspectiva por lo que los relatos se parafrasean; excepto el último que sirve para romper 

las fronteras entre los dos niveles; es decir, se trata de una especie de relato espejo cuyo final 

no acaba en el propio cuento, sino que se extiende a la realidad del primer nivel y se mezcla en 

una línea que sigue hasta el final: 

 

Y arrancó con una historia que en su intención tenía que ver con nosotros… Y trataba 

de un diablo muy diferente de sus congéneres, como que le gustaba imaginar y contar 

historias a sus camaradas. Y tanto, que estos le reprochaban que era un mal 

demonio… «¿Qué has sacado hasta ahora con eso, aparte de hacernos reír» El de los 

cuentos les escuchaba con mucha paciencia, pero un día se amoscó y dijo: «Pues 

verán ustedes que con dos o tres de mis relatos meto más cizaña que todos ustedes y 

encima me gano un montón de plata…» Y sin más, el fabulador tomó la apariencia 

de un hombre, se agenció un pistolón y se fue por el mundo hasta dar en un poblacho 

cualquiera del Perú… Y allí nomás, espantándolos con su arma y unos cuantos gritos, 

y aún más con unas alusiones a latrocinios y amoríos secretos, les encajó no uno sino 

tres cuentos, por lo que les cobró a precio de oro. Y eso no fue todo, porque obligó 

al tonto del dueño de casa a prestar gruesas cantidades a sus visitantes… «Más la 

cosa no concluye aquí», dijo el gordo y apuntándonos con su revólver añadió…»55. 

(41-42)  

 

La parte resaltada muestra la línea en la que la frontera entre los dos niveles narrativos 

desaparece. 

Otro punto importante de este último relato es que permite conocer cuál ha sido el 

objetivo de referir los cuentos. Estos han servido para burlarse de los aldeanos e ir sembrando 

cizaña poco a poco: 

 

El final del relato demuestra que esta aventura dejó huellas en los personajes y que 

los cuentos solo fueron el pretexto para llevar a cabo las revelaciones sobre cada 

participante. Son ellas las que los preocupan, con el préstamo que Tadeo Pérez tuvo 

que consentir a sus amigos y que van a tener que reembolsar. Los dos elementos 

asociados con la base del malestar de todos cuando vuelve la calma. A todas luces, 

el diablo del cuento ganó su apuesta. (Fourtané, en Revista Martín 2010: 26) 

 

Como se puede evidenciar, a parte de los rasgos de oralidad que refuerzan la idea de 

testimonio y que constituye una estrategia del autor para lograr la verosimilitud del relato, el 

juego de niveles narrativos y narradores que presenta Rivera Martínez demuestra el gran trabajo 

realizado por el autor. En ese caso usando, principalmente, la primera persona del plural da la 

sensación de estar acudiendo a la realización de los hechos conforme van sucediendo, logrando 

                                                           
55 El subrayado es nuestro. 
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de esta manera mantener el interés del lector hasta el final y permite asumir que hay más testigos 

de lo relatado, dando mayor verosimilitud a lo ocurrido: 

 

En esta narración, todas las condiciones están reunidas: todos los detalles se orientan 

hacia la acción, las diferentes peripecias que se intercalan entre los tres cuentos se 

llevan a cabo con ritmo rápido y maestría. El estilo hablado, incluso familiar, los 

giros idiomáticos, las interpelaciones sucesivas de cada uno de los personajes sus 

reacciones, el tono autoritario del individuo, que infantiliza a sus interlocutores y los 

aterroriza dan una tonalidad articular a este relato en que el humor y la risa, suscitada 

de manera reiterada por los “je, je” sarcásticos del cuentero, están omnipresentes, a 

pesar del aspecto dramático y trágico de la situación por el que nadie, sin embargo, 

se deja engañar, El goce que procura la lengua, a través de la búsqueda de la 

familiaridad, revela un trabajo largo y paciente sobre el estilo;: a pesar del tema 

escabroso de las historias narradas, éste nunca cae en la vulgaridad. (Fourtané, en 

Revista Martín 2010: 27) 

 

Es importante señalar que es el ilustrado quien controla la ilación de los hechos, quien 

selecciona lo que es interesante contar y lo que no por lo que la subjetividad y objetividad del 

relato es relativa, especialmente, cuando al final él se sugiere como el cuentero del relato. Un 

pequeño guiño metadiegético que hace referencia al proceso de creación del relato. 

 

2.12 “Amaru56” 

 

“Amaru” es un cuento más poético que narrativo pues por medio de una alegoría cuenta 

el diálogo entre un narrador-protagonista y un tú. El primero se identifica con una serpiente 

mítica, el Amaru mitológico, que se encuentra en un palacio abandonado ubicado frente a la 

catedral del Cusco. En cuanto al tú no queda claro si se trata del mismo Amaru que se ha 

desdoblado para entablar un diálogo consigo mismo o de un ente que es anterior a él mismo. 

Ambas opciones son posibles. 

Siguiendo lo dicho por Rivera Martínez, en este relato-poema es la propia serpiente 

mítica la que habla, desdoblándose y usando, unas veces, la primera persona y otras, la segunda 

persona. Este ser “rememora sus orígenes, en ese ámbito cerrado, y se refiere a su asombro 

inicial y al descubrimiento de su autoconciencia” (Rivera Martínez en Ferreira, 2006: 71). Se 

interroga sobre el sentido de su ser y su identidad, pues al iniciar el relato se reconoce solo 

como una sombra que lleva en su ser el origen de algo mayor a sí mismo: “Sombra soy en la 

penumbra, pero arde en mí un fuego” (105). En un momento de la historia, el Amaru empieza 

a componer un poema, un canto, que está en consonancia con la naturaleza, es celebración y 

                                                           
56 “Es la creencia generalizada entre los wankas, que el Amaru es la serpiente que, escondida en alguna cueva, 
ha crecido hasta hacerse inmensa, y aprovechando los vientos que se forman durante las tempestades intenta 
escalar al cielo, pero es destrozado por los rayos entre las nubes; y según sea blanca o negra la figura del Amaru 
en el cielo presagia buen o mal año” (Fourtané, en Revista Martín, 2010: 29). 
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elegía a la vez pues predice un fin apocalíptico: “Cerradas sus páginas, sin que las presida 

ningún título, pues no será jamás interpretada, y será virtualidad, pura virtualidad, que se 

extinguirá conmigo” (108). Este soliloquio acabará con la llegada de la lluvia y la misma sierpe 

terminará convertida en polvo: “En polvo invisible se convertirá mi cuerpo, cuyos arquetipos 

estuvieron, sin duda, en el Pamir y el Éufrates” (110). No obstante, no todo acaba en muerte, 

sino que habrá otra sierpe que se levante de las cenizas: “Pero alguna vez, en una noche muy 

distante, otra sierpe se levantará de mis cenizas” (110); se revela así el carácter cíclico del relato. 

Las referencias al Pamir y al Éufrates como lugares donde está también el origen de este 

ser mitológico revela el sincretismo cultural que busca la literatura de Rivera Martínez; pero 

más allá de un sincretismo cultural, este cuento revela un sincretismo entre lo universal (el 

cosmo) y el ser individual. La identidad de ese ser individual se encuentra en relación con el 

universo y la escritura es una forma de buscar esa identidad y esa es la labor de la sierpe en ese 

palacio en ruinas. 

Independientemente de las implicancias cósmica, mítica e incluso musical que se 

evidencian en este cuento, interesa analizar el uso de dos tipos de narradores que se refieren al 

mismo sujeto enunciador. 

El relato inicia con un narrador en primera persona protagonista (autodiegético) con 

focalización interna única a través del cual nos explica de quién se trata y dónde se desarrollan 

los hechos. Se trata de una entidad que se arrastra por el templo (loggia57) y se dirige a la 

ventana desde la cual contempla la catedral del Cusco: 

 

Surjo de la oscuridad, lentamente. Mi faz se adelanta hacia mi faz. Pupilas grises, 

pálido fulgor en una efigie adusta. He emergido cien veces ante el espejo, sin 

detenerme a escrutar lo inescrutable (…) Desciendo de la loggia, anillo a anillo, y 

en el silencio me dirijo a la ventana… (105) 

 

Hecha la presentación y localización, el narrador cambia a segunda persona 

evidenciando un desdoblamiento del narrador y una especie de diálogo consigo mismo, se trata 

del mismo enunciador que se muestra claramente en el vocativo sierpe (se dirige a sí mismo). 

Es como si al verse en el espejo, el personaje-narrador se desdoblara para mantener una especie 

de diálogo consigo mismo: “Lo sabes, sierpe, y en la espera rememoras. Sumas los momentos 

y los días, uno a uno, y en ellos lo pensado, y lo soñado, en un recuento que es celebración y 

conjuro. Sí, el placer de abandonarme a la palabra, a su ritmo, a sus certezas…” (105). 

Sigue su camino por el palacio hasta ubicar el papel en el que se pondrá escribir. Este 

proceso de escritura origina un efecto ontológico, un despertar que solo la sierpe puede 

                                                           
57 Arquitectura: Galería exterior con arcos sobre columnas, techada y abierta por uno o más lados. (DLE, 2014). 
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vivenciar: “De repente se hizo algo así como un vacío. Un hondo y callado vacío. Y se levantó 

entonces un rumor grave y profundo, y tanto que solo podía ser captado por ti y por los pumas, 

las parihuanas, los halcones” (107). En este momento se funden el yo y el tú, y la sierpe se 

reconoce como Amaru: “Me nombré: Amaru. Sí, amaru, y gárgola, esfinge” (108). 

En todo el texto hay un cambio constante de la primera a la segunda persona, 

evidenciando el carácter pragmático de un diálogo. Se aborda la narración en primera persona 

cuando el personaje se identifica con los hechos; pero cuando se analiza o se cuestiona lo 

relatado, se pasa a la segunda persona: “Horas después, al instalarme ante el facistol, me incliné 

como se inclina un oficiante. Te inclinaste, sierpe. Analizaste en detalle, y en su integridad, lo 

transcrito. ¿Se trataba de un oratorio? ¿Podía hablarse de un canto coral? ¿Estás frente a un 

poema sinfónico?” (108). 

Esa ambigüedad de la primera y segunda persona no se resuelve y se extiende hasta el 

final de los tiempos dado el carácter circular del texto. 

 

3. Monólogos autónomos 

Cinco relatos narrados en primera persona corresponden a monólogos hechos por el 

personaje principal. “Ángel de Ocongate” y “Aparición” evidencian el uso del monólogo 

tradicional que tiene como fin introducirnos directamente en la vida interior del personaje-

protagonista que el autor intervenga con explicaciones y comentarios; es decir, expresa lo que 

el personaje piensa y siente en una especie de diálogo consigo mismo, el narrador y el narratario 

coinciden. 

“Danzantes de la noche y de la muerte” y “El Mirador” se construyen como monólogos 

autonarrados, pues poseen la apariencia de un discurso indirecto libre y en él confluyen la 

perspectiva del yo-narrador y la del yo-personaje y, por consiguiente, del tiempo presente y del 

pasado. En el primero se trata de muertos que estando en el presente reviven su gloria como 

danzantes; y el segundo, explora los efectos que una vivencia del pasado origina en el narrador-

protagonista. 

Por último, “Enunciación” constituye un monólogo omnisciente pues se trata de un 

cuento centrado en el proceso mismo de construcción o elaboración de un relato por lo que 

quien narra la historia habla de su propia acción, de manera que domina toda la historia y sabe 

cómo inicia y cómo y cuándo termina el cuento; es decir tiene un plan estructural previo que 

“Enunciación” pone en evidencia. 
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3.1. “Ángel de Ocongate”  

Es el primer relato de esta colección y desarrolla el tema del ángel caído condenado a 

vagar por el mundo. Se trata de un monólogo autorreflexivo en el cual un misterioso personaje, 

protagonista y narrador de la historia, deambula por las calles sin saber quién es: “Quien soy 

sino apagada sombra en el atrio de una capilla en ruinas, en medio de una puna inmensa” (15)58. 

Todo el que lo encuentra se asombra de su apariencia: “esa imagen de forastero enajenado y 

mudo” (16) y él no sabe qué identidad asumir porque se observa a sí mismo como una mezcla 

de dos elementos que van dando paso a un nuevo ser: “…un hablar que no es de misti ni de 

campesino” (16) y como no conoce su identidad no puede darla a conocer a los demás. 

En su recorrido por diferentes lugares y a través de años intenta buscar indicios de quién 

es; pero no lo consigue hasta que un día llega a Tambo de Raurac y encuentra a un hombre viejo 

que le dice: “Eres el bailante sin memoria. Eres él, y hace mucho tiempo que caminas. Anda a 

la capilla de la Santa Cruz en la pampa de Ocongate. ¡Anda y mira!” (17). Se dirige hacia allá 

y encuentra un friso con cuatro ángeles danzantes en relieve y uno de ellos no aparece porque 

hace algunos años un rayo lo destruyó y, en su lugar, solo queda una silueta que le llama 

fuertemente la atención: “Los contemplo en el silencio glacial y terrible de este sitio, y me 

detengo en el contorno vacío del ausente. Cierro luego los ojos. Sí, solo una sombra soy, una 

apagada sombra. Y ave, ave sin memoria, que no sabrá nunca la razón de su caída. En silencio, 

siempre, y sin término la soledad, el crepúsculo, el exilio…” (18).  

La historia que se muestra en “Ángel de Ocongate” se puede interpretar como la historia 

de un hombre (ángel-caído) en busca de su identidad para lo cual el autor utiliza un narrador en 

primera persona intradiegético y homodiegético puesto que nos cuenta los hechos desde su 

propia crisis de identidad, lo cual se pone de manifiesto en una serie de preguntas retóricas que 

sirven para mostrar la autoreflexión del personaje y la toma de consciencia de su problema de 

identidad.  

El relato sigue una clara estructura circular desde el inicio el narrador posiciona al 

personaje de pie frente al imafronte de una capilla en ruinas y desde allí se inserta un monólogo 

que constituye un relato de cómo termina allí y por qué se considera una sombra. 

El cuento se inicia de esta manera: 

Quien soy yo sino apagada sombra en el atrio de una capilla en ruinas, en medio de 

una puna inmensa. Por instantes silva el viento, pero después regresa todo a su 

quietud. Hora incierta, gris, al pie de ese agrietado imafronte. En ella es más ansioso 

y febril mi soliloquio. Y cuán extraña mi figura-ave, ave negra que inmóvil 

reflexiona. (15) 

                                                           
58 Clara anticipación del final de la historia, lo cual nos permite hablar de un cuento circular  
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Y termina con la siguiente expresión: 

 

Sí, solo una sombra soy, apagada sombra. Y ave, ave negra sin memoria, que no 

sabrá nunca la razón de su caída. En silencio, siempre, siempre y sin término la 

soledad, el crepúsculo, el exilio… (18) 

 

Al comparar el inicio y el final queda claro, a simple vista, la estructura circular del 

relato. El inicio introduce el monólogo que constituye el cuerpo o desarrollo del relato; y, al 

final se vuelve al relato inicial y el narrador-personaje se siente identificado con el espacio 

negro que se observa en el imafronte; pero no tiene como volver allí y por eso se siente un ser 

exiliado, un ser en medio de dos mundos: el mundo de los ángeles al cual no puede volver y del 

cual no tiene recuerdos y el mundo de los hombres con quienes no puede entablar 

comunicación. En suma, un personaje solitario, errante, incompleto, solo.  

Al iniciar el cuento se plantea la pregunta de identidad (“Quien soy yo sino apagada 

sombra…”) y termina reafirmando la identidad encontrada (“Sí, solo una sombra soy, apagada 

sombra…”). Todo el relato constituye la búsqueda de identidad que es una de las constantes de 

la cuentística de Rivera Martínez. En la entrevista con Roland Forgues explica que “Ángel de 

Ocongate” contiene la clave de su narrativa andina: 

 

De tal forma que este cuento “El ángel de Ocongate” vendría a ser un poco como 

el resumen de toda tu narrativa andina, ¿no es cierto? 

Sí. Porque es un poco una múltiple pregunta por la propia identidad cultural, la 

propia identidad histórica, si quieres, el propio destino en términos tanto 

individuales, como colectivos y sociales. (2011: 135) 

 

El desarrollo del cuento que constituye un relato en segundo nivel (monólogo) explica 

desde el momento en que su apariencia física, en primer lugar, y luego su incapacidad de 

comunicación y de relación le llevan a convertirse prácticamente en una sombra errante sin 

recuerdos ni identidad hasta el momento en que, después de años, se encuentra en el tambo de 

Raurac donde un viejo le brinda pistas sobre su ser hablándole de los cuatro ángeles danzantes 

en la capilla ubicada en la pampa de Ocongate. 

Todo el relato es contado por un solo personaje desdoblado: uno es el que está en la 

capilla de Ocongate y desde allí nos cuenta su historia y otro es el que protagoniza los hechos 

que cuenta el primero. Ese desdoblamiento desaparece al final cuando la relación de los hechos 

termina en la capilla de Ocongate, espacio de la situación inicial.  
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En el monólogo, que es la técnica empleada por el protagonista59 para darnos a conocer 

su historia, se van intercalando afirmaciones o preguntas retóricas por medio de las cuales, el 

narrador interrumpe la relación de hechos para dar paso o bien a lo que los demás personajes 

piensan de él o al análisis de lo que va viviendo.  

Así, al iniciar el relato de los hechos, el protagonista describe su apariencia física: 

“Esclavina de paño y seda sobre los hombros, tan gastada, y, sin embargo, espléndida. 

Sombrero de abolido plumaje, y jubón camisa de lienzo y blondas. Exornado tahalí. Todo en 

harapos y tan absurdo” (15) e inmediatamente inserta una serie de preguntas que indican la 

reacción de los otros personajes que lo van conociendo e intentan entablar una relación con él60: 

“¿Cómo no habían de asombrarse los que por primera vez me veían? ¿Cómo no iban a pensar 

en un danzante extraviado en la meseta? Decían, en lengua de sus ayllus61: «¿Quién será? ¿De 

qué baile será esa ropa? ¿Dónde habrá danzado?». Y los que se topaban conmigo me 

preguntaban: «¿Cómo te llamas? ¿Cuál es tu pueblo?»” (15). 

Más adelante, el narrador insiste en mostrarnos la falta de comunicación con los otros y 

deja claro que se trata de un monólogo en el que narrador y narratario son la misma persona lo 

cual limita o cierra más aún la perspectiva en una focalización única: 

 

Y como nadie me oyó hablar nunca, ni articular siquiera un monosílabo se concluyó 

que había perdido también el uso de la palabra. Pensamiento comprensible, pues solo 

a mí mismo me dirijo en un discurso que no se traduce en el más leve movimiento 

de mis labios. Solo a mí, en una fluencia silenciosa, pues una tenaz resistencia interna 

me impide toda forma de comunicación con los demás y, con mayor razón, todo 

diálogo. (16) 

 

A través de los rumores, cada vez más crecientes, el protagonista va planteándose la 

posibilidad de ser un danzante. Así, poco a poco, las preguntas se van haciendo más incisivas 

en el tema de identidad:  

 

¿Y si era verdad aquello? ¿Si realmente fui alguna vez un danzante y lo olvidé todo? 

¿Si tuve en otro tiempo un nombre, una casa, una familia? (...). ¿Cómo entender la 

taciturna corriente que me absorbe y me aísla? ¿Cómo explicar este atavío y la 

obstinación con la que a él me aferro? ¿Por qué mi desazón a la vista del lago? (16) 

 

                                                           
59 Es interesante anotar que el personaje no tiene nombre ni familia lo cual ayuda a su caracterización puesto 
que el nombre es la marca de identidad de las personas y la pertenencia a una familia te ayuda a formar parte 
de una comunidad lo cual afianza las relaciones interpersonales; pero el protagonista de este relato carece de 
ambos lo que contribuye a marcar su soledad y falta de identificación.  
60 Edgardo Rivera Martínez pone de manifiesto que los otros personajes si están dispuestos a conocer al 
protagonista a pesar de su apariencia extraña, pero es el propio personaje quien se niega a hablar. Él es el que 
calla, ocasionando que se piense que es mudo. Eso unido a su extraña gravedad lo convierten en una especie de 
personaje mítico incluso algunos de los pobladores que lo van conociendo ponen a su alcance bolsitas de coca 
en calidad de ofrenda (costumbre andina). 
61 Quechua. 
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Todo el monólogo es más una reflexión sobre lo vivido y el único momento en que se 

detiene en una escena es cuando se encuentra al viejo que le habla de la capilla de la Santa Cruz 

a donde se dirige y desde donde se convierte en el narrador que mediante un monólogo resumen 

nos cuenta todo lo que ha sido su vida hasta ese momento. 

La historia tiene un final semiabierto pues el protagonista finalmente tiene una pista de 

quién es; pero no sabe por qué ha sido desterrado y tampoco termina su sufrimiento, sino que 

está condenado a vivir una soledad sin término: “Sí, solo una sombra soy, apagada sombra. Y 

ave, ave negra sin memoria, que no sabrá nunca la razón de su caída. En silencio, siempre, 

siempre y sin término la soledad, el crepúsculo, el exilio…” (18).  

En este punto es interesante mencionar que la idea de soledad, incomunicación y exilio 

aparece en todo el relato y se va intensificando poco a poco. Pues de ser un hombre que vaga 

por las calles y llama la atención de la gente que le pregunta de dónde era, termina siendo una 

sombra condenada siempre a un exilio. La capacidad de hablar decide anularla voluntariamente, 

incrementando su incomunicación.  

Por otro lado, casi toda la acción transcurre en la cabeza del protagonista y es contada 

desde su punto de vista. Todo esto unido al uso de la primera persona, reafirma el carácter 

reflexivo del relato. 

En este cuento interesa sobre todo el acto de narración misma por el que el personaje va 

intentando descubrir quién es, va afrontando mediante una autorreflexión su problema de crisis 

de identidad y esto se complica por el hecho mismo de no poseer recuerdos y de negarse a 

convivir con los demás: “una tenaz resistencia interna me impide toda forma de comunicación 

con los demás y, con mayor razón, todo diálogo” y más adelante agrega “Encerrado en mí 

mismo y sin acordarme de un principio ni avizorar una meta. Iba, pues, por los caminos y los 

páramos, sin dormir ni un momento ni hacer alto por más de un día. Absorto siempre en mi 

callado monólogo…” (17).  

Según la teoría de Anderson Imbert estaríamos ante un “yo” reminiscente pues el yo se 

ha desdoblado y nos cuenta su proceso de búsqueda de identidad tomando cierta distancia de 

los hechos con el fin de explicar todo el proceso por el que ha pasado para conseguirla. 

El protagonista anónimo de esta historia es un personaje que posee una doble naturaleza 

(ángel y danzante) cuya función es poner en evidencia una identidad confusa entre Occidente y 

los Andes, dos realidades no enfrentadas pero que no se reconocen mutuamente y que forman 

parte de algo más.  
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El narrador está claramente unido al protagonista de la historia, estamos ante un narrador 

autodiegético, con focalización única; pues la historia inicia y acaba con su sola perspectiva lo 

que contribuye a plantear la crisis existencial que atraviesa el personaje. 

 

3.2. “Aparición” 

 

Es un relato en primera persona que tiene como función entender la obsesión que su 

protagonista sufre por la efigie de una mujer que aparece en una misteriosa moneda que 

encontró en el parque. 

Se trata de un narrador intradiegético y homodiegético que, a través de un monólogo 

autonarrado, explica cómo surge su fijación por la mujer de la moneda y cómo finalmente acaba 

aceptando que, aunque su apego no tiene una explicación lógica, es lo que marcará su vida hasta 

el final. 

La historia inicia in medias res, en el presente, cuando el protagonista, un anciano y 

solitario arquitecto, le habla a una “princesa” confesándole que se ha convertido en una 

obsesión en su vida, a tal punto de haber alterado toda su vida y sus intereses: “No parecía haber 

nada que pudiera alterar esos hábitos ni romper la quietud de mi existencia. Y, sin embargo, en 

mi vida ha irrumpido lo increíble: tu presencia, aquí sobre mi mesa…” (243). 

Explicado cuál es su estado actual de inquietud, expone cómo encontró la moneda y 

cómo esto alteró su vida. Los hechos transcurrieron siete días antes, cuando disfrutaba de la 

contemplación del ambiente y de sus paseos; pero luego abandona todo porque se empecina en 

entender el misterio de una moneda que encontró en el parque y que lo atraía intensamente: 

Intenta averiguar su procedencia y saber qué tipo de moneda era investigando en la Biblioteca 

Nacional y en la Sociedad de Numismática; pero no logra nada, por eso decide hacer un 

minucioso examen él mismo. Así, poco a poco, estudia todos los detalles de la mujer:  

 

En el envés, tú, señora. Tu acerada efigie. El dibujo perfecto de tus rasgos y el 

inaprensible significado de tu sonrisa. Tu melancólica reserva…Te llamé 

«princesa»… princesa quizá de Bizancio, de Lisboa, de Portobelo. Fuiste todo eso y 

mucho más. Y de tal manera te imaginé y con tal fervor, que por fuerza hube de 

interrogarme sobre el interés cada vez más apasionado que me inspirabas… En otras 

palabras, habría aflorado en mí una poderosa necesidad de amar un particular ideal 

de espiritualidad y belleza, como el que tú encarnas. Forma de amor, por lo demás, 

no exenta de deseo, como el que me inspiran tus labios y tus cabellos, aún más 

atractivos por estar delineados en ese metal que es su materia. (245-246) 

 

Su fascinación por esa mujer llega a tal punto que imagina un encuentro con ella, 

imagina que esa mujer lo acompañaba en una calle oscura, él con una ropa de burgués y ella 

con un halo de plata, hasta que las luces de un auto acabaron con la imagen y, en ese momento 
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es cuando empieza a aceptar la idea de que no sabría jamás cuál era su origen y que eso ya no 

importaba pues aceptaría lo que tenía: “Quedaban atrás lo contingente, lo anecdótico, y quedaría 

lo esencial” (248).  

Hasta aquí termina la retrospección y se retoma el soliloquio del inicio, un acto que él 

califica como “diálogo, confesión y acción de gracias”. En este momento, el protagonista acepta 

los hechos: “Solo tú, dama, eres certeza. Solo tú, al cabo de tan larga espera”. Finalmente, él se 

une a su alucinación, la acepta y decide no renunciar nunca a ella: “Aparición eres, y yo tu 

oficiante. Te celebro, y no cuenta ya que el exitus tenga lugar hoy, mañana o el mes entrante… 

Y serán tu rostro, tus cabellos, tus hombros, lo último que verán mis ojos” (248-249). 

En todo el monólogo que constituye el relato completo, el protagonista intenta justificar 

su conducta y para ello da una serie de razones que finalmente, aunque es consciente de que la 

mujer que lo obsesiona es solo una aparición que proviene de una moneda, es lo único que 

tiene: “Lo sensato sería más bien… ¡Bah! ¿A qué traer a colación sensatez o insensatez ahora? 

Lo cierto es que estás allí y que nunca dejarás de alumbrar en mi firmamento, dando nuevo 

sentido a mi existencia. Eso es lo importante” (247). Y esta es la razón también por la que, al 

inicio del relato, el personaje describa cómo era su vida antes y cómo era desde que encontró 

la moneda: antes era un hombre solo con una rutina fija y después su vida era misteriosa y, 

sobre todo, ya no se sentía solo. 

Entre las razones que da para justificar su conducta se debe mencionar que es un ser 

solitario; un hombre de avanzada edad que está entusiasmado por haber encontrado alguien a 

quien amar y, al ser un hombre mayor, sabe que no tendrá otra oportunidad; además, ella es la 

personificación de todo lo que siempre buscó, es la encarnación de sus sueños. No importa ya 

lo que es o de dónde venga, lo importante es que la tiene y eso lo único que le interesa. 

Las correspondencias del narrador y el narratario pueden verse graficadas en el siguiente 

esquema: 

 

 

 

 

 

 

 

Figura  9: Narrador y narratario en “Aparición” 
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Además, el uso de la primera persona refuerza el sentido de confesión que tiene todo el 

relato y así logra que el lector tenga empatía con su situación y entienda y justifique sus 

acciones. El conflicto que sufre el personaje pasa por diferentes fases que incluyen el encuentro, 

el cuestionamiento y, finalmente, la aceptación. En este caso, la moneda unida a la afición del 

protagonista por los libros antiguos y la lectura, añaden el elemento mágico y misterioso a este 

relato. 

 

3.3. “Danzantes de la noche y de la muerte” 

 

“Danzantes de la noche y de la muerte” es un cuento que aborda el tema de fantasmas 

que regresan de sus tumbas para continuar con la costumbre de bailar en la fiesta del pueblo de 

Sincos, en el corazón de los Andes. Los bailarines ejecutan su danza mientras el resto del pueblo 

los sigue y se fusionan en una colorida coreografía donde lo único que importa es el poder 

cultural y ancestral que mueve a los danzantes quienes llaman la atención del pueblo por el 

baile ritual que protagonizan. 

En este cuento aparece la figura del danzante, personaje propio de la cosmología andina; 

pero curiosamente se habla de un grupo de danzantes fantasmales cuyo líder es un español 

(Amadeo Marcelo) que los reúne y marchan, un año sí y otro no, para participar en las fiestas 

tradicionales de la sierra. 

Los seis integrantes del grupo de danzantes y el líder han muerto hace más de 40 años; 

pero el amor por la danza que tuvieron cuando estaban vivos es lo que los mueve a “resucitar” 

(con permiso de la muerte) y revivir en una noche mágica en la que los mismos pobladores del 

pueblo los esperan ansiosos para disfrutar de su baile. 

El sincretismo cultural se evidencia en la figura del narrador en primera persona, 

Amadeo Marcelo, quien llegó a la sierra peruana procedente de Castilla (España) y que muy 

pronto abandona su vocación religiosa seducido por la música y la danza: “Amadeo Marcelo, 

que por largas temporadas abandonaba el pueblo en que me establecí e iba por los montes, 

desvanecida ya casi toda memoria de España, en pos de la música y la danza” (383). Él es a 

quien la muerte le otorga el poder de convocar a sus compañeros (todos sepultados con sus 

trajes de danzantes) e iniciar la danza. Los otros integrantes de la comparsa, todos de nombres 

indígenas, no necesitan hablar para saber cuál es su objetivo. El cuento termina cuando al final 

del día los danzantes vuelven a sus tumbas sin saber si se les permitirá regresar un año más: “Y 

sin saber con seguridad si me será concedido convocaros otra vez, y sin formularme más 

preguntas, echo a andar a vuestra zaga, hacia la noche sin término que es la nuestra” (384). 
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De este relato podemos rescatar también el ambiente espectral que remarca la figura de 

los bailarines, todos convocados en el cementerio desde donde se dirigen a Sincos, un pueblito 

ubicado cerca de Jauja, en el departamento de Junín. El hecho de que el líder del conjunto sea 

un español de nacimiento contribuye al sincretismo que busca el autor. 

La historia tiene una estructura circular porque se inicia con Amadeo Marcelo el primero 

en llegar al paraje de Huaquián y la reunión de todos los danzantes quienes van apareciendo 

uno a uno hasta completar los siete del conjunto; y, finalmente, termina cuando de regreso al 

lugar donde se reunieron, cada uno se va despidiendo y el último en marcharse es Amadeo. 

Todos en espera de que el ciclo de “resurrección” se repita. El aspecto circular que se ve en la 

estructura se observa también en el aspecto temático pues los danzantes repiten el mismo ritual 

cada vez que la muerte les da “permiso” de hacerlo. 

Todo el cuento se desarrolla en un ambiente espectral que contribuye a la temática del 

mismo. Esta atmósfera se intensifica con el uso de elementos indígenas ancestrales: 

- Los pañuelos que forman parte de la vestimenta y que son una especie de enlace 

con materialidad de la vida: “Os levantáis, pues, uno a uno, y en silencio os 

quitáis de los rostros los pañuelos y los ponéis a un lado. Y a medida que los 

dejáis allí, es como si se diluyera, a pocos, la materia de nuestros cuerpos” (384). 

- Las hojas de coca que mastican y que parece ser las que les otorgan vida:  

 

Nos sentamos, pues, yo a un lado, y vosotros en torno. Y todos me dais hojas 

de coca (…) mejor es seguir así, en silencio, y en silencio llevar a nuestras 

bocas una que otra hoja, en despacioso rito. Y es entonces como si de pronto 

retornara a nosotros un fugaz hálito reconfortante, que se suma al dela música 

escuchada y que en mi caso ayuda a sostener mi monólogo. (384) 
 

- La música, los instrumentos musicales y la danza: “la ancestral música de la 

wankadanza”(380)62. 

- El ambiente de luna llena y el cementerio. 

El uso de un narrador autodiegético contribuye a convertir a este cuento en un relato 

personal. El personaje de Amadeo Marcelo le confiere a la narración cierta objetividad pues si 

bien él forma parte de los danzantes, es quien se encarga de convocarlos y quien nos narra lo 

sucedido desde su punto de vista. Además, el carácter fantástico del cuento se fortalece por el 

                                                           
62 Wanka Danza se caracteriza por la virilidad, la arrogancia y el garbo de los danzantes; es una danza con mucha 
energía donde las cuadrillas se esfuerzan por demostrar superioridad el uno al otro. Con esta postura sus 
movimientos van sincronizados a los golpes de la caja y el toque del pincullo, llamado también pito; acompaña 
el tintinear de los cascabeles metálicos que producen una sonoridad especial, produciendo un efecto sublime en 
el espíritu identificado con la naturaleza. (…) La llegada de estas comparsas a la plaza principal genera un gran 
movimiento en el público para ubicarse más cerca del templo. Luego recorren las calles blandiendo sus garrotes 
(Radio Sistema, en http://sistemaradio.com/newsview.php?Id=149). 

http://sistemaradio.com/newsview.php?Id=149
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hecho de cederle la voz narrativa a un personaje de ese mundo fantástico, un personaje con 

plena consciencia de no pertenecer el mundo real, pero que mantiene una inusual conexión con 

él. 

Usa el monólogo autonarrado para presentarnos los hechos; pero lo resaltante de este 

narrador es su postura objetiva porque describe los hechos sin involucrarse en ellos (aunque 

forme parte de ellos): “El músico cuyos dedos, fuertes mas también sensitivos, sostiene con 

gran facilidad y tocan a la vez la flauta y el tamborcillo…” (382) o más adelante al afirmar: 

“Bailan mis difuntos como felices ovejuelas. Callados sí, pero ¡cuán felices!” (383). 

Su figura como personaje de la historia aparece cuando reflexiona sobre los hechos, 

cuando permite conocer sus pensamientos: “¿a qué se debe esa merced de la muerte que nos 

permite retornar a la vida, aunque solo sea por unas horas, para bailar esta danza?” (382). 

Otro aspecto importante de la figura del narrador es que es el único que tiene voz en la 

historia; todos los demás personajes no hablan. La razón de ello no es clara, simplemente hablar 

no interesa, solo importa sentir, cada uno sabe lo que tiene que hacer por lo que la música y la 

danza reemplazan cualquier otro medio de comunicación. A lo largo de todo el cuento hay 

muchas alusiones a este aspecto: 

 

“Silenciosos, inclinan por un instante la cabeza a modo de saludo…” (379) 

“Me levanto y sin una sola palabra, pues no es necesaria, ya que sabemos muy bien 

de dónde y para qué venimos…” (379) 

“Callados sí, pero ¡cuán felices” (383) 

“No habláis ni hablaré yo, pues sabemos lo que corresponde, y callados han de ser 

tanto nuestros encuentros como nuestras despedidas…” (384) 

 

Esta incomunicación es también característica de los personajes andinos pues, como ya 

se ha analizado antes, son seres solitarios que pocas veces hablan. Este puede ser uno de los 

motivos por el que el peso de la narración recae en Amadeo Marcelo, un español que se quedó 

en esa tierra y es el portavoz de este conjunto de danzantes, razón que le permite mayor libertad 

de expresión que al resto de bailantes, sin embargo, no deja de ser parte del grupo por eso, en 

ocasiones, relata usando un narrador colectivo en primera persona: Y así regresamos, un año sí 

y otro no... (381); Nos ponemos pues en marcha... (381), que se utiliza cuando se refiere a 

acciones mecánicas relacionadas con verbos de acción: regresar, poner, esperar, venir. 
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3.4. “El mirador” 

 

“El mirador” es el siguiente relato, enfocado también en cuestiones fantásticas. En él, el 

protagonista cuenta, en primera persona, cómo es que un día, caminando por un balneario de 

Lima, encuentra una casa bastante peculiar en la cual había un mirador en forma de un hexágono 

que tenía tres ventanas. El juego de luces que se producía en ese lugar al atardecer era semejante 

a una lucha entre el día y la noche. Quedó tan impactado con el suceso que volvió al día 

siguiente para revivir la misteriosa experiencia, y, efectivamente, el espectáculo se repitió; pero 

luego de ausentarse tres días, no volvió a encontrar la casa y se queda con la duda de saber si 

fue realidad lo vivido o producto de algún delirio: “Acaso solo fue producto de mi imaginación, 

cuando no de un desvarío. Efecto de la atmósfera generada por el atardecer en este barrio casi 

olvidado: Fantasmagórico espejismo, irrepetible…” (388). Lo llamativo de este cuento es la 

circularidad que se evidencia en la reiteración de un fenómeno que finalmente desaparece para 

dejar al personaje inmerso en dudas que le llevan a pensar en hechos sobrenaturales, que se 

intensifican por la presencia de la neblina que envuelve la ciudad. 

Todo el cuento tiene una estructura circular, pues la historia inicia en el final, cuando 

un confundido narrador se vuelve a encontrar en el sitio donde tuvo lugar la misteriosa 

experiencia de una luz incandescente que aparece de pronto en una casa, y termina 

desvaneciéndose sin explicaciones:  

 

Era allí, entre el blanco paramento que bajaba del cielo raso y la moldura en lo alto 

del muro, donde estaba la zona de ignición. Allí, en esa delgada franja, en el lado 

oriental del mirador. Sí, allí se encendía ese juego fantasmal y evanescente. (385) 

 

El narrador de este texto usa la primera persona gramatical con focalización interna para 

presentarnos un cuento dominado exclusivamente por él y sus impresiones. No se puede confiar 

en que los hechos hayan pasado realmente o hayan sucedido cómo lo cuenta el narrador. Solo 

es posible afirmar que el relato es un monólogo autonarrado por medio del cual el narrador 

intenta explicarse lo ocurrido. Empieza a revisar los hechos para hallar una explicación no solo 

al suceso de la luz misteriosa sino a la sensación de “desazón inexplicable” que vivió en el 

mirador: 

 

Subí, indeciso, y me encontré en el mirador. Un perfecto hexágono con tres ventanas, 

una de las cuales da hacia la calle, otra hacia el jardín de un predio vecino, y otra al 

mar (…). De pronto sentí una desazón, una inexplicable desazón que se fue 

acentuando. Era como si en alguna parte acechase una fuerza soterrada, como la de 

una sierpe invisible pero constrictora. (386) 
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Solo es posible conocer los hechos desde la perspectiva del narrador, único participante 

y testigo de lo ocurrido. Tal como sucede en “Ese joven que te habita”, el relato se usa como 

explicación. El narrador-protagonista, por medio de una analepsis, intenta revisar una a una las 

acciones realizadas el día que encontró la misteriosa casa. Todo esto con el fin de poder entender 

o explicarse la experiencia vivida y el indescifrable fenómeno de luces y colores que había 

contemplado en más de una ocasión; sin embargo, no es posible hallar una razón lógica y llega 

a la conclusión de que nada de lo vivido fue real, sino más bien producto de su imaginación, un 

desvarío, “efecto de la atmósfera generada por el atardecer en este barrio casi olvidado. 

Fantasmagórico espejismo, irrepetible…” (388). 

El uso del monólogo autonarrado contribuye al carácter fantástico de la historia porque 

ignora lo que está sucediendo y solo tiene acceso a las manifestaciones externas del fenómeno, 

por lo tanto, solo muestra lo que sabe o, en este caso, lo que percibe e ignora lo demás, por eso 

al final los hechos con considerados un “desvarío” pues no tienen sentido lógico. 

Un aspecto más, relacionado con lo fantástico y que es común en la cuentística de Rivera 

Martínez, es el hecho de que el elemento que desencadena los acontecimientos (la casa) es 

antiguo y sobresale entre los demás. Así, en el balneario donde se encuentra ubicada la 

enigmática casa hay más viviendas pero todas están viejas y descuidadas; excepto esta que, 

precisamente por esa razón, llama la atención del protagonista.  

 

3.5. “Enunciación” 
 

“Enunciación” es un peculiar relato centrado en el proceso mismo de enunciar o escribir 

una historia; es decir, si el tema de “Lectura al atardecer” era el acto de leer, en “Enunciación” 

se trata del proceso de composición. En esta historia, al mismo tiempo que se escribe una 

historia, se reflexiona sobre el proceso mismo de escribir y, aún más, sobre lo que ello implica. 

Es como si una especie de deidad explicara lo que sucede cuando se crea el relato:  

 

Rivera Martínez (…) ha privilegiado el mensaje de la comunicación, tratando quizá 

con ello de conjurar los hechos que llenan cada ficción, como si el acto de palabra 

fuese suficiente para llenar el vacío que deja la incomunicación, como si se tratase 

de una fórmula mágica en la que el nombrar una realidad fuese suficiente para 

resolver el problema o transformarlo”. (Alamo-Consigny en Ferreira, C. y Márquez, 

I; 1999: 168) 

 

El relato se inicia con lo siguiente: “la noche, hacia una invisible Andrómeda. ¿Quién 

habla? Nombro, y mi nombre es pausado. Digo, y cada sílaba es como un diamante” (331). La 

primera frase forma parte de la historia que está escribiéndose y el resto corresponde al inicio 

de la reflexión sobre la construcción del relato. Lo primero que llama la atención es el hecho de 
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que no se sabe quién es el ente que habla en el relato. Al respecto, Rivera Martínez, en una 

entrevista con O’Hara, afirmará: 

 

En el caso de “Enunciación”, el enunciante no queda definido y entonces parte del 

suspenso o de la pregunta que plantea el texto es quién habla. ¿Quién es el que así 

está hablando? Incluso, hasta donde yo recuerdo, en el texto se formula esa 

pregunta... Siendo, sin embargo, una voz —hasta donde puedo yo apreciar las 

cosas— poética o, como dicen ahora, un Yo poético, pero sin ser precisado ni situado 

en determinadas coordenadas... (1997: 279) 

 

El uso de la primera persona del singular con focalización interna (monólogo 

omnisciente) contribuye a convertir al relato en una reflexión y a la vez oscurece la identidad 

del narrador porque al dominar la obra, es el narrador quien elige qué datos dar a conocer y 

cómo exponerlos, por lo tanto, si quiere permanecer en un enigma lo hará y si quiere mostrarse 

disfrazado, como lo hace en el texto, mantendrá más intrigado al lector dejándole la libertad de 

intuir su identidad. Usando el monólogo, el narrador-protagonista diserta sobre su propio 

accionar, y a medida que lo hace, avanza la historia que se escribe en segunda persona. 

Lo primero que queda claro es que se trata de un narrador anónimo, pero con rasgos de 

demiurgo que da vida a lo que escribe, es autor y receptor de los hechos: “sé lo que declaro, en 

el instante mismo en que lo asevero, y en ese mismo instante recepciono lo expresado” (331). 

Pero, además, el uso de una primera persona que incluye emisor y receptor en un solo personaje 

recalca la soledad en la que está inmerso y la incomunicación que esto encierra: “La soledad 

humana y la incomunicación aparecen como en un teatro de sombras, en donde alternan 

presencia y ausencia, dejando una imagen difusa y sobre todo, ambigua” (Alamo-Consigny en 

Ferreira, C. y Márquez, I; 1999: 168). La soledad del personaje se evidencia en expresiones 

como las siguientes: 

- Me interrogo, pues, de nuevo: ¿quién soy? Y otra vez me respondo que… (331) 

- Un dictum que es él su propio y único enunciante. (331) 

- Un alter que soy yo mismo. (332) 

- No soy, en rigor, un «yo», ni un «tú» ni un «él». (332) 

Ante esta soledad, el personaje intenta saber cuál es su identidad y en todo en relato 

intentará dar respuesta a esa pregunta. Para ello, baraja dos posibilidades: ser un autor, una 

especie de demiurgo que está creando una realidad paralela (la realidad de Tobías y Raquel) y 

que incluso puede estar creando a quien habla en el cuento. La otra posibilidad va más allá y 

no se trataría de un ser sino del pensamiento mismo. Se podría afirmar que, al igual que en 

“Amaru”, la escritura es un espacio de comunicación con aquello que sobrepasa la escritura 
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misma. Así, ante la duda de quién soy, el personaje llega a la conclusión de que es el 

razonamiento o decir puro: 

 

Me interrogo, pues, de nuevo: ¿quién soy? Y otra vez me respondo que quien habla 

es solo mi decir, sin emisor corpóreo ni punto de vista individual. La palabra que da 

a luz la palabra la frase a la frase. El logos es autonomía. Un dictum que es él su 

propio y único enunciante. (331) 

 

Más adelante, el protagonista da un paso más en la explicación de su ser y ya no es solo 

la escritura ontológica, sino la máquina que le da vida a esa escritura:  

 

No dispongo sino de una certeza: nombro, razono, inquiero. Así es. Hablo, y al hablar 

instituyo. Mas también podría ser mi discurso, flujo subsidiario de un curso 

cibernético que se desprendió en algún momento del cauce principal y sufre la ilusión 

de subsistir. Un punto de luz, efímero, que se desplaza en una pantalla ya apagada. 

(332) 

 

Continúa reflexionando sobre su ser y afirma no tener nombre (inominado) ni género ni 

tiempo, solo es un enunciar y nada más: “Un enunciar que se alimenta de un manantial que le 

es y no le es preexistente. Nadie habla en mí, sino lo dicho en el momento mismo en que es 

articulado, y obligado estoy por ello a una formulación sin pausa” (332-333). 

Este “enunciar” tiene una vía de existencia, un autor: 

 

Podría suceder, en tal sentido, que mis palabras se transcribieran a distancia, 

automáticas, en páginas en blanco, y quedaran fijadas allí para siempre. O podría 

acontecer, asimismo, que fueran recogidas en una consola ante un operador 

desconocido, interesado además en los temas de mis reflexiones. Quizás sonríe ahora 

irónico, al tomar nota de estos pensamientos, y sonriendo se apresta a someterlos a 

una diferente combinatoria en su máquina, o a poner abrupto fin a su recepción. (333) 

 

Y ese autor es quien interrumpe el soliloquio para escribir una historia que corresponde 

al relato en segunda persona que se ha ido desarrollando paralelamente sin que haya ningún 

punto en común entre uno y otro:  

 

Un poder que explicaría los silencios que, de rato en rato, a modo de blancos, me 

interrumpen. Aunque podría tratarse, también, del eco de una anterior y diferente 

proyección, en la cual mi voz sería, a su vez, interpolación parásita. Y ambas, una 

y otra, no serían, en definitiva, sino hilos extraviados y heterogéneos, que solo por 

azar se cruzan. (333) 

 

Una vez determinado que esa “enunciación” tiene como vía de realización un autor, es 

necesario hablar de la herramienta: el lenguaje. Un elemento que se considera tan abstracto y 

fascinante como la enunciación en sí misma: “Describiendo ese lenguaje me describo” (334). 

Finalmente, el soliloquio termina recogiendo el hecho de ser una instancia ontológica, abstracta, 

trascendente, similar solo a la herramienta que utiliza; es decir, al lenguaje: 
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Soy surgencia, inédita surgencia. Una actualización sin pasado. Y si se trata de 

memoria, a lo más dispongo de la abstracta y genérica de la lengua en que me 

expreso. Puedo apelar a su vasto repertorio sin transitar por experiencia propia 

alguna. Y soy, sobre todo, un fulgor que se afirma en la continuidad inagotable de 

su decir y, es también, por ello, trascendencia. Un temblor ante la nada. (336-337) 

 

La historia paralela usa la primera persona con focalización omnisciente única para 

presentar una historia de inspiración bíblica que exhibe una estructura circular pues empieza 

con las últimas palabras (la noche, hacia una invisible Andrómeda…) y termina con la 

expresión Y era como si viajáramos, en alas de. Si se une la frase final con la que abre la historia 

sería: Y era como si viajáramos, en alas de la noche, hacia una invisible Andrómeda. 

Al momento de terminar este cuento intercalado, se inicia el monólogo reflexivo que 

constituye la mayor parte del relato, una acción que existe a medida que avanza. Este soliloquio 

hecho por un narrador del relato del primer nivel es un ente que más que contar una historia 

hace una reflexión en búsqueda de su identidad, sus rasgos y su razón de ser llegando a la 

conclusión de que es un ser incorpóreo, abstracto, que no existe más allá de su mera 

enunciación; es decir que su ser existe en la medida que es enunciado: “Y soy, sobre todo, un 

fulgor que se afirma en la continuidad inagotable de su decir y es también, por ello, 

trascendencia. Un temblor ante la nada” (336).  

 

4. Consideraciones finales 
 

La primera persona gramatical tiene de modo inherente la ventaja de la “intimidad”; es 

decir que el “yo” permite empatizar mejor con el lector y convencerlo de la verosimilitud del 

relato o bien porque ha vivido los hechos o bien porque ha sido testigo de los mismos, por lo 

tanto está dentro de la historia y la conoce aunque, como sucede en la vida real, no tiene todos 

los datos porque su visión es limitada y no puede explicar todo lo que sucede. No obstante, los 

lectores perdonamos su “ignorancia” porque nos sentimos identificados afectivamente con él y 

la cercanía que implica el yo nos lleva a confiar en él, adoptando su punto de vista. 

Esta ventaja de la primera persona es aprovechada por Rivera Martínez para ofrecernos 

cuentos que introducen un elemento o hecho fantástico que, al final del relato, no tiene 

explicación como sucede en “Adrián” donde el muchacho desaparece sin dejar rastro; en “El 

cuentero” en el que el asaltante contador de cuentos desaparece dejando la duda de si existió o 

fue un demonio disfrazado; o en “Juan Simón” donde, también, el protagonista y su abuela 

desaparecen sin razón aparente. El narrador de primera persona en estos relatos es testigo, puede 

“dar fe” de que presenció los hechos y que estos personajes desaparecieron; pero no pude darnos 
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una explicación sobre los sucesos porque su visión es limitada lo cual acrecienta la atmósfera 

fantástica que rodea la historia. 

Rivera Martínez ofrece en ocasiones a más de un testigo de los hechos por eso el 

narrador en primera persona singular suele deslizarse a la primera persona plural para remarcar 

que la sensación de extrañamiento que vive el narrador no es una visión personal, sino que 

incluye a más personajes. Así, en “Juan Simón” todos los amigos son testigos de los eventos 

sobrenaturales que rodean la desaparición de Juan Simón e intentan buscar una explicación; en 

“San Juan, una tarde” los amigos cambian su lugar de juego por el miedo que les causa el relato 

del cuadro y la posibilidad de la llegada de la misteriosa mujer (la muerte). 

Otros cuentos como “San Juan, una tarde”, “El tucumano”, “La diadema de luciérnagas, 

o “El Unicornio” presentan también hechos poco probables, difíciles de aceptar para un lector 

acostumbrado a las convenciones realistas; por lo que el uso de la primera persona, alejada de 

la tercera persona habitual, ayudará al carácter fantástico del relato presentando los hechos 

desde un punto de vista más convincente (primera persona) lo cual se refuerza si es el propio 

protagonista quien los cuenta (autodiegético), como sucede en los relatos mencionados. 

Además, el narrador en primera persona manifiesta en su relato lagunas, huecos que se llenan 

con sus impresiones o supuestos, pero no certezas; esto contribuye a la tensión e intensidad del 

relato que casi siempre tiene un final abierto. 

Otra de las implicancias del uso de la primera persona es que se reduce el enfoque, 

aumentan las limitaciones y con ello el mundo se vuelve menos comprensible. De esta manera 

se entienden relatos como “Señor de Samarcanda” o “A lo mejor soy Julio”, el primero nos 

presenta un protagonista que huye de su rutinaria realidad refugiándose en un mundo inventado 

a partir de la música; y el segundo, abre las puertas a la duda de la propia identidad. Ambos 

cuentos se centran en el interior de los protagonistas y solo un narrador en primera persona 

podría contar los conflictos psicológicos a los que tienen que hacer frente los personajes, 

problemas con los que cualquier otra persona pude identificarse ya que la literatura ofrece una 

forma de conocimiento del ser humano. 

Cuentos como “Ángel de Ocongate” y “Aparición” tienen una carga más reflexiva. El 

primero se enfoca en la búsqueda y descubrimiento de la identidad; y, el segundo, aborda el 

tema de la soledad que justifica cualquier acción, hasta fingir que algo no real lo es. Otros 

relatos como “El mirador” o “Danzantes de la noche y de la muerte” intentan dar una 

explicación a acontecimientos fantásticos resaltando el hecho de que los protagonistas son 

conscientes, desde el inicio del cuento, de estar haciendo frente a algo sobrenatural a lo que 

intentan buscar una explicación que no encuentran. 
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El narrador en primera persona puede asumir también un carácter omnisciente63 como 

en “Historia de Cifar y de Camilo”, “Mi amigo Odysseus” o “Un hombre sin pies ni cabeza”. 

Aunque el narrador aparece en primera persona y se identifica con el protagonista, tiene una 

focalización externa; especialmente en los dos primeros donde el narrador es un adolescente 

enfrentándose a problemas sociales, el primero, o de vocación, el segundo. En cambio, en “Un 

hombre sin pies ni cabeza” se evidencia mejor el carácter omnisciente porque el lector es solo 

un espectador de la anécdota que cuenta el narrador; en este caso, la primera persona solo ha 

servido para acercar los hechos al lector y que este no juzgue lo absurdo de los mismos, sino 

que disfrute de la comicidad que puede implicar el jugar con el lenguaje. 

Por otro lado, ese carácter de omnisciencia se manifiesta también cuando el narrador es 

un personaje que cuenta uno de sus recuerdos; es decir un narrador desde el presente (narrador 

adulto) hace un relato retrospectivo de un hecho del que fue testigo y que marcó parte de su 

vida, como se da en “Ariadna” o “Atenea en los Barrios Altos”. En “El retorno de Eliseo”, el 

personaje no solo cuenta su vida de forma retrospectiva sino que intenta justificar su decisión 

de volver a su lugar de origen. 

Mención aparte merecen “Amaru” y “Enunciación”. El primero es un cuento poético 

centrado en un personaje mítico que se desdobla para dialogar consigo mismo; de allí que, 

aunque el cuento inicia con un narrador en primera persona, se desliza luego hacia la segunda 

persona señalando ese desdoblamiento del personaje en narrador y narratario que discuten sobre 

el poder cosmogónico de la escritura y la palabra; el mismo tema se aborda también en 

“Enunciación” en donde la primera persona es solo una marca morfológica que esconde a un 

autor en pleno proceso de creación de una historia que se evidencia en un cuento que se 

desarrolla en un segundo nivel narrativo. 

Por todo lo dicho, el narrador en primera persona no siempre evidencia o se identifica 

con el protagonista sino que a veces se usa con un valor omnisciente o simplemente como una 

estrategia de acercamiento al lector y una manera de involucrarlo en el desarrollo de la historia. 

Además, este narrador contribuye a aumentar el misterio del texto pues la información que nos 

brinda es insuficiente y, por ende, la labor del lector se hace más evidente al intentar rellenar 

los huecos del relato. 

                                                           
63 “El autor de cosmovisión de omnisciencia, aquel cuyo narrador característico es la tercera persona 
omnisapiente, puede aparecer en primera persona (…). El lector no completa los hechos (no hay obra abierta), 
ni los organiza con alguna libertad según su propio juicio; el lector no opina, contempla estático. Acepta o 
rechaza” (Paredes, 2016: 76). 



 

CAPÍTULO IV: CUENTOS CON NARRADOR EN SEGUNDA PERSONA 

 

El narrador en segunda persona es el menos utilizado. Es un tipo de narrador que busca 

la complicidad del lector y aunque utiliza los paradigmas gramaticales de la segunda persona 

no siempre es claro identificar quien es el narrador y a quién se dirige. Con la segunda persona 

gramatical, el narrador a través de un yo presente se dirige a un tú que es al mismo tiempo el 

protagonista y el lector.   

Según Alberto Paredes la segunda persona aparece cuando: 

 

El narrador usa la extraña persona tú para dirigirse a su personaje o personajes.  Éstos 

son designados por la segunda persona. El narrador se ubica en una primera persona, 

un yo se oculta detrás de sus propias palabras y las únicas personas consistentes y 

efectivas son los personajes, nombrados ya sea como un tú (o usted) o él. Así pues, 

irrefutablemente se tiene una narración en segunda persona. (2016: 92) 

 

Asimismo, Paredes reconoce que este narrador puede tener matices diversos. Hay 

momentos en que puede dirigirse al protagonista y ser una especie de dios que le dicta qué debe 

hacer; o convertirse en su conciencia y espejo, una especie de alter ego interior. También puede 

ser una entidad que le cuenta la historia a los personajes, siempre hablándoles directamente de 

tú, como si estuviera presente.  Otra opción es dirigirse al lector como si lo estuviera viendo y 

lo arrastra a la trama, incluso puede crear complicidades con el lector al deslizarse sutilmente 

de primera a segunda. 

Michel Butor, citado por Paredes, afirma que hay que obligar al personaje a contar su 

historia, “porque miente, porque oculta o se oculta alguna cosa, porque no posee todos los 

elementos, o incluso en caso de que los posea, porque es incapaz de ensamblarlos 

convenientemente” (2016: 93). 

Alberto Paredes menciona dos categorías básicas en esta segunda persona: aquella en 

donde aparece un yo explícito que se comunica a un tú, es la segunda aparente; y otra donde 

ese yo queda implícito, es la segunda plena. 

En la segunda persona aparente, “el narrador no simula al lector que eso que lee son 

acontecimientos en sí, «vidas»; no crea esa ilusión; lo interpela directamente y dice que le va a 

contar una historia” (Paredes, 2016: 94). 

Considerando el comportamiento del narrador en segunda persona, se han dividido los 

ocho relatos en los siguientes grupos: 

- Relatos con narratario explícito 

- Relatos con narrador desdoblado 

- Relatos con narratario implícito 
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- Relatos con focalización externa fija 
 

Tabla 9: Cuentos con narrador en segunda persona gramatical 
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Relatos con narratario explícito 

“El enigma del árbol” 

“Leda en el desierto” 

“Lectura al atardecer” 

Relatos con narrador desdoblado 

“En la luz de esa tarde”  

“El descanso de la doncella” 

“Ese joven que te habita” 

Relatos con narratario implícito 
“Oneiros” 

Relatos con focalización externa 

fija 

“Flavio Josefo” 

 

1. Relatos con narratario explícito 
 

El narratario es el interlocutor del discurso del narrador y que sirve de mediador entre 

el narrador y el lector. Puede existir en el texto como huella de una convención retórica o puede 

asimilarse a una instancia que desempeñe otro papel en la estructural textual. Aparece explícito 

cuando es apelado por el narrador como interlocutor o cuando la situación comunicativa está 

explícitamente representada. 

De los relatos escritos en segunda persona, “El enigma del árbol” presenta un narratario 

claramente identificado: el árbol; se trata de un narratario intradiegético que sirve de móvil de 

la historia misma, motivando su avance pues todo lo sucedido en la historia es producto de la 

influencia que ejerce el árbol en los personajes. “Leda en el desierto” es un cuento cuyo 

narratario explícito es Leda pero que encierra un juego de narradores que abarcan las tres 

personas gramaticales. Por último, “Lectura al atardecer” es un relato metadiegético que se basa 

en el proceso de recepción de la literatura y aunque hay un narratario explícito este sería el 

trasunto de cualquier lector. 

 

1.1. “Enigma del árbol” 
 

El relato, narrado en segunda persona, tiene como protagonista a un misterioso árbol 

(narratario de la historia) que suscita admiración en algunos de los personajes y desprecio en 
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otros. El cuento inicia con el árbol en cenizas: “no eres ya sino una sombra calcinada”64 (49) y, 

a partir de allí, Anastas relata la historia de cómo se descubrió el árbol, el misterio o enigma 

que había a su alrededor y los efectos que producía, principalmente, en él, en su esposa Noemí 

y en Estrella, sobrina de Noemí y amante de Anastas.  

Desde su nacimiento, el origen el árbol es un misterio pues no hay información sobre su 

identidad, se trata de una especie que ni aún el herbolario más especializado que visita Anastas 

sabe determinar su especie. Solo hay un indicio de su origen en el momento cuando Estrella 

recuerda que la semilla cayó de una talega del abuelo Alexis, venido de Armenia. No obstante, 

se remarca su origen desconocido y su identidad única: “Y eras único, de veras único, no solo 

en Ayacucho, sino en toda la región de la sierra, y aun, de seguro, en todo el país. Único y 

retraído, absorto” (51). 

El árbol va creciendo en belleza, su influencia en los demás se acrecienta y se convierte 

en la principal causa de discusión entre Noemí y Anastas. El odio de ella hacia el árbol crece 

en la misma proporción hasta el punto de llegar a prenderle fuego y convertirlo en ceniza: 

“…aumentaba día a día el odio que Noemí te profesaba” (56). 

En este cuento, el narrador es homodiegético e intradiegético pues el que se encarga de 

contarnos la historia es el propio Anastas, que se centra no solo en la historia del árbol sino en 

darnos a conocer también parte de su vida con Noemí, cómo se va desmoronando su matrimonio 

y su amorío con Estrella. No obstante, el verdadero protagonista de la historia es el narratario; 

es decir el árbol, origen y fin de todo lo que se narra. Anastas entabla con él una especie de 

diálogo de despedida en el cual rememora toda su historia, desde su aparición o nacimiento 

hasta el momento en que fue quemado. Todo el cuento tiene la forma de una despedida que 

termina con la promesa de mantener vivo el recuerdo del árbol en el amor que Anastas siente 

por Estrella. 

La historia tiene una estructura circular pues al iniciar el relato, el árbol ya está hecho 

ceniza: “Estoy junto a ti, en esta noche obscura de junio. En memoria tuya y en espera del alba. 

Estás aún de pie, pero no eres ya sino una sombra calcinada…” (49) y termina con la misma 

idea: “me senté aquí donde estoy, y he pasado la noche en vela a tu lado, en espera del alba…” 

(59). 

Todo el relato se estructura en dos partes: la narración de hechos por un lado y la 

apelación directa al árbol por otra. Cuando se hace la narración de hechos se observa, 

principalmente, un narrador en primera persona (el propio Anastas) que nos cuenta la historia 

                                                           
64 La idea de una sombra es común en varios de los cuentos de Rivera Martínez. En “Ángel de Ocongate” es una 
“apagada sombra” y aquí una “sombra calcinada”. 
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desde su propia perspectiva, mezclando la historia del árbol con su propia aventura amorosa 

con la sobrina de su esposa. Este yo narrador se dirige a un tú que hace alusión al árbol con 

quien se entabla una conversación, un narratario que no posee más influencia que la que le es 

asignada por el narrador. El árbol es el verdadero protagonista de la historia, una especie de ser 

mítico a quien se le alaba y se le teme, un ente misterioso alrededor del cual empiezan a girar 

las acciones y reacciones de los personajes. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura  10: Narrador y narratario en “El enigma del árbol” 

La estructura del cuento avanza uniendo narración de hechos con apelación directa al 

árbol como receptor evidenciando una mezcla de resumen y acción escenificada. 

Coexisten dos líneas argumentales entrecruzadas en el relato y una es consecuencia de 

la otra: 

A) La primera línea argumental corresponde a la historia del árbol misterioso que nace, 

supuestamente, de las semillas traídas desde Armenia por el abuelo de Anastas. Por 

lo que él árbol es una presencia externa al lugar de los hechos. Ese árbol crece y 

ocasiona la admiración de todos menos de Noemí que lo consideraba algo mórbido, 

peligroso.  

La influencia del árbol crece cada vez más e incluso llegan judíos, árabes y turcos 

a verlo acaso con la “esperanza de reconocer en ti una especie nombrada en sus 

libros santos”65. Mientras que Anastas es cada vez más feliz con el árbol y remodela 

todo el jardín en función de su imagen, aunque no deja de reconocer que existe en 

él algo de tristeza o incluso de muerte; es decir el árbol es un sincretismo de 

vitalidad y muerte que suscita admiración y odio a la vez: “…«pero es verdad 

también, Anastas, que ese árbol suscita, no sé de qué manera, deseos y 

                                                           
65 Referencia al libro del bien y del mal o árbol de la vida que aparece como elemento mítico en muchas de las 
religiones del mundo. 



179 

 

pensamientos extraños, incluso de amor y de muerte. Y por eso no solo es bello, 

sino que hay en él algo de misterioso y terrible…»” (58). 

El árbol florece y acrecienta su poder, pero a la vez se desprende de él un anuncio 

de muerte que “alegra” a Noemí quien cada vez pierde más la razón y se ha 

convertido en una mujer agria. Ese odio hacia el árbol la lleva a destruirlo; es decir, 

acaba con lo que no es capaz de entender y que solo le produce mal y locura: “Más 

era innegable que bajo esa conducta, en apariencia colaboradora, persistía y se 

acentuaba su hostilidad, su sorda y enfermiza hostilidad, centrada en ti, pero que 

me alcanzaba a mí, y que en algún momento explotaría sin duda contra Estrella…” 

(55).  

B) La segunda línea argumental corresponde a la historia particular de Anastas y su 

romance con Estrella, la sobrina de su esposa. Es más, se intuye que este romance 

es producto de la influencia del árbol: “Sea como fuere, ambos adivinábamos, yo y 

Estrella, que tú, árbol, tenías que ver con la pasión que nos embargaba” (53). Al 

final, el fruto del árbol es el amor de ambos y así lo consideran: “Y nuestro amor 

será el mejor homenaje a tu memoria, árbol misterioso y sin nombre” (59). 

Ambas líneas argumentales se unen porque el romance de ambos surge y crece a la par 

que el árbol: “Es poder tuyo al que en buena parte debíamos, sin duda, el alzo que nos unía y el 

voluptuoso fervor con que nos entregábamos el uno al otro” (56). El misterioso árbol, muerto 

al final, produce dos frutos: la locura de Noemí y el amor adúltero de Anastas y Estrella. 

 

1.2. “Leda en el desierto” 

 

En este relato, Leda66, la protagonista, vaga por un paisaje desértico acompañada de 

alguien cuya identidad no es del todo clara, hasta toparse con la imagen de un ángel en llamas67. 

En palabras de Edgardo Rivera es un cuento más poético que narrativo; sin embargo, más allá 

                                                           
66 El nombre de Leda corresponde a la mitología griega, según la cual Leda, esposa del rey Tindáreo de Esparta, 
fue seducida por Zeus transformado en un cisne y de esa unión nacieron los Dioscuros. Aunque hay varias 
versiones al respecto, lo cierto es que Leda era el nombre de una reina espartana y, por lo tanto, ligado a la 
tradición occidental. 
67 La figura del ángel es otro elemento recurrente de la cuentística de Rivera Martínez y que se relaciona también 
con la tradición occidental y cristiana: “El “ángel” es un personaje de la mitología cristiana, que integra la 
imaginería de templos y edificios religiosos, y que forma parte también de la artesanía mestiza, pero que no se 
ha instalado en la mentalidad quechua. Puede uno pensar que es, entonces, la representación de la cultura 
hispana la que no se ha integrado en la andina, después del largo proceso de colonización, y que personifica a 
esa parte de la cultura europea y sus descendientes que persisten de una manera voluntaria o involuntaria en 
conocer el mundo que llegaron a ocupar” (López Maguiña, 92).  
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del aspecto lírico y las implicancias culturales que aparecen en este relato, llama la atención el 

juego de personas gramaticales que presenta. 

Analizando la parte inicial del cuento, se percibe el uso de diferentes personas 

gramaticales y se puede ir dilucidando cuál de ellas corresponde al narrador: 

 

Blanca tu figura, Leda. Blanca, como en sueños. Vas delante tan callada, y yo tras 

de ti. Se oye la arena que se desliza por las piedras, con el viento. Y es de una ciudad, 

sin duda, el resplandor que se divisa a lo lejos, al término del desierto. Te tornas, de 

pronto. Te tornas hacia mí y me detengo. Tus ojos, tan hermosos, en esta noche y 

madrugada. Tu rostro, tus cabellos, tu halo. Tu faz de mujer adolescente. «No», 

dices, y haces un gesto pidiéndome que no te siga. Y vas sola entonces, hacia esos 

peñascos. 

En alguna parte aletea un pájaro y de seguro nos vigilan a la distancia los zorros. ¿A 

dónde vas? ¿Qué buscas en lo oscuro? ¿Y por qué sola?  Se queda aquí el que va tras 

los pasos de la hermana, en esta hora imprecisable. No, no es un temblor aterido lo 

que mueve mis labios, sino mi soliloquio, Leda. Eco y correspondencia de ti y de tus 

pensamientos, enunciación de los míos, y rumor que se desvanece en el rumor del 

aire y del polvo, y aquel tan remoto del oleaje. En espera de ti y hablándome, 

razonando, interrogando. Tejiendo una delgada crónica y abarcando toda esa 

vastedad que se extiende ante nosotros, bajo un techo de neblina. Avizorando. Solo 

tú conoces el rumbo y la causa de nuestro andar, y cuáles el momento y los lugares. 

Solo tú. (325)68 

 

El relato se inicia con un aparente narrador gramatical en segunda persona que se dirige 

a Leda: Blanca tu figura, Leda. Blanca, como en sueños. Vas delante tan callada, y yo tras de 

ti. La segunda persona se evidencia en el uso del vocativo (Leda) el verbo vas, el pronombre 

átono ti y el determinante posesivo tu. Leda se convierte aquí en el narratario del soliloquio, el 

personaje principal al cual se apela. Sin embargo, la presencia del pronombre yo (primera 

persona del singular) al final de esta línea nos sugiere un narrador en primera persona, una 

especie de narrador homodiegético, testigo con focalización externa, centrado en la figura de 

Leda. Al continuar leyendo se puede observar muy bien la alternancia de un yo que se dirige 

directamente a un tú (Leda): “Te tornas hacia mí y me detengo.... «No», dices, y haces un gesto 

pidiéndome que no te siga” (325).  

Más adelante, el uso de los pronombres en segunda persona y la inclusión de las 

preguntas retóricas, “¿A dónde vas?” “¿Qué buscas en lo oscuro?” “¿Y por qué sola?” (325), 

refuerzan la idea de que se está dirigiendo a un narratario, un personaje pasivo, del que no se 

espera una respuesta y que simplemente es un tú al cual se alude (Leda, en apariencia). 

No obstante, en este fragmento inicial, hay un par de líneas que llaman nuestra atención 

por el tono impersonal: “Se oye la arena que se desliza por las piedras, con el viento. Y es de 

una ciudad, sin duda, el resplandor que se divisa a lo lejos, al término del desierto” (325).  

                                                           
68 El subrayado es nuestro. 
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En este caso, aparece una clara tercera persona que sirve para enmarcar espacialmente 

la historia: los hechos suceden en una playa desértica cercana a una ciudad. Más adelante, 

también en tercera persona, se añade: Se queda aquí el que va tras los pasos de la hermana, en 

esta hora imprecisable… 

Estas son las únicas expresiones en todo el cuento en las cuales no hay presencia ni de 

primera ni de segunda persona gramatical sino de una tercera. Esto permitirá hacer dos 

conjeturas: Primero, esta tercera persona esconde a un narrador oculto que solo aparece para 

ubicar espacialmente el relato y darnos alguna pista sobre el personaje a quien se le cede la voz 

en el resto de la historia, hay una clara alusión a quién es el personaje que se esconde tras el 

“yo”: su hermano. Sin embargo, a pesar de estar presentado por el narrador “objetivo” (tercera 

persona) no hay otro momento que nos permita llegar a esa conclusión, por lo que tampoco 

podemos afirmar que el “yo” es el hermano de Leda pues puede ser la representación poética 

del hombre en general, lo cual nos lleva a la segunda hipótesis, se trata siempre de un narrador 

en primera persona (del que hay más evidencia) que asume la voz de una tercera para darle 

mayor objetividad y, por ende, credibilidad a la historia. 

Volviendo a la figura de Leda, ella es, como ya se ha señalado, el personaje central, y 

tiene dos papeles en la historia. Por un lado, es el narratario del soliloquio hecho por el yo, tal 

como se observa en fragmentos como: “No, no es un temblor aterido lo que mueve mis labios, 

sino mi soliloquio, Leda”. O más adelante cuando el narrador cuenta: 

 

Y yo no deseo sino lo que tú deseas, y no hago sino lo que tú haces. Y otra vez 

avanzamos por la pampa, salpicada de aquí y allá por enormes piedras. No formulo 

ya preguntas. Sé que caminamos hacia el sur y al mismo tiempo hacia la ribera, tú 

en tu abstraimiento y, yo en una especie de dormida vigilia. (327) 

 

En estos casos Leda es un sujeto pasivo. No obstante, en otra parte del relato, Leda es 

un personaje actuante y no pasivo, pues deja de ser el receptor del soliloquio para presentarse 

como personaje en el momento en el que se deja la reflexión y se alude a acciones realizadas 

por Leda. Así sucede por ejemplo en el siguiente fragmento:  

 

«Aquí está», dices y pones algo en mis manos. Y yo miro y veo que es una calavera. 

Una calavera muy antigua, sin duda, que sostengo mientras tú enciendes la pequeña 

lámpara que hemos traído. «No, no temas». ¿Por qué habría de temer? Pones el 

candil sobre el suelo y recobras el cráneo y te sientas, y yo me siento a tu lado… 

(325-326) 

 

“Dices”, “pones”, “enciendes”, te “sientas” son verbos que indican lo que ella está 

haciendo. Leda ya no es un personaje pasivo sino ejecutante y además el hecho de trasmitir a 
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través de un estilo directo (voz citada) las propias palabras del personaje: “«Aquí está», dices” 

(325), permite observar cierta libertad del personaje respecto al narrador. 

Por lo dicho, en el cuento “Leda en el desierto” se puede hablar de dos niveles narrativos. 

En el primer nivel, se evidencia un narrador en tercera persona con focalización externa que 

aparece un instante y luego desaparece para cederle la voz a uno de los personajes, un personaje 

testigo que se mantiene hasta el final y que cuenta dos aspectos: por un lado, sus pensamientos 

y temores y en este caso Leda es el narratario a quien se dirige (relato de pensamientos); por 

otro lado, en el segundo nivel, el narrador es el personaje testigo quien relata las acciones que 

ambos llevan a cabo, el ritual con la calavera, el camino por la playa y el encuentro con el ángel 

y, en este segundo aspecto, Leda es un personaje actuante.  

El narrador que se presenta en este cuento es un narrador-personaje y, por lo tanto, con 

una perspectiva o focalización limitada. El lector está sometido a la visión que le ofrece el 

narrador quien no conoce ni comprende toda la historia. A esto se suma el hecho de que se trata 

de una narración en presente, que rompe con la tendencia natural del relato de una historia ya 

acabada, y que impide por lo tanto conocer lo que va a suceder a continuación.  Además, “a las 

trasformaciones derivadas de la interpretación y juicio del personaje en cuanto narrador, se 

añade con frecuencia un desconocimiento parcial de la historia; estas lagunas las resuelve el 

narrador en su discurso con suposiciones, añadidos y reordenaciones” (Paredes, 2016: 79). En 

la historia queda claro que el acompañante está sometido a lo que Leda haga o por donde ella 

vaya. Él solo sabe lo que sucede después de que ella hace o dice algo, su conocimiento es 

limitado y así se evidencia en “Solo tú conoces el rumbo y la causa de nuestro andar, y cuáles 

el momento y los lugares. Solo tú” (327). 

Ahora bien, desde otro punto de vista, si se considera el hecho de que por el lenguaje, 

estilo y por las propias palabras del autor, se trata de una prosa poética, entonces se tiene una 

clara actitud apostrófica en la que el tú poético es Leda (personificación de una especie de guía 

o sacerdotisa ancestral) y el yo poético es el acompañante que representaría al hombre común 

que sigue a Leda en busca de sus propias raíces. Es decir, todo el relato sería una alegoría de 

búsqueda de identidad, tema similar al que aparece también en uno de sus cuentos más famosos: 

“Ángel de Ocongate”.  

 

1.3. “Lectura al atardecer” 

 

“Lectura al atardecer” es un relato en segunda persona con focalización interna única en 

el que el protagonista empieza a leer unos papeles que ha encontrado en su escritorio; pero su 

lectura refleja lo mismo que está viviendo en ese momento: 
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Más aún, te sorprendes que el texto se desarrolle todo en segunda persona y se ocupe 

de un hombre que, también al lado de la ventana, lee unos originales en una casa 

semejante a la tuya, en un barrio como el que habitas. Curiosa coincidencia, 

realmente. Intrigado, prosigues. 

Al cabo de un momento te percatas de que, por lo menos hasta donde has llegado, 

aún no se inicia una acción, como debería ser si en verdad se tratara de una obra 

narrativa. A menos, claro está, de que el acontecer se redujera a la sola perplejidad 

que experimenta el protagonista, tan similar a la tuya, frente a un decir en el cual no 

parece suceder tampoco nada. (319) 

 

A esto se añade otra intriga: quién dejó los papeles en su escritorio y cómo pudo hacerlo. 

Continúa leyendo y su incertidumbre aumenta al descubrir que la historia que lee no narra 

ningún hecho y solo se centra en el acto de leer, igual al que él realiza: “No, no hay aún, por lo 

menos hasta ahora, un verdadero acontecer, excepto ese acto de leer, tan semejante si no 

idéntico al tuyo” (321). 

Mientras tanto ha ido anocheciendo, él va revisando el libro como intentando descubrir 

la conexión entre este y su realidad. Sigue intentando encontrar una explicación y al no hallarla, 

esboza soluciones metafóricas. Piensa en lo que sucede como: 

- Una delgada lengua de fuego que va encendiendo las grafías y las consume, una 

a una. 

- Una Ariadna que avanza y va y deja el rastro de un hilo incandescente. 

- La imagen de dos sierpes enlazadas en caduceo, símbolo de paz en antiguos 

tiempos, y hoy más bien de desafío. 

Ninguna de estas explicaciones parece convencerlo, solo tiene la sensación de estar 

siendo acechado tal como le sucede al lector de la historia del segundo nivel narrativo: “Y la 

sospecha, asimismo, de que ese personaje se siente igualmente acechado, e igualmente en 

riesgo” (322). Esta anticipación hace suponer a los lectores del cuento que la historia no 

terminará bien. 

Lo que empezó como sospecha pronto se va convirtiendo en la certeza, de que 

terminando la lectura acabará también su vida. Todos los planos que se han ido abriendo y 

desarrollando en paralelo se unen al final y acaban en la muerte: 

 

Continúas, pues, hasta las últimas líneas, con la misma y aterrada fascinación con 

que lo hace el solitario personaje que te acompaña. Se acaban así, y lo sabes, el rincón 

junto a la ventana, y la noche y el rumor del océano, y el personaje y el sucinto 

universo del que forma parte. Tú y ese doble tuyo, hundiéndose ambos en una 

blancura sin luz, vertiginosa (322). 
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En cuanto al narratario del relato, este aparece de manera explícita, se trata de un hombre 

solitario que ha empezado a leer unos papeles encontrados en su escritorio, pero en realidad 

vendría a ser el trasunto de cualquier lector que inicia un proceso de lectura.  

Respecto a la ficción y los actos de habla, García Landa (1998: 246) afirma: “La ficción 

no es sólo un acto de habla determinado, sino una manipulación de otros tipos de acto de habla 

y de discurso que quedan subordinados al acto de discurso global, a la escritura”. Así, en el 

cuento “Lectura al atardecer”, al tratar de un hombre que lee una historia que refleja lo mismo 

que él hace, se evidencia un acto de habla (lectura dentro del cuento) subordinado a otro acto 

de habla (el personaje de la historia es el que lee) y este a la vez está subordinado a los lectores 

que realizan la lectura del relato. Si lo vemos gráficamente tendríamos lo siguiente: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura  11: Niveles narrativos en “Lectura al atardecer” 
 

Siguiendo a García Landa, la estructura básica del relato puede multiplicarse: “Mediante 

una primera multiplicación en profundidad algunas entidades (…) pueden multiplicarse dentro 

de su propio nivel: un narrador ficticio puede introducir a otro narrador ficticio, un focalizador 

a otro focalizador, y así sucesivamente” (1998: 249). 

Entonces, considerando el relato el lector real y Edgardo Rivera, como autor, realizan 

el acto de lectura que abre dos diferentes niveles narrativos: el primer nivel ficticio corresponde 
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al narrador en segunda persona que se dirige a un receptor ficticio y que le cuenta de alguien 

que encuentra unos papeles en su escritorio y se dispone a leer, este lector se convierte, 

entonces, en el narrador de la historia que está leyendo y que avanza paralelamente a la anterior 

y así avanza en un continuum que se repite, pues él protagonista del primer nivel se convierte 

en el narrador del segundo nivel y así se va repitiendo el proceso, incluso el mismo personaje 

afirma: “A la vista está el desenlace, tanto para ti como para el lector que te repite o al cual 

repites” (322). 

Como se observa, la historia se va multiplicando e incluyendo a nuevos narradores y 

lectores; pero todos tienen el mismo tema: el acto de leer. No hay una trama definida en el texto, 

sino que se centra en la lectura y en la sospecha de que al terminar de leer acabará la vida del 

personaje, lo cual hasta cierto punto es así porque al acabar el cuento y cerrar el texto, acaba la 

vida de los personajes pues estos no exceden el plano de ficción.  

Es importante analizar los elementos relacionados con la recepción literaria: 

- La imagen del autor que aparece hacia el final del relato. El autor es una especie de 

demiurgo que sabe qué sucede con sus personajes y estos ignoran el porqué, el 

cómo, el para qué suceden los hechos en los que se ven involucrados: “Sí, así es, y 

con esta certeza se define, pues, cuál es el acontecer del relato, sin que puedas saber 

ya nunca quién le dio forma y lo puso a tu alcance, ni por qué razón ni de qué 

manera” (322). 

- El lector es el cocreador de la historia.  

 

La clave de la ficción –el pacto ficcional– no depende tanto del texto ni del 

referente exterior que el texto imita o refleja (…) sino de la colaboración del 

receptor. Este debe cooperar intencionalmente con el fin de completar las 

inevitables lagunas que todo texto literario implica por su esquematismo. Es 

el lector el que, con ayuda de sus facultades (afectividad, imaginación, 

inteligencia, memoria literaria, etc.) y experiencia vital, da forma al objeto, al 

referente de la ficción, a partir de las instrucciones del texto. (Garrido 

Domínguez; 1996: 33) 
 

 La conciencia de la cooperación del receptor para la construcción del relato aparece 

desde el momento en que el protagonista se da cuenta de que a medida que lee se 

desarrolla la historia que es paralela a la suya en todo momento: “Sí, un acerada 

llama consume tu tiempo y el tiempo de la ficción que lees, y que al leer rescribes” 

(322). 

- El narrador-autor se multiplica en la historia, tal como lo señala García Landa:  

 

Al narrador y al autor no los distingue solo el hecho de que el narrador sea 

ficticio y el autor no lo sea. El autor es el creador de una obra literaria; el 
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narrador no tiene por qué serlo. Hay narradores que son escritores (de ficción 

o no), que pueden incluso aludir con frecuencia a su actividad, hasta 

convertirla en un tema de la propia narración. Este fenómeno tiene obviamente 

influencias enormes en la estructura de la narración: el narrador es consciente 

(dentro de la ficción) de enfrentarse a un público, y esto facilita el acceso a la 

narración por parte del lector real: la motivación está en cierto modo asegurada 

de antemano, por la duplicación de la función narrativa. (1998: 319-320) 

 

En cuanto al narrador, este involucra en el relato al narratario y le habla directamente 

arrastrándolo hacia la trama y convirtiéndose en un narrador que domina la obra. Como 

personaje está dentro de la historia; y como creador atrapa al lector para introducirlo al relato y 

convertirlo en uno de los personajes.  

Se trata de un narrador que usa la segunda persona para lograr un acercamiento al 

momento de relatar los hechos. Además, al usar una segunda persona, las reacciones de 

sorpresa, confusión e intriga del protagonista que lee se hacen más verosímiles y más cercanas 

a quienes leemos el cuento: “El paso a la segunda persona le dotaría al narrador de un acceso 

total a la intimidad del protagonista, haciendo posible que el narrador heterodiegético con 

focalización interna haga uso de un monólogo autocitado, algo que generalmente se considera 

exclusivo del narrador autodiegético” (Pérez Esain, 2015: 8). 

En cuanto a la técnica narrativa utilizada se puede afirmar junto con Pérez Esain (2015: 

6) que: 

 

El cuento es una puesta en abismo total. El narrador, en segunda persona, relata cómo 

el protagonista está leyendo la historia que el lector lee, y cómo la sintonía entre lo 

que está leyendo y lo que está pasando mientras lee es tal que el protagonista se 

convierte en el relato, de modo que conforme este llega a su fin él sabe que al 

terminarlo se morirá. En una especie de mutatis mutandis narratológico, acción, 

relato y discurso se convierten en la misma cosa, lo leído, la lectura y sus 

consecuencias tendrán idéntico final. 
 

El enclave para involucrar al lector en la acción es usar la segunda persona en el discurso 

y el relato se centra en el proceso mismo de lectura que realiza el lector que lee en ese momento 

este cuento. Esto es lo que convierte al texto en una mise en abyme total, una especie de espejo 

interno en el que se refleja el conjunto del relato por reduplicación repetida hasta el infinito, 

una historia que tiene una relación de similitud con todo el texto, y que a su vez incluye un 

fragmento que tiene una relación de similitud…, y así sucesivamente. Cada vez que un lector 

real lea el cuento, la reduplicación se activa de manera infinita. 

A pesar de la repetición del relato, desde que el lector se acomoda en el sillón para 

empezar su lectura hasta que es consciente que morirá al final de la lectura al igual que su 

homónimo del relato, “es el conjunto del texto lo que da sentido a cada uno de sus segmentos 
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y que, por consiguiente, no cabe otorgar valor reflectante a ninguna secuencia, a menos que a 

ello nos autorice la totalidad del relato” (Dällenbach, 1991: 65). Esa totalidad del relato es el 

proceso de lectura con la que cualquier lector se siente identificado, así lo textual sale para 

hallar sentido en el circuito pragmático de emisión-recepción. 

 

2. Relatos con narrador desdoblado 
 

“En la luz de esa tarde”, “Ese joven que te habita” y “El descanso de la doncella” son 

cuentos que presentan a un narrador en segunda persona desdoblado; es decir, el narrador 

aparece como si se tratara de la propia voz de la conciencia del protagonista que le estuviera 

diciendo o recordando lo que debería hacer o que ya hizo; conoce sus más íntimos pensamientos 

y deseos y por ello da la impresión de cierta omnisciencia total. Además, en “Ese joven que te 

habita” y en “El descanso de la doncella” hay un único personaje enfrentándose a un conflicto 

personal; por su parte, “En la luz de esa tarde” el narrador-protagonista es quien nos narra los 

hechos a partir de cómo los va viendo, él domina todo su espacio pues está buscando una 

identidad de la que aún no es consciente. 

 

2.1. “En la luz de esa tarde” 

 

Es una historia narrada en segunda persona, el narrador entabla una especie de diálogo 

con un narratario que es el mismo personaje desdoblado; es decir, se trata de un narrador que 

va reconstruyendo una serie de recuerdos nostálgicos en los que aparecen su esposa, su madre, 

su hermana, su padre, su tía, y que al final, su rememoración lo lleva a descubrir que él no es 

más que un fantasma. Todos los personajes que se mencionan en la historia son vistos y 

recordados desde la perspectiva del protagonista (focalización interna única), que cuenta los 

hechos desde el ángulo de la casa donde, al final nos enteramos, que estaba localizada la cama 

en la cual ha fallecido. 

El final es totalmente inesperado jugando así con las expectativas del lector: “Y 

adviertes entonces que es a ti a quien lloran y que ese es tu nombre, Abelardo69 (…). Allí donde 

eres hoy solo una presencia incorpórea, leve” (21). 

                                                           
69 Recién hacia el final de la historia, aparece el nombre del protagonista (Abelardo) pues hasta ese momento el 
autor ha usado el anonimato al no dirigirse a él directamente. El personaje recién recibe nombre cuando se 
descubre su identidad que hasta entonces ha permanecido vedada, se trata de un muerto, “una presencia 
incorpórea, leve” (21). 
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Este cuento se centra en una serie de recuerdos asociativos que van apareciendo poco a 

poco en la conciencia del personaje. Es una especie de “demiurgo” que va manejando y creando 

poco a poco la estructura narrativa. 

El uso de un narrador en segunda persona incrementa el sentimiento de compañerismo 

entre el lector y el protagonista, pues aquel se siente involucrado, indirectamente, en la historia. 

Indirectamente porque el lector sabe que la persona a la que se dirige el narrador no es él sino 

el propio narrador desdoblado. Todo el relato es una especie de explicación de la situación 

inicial del relato; es decir al empezar la historia, el narrador protagonista no sabe lo que sucede 

y usa la segunda persona para dirigirse a sí mismo e irse explicando todo lo que ve hasta llegar 

a concientizar su propia muerte. Se trataría de un monólogo interior que se convierte en un 

diálogo interior. En esta búsqueda al usar la segunda persona se llega a crear la sensación de 

compañerismo o empatía con el lector. 

El cuento se inicia con el recuerdo de su esposa Sara a quien visualiza en una tarde en 

medio del jardín que se veía desde su lecho. Describe una escena utilizando la tercera persona, 

pues se trata de una visión del pasado que el protagonista trae al presente, para luego reflexionar 

sobre ello y plantearse la idea de que se trataba de su esposa: “¿Era Sara, en verdad? ¿Sara, tu 

joven mujer? Vase por el corredor y no se oye el sedoso rumor de su vestido” (19). 

La imagen de Sara desaparece; pero la alusión a la tarde trae a primer plano el recuerdo 

de la madre:  

 

La tarde aquella en Acobamba. ¿Fue así, realmente? ¿Se inclinó de veras sobre sus 

geranios, en esa luz tan extraña? Cierras los párpados, y quizás un ligero temblor 

agita tus labios. Cruzas las manos. Y no, no vuelves la cabeza hacia la sombra, y 

menos hacia el libro cuyas imágenes contemplabas en día aún más remoto. «Ven, 

ven aquí», decía esa voz. Una voz clara y cantante… (19) 

 

Se cambia entonces de foco y de tiempo, pues el protagonista pasa a revivir una escena 

de su infancia cuando la madre lo llamaba y él ignoraba el llamado. Este recuerdo y el anterior 

solo se concatenan por la imagen de la tarde. Rememora, entonces, cómo se escondía temeroso 

de la voz de la madre y ahora, nostálgico, anhelaba volverla a escuchar. En ese momento, hace 

un recuento de las dos personas de las que va acordándose (Sara y su madre) y une el siguiente 

recuerdo de la hermana por medio de la evocación de la noche: 

 

Sara con sus geranios y claveles, y la voz de tu madre y los destellos de la brisa. Ay, 

poco a poco la mañana se hace noche. Noche densa, como aquella en que regresaste 

de visitar a Rebeca, tu hermana, en Huanta, muchos años después. (20) 

 

En el caso de la hermana no recuerda a la figura fraterna sino el momento en el que llega 

a la casa de noche, recorre el patio y entonces visualiza al padre, parado con un candil en la 
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mano que le comenta a la madre que los naranjos habían muerto. El narrador que va contando 

todo esto es como una cámara que se mueve y va detallando todo; pero que no entabla contacto 

con nadie. La alusión a los naranjos que hace el padre le llevan a pensar de nuevo en la madre, 

en la esposa y en el hijo que murió al nacer. Esta serie de recuerdos de días pasados desemboca 

en una pregunta que poco a poco acerca más el desenlace: “¿Qué se hizo de todo aquello? 

¿Cómo acabo?”70 (21). A partir de este momento todas las remembranzas y hechos aluden a la 

muerte; por eso la última persona en recordar es su tía Adelaida, hermana menor de su madre 

que murió adolescente en Huamanga. A partir de aquí los recuerdos son de llanto, hasta el 

momento en que escucha los lamentos que lo aluden y es allí donde recién toma consciencia de 

que está muerto y descubre que su nombre es Abelardo. Entonces como si fuese una película, 

todo lo anteriormente recordado pasa en un recuento rápido por su mente:  

 

«¿Por qué, Abelardo? ¿Por qué nos dejaste?» Y sale entonces tu madre y se sienta 

junto a ella y le habla quedamente. Alcanzas sin embargo a escuchar cómo se 

lamenta y musita: «¿Por qué no fui yo, hijo? ¿Por qué no yo, que estoy tan vieja?» 

Y adviertes entonces que es a ti a quien lloran, y que ése es tu nombre, Abelardo. 

Juntas están ahí esa tía a quien no conociste y tu madre, en esa hora tan antigua. Sí, 

en el mismo rincón en que descansabas, ya tan enfermo, y cerca también del sitio 

donde tu padre miraba hacia el patio y Sara cuidaba sus flores, y donde cierta vez no 

querías responder al llamado de tu madre. Allí donde eres hoy sólo una presencia 

incorpórea, leve. (21) 

 

Toda la historia presentada en “En la luz de esa tarde” son recuerdos concatenados que 

a medida que avanzan, van mostrando más anticipaciones de la muerte que es donde acaba todo 

el relato; posee, entonces, una estructura circular. Cuando inicia el cuento, solo parece una suma 

de recuerdos; sin embargo, al final nos enteramos, junto con el protagonista, de que está muerto. 

Al igual que lo que sucede en “Ángel de Ocongate”, el protagonista termina siendo consciente 

de su identidad, pero esta vez se trata de un fantasma y no un ángel.  

En “Ángel de Ocongate” el protagonista empieza dudando de su identidad y 

suponiéndola: “Quién soy sino apagada sombra…” (15) y termina afirmándola: “Sí, solo una 

sombra soy, una apagada sombra” (18); mientras que, “En la luz de esa tarde…” el personaje 

principal va reconstruyendo su identidad a medida que recuerda su vida y al final, recién cuando 

toma consciencia de que está muerto, descubre su nombre y asume que es solo un fantasma: “Y 

adviertes entonces que es a ti a quien lloran y que ese es tu nombre, Abelardo… Allí donde eres 

solo un a presencia incorpórea, leve” (21). 

                                                           
70 Clara alusión al tópico literario del Ubi sunt? (¿Dónde están?). Este tópico literario, proveniente de la literatura 
romana, hace referencia a algo que ha desaparecido del mundo terrenal, tanto bienes como personas. En la 
literatura medieval, resalta la fugacidad de la vida, la intrascendencia de los bienes de este mundo y el poder 
igualitario de la muerte. 
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Aunque el narratario no aparece de manera explícita, la perspectiva interna, las 

descripciones de las escenas (recuerdos) y la temática del propio relato refuerza la idea de que 

se trata de un narrador desdoblado, la segunda persona a la que se dirige ese narrador es 

Abelardo, el protagonista, que durante todo el cuento intenta describir y explicarse lo que 

sucede. 

 

2.2. “El descanso de la doncella” 

 

“El descanso de la doncella” es un relato corto que toma la forma de un monólogo 

interior. En este caso, el narrador, narratario y protagonista se corresponden. Se trata de una 

mujer de sesenta años que se habla a sí misma, siguiendo, paso a paso, el proceso de cambiarse 

de ropa e ir reflexionando y descubriéndose a ella misma como mujer. 

Laurencia, que así se llama la mujer, empieza su descripción en el tocador mientras se 

va despojando de los aretes y los anteojos; luego, peina su larga cabellera, cambia su “traje 

sastre de un color pastel y blusa con encaje de Bruselas” (252) por su bata de tul. En ese 

momento, se acerca al alfeizar de su ventana y mira por la ventana la ciudad de Lima advierte 

que la detesta, es más la define como la “capital de la miseria”; pero ama “el gris y mortuorio 

claror de su neblina” (252). 

Se dirige luego a su velador donde observa sus joyas que la atraen enormemente. Luego 

se desprende de toda su ropa y contempla su virginal desnudez. Aquí termina el relato dejando 

la historia con un final abierto a la imaginación de los lectores. 

Es importante mostrar como el relato va pasando de la descripción de lo más externo 

que es la habitación hasta lo más íntimo que es el cuerpo de la anciana y cómo ella lo explora 

y va reconociéndose como una mujer que se siente atraída por las joyas y las intensas fragancias.  

Destaca en este relato la atmósfera de soledad e intimidad que domina todo el relato. 

Para empezar, ella está sola en su habitación, le ha dado el día libre al chofer y a la mucama, 

por lo que nadie puede interrumpir ese momento. A esto se suma el hecho de que poco a poco 

se va despojando de todas sus ropas y accesorios y la atmósfera se va tornando quieta, 

misteriosa, se diría que es un “acompañamiento indesligable de tu modo de ser y de la personal 

dignidad que pones en todos tus actos. Atmósfera, además, para ese tiempo tan propio e interior 

que es el tuyo. Tu tiempo Laurencia. Ese hilo que teje su red en torno a tu soledad y en ella se 

consume” (253). 

El uso de la segunda persona en el relato confirma el carácter personal, se trata de un 

diálogo consigo misma intentando comprender y asimilar la soledad en la que vive. La 

atmósfera sugiere muerte; pero el final no está definido. Una vez más el narrador de segunda 
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persona se usa con el fin de lograr una cierta distancia de los hechos que le permita analizarlos 

sin perder el sentido subjetivo del relato; pero además sirve para confrontar a la protagonista 

con su propio ser. 

 

2.3. “Ese joven que te habita” 

 

El cuento “Ese joven que te habita” se enmarca dentro de una literatura fantástica. El 

protagonista, un señor ya entrado en años, descubre un día que al mirarse en un viejo espejo de 

su casa, no se veía reflejado como era sino la versión de cuando era joven. Al inicio, el 

protagonista cuestiona su lucidez mental e incluso asiste a un psiquiatra; pero, poco a poco, 

empieza a asumir que lo que ve no es una alucinación y esto lo lleva a reflexionar sobre la vida 

que ha tenido y los sueños que ha ido dejando atrás. Su faz joven, proyectada en el espejo, le 

recuerda su frustrada vocación artística, único tema pendiente en su vida biológica. Poco a poco 

se va sintiendo más cercano a la imagen de su ser joven y se va obsesionando con el tema: se 

queda sin dormir en las noches, empieza a cerrar sus negocios, a despedir a los empleados de 

su casa y a dedicarse a sus raros libros de arte. A la par, las reapariciones de su rostro joven se 

hacen más regulares, empieza a acostumbrarse a esa muda compañía hasta que un pensamiento 

se apodera de él: “…la idea de ir al encuentro de ese joven de trasmundo, allá en lo hondo del 

espejo, a la vez en el pasado y en el presente” (378). Así, terminará por destruir no solo el espejo 

sino acabar con su propia vida. 

El final del relato es un tanto ambiguo pues queda ligeramente sugerido que esto acabará 

con él, que la “valla transparente” que separaba ambos mundos es su propia vida. El personaje 

ha asumido que el doble del espejo es su verdadera identidad, lo que siempre quiso ser y va en 

busca de ello:  

 

Y esta mañana has amanecido resuelto a dar en algún momento ese paso, aun si ello 

significa el fin de tu vida orgánica. Acabarán, entonces, contemplación, perplejidad 

y soliloquio, pero se abrirá ante ti otro modo de existencia, y en ese mundo volverás 

a ser tú mismo. Sí, tú mismo. (378) 

 

En este cuento, la segunda persona corresponde tanto al narrador como al personaje. 

Gramaticalmente hablando es fácil determinar que existe un narrador en segunda persona que 

se identifica con el protagonista pues solo existe un único personaje en todo el relato: el viejo 

hombre que se obsesiona con su faz joven en el espejo y que empieza a contarnos su historia 

pero no desde el inicio sino desde el momento en que ya está acostumbrado a esa inexplicable 

compañía; es decir el cuento tiene un inicio in media res de lo cual podemos deducir que una 

vez aceptada la idea de que no está loco y que la imagen del espejo es su retrato joven, intenta 
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entender esa realidad y por ello se ha desdoblado con el fin de hacer un análisis más objetivo 

de todo lo que sucede y así justificar sus acciones. 

Por lo tanto, el tú narrador y el tú personaje se identifican. Usando este tipo de narrador, 

el autor muestra la soledad en la que se encuentra el personaje. De hecho, la focalización 

adoptada por el narrador es interna y única. Estamos ante un narrador, en apariencia, 

extradiegético pero se trata de un narrador intradiegético desdoblado, que conoce y transmite 

todo lo que ve, piensa y siente el personaje; pero al ser un narrador de segunda y no de tercera 

persona guarda una relación un tanto cercana con el protagonista, una relación de familiaridad 

que se evoca con el uso del “tú” (pronombre que designa el trato de confianza); pero que no es 

“yo” y por tanto no es tan subjetivo. Así, el narrador utilizado permite una cierta distancia de 

los hechos; es decir la suficiente familiaridad para conocer los pormenores del personaje y la 

suficiente distancia para mostrarse más objetivo con lo que se cuenta.  

Hay, por tanto, un desdoblamiento del personaje para crear un yo conocedor (narrador) 

que se dirige a un yo ignorante (personaje) e intenta explicarle lo que sucede, pretende que ese 

yo ignorante comprenda su propia situación, aún más, pone en evidencia sus motivaciones 

subjetivas; es decir, aquello que el yo ignorante no se atreve a decirse, lo dice directamente el 

yo conocedor o narrador. 

 

Te casaste con esa mujer hermosa y de gran sentido práctico que era Sofía. Te sonrió 

la fortuna y te hiciste de una posición mejor que la de tu padre. El único gran revés 

que sufriste fue la muerte de tu esposa, hace unos dos años. Y a lo largo de todo ese 

tiempo, solo muy de cuando en cuando recordabas, con cierta y pasajera tristeza, la 

frustrada vocación de tus años mozos. Pero, ¿a qué pensar en ello, si tan bien te había 

ido por el camino que habías seguido? 

Pero ahora resulta que el muchacho que no alcanzó a ser lo que en verdad quería 

había ido a instalarse en imagen en el espacio puramente virtual de ese espejo, que 

por años había estado, ya lo dijiste, en tu taller de aprendiz, y había asumido una 

suerte de vida latente, en una juventud sin término. Allí, tras el azogue, sin necesidad 

de ningún soporte y al parecer al acecho del hombre en que te has convertido, quizás 

en espera de algo. ¿Especulaciones? Sí, seguramente, pero, ¿qué otra cosa te queda? 

(376) 
 

En este fragmento se observa claramente el desdoblamiento del personaje para analizar 

su propia existencia. Hay solo un aspecto pendiente de su vida, un solo arrepentimiento y es el 

hecho de haber abandonado el sueño de convertirse en artista y, ahora que ya está viejo, ese 

asunto pendiente se materializa en su imagen joven que se asoma al espejo.  
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Figura  12: Desdoblamiento del personaje en narrador y narratario en “Ese joven que te habita” 

 

Todo el cuento se estructura en torno a una idea: darse cuenta de que el joven del espejo 

es él y que representa su verdadero ser, su pasión, su anhelo71. Toda la historia nos relata ese 

proceso de aceptación. Así, la primera vez que ve la imagen, cree que está alucinando y que 

sufre de una “esclerosis cerebral”. Su primera reacción fue negar el hecho y buscar una 

explicación lógica y material:  

 

Se te ocurrió incluso, una tarde entre otras, examinar con cuidado el vidrio y, 

retirando por un momento el marco y la cubierta posterior, el azogue, en busca si no 

de una clave, al menos de un indicio que ayudase a aclarar lo que parecía 

indescifrable. Así lo hiciste, con el mayor cuidado, pero no encontraste nada que 

pudiera ayudarte. Devolviste pues el objeto a su estado y sitio anteriores, 

reconociendo que tu iniciativa había sido no solo inútil, sino además ingenua, pues 

era obvio que lo acontecido no respondía a causas materiales. (373) 

 

Descartada la razón material, viene el cuestionamiento cada vez más obsesivo sobre qué 

o quién era lo que aparecía en el espejo. Los lectores se enteran del conflicto y las dudas del 

personaje porque el narrador, usando preguntas retóricas y el estilo indirecto libre, remite a los 

pensamientos del personaje:  

 

¿Qué determinaba semejante aparición, ¿Por qué ella no se había mostrado antes 

y ahora sí, a intervalos por lo visto impredecibles? ¿Cuándo tornaría a hacerlo? 

¿Por qué disolvía, aunque fuera por unos instantes, la efigie del hombre real que se 

miraba? ¿Era un llamado del pasado? ¿Una invitación a la muerte? (375) 

 

                                                           
71 “Joan Rivière, de la escuela kleiniana, parte a su vez, en su ensayo sobre La fantasía inconsciente de un mundo 
interno reflejada en ejemplos de la literatura, de la convicción de que son frecuentes las fantasías de contener 
dentro de nosotros a otras personas, a nivel inconsciente. Figuras que, según dice, nos desconciertan y aterran, 
pero que también, y en más de un sentido, «representan lo que más amamos, admiramos y anhelamos poseer»” 
(Rivera Martínez, en Ferreira, 2006: 77). 
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En esta parte del texto se hace patente el solapamiento de las voces del narrador y del 

personaje tornándose más evidente la identificación entre ambos. 

En su afán de encontrar una explicación a lo que sucede, el personaje se plantea la 

posibilidad de que el joven del espejo sea el hijo que no pudo tener, pero también termina 

desechando esta idea y aceptando poco a poco que el joven del espejo es él y empieza a 

acostumbrarse al enigma. Este es el punto en el que empieza el cuento: “Te habías 

acostumbrado al enigma. No formulabas ya preguntas ni te extraviabas en conjeturas…” (371). 

Entonces, al tener un inicio in medias res, la función del relato es explicar los motivos 

que llevan al protagonista a acabar consigo mismo. En términos simples, el cuento es la historia 

de un hombre de 60 años que vive solo, que no tiene hijos y que se siente frustrado en su 

vocación. Un día se ve joven en ese espejo y la posibilidad de recuperar ese sueño perdido 

renace. Aceptado esto, procede a cerrar sus negocios y retoma sus libros de arte hasta el 

momento en el que el deseo de poder tener una segunda oportunidad lo gana y acaba 

aniquilándose. 

Para los lectores, este narrador en segunda persona no es del todo confiable porque es 

el propio personaje y esto se acrecienta por el hecho de que hay un único personaje y una única 

focalización. Se asume y acepta que lo que el narrador dice es cierto porque al ser omnisciente 

se presenta con cierto carácter objetivo; pero eso es lo que el autor o el narrador implícito quiere 

que creamos cuando en realidad se trata de un hombre que se suicida llevado por la soledad y 

la frustración. El joven del espejo y la ilusión de su compañía solo justificarían el hecho. 

 

3. Relatos con narratario implícito  
 

 En este caso, no es fácil determinar quién es el narratio de la historia. Podemos ubicar 

aquí uno de los cuentos poéticos de Rivera Martínez: “Oneiros”, en este caso usando un 

narrador en segunda persona el autor nos trasmite las emociones contenidas ante la pérdida y 

lo desconocido.  

 

3.1. “Oneiros” 

 

“Oneiros” es un cuento poético. El título del relato hace referencia a la mitología griega, 

Oneiros es una personificación del sueño y en este breve relato, Rivera Martínez presenta la 

imagen de un sueño. A través de un narrador en segunda persona y una focalización interna, un 

personaje no definido nos relata que está a la orilla del mar recordando a su madre y de pronto 

trata de buscarla en el océano hasta llegar a las orillas del ponto sin estar seguro si es un sueño 

o no lo vivido. 
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A diferencia de los otros cuentos, la prosa poética de esta historia y la escasez de acción 

consiguen crear una atmósfera onírica72 propia de una prosa poética surrealista. Utiliza un 

narrador en segunda persona para pasar de una imagen abstracta a otra, de una alucinación a 

otra cuyos elementos recurrentes son el mar, la muerte y la sensación de pérdida o vacío por la 

pérdida de alguien, lo cual revela la profunda intimidad personal y hermética que se manifiesta 

en esta historia, dejando de lado la realidad exterior o el relato que pasa a un segundo plano. 

Este tipo de narrador refuerza el sentido onírico del relato pues el narrador se presenta 

como la personalización del sueño que se impone al personaje y le va diciendo lo que hace, lo 

que piensa, dando la sensación de estar fuera de la historia y ser heterodiegético con 

focalización omnisciente. 

Las vivencias se desarrollan a las orillas del mar donde recuerda o sueña con una mujer 

que lo tiene en su regazo. Ese ambiente feliz con peces rutilantes se transforma en un ponto con 

cientos de amarillos cráneos que babeaban por sus cuencos. El ambiente solitario y hermético 

del mar se transforma en una pesadilla al perder a la mujer que lo acompañaba, su madre. 

Lo que se intenta presentar en el cuento son dos situaciones emocionales del 

protagonista: una feliz y otra desesperada. El enlace entre las dos es el afán del personaje por 

querer tocar a la mujer, en ese momento la situación cambia y se torna lúgubre, angustiante y 

pesimista.  

No existe trama en las imágenes presentadas solo una especie de limbo emocional, un 

conjunto de situaciones con imágenes oníricas y agobiantes que abruman al protagonista. 

El estilo literario usado en este relato semeja una escritura automática, propia del 

surrealismo, y a través de metáforas e imágenes va describiendo los ambientes en los que se 

encuentra y que son diferentes de acuerdo con su estado de ánimo. Una muestra de la prosa 

poética que predomina en este relato es la manera de describir a los peces: “oh dorsos rutilantes 

aletas de plata peces reverberando en la móvil transparencia hasta que de pronto acabó aquel 

hervor…” (427). 

Aunque todo el relato es una serie de imágenes en las que el protagonista va asistiendo 

a una sucesión de visiones del mar y del ponto. Esta última es muy gráfica en la forma cómo 

describe el mar de los muertos, lleno de cráneos golpeándose entre ellos que recuerdan las 

imágenes del Infierno de Dante:  

                                                           
72 El onirismo es la alteración de la consciencia caracterizada por la aparición de fantasías semejantes a las de los 
sueños, con pérdida del sentido de la realidad (DLE, 2014). En el arte, puede ser considerado un proceso de 
abstracción y de síntesis en el que el artista es estimulado por la realidad que internaliza, escogiendo ciertos 
detalles o eventos externos a él, los cuales estudia, los recuerda, de alguna manera los pondera y, finalmente, 
los plasma en su obra.  
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…viste cómo el mar varaba cráneos que babeaban por sus cuencos y en silencio 

canturreaban al trasluz de aquel oleaje en su augusta condición de míticos guerreros 

golpeando sus albos parietales contra las rompientes cientos de amarillos cráneos 

vomitados por matriz recóndita… (428) 

 

Según la mitología griega, Oneiros era las personificaciones de los sueños que podían 

ser buenos o malos, pero siempre proféticos. En este relato, Oneiros es el narrador que va 

imponiendo su sueño a alguien, haciendo que sus recuerdos y emociones se mezclen con 

alucinantes imágenes que traslucen su estado de ánimo. 

 

4. Relato con focalización externa fija 

 

“Flavio Josefo” es un relato en segunda persona en el cual el narrador da la impresión 

de estar dictándole al personaje que decir y qué hacer. El narrador no se llega a identificar con 

el protagonista pero tampoco conoce sus emociones, solo se dedica a trasmitir lo que ve. 

 

4.1. “Flavio Josefo” 

 

Este relato es la historia de un anciano monje con apariencia de muerte (rostro 

amarillento, barba negra, profundas ojeras y manos sarmentosas) que el tercer domingo de cada 

mes acude a la Alameda de los Descalzos, se sienta en una banca a leer un libro titulado Libro 

de los Siervos del Señor, que fueron llamados a su gloria, en la Ciudad de los Reyes, este libro 

es una especie de registro de personas ya fallecidas.  

Ese día sigue su misma rutina, pero por más que observa pasar a personas enfermas o 

desvalidas no logra apuntar nada en su cuaderno hasta que, finalmente traza una línea que cierra 

la lista y en el último espacio antes de la línea coloca su nombre: «Flavio Josefo, donado…» 

(285). Hecho esto, el relato termina con el monje levantándose de la banca y caminando sin un 

rumbo fijo y sin volver al convento. El final abierto del relato le da pie al lector para que sea 

este quien termine la historia que por el corte que ha seguido, Flavio Josefo se dirige a la muerte: 

“Cierras las tapas, después, y te pones de pie. Y sin un gesto, sin una mirada a tu alrededor, ni 

una palabra, te alejas. Te alejas, sí, con el viejo cuaderno bajo el brazo. Mas no te diriges al 

convento, sino quién sabe a dónde…” (285) 

En este relato, Edgardo Rivera Martínez usa un narrador en segunda persona con 

focalización externa. Se trata de un narrador homodiegético que usa la segunda persona para 

comunicarse directamente con el protagonista; es como si el narrador le fuera informando al 

personaje lo que tiene que hacer, una especie de ser que está fuera observando los hechos desde 

el punto de vista del personaje. 



197 

 

Se puede suponer que este narrador es el mismo Flavio que se ha desdoblado y está 

repasando los hechos, aunque mantiene la objetividad contando solo lo externo para no verse 

obligado a analizar sus emociones y explicar el porqué y cómo elige a los que van a morir. Este 

mecanismo incrementa, además, la atmósfera de misterio que rodea los hechos. 

A diferencia de otros relatos donde el protagonista se desdobla con el fin de analizar y 

excusar sus decisiones, en este caso, Flavio Josefo no pretende justificarse; solo busca exponer 

los hechos y dejarle al lector la tarea de darle sentido a los acontecimientos y darle un final a la 

historia. No obstante, el cuento tiene una serie de indicios que hace pensar en Flavio Josefo 

como representante de la muerte misma que, finalmente, agobiado de vaticinar la muerte, decide 

la suya: los rasgos físicos del monje (rostro amarillento, barba negra, profundas ojeras, manos 

sarmentosas), el extraño libro donde él anota a quienes están destinados a morir, la similitud de 

las manos del monje con las garras de un ave de rapiña. 

El elemento misterioso también está presente en esta historia en dos aspectos: en la 

misteriosa lista del cuaderno que lee Flavio Josefo y que está escrita con caracteres que parecen 

ser de otra época; y, en el enigmático final del relato pues Flavio Josefo termina yéndose, pero 

no se dice explícitamente a dónde, aunque el hecho de haber colocado su nombre en una lista 

en la que solo aparecen personas muertas, nos da una señal de que él también morirá. Además, 

esta experiencia indefinible justificaría también el uso de la segunda persona, pues tal como 

afirma García Landa cuando habla del narrador testigo: 

 

En esta variedad de la narración homodiegética, el protagonista no es el narrador, 

sino un personaje conocido por el narrador (Cfr. Friedman, 125). Con frecuencia, 

este personaje ha vivido una experiencia de importancia trascendental. Su carácter 

sagrado, terrorífico o simplemente indefinible hace necesario el desdoblamiento en 

narrador protagonista. (1998: 318-319) 

 

Flavio Josefo necesita repasar su trabajo de anunciador de muerte y se percata de que 

no conoce a ninguna de las personas a quienes les ha presagiado la muerte pues ninguno tiene 

nombre propio, solo aparece un rasgo que los identifica: «Hombre silencioso», «Niña con 

claveles», «Caballero de triste mirada» «Muchacho con avecilla y sandalias». Al tomar 

conciencia de esto, se agobia y decide colocarse él al final y cerrar el libro y no elegir a otra 

persona a quien “matar”. Se cansa de seguir teniendo la responsabilidad de elegir a alguien para 

morir y abandona todo. 

 

5. Consideraciones finales 
 

Los estudios narratológicos se han centrado siempre en un narrador en primera o en 

tercera persona y poca cabida se le ha dado al narrador en segunda persona, un narrador poco 
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claro que no termina de evidenciar quién se esconde tras su máscara; pero sí crea el efecto de 

contarle la historia a un narratario (identificado o no) o a sí mismo desdoblado, por lo que tiene 

las características de un narrador autodiegético que busca la cooperación del lector. Así, 

mientras la primera persona buscaba que el lector se identificara con su historia; el de segunda 

persona busca un cómplice de sus acciones. Digamos que la segunda persona brinda una lejanía 

media entre el narrador y los hechos, lo suficientemente lejos para analizar; pero también lo 

suficientemente cerca para seguir teniendo una visión limitada y una familiaridad mayor con el 

lector. 

Estas características las usa Rivera Martínez cuando nos presenta relatos como “En la 

luz de esa tarde”, “Ese joven que te habita” o “El descanso de la doncella” en los cuales el 

narrador de desdobla para analizar situaciones que le son incómodas o no quiere aceptar73: el 

ser un fantasma, en el primer caso; o la frustración y soledad en la que se encuentran inmersos,  

en los dos siguientes; por lo tanto, el protagonista necesita asumir una situación desconocida 

por él pero conocida por el narrador que le va informando poco a poco de la situación en una 

especie de proceso de enseñanza. 

En los tres cuentos, el personaje protagónico está solo frente a sus conflictos personales 

y en esa soledad recurre al desdoblamiento para poder examinar los hechos e ir encontrando 

sentido a su vida. En este caso, se trata de un narrador en segunda persona gramatical que 

esconde a la primera persona protagonista que necesita distancia para analizar su vida. La 

verdadera voz narrativa se hace presente en el uso del estilo indirecto libre usado para reproducir 

sus pensamientos. Otro aspecto ligado al carácter reflexivo de estos cuentos y que vale la pena 

resaltar, es el hecho de centrarse en conflictos emocionales, íntimos y por ende universales con 

los que cualquier lector se sentirá identificado; así, el autor logra que el lector se involucre en 

la narración un objetivo frecuente en la cuentística de Rivera Martínez. 

“Lectura al atardecer” es otro relato que va por la misma línea con la diferencia de que 

es un relato metadiegético centrado en el lector pues toma como tema el proceso de lectura 

repitiéndolo mediante una mise in abŷme que se repite ilimitadamente; es decir este cuento 

vivencia el proceso que todo lector experimenta al abrir una obra literaria: sentirse parte del 

cuento. A este objetivo ayuda mucho el uso de una segunda persona gramatical como una 

especie de invitación a la lectura anticipando las emociones que se despiertan al leer. Asimismo, 

el cuento está relatado en tiempo presente como si los lectores reales que leen la historia fueran 

construyéndola a medida que la descubren. 

                                                           
73 Si el personaje conociera su historia y no tuviese inconveniente en contarla se utilizaría la primera persona; 
pero se trata de obligarlo “porque miente, porque oculta o se oculta alguna cosa” (Butor en Paredes, 2016: 93) 



199 

 

Por otro lado, el narrador homodiegético en segunda persona con narratario explícito se 

aborda en el cuento “Enigma del árbol” y “Leda en el desierto”. En el primero, a diferencia de 

los anteriores esta vez se hace patente una situación de diálogo74 en la que un personaje testigo 

le cuenta la historia a un árbol a quien se dirige en segunda persona gramatical. Todo el cuento 

es una explicación sobre el porqué el árbol termina quemado al final75 y las consecuencias que 

su presencia ha tenido en la vida del emisor ficticio (Anastas). El protagonista sigue siendo el 

árbol y el narrador es solo un testigo; por lo que nuevamente estamos ante una primera persona 

testigo disfrazada de segunda con el objetivo de acercarse al protagonista para contarle no solo 

su historia sino cómo influyó en la vida de los demás personajes, de lo cual el propio narrador 

es prueba. No obstante, al ser el narratario un árbol se puede afirmar también que el personaje 

de Anastas intenta justificar sus acciones y huir de su responsabilidad delegándola a otro ente 

que no puede refutarlo (el árbol). 

Una situación parecida es la que se cuenta en “Leda en el desierto” donde se evidencia 

un juego de personas gramaticales pues, aunque el cuento inicia con segunda persona, aparece 

también la primera persona plural y la tercera persona que se manifiestan mediante el uso de 

verbos o pronombres. En este relato, queda claro que el narratario es Leda (la protagonista) y 

que el narrador va siempre junto a ella, tal vez un testigo; pero más adelante cuando se involucra 

también en los hechos nos lleva a afirmar que se trata de un narrador protagonista, pero con un 

grado de responsabilidad en los hechos menor que el de Leda por eso subordina su voz a la de 

ella y que se patentiza en la primera persona del plural. 

El narrador en segunda persona con una focalización externa que lo dota de cierta 

omnisciencia, aparece en “Flavio Josefo”. En este caso, el narrador muestra la vida del 

protagonista sin que este se percate de ello produciendo la sensación de un destino previamente 

fijado y, precisamente, el personaje se dirige, al final, a su muerte como si el narrador lo hubiera 

estado guiando hacia ese desenlace. En este cuento, a diferencia de los demás, la segunda 

persona gramatical esconde a una tercera con focalización externa que se apoya en el hecho de 

que el narrador no se corresponde con ningún personaje del cuento. 

“Oneiros” es un relato poético en el que la segunda persona es más una especie de 

apóstrofe lírico para mantener la cercanía con el lector a quien quiere contagiar de las emociones 

                                                           
74 Alberto Paredes llama a este narrador segunda persona aparente porque evidencia al emisor y receptor de los 
hechos. 
75 Todo el relato es circular y retrospectivo pues inicia cuando el árbol ya está quemado y termina en la misma 
circunstancia. 
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que siente el narrador-poeta al reflexionar sobre el dolor de la pérdida de la inocencia y de la 

madre y lo angustioso que resulta su recuerdo. 

Los cuentos en segunda persona gramatical son los relatos en los que se evidencia de 

manera más clara la maestría del autor para esconder la voz narrativa. Se usa para involucrar a 

lector (crear una empatía dinámica con él) y por cercanía con el personaje a quien el narrador 

quiere ayudar a asumir sus problemas, contarle parte su historia o dirigirlo para cumplir su 

destino. 

 

 



 

CAPÍTULO V: CUENTOS CON NARRADOR EN TERCERA PERSONA 

 

El narrador en tercera persona es, la mayoría de las veces, un narrador heterodiegético 

porque cuenta la historia desde fuera, no juzga ni opina sobre los hechos que narra, tampoco 

tiene atributos humanos excepto ser el individuo relator provocando así una especie de 

distanciamiento y de perspectiva indirecta sobre lo narrado. 

No obstante, según Alberto Paredes (2016) la tercera persona presenta variantes según 

el conocimiento que tienen de la historia: el narrador omnisapiente que no se identifica con 

ninguno de sus personajes, tiene conocimiento total de personas y situaciones, de los hechos y 

su interpretación definitiva; el narrador con (narrateur avec) que adopta la perspectiva de uno 

de los personajes para contar la historia, solo narra lo que el personaje puede saber, ver o 

conocer según las relaciones que establece con los demás y su funcionamiento en el texto; la 

falsa tercera persona implica que gramaticalmente el narrador está en tercera pero la 

perspectiva corresponde a la primera; es decir, se trata de un narrador homodiegético en tercera 

persona. 

Hay una cuarta variación, el narrador por fuera (narrador du dehors). Se trata de un 

narrador heterodiegético con focalización externa que solo puede describir lo que ve, lo que 

oye; pero no tiene acceso a la conciencia de los personajes, no puede saber qué piensa ninguno 

de ellos, está supeditado exclusivamente a los sentidos y va averiguando lo que pasa en la 

historia al mismo tiempo que va sucediendo. 

En los cuentos de Rivera Martínez, aparecen todas las variantes por lo que podemos 

dividir los 20 cuentos escritos en tercera persona en los siguientes grupos: 

 

- Relatos en tercera persona omnisciente (focalización cero) 

- Relatos con narrador con  

- Relatos con focalización interna (falsa tercera persona) 

- Relatos con focalización externa (heterodiégético) 
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Tabla 10: Cuentos con narrador en tercera persona gramatical 

C
u

en
to

s 
en

 t
er

ce
ra

 p
er

so
n

a
 g

ra
m

a
ti

ca
l 

Relatos en tercera persona 

omnisciente (focalización 

cero) 

“El cantar de Misael”  

“Marayrasu” 

“Las candelas” 

“El paleógrafo y la tesis” 

Relatos con narrador con 
“Azurita” 

“Vilcas” 

Relatos con focalización 

interna (falsa tercera 

persona) 

“Puente de La Mejorada” 

“Ave Fénix” 

“Una flor en la plaza de la Buena Muerte” 

“Encuentro frente al mar” 

“Una habitación de hotel, quizás” 

“Princesa hacia la noche” 

“El organillero” 

Relatos con focalización 

externa (heterodiégético) 

“La firma” 

“El fierrero” 

“Rosa de fuego” 

“Federico al pie del tiempo” 

“Parvo. Inalcanzable” 

“El enigma de los zapatos” 

“Ileana Espíritu” 

 

 

1. Relatos en tercera persona omnisciente (focalización cero) 
 

La tercera persona omnisciente supone una presencia narrativa que domina toda la 

historia, por lo tanto, es un narrador extra y heterodiegético. Los tres relatos que usan este tipo 

de narrador se localizan en la sierra y pertenecen a sus primeros cuentos: “El cantar de Misael”, 

“Marayrasu” y “Las candelas” lo que nos lleva afirmar que Rivera Martínez siempre buscó 

experimentar en el uso del narrador y utilizó el narrador omnisciente en cuentos que buscan 

retratar la forma de ser del personaje andino: mítico, solitario, enigmático. 

Se incluye también en este grupo un cuento construido como un monólogo omnisciente: 

“El paleógrafo y la tesis” en el que el narrador es una especie de dios que va creando la historia 

a medida que la cuenta. 
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1.1. “El cantar de Misael” 

 

Es un relato en el que el misterio, la ambientación andina, la música y la soledad 

aparecen como temas recurrentes. Es una narración en tercera persona en la cual una noche, 

Juan González, el protagonista, un tendero ambulante, luego de haber atendido a sus clientes, 

se propone descansar tocando unos huaynos. En este momento tiene un encuentro inesperado 

con un hombre “…alto, flaco, encorvado. Terroso el semblante, y sus ojos, de un brillo 

apagado…” (24) que le pide tocar unos yaravíes. Al acabar, Juan González insta al desconocido 

a tocar algo y este interpreta un “preludio al modo apurimeño” (24). Al escuchar las 

composiciones, Juan González “estuvo cada vez más convencido de haber oído hacía mucho 

tiempo, aunque sin que pudiera precisar cuándo ni dónde” (25) pero que le hizo recordar la casa 

de su tío abuelo y le hizo sospechar que el desconocido era posiblemente Misael Calixto, uno 

de los hijos de Timoteo Calixto, que cuando era joven se había marchado para no regresar nunca 

convirtiéndose luego en una especie de leyenda. Al manifestarle sus sospechas al desconocido, 

este pareció reconocerse en las palabras de Juan González, pero luego se marchó: “Y Juan 

González vio cómo se perdía en la oscuridad ese hombre flaco y sin edad. Y se alejó por ese 

mundo suyo, entre el sueño y el desvarío…” (26). 

Se trata de un cuento ambientado en el mundo andino y en el que la acción más 

importante consiste en el transitar desde un mundo en un nivel predominantemente realista a 

otro más misterioso y enigmático en el que la historia concluye. 

La narración en tercera persona nos presenta un narrador extradiegético y 

heterodiegético con focalización omnisciente limitada a la figura de Juan González. Este 

narrador es quien se encarga de presentar la atmósfera misteriosa que sirve de antesala al 

encuentro de dos mundos: el mundo de los vivos representado con Juan González y el mundo 

de los muertos o de las ánimas personificado por Misael Calixto.  

 

(…) ambos personajes, uno vivo (Juan) y otro difunto (Misael), se reconocen en la 

frontera donde los mundos en que discurre la vida humana se conectan y se 

distancian, como ocurre en el final de “Cantar de Misael”, en el que producido el 

encuentro, Juan se queda en el mundo de los vivos y desde allí observa “como se 

perdía en la obscuridad ese hombre flaco y sin edad”, de retorno al mundo desde el 

que ha venido para compartir unos momentos de intensa comunicación, gracias a la 

magia de la música. (González Montes, en Revista Martín, 2010: 54) 
 

Como sucede en “Ángel de Ocongate”, en “Cantar de Misael” lo significativo no es la 

acción que se podría simplificar diciendo que narra el encuentro entre Juan González y Misael 

Calixto, sino que lo importante es la revelación de un dato misterioso, oculto que solo se revela 
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hasta el final y que termina en un desenlace abierto que deja al lector y, en este caso, también a 

Juan González con una sensación de incertidumbre. 

El narrador ambienta, desde el inicio, la historia en una noche a la luz de un mechero en 

mitad de camino entre Parcos y Julmarca, en un momento en que ya se han ausentado todos los 

clientes y en donde “…no se distinguía a nadie y solo se oía el silbido intermitente del aire de 

la puna” (23). A esta atmósfera se une la música andina que contribuye a crear un ambiente 

propicio para el peculiar encuentro. 

Desde el momento en que se produce el encuentro hasta el inesperado final, el narrador 

focaliza en la figura de Juan González y a partir de aquí solo acudimos a la relación de hechos, 

pero desde la perspectiva del personaje vivo, sabemos lo que él siente o piensa sobre la 

presencia del extraño de quien solo sabemos lo mismo que Juan. Se trata, entonces, de una 

focalización limitada. 

En este relato, tal como sucede en todos los que forman parte de esta primera colección 

de relatos, se usa el estilo indirecto libre que sirve para introducir los pensamientos de Juan. A 

través de una serie de preguntas retóricas plantea las dudas sobre quién era el desconocido: 

“¿De dónde vendrá?, ¿No lo había visto alguna vez? (...) ¿Quién era, pues?” (24). El mutismo 

del personaje extraño contribuye a hacer más enigmática su figura hasta el instante de entonar 

los huaynos76. La música activa en Juan González el mecanismo de su memoria y puede 

empezar a relacionar al desconocido con Misael Calixto, el hijo de Timoteo Calixto, su tío 

abuelo, un personaje a quien se le describe como “arriero, vendedor de ferias, bailante, salteador 

y músico” (25). En el momento en que Juan reconoce al visitante como Misael Calixto, es 

cuando empieza a hacerse patente que su fisonomía no pertenecía a este mundo: “¿Por qué 

parecían su rostro y su cuerpo como esfumados y sin materia?” (26). 

Con una sola frase: “Sí, en verdad, realmente…” (26), Misael parece reconocerse en las 

señas que le menciona Juan y se identifica como alguien que vaga solo por el mundo: “Solo 

voy, y en soledad llevo/ mi ausencia, / mi muerte, / mi destino…” (26). Al terminar de cantar, 

se despide con un “Gracias, Juan González” (26) que solo deja al tendero con la misma 

incertidumbre que ha ido creciendo a medida que se desarrolla la historia. 

Estas dos frases, colocadas en boca de Misael Calixto: “Sí, en verdad, realmente…” (26) 

y “Gracias, Juan González” (26) nos llevan a afirmar que Juan tenía razón y que el mismo 

Misael asume su condición de persona espectral; pero solo es una especulación pues el narrador 

                                                           
76 Los nombres de los lugares andinos, la música y el uso de mitología popular (un muerto que aparece en el 
mundo de los vivos) pone de manifiesto la ambientación andina de todo el relato.  
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cierra la historia con un final abierto: “Y se alejó por ese mundo suyo, entre el sueño y el 

desvarío” (26). 

En este cuento está presente un narrador gramatical en tercera persona con focalización 

limitada que esconde al verdadero narrador de la historia, Juan González, un narrador 

autodiegético y que solo aparece para dar a conocer sus pensamientos y sospechas respecto a la 

identidad de Misael Calixto (estilo indirecto libre) y cuando finalmente se produce la 

anagniorisis, el descubrimiento de quién es realidad el desconocido por lo que lo único que 

quedaba era la confirmación de esto que llega al final en las palabras del propio desconocido, 

una afirmación velada que deja entrever el carácter espectral del personaje. En este momento 

lo maravilloso es evidente en el relato, la mezcla de lo misterioso y enigmático se hace patente 

dentro de una atmósfera magistralmente construida por el autor. 

 

1.2. “Marayrasu” 

 

El título del relato hace alusión al nombre de una montaña de los Andes del Perú ubicada 

en la provincia de Jauja. La historia es protagonizada por un huérfano que llega a Jiullcocha 

guiándose por la silueta del Marayrasu con la única ilusión de poder conseguir trabajo en la 

mina. Pero como no lo consigue de inmediato, decide quedarse en la ciudad a esperar una 

oportunidad, entonces conoce a Magdalena una joven que lo ayuda a poner su primer negocio 

(una venta de café, chicha y pan) y por ella conoce las rencillas entre los mineros y los 

problemas con los sindicatos. 

A la par que Alfonso es testigo de la problemática social que se cuenta en el relato, vive 

su propia historia, un poco más mítica, pues tiene un contacto directo con uno de los espíritus 

del nevado que le propone llevárselo a morar en el Marayrasu y él a pesar de que se siente 

atraído por el cerro termina rechazando este sueño y trabajando en la mina77. 

El cuento se narra en tercera persona, se trata de un narrador heterodiegético con 

focalización omnisciente que cuenta la historia de Alfonso, un muchacho de 13 años, que no 

entiende toda la relevancia de la problemática social presentada en la obra, pero vive en carne 

propia las consecuencias de los problemas sindicalistas de los mineros y su enfrentamiento al 

gobierno78. Sin querer se ve involucrado en el conflicto de la huelga porque su amiga 

                                                           
77 El hecho de rechazar el sueño y seguir en el mismo sufrimiento es un tema que ha aparecido ya en Azurita. 
Igual que Tadeo rechaza el regreso a su hogar, Alfonso rechaza la posibilidad de vivir en la mítica montaña. 
78 “La violencia política que sufrió el país durante de la década de los ochenta y noventa golpeó profundamente 
al mundo del trabajo peruano. Sin embargo, antes del estallido del conflicto interno, la violencia era una 
constante dentro de las relaciones laborales, aunque no en las dimensiones de este período. La violencia 
senderista no es la única causa que explica los dolorosos hechos que se producen en el mundo laboral peruano. 
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Magdalena es la amante del cabecilla (Alejandro Catari) y cuando se la llevaron los policías, él 

se quedó cuidándole la casa. Un día llega Catari y le entrega una carta para otra persona. Por 

este hecho, Alfonso es detenido por varias semanas en prisión y allí es testigo de todos los 

abusos que se cometen contra los rebeldes. Sin embargo, pese a lo que ve y vive, Alfonso no 

traiciona a Catari ni a su amiga, su actitud se torna impasible hasta el momento en que ve como 

llevaban acribillado el cuerpo de Catari. Después de esto lo soltaron, pero nada volvió a ser 

igual, Magdalena se marchó a Lima y Alfonso se quedó solo, entonces renunció al sueño de 

vivir en el Marayrasu y se presentó como postulante al trabajo de la mina. 

El hecho de que la narración esté centrada en un adolescente huérfano que sale de su 

pueblo con la esperanza de una vida mejor, complementa el tema en sí del cuento que es la 

renuncia a los sueños y la resignación ante la dolorosa realidad: Catari termina muerto al igual 

que muchos de los sindicalistas que lo siguieron; Magdalena nunca se recuperó de los abusos 

que se cometieron contra ella y de la muerte de Catari y terminó renunciando a todo para irse a 

Lima; y, Alfonso pierde su inocencia, conoce los abusos y renuncia a sus sueños. El conocer a 

Magdalena y vivenciar las injusticias cometidas le quitan toda ilusión y se resigna a vivir en un 

mundo de opresores pues finalmente ellos ganaron las rencillas y quienes terminaron muertos 

fueron los oprimidos. 

El cuento nos ofrece dos imágenes del mundo contrapuestas, por un lado, está la tierra 

mineralizada de Jiullacocha con sus pobladores y los problemas sindicales (un mundo de 

abusos, de traiciones, de opresores e injusticias) y, por otro, está el mundo mítico localizado en 

el Marayrasu, un mundo que solo se le presenta a Alfonso a través de la imagen de una pastora 

que le ofrece llevarlo consigo (un mundo de claridad, de altura, de elementos fabulosos). Estos 

dos mundos antagónicos (uno ubicado en las alturas y otro en las profundidades de la tierra) se 

le presentan a Alfonso como opciones de vida; pero él elije el minero, renunciando al sueño por 

considerarlo un imposible. Un mundo tan bello no cabía dentro de una realidad tan cruda. 

Después de haber sido testigo del daño, él ya no encajaría en ese mundo mítico y por eso 

renuncia a él como el personaje de Mateo de “Azurita” quien después de tantos años lejos de 

su hogar ya no cree pertenecer allí. 

Uno de los momentos claves de esta historia es la estancia en la prisión donde Alfonso 

se acerca a una realidad dura que lo vuelve un ser solitario y encerrado en sí mismo. El narrador 

                                                           
En realidad, Sendero Luminoso cumplió el rol de atizar la violencia existente en las relaciones laborales llevándola 
a sus extremos, es decir, engarza con esa tradición previa de conflictividad, donde el antisindicalismo empresarial 
y el discurso del sindicalismo clasista son los dominantes entre los actores sociales. A esto se une la respuesta 
represiva del Estado que eleva los niveles de violencia. Se dibuja un escenario donde el asesinato de trabajadores, 
empresarios y funcionarios públicos se convierte en un dato más del escenario laboral” (Canessa, 2011: 85). 
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a través de los ojos de Alfonso describe las escenas de dolor de las cuales el adolescente es 

testigo: 

 

Vio sus espaldas con moretones sangrantes, sus ojos hinchados, sus uñas astilladas. 

Y hasta fue obligado, sin que le dieran importancia, a presenciar una escena de 

flagelación. El muchacho logró contenerse. Mantuvo, en todo momento, una 

sorprendente impasibilidad (…). Y se quebró, finalmente, su estoicismo, el día en 

que llevaron detenido a Alejandro Catari (…), el cuerpo acribillado del dirigente. 

Abiertos aún los ojos, y ensangrentada la ropa. (…) Alfonso experimentó un 

desfallecimiento y uno de sus compañeros debió sostenerlo. Fue después al corral y 

vomitó con espasmos dolorosos. No pudo llorar, tampoco entonces, y lo embargó 

una pasividad amarga y glacial que no había conocido nunca. (100) 

 

Se necesita a un narrador en tercera persona para poder mostrar la protesta contra los 

organismos represivos del Estado; pero sin involucrarse en el tema y por eso se nos cuenta la 

historia desde los ojos de un muchacho que termina de perder ante los hechos vividos toda idea 

de sueño o esperanza. Es clara entonces la crítica implícita que aparece en el cuento: Una 

realidad que se vivía en el Perú en las décadas del 80 y 90, la actitud de los trabajadores (huelga) 

encaminada a ejercer justicia ante la intransigencia de los empresarios no dio frutos y más bien 

se vio recrudecida la violencia en el trato, los castigos físicos y los despidos.  

De esta manera, esta tercera persona se identifica bastante con la primera en cuanto a la 

perspectiva de los hechos, dándole al relato una apariencia de testimonio. 

 

1.3. “Las candelas” 
 

“Las candelas” es un relato que llama la atención por incluir el elemento mítico y 

maravilloso al narrar la metamorfosis que sufre, misteriosamente, el carácter y la fisonomía del 

personaje principal.  

La historia se sitúa en una lejana ciudad que en tiempos remotos había sido un centro 

minero, una ciudad de paso con hacendados, cateadores, negociantes, arrieros; pero que, poco 

a poco, había ido convirtiéndose en un pueblo olvidado con grandes carencias. Sus pobladores 

eran en su mayoría indios repartidos en cuatro ayllus y algunos mestizos entre los que se 

encontraba Santiago Linares quien tenía una hija, huérfana de madre, Felicia, la protagonista 

del relato. 

Felicia era una jovencita de 16 años que no llamaba la atención por nada y cuyo 

razonamiento era el de una niña de 12 y cuyo rasgo notable era haber heredado la disposición 

imaginativa de su madre; pero que física y mentalmente su forma de ser no correspondía con 

su edad. Un día, en la fiesta del pueblo, le llama la atención un enigmático personaje del que 

todos de burlan porque vendía las candelas de sus lámparas. Felicia siente simpatía por el 
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personaje y le compra una candela; pero esa noche sufre una transformación pues al día 

siguiente ya no es la chiquilla insignificante de antes sino una mujer que se siente cada vez más 

interesada por la situación de los comuneros en su provincia y en los lugares aledaños, su 

madurez de la noche a la mañana se produce asombrosamente. 

Esta misteriosa metamorfosis llega acompañada de un enigmático destino que ella, su 

padre y su tío abuelo intuyen sin decirlo: “Reflexionó en ello, de la nueva manera que le era 

posible, y tuvo la certeza de que ese doble regalo, de lucidez y belleza, debía tener un sentido 

que se le revelaría más tarde” (167). Es como si se hubiera convertido en una especie de 

personaje mítico, de renovada fuerza y pureza. Un día aparece un hombre al que nunca había 

visto y que, sin emitir palabra, le anunciará su destino: “El hombre había visto sin duda, en la 

mirada de la joven, la aceptación muda y serena de un particular designio” (171). Al final, días 

después de ese misterioso encuentro, una comitiva formada por hombres y mujeres armados 

pasan por su casa y Felicia se va con ellos como escogida para un destino de lucha. 

El narrador en este relato es heterodiegético y extradiegético pues usa la tercera persona; 

pero con focalización omnisciente. La historia se centra en Felicia para contarnos una misteriosa 

historia de transformación y aceptación de un destino que se intuye de lucha contra los abusos 

que sufren los comuneros, pues ella misma cuando su tío abuelo le pregunta sobre el porqué 

está tan interesada en la situación de los indios, responde: «Porque me da pena y porque me da 

cólera. Y porque quisiera hacer algo» (169). 

Llama la atención la focalización en Felicia pues según su evolución física y espiritual 

tenemos dos versiones distintas del mismo lugar. Así, a la Felicia de inicio del relato, le 

interesaba la fiesta del pueblo, sus visitantes, los trajes, las costumbres populares y curiosos 

personajes: “En los días que duraba la fiesta (…), Felicia, en cambio, abandonaba por entonces 

su aislamiento y pasaba las horas en el pueblo, yendo tras de los conjuntos, escuchando los 

huaynos, recorriendo la feria, y, sobre todo, mirando esos retablos que la suspendían y 

maravillaban” (157-158). 

Pero, cuando se produce su transformación, dejará de interesarle la fiesta del pueblo y 

se centrará en los problemas de los comuneros, en las injusticias cometidas y, sobre todo, en el 

sufrimiento de los indios: 

 

Durante los dos días que aún duró la fiesta, Felicia no salió ya de su casa (…). Tarde 

la noche, y cuando ambos varones se habían ya recogido, salía a caminar por el 

pueblo (…). Ella pensaba, durante esos paseos, en la pobreza de la ciudad. 

Reconstruía su historia, con los pocos datos de que disponía, desde la remota edad 

de los gentiles, plena de batallas y leyendas, hasta el estado presente. Y reflexionaba, 

sobre todo, en el sufrimiento de los indios. (168) 

 



209 

 

Felicia es también un personaje solitario, huérfana de madre y con un padre retraído que 

la dejaba a cargo de un tío abuelo. “Su timidez, por suerte, así como su pobreza y falta de gracia, 

contribuían a desviar de ella la atención” (156). Una vez más es un elemento externo al pueblo, 

un forastero, quien inicia el proceso de transformación de Felicia, una evolución se había 

anticipado en la febril excitación que sentía ella días antes del inicio de la fiesta del pueblo. En 

una noche, Felicia pasa de niña a adolescente y su visión del mundo se amplía y al momento de 

ampliarse también cambia su forma de ver la Sierra; así, para Felicia niña la Sierra era un 

paraíso natural y no era consciente de los conflictos sociales que tiene; pero para Felicia adulta, 

consciente esos conflictos, la Sierra era un lugar de injusticia para los comuneros y había que 

luchar por los derechos (actitud de la protagonista al final del relato). 

 

1.4. “El paleógrafo y la tesis” 

 

Es un cuento de temática social que se centra en la figura de un profesor universitario 

que aprovecha sus conocimientos y estatus para obtener un beneficio personal. 

Don Gualterio es un paleógrafo, profesor universitario, amante de los libros a quien los 

alumnos conocen como Cucaracha. Este hombre espera la llegada de Rufino Surichaqui, un 

egresado de la Facultad de Educación en la rama de Historia, quien acude al maestro con la 

intención de que lo ayude con la elaboración de su tesis. Ante la situación, don Gualterio decide 

aprovecharse de esto para lograr que el joven le compre unos libros que necesita para hacer una 

investigación sobre unas tierras comunales. Por esta razón, le propone un tema de tesis 

relacionado con la conservación de una capillita del lugar al que pertenecían también las tierras 

cuyo estudio le interesaba realizar. 

Al inicio, Surichaqui piensa que, al término del proceso, él se quedaría con los libros; 

pero don Gualterio se encarga de dejarle clara la situación: “Y añade: «Ahora, pues, yo tendré 

para formar mi bibliotequita». Pero Cucaracha lo ataja: «No, Surichaqui. Los libros que vas a 

comprar se quedarán aquí. Se quedarán para beneficio de los estudiantes de nuestra universidad, 

que, como tú, no tienen a dónde acudir. ¿Está claro?»” (346). 

Usando un narrador en tercera persona con focalización omnisciente, el autor nos 

muestra una historia cotidiana que contrapone los personajes del profesor y del tesista como 

prototipos sociales: el profesor es quien se aprovecha de su conocimiento para fines personales 

y el tesista es el estereotipo del muchacho provinciano del cual se aprovechan las personas con 

cierto poder sobre ellos. 

Un dato curioso es el sobrenombre que tiene el profesor: Cucaracha. Ese apodo le es 

puesto por sus alumnos debido al color de su piel y al gesto de frotarse las manos. “Y de veras 
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que hay en el color de su tez, en la manera como se frota las manos, en su andar sigiloso, mucho 

que recuerda a una cucaracha” (342). Esta idea se refuerza al final del relato cuando al 

despedirse de Surichaqui quedan, en evidencia, sus intenciones: 

 

Regresa, pues, a la sala, y contempla por un espacio los cientos de libros que ha 

acumulado, a los que ama más que a su mujer, pero que quizás venderá un día a una 

universidad norteamericana si le ofrecen un buen precio. Y retorna a su mesa a 

continuar la lectura de aquel expediente. Y así avanza se frota de rato en rato las 

manos y sonríe, y es así como si todo él irradiara entonces, allí junto a la lámpara, 

un vaho marrón, lustroso… (346–347) 

 

En este fragmento se evidencia la función ideológica del narrador porque se hace una 

crítica a la corrupción académica. El narrador heterodiegético con focalización cero posibilita 

este fin dando mayor credibilidad a lo que se está denunciando. 

Su amor por los libros es solo interés lucrativo, es una persona con aires de superioridad, 

rencoroso y que menosprecia y se aprovecha de los demás: vende sus artículos al mejor postor: 

“Y conserva también copias y resúmenes que va publicando poco a poco, en artículos que 

trabaja con mucho misterio, o que vende, si hay buena oferta, a investigadores sin escrúpulos” 

(341); pretende aprovecharse de sus paisanos sin recordar su origen: “Magnífica e inesperada 

veta que le servirá para sacarles un poco de plata a los indios, como los llama con hispánico 

desdén, sin acordarse de su propia y cobriza piel” (341); menosprecia a Rufino Surichaqui. 

“¡Pero es tan duro de mollera! Pretensiones, sin embargo, no le faltan, y a lo mejor sueña con 

ser doctor un día. «Y todavía se apellida Surichaqui», masculla para sí el catedrático…” (342). 

La función ideológica presente en este relato centrada en denunciar la corrupción 

académica que hay al interior de algunas instituciones académicas, lleva al autor a elegir un 

narrador en tercera persona con focalización cero.  

Acerca de este narrador, podemos afirmar que, aunque aparece en tercera persona y es 

heterodiegético, no conoce la historia de antemano, sino que la va narrando a medida que la va 

creando. En el cuento que estudiamos, los hechos no se presentan de manera caótica; pero sí se 

evidencia a un narrador que, igual que un demiurgo, va creando a medida que habla; por lo que 

el cuento se centraría en el poder creador de la palabra, como tema; es decir el narrador crea 

una historia de denuncia social. 

La voz narrativa se hace patente en las valoraciones y suposiciones que se van haciendo 

sobre el actuar de los personajes: 

 

Y ese rostro se aparta, pero el chico grita desde la calle, a todo pulmón: 

«¡Cucaracha!», y otra vez «¡Cucaracha!», luego de lo cual se marcha corriendo, pues 

sabe sin duda cuán vengativo puede ser el personaje. Este se halla enterado por cierto 

del apodo que le han puesto sus alumnos y que es así como lo llaman en el barrio, 
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pero no por eso deja de sulfurarse cuando escucha el apelativo. Y de veras que hay 

en el color de su tez, en la manera como se frota las manos, en su andar sigiloso, 

mucho que recuerda a una cucaracha. «¡Bah!», dice con ira, pero se sosiega y retorna 

a esa selección de títulos y autores que, para mayor seguridad, copia en una hoja. 

(342)79 

 

El fragmento subrayado revela claramente que es el narrador quien, a partir de los rasgos 

físicos del personaje (el color de su tez, su manía de frotarse las manos), emite su parecer o 

valoración sobre su forma de ser. Solo cuenta lo que ve, sin detallar pensamientos. 

Si se trata de trasmitir los pensamientos solo puede hacer suposiciones: “Y Surichaqui 

apenas si levanta los ojos, pesando quizás que las cosas no pueden ser de otro modo…” (344); 

el adverbio quizás subraya la intervención del narrador que solo se limita a intuir el pensamiento 

del personaje Casi al final del relato se lee: “«Está bien», responde [Surichaqui], y con una 

reverencia y un débil «Hasta el lunes, don Gualterio», se aleja. Va sin duda profiriendo entre 

dientes cien insultos contra el autor del asalto, pero eso lo tiene sin cuidado, por el buen 

comienzo que ha tenido su propósito” (346). Nuevamente, la parte subrayada deja claro, por un 

lado, la postura del narrador respecto a los hechos (ha sido un “asalto” la forma de actuar del 

profesor); y por otro, su labor de demiurgo del relato, pues, al final, no sabemos lo que pasará 

con el tesista solo podemos suponerlo al igual que el narrador. 

 

2. Relatos con narrador con  

El narrador Avec (con) siguiendo la nomenclatura de Alberto Paredes es aquel que 

“somete su discurso a la perspectiva de uno de los personajes que intervienen en la historia (…). 

Solo se narra lo que el personaje puede saber, ver o conocer según las relaciones que establece 

con los demás y su funcionamiento en el texto. Todo se desarrolla de acuerdo con un personaje 

constituido solapadamente como centro del acto narrativo” (Paredes, 2016: 51). Es decir, se 

trata de un narrador homodiegético, pero con focalización interna que, en el caso de “Azurita” 

y “Vilcas”, que son los cuentos que presentan este tipo de narrador, es una focalización única 

porque la perspectiva del narrador coincide con la de los protagonistas. 

 

2.1. “Azurita” 
 

El título del relato “Azurita” hace referencia a una piedra preciosa que el protagonista 

de la historia, Tadeo, encuentra en una mina y a partir de allí rememora cómo es que abandonó 

su hogar por su afán de conocer tierras lejanas y buscar piedras raras. Al encontrar la azurita 

empieza a imaginar lo que ganaría vendiéndola y en cómo lo recibirían su mujer y sus hijos al 

                                                           
79 El subrayado es nuestro. 
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verlo regresar a casa. A pesar, de este júbilo inicial, el final es inesperado pues termina arrojando 

la piedra a un lago, en clara señal de renuncia a lo que considera un “sueño sin sentido” y sigue 

su “viaje sin término” reafirmando el carácter solitario del personaje. 

En este caso estamos ante un único personaje que interviene en la historia y al querer 

destacar es necesario un narrador de tercera persona que cuente la historia, y que ceda la voz al 

personaje solo en el momento en que, por medio del estilo indirecto libre, traduce los 

pensamientos y palabras de Tadeo:  

 

Transpiraba a raudales. Se detuvo otra vez y recostó su cuerpo en una de las paredes. 

Debía medir sus fuerzas. ¿Qué haría con el dinero? Bueno, muchas cosas. Podría, 

ante todo, vivir sin sobresaltos por unos meses y, comprarse ropa y pagar por 

adelantado el alquiler del cuarto en Huancayo80. Y aún le restaría, es decir, si 

conseguía realizar una buena venta. Se secó el sudor de la cara. Volvió a colocarse 

el atado y prosiguió… (65) 

 

La parte subrayada resalta el segmento en el que parece la voz del personaje dando a 

conocer sus sueños y perspectivas. 

El autor elige un narrador de tercera persona con focalización interna única para 

remarcar la soledad en la que vive el personaje: “…Tadeo Pomasunco, buscador de piedras 

raras, barretero por un tiempo en Morococha, y peón, chofer, carpintero, según las ocasiones. 

Apartado de su mujer y de sus hijos. Solitario” (64). 

Es un narrador intradiegético porque se identifica con el protagonista; pero al usar la 

tercera persona gramatical logra la lejanía suficiente para transmitirnos el panorama completo 

e intentar comprender las razones del personaje cuando finalmente abandone el sueño de 

regresar a su casa y, más bien, opte por seguir solo en un camino desconocido. El personaje 

está acostumbrado a esa soledad y aunque extraña a su familia, su soledad es determinante. Esta 

idea se refuerza con el hecho de que incluso el narrador está fuera de la historia acrecentando 

la esfera de soledad en la que se encuentra el personaje. 

No obstante, hay fragmentos del relato en los que el narrador solo se convierte en un 

intermediario entre Tadeo y sus propios pensamientos, pues en el momento en el que encuentra 

la azurita y se le presenta la posibilidad de regresar a la casa, entonces imagina la situación al 

volver e intenta reproducirla imaginando más de una versión de cómo serían las cosas a su 

regreso. En ese momento, el narrador de tercera persona nos traduce una serie de subrelatos en 

los que cada uno es una versión sobre cómo reaccionarían su mujer y sus hijos ante su llegada. 

Estas situaciones hipotéticas no corresponden al narrador de la historia, sino que son las 
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historias que el mismo Tadeo se cuenta a sí mismo y que al ser supuestas o imaginadas suceden 

únicamente en su mente y él único que entra en su mente es el narrador, pero no son sus palabras 

ni su fijación; sino la del personaje. Se trata de un nivel narrativo que se desarrolla en la mente 

del personaje y en ese nivel el personaje se convierte en narrador y narratario de la situación 

hipotética, tal como se ve en el siguiente cuadro: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura  13: Niveles narrativos en “Azurita” 

 

Habría dos niveles narrativos: uno en el que un narrador en tercera persona nos cuenta 

la historia de Tadeo desde que busca la azurita en la cueva hasta que la arroja al lago; y el 

segundo nivel narrativo se caracteriza por presentar hechos hipotéticos que suceden en la mente 

del personaje y en los cuales él es narrador y narratario. Además, esta parte se narra usando los 

tiempos condicionales lo cual ratifica la situación hipotética de los hechos que se cuentan: “Con 

el dinero de la venta podría retornar a Acobamba, a su casa, con plata, con regalos. Diría: «Aquí 

estoy, Lastenia. He vuelto». Y su mujer no contestaría…” (65). 

Aunque las estructuras gramaticales usadas siguen correspondiendo a la tercera persona 

es claro, en el relato, que quien imagina todo esto es Tadeo mismo y esto lo vemos en 

fragmentos como el siguiente donde se evidencia que la pregunta retórica que cierra este 

fragmento corresponde a la propia voz del personaje que evalúa la posibilidad de que esta 

hipótesis sea certera: 

 

Pero, ¿podría ser realmente como antes? ¿Podría ella olvidar, así de pronto, lo 

pasado? Resultaba más probable que acogiese la noticia con frialdad y que dijese: 

«No, Tadeo, esta ya no es tu casa. ¡Ándate!». Así le contestaría, y en sus pupilas 
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brillaría un destello de odio. Los ojos negros e el rostro avejentado y triste. Callaría, 

luego, en espera de que él se marchase. ¿Sería así, verdaderamente? (66). 

 

Luego de este fragmento se reinicia el relato del primer nivel centrado en el camino de 

salida de la mina que realiza Tadeo y se retoma de nuevo la situación hipotética para continuar 

el relato del segundo nivel: “Reanudó la marcha. El fragmento le pareció más pesado, pero ya 

no faltaba mucho. Sortearía un pequeño y reciente derrumbe. «Esta ya no es tu casa. ¡Ándate!». 

¿Qué diría él entonces? Acaso, simplemente… (66). 

Son dos los relatos hipotéticos de su regreso que imagina Tadeo mientras sale de la 

mina. En una de las versiones, Lastenia, su mujer, y sus hijos lo rechazan; y en la otra, lo reciben 

cordialmente y aceptan su regreso. 

Hay, sin embargo, un tercer relato que lo cuenta el narrador del primer nivel pero que 

no se corresponde con el tiempo presente de la narración sino con el pasado, es una clara 

retrospección a través de la cual se nos explica cómo ha sido la vida del personaje desde su 

nacimiento hasta el momento de encontrarse en la mina con la azurita en sus manos, cuáles han 

sido sus motivaciones y su interés por las piedras preciosas. Este relato hecho íntegramente en 

tercera persona parece ser también un relato que proviene del propio Tadeo y se ve claro cuando 

se explicita: “Uno a uno se sumaron los años: Suspiró Tadeo y se levantó. De nada valía estar 

ahí, rumiando nostalgias, pensamientos…” (69). 

Finalmente, todo se “soluciona” al final cuando Tadeo decide que todo es solo hipotético 

y allí debe quedarse y que su verdadero destino es seguir andando, seguir su camino 

desarraigado y acompañado solo del ichu y del viento. “Lo demás, y en especial el regreso a 

Acobamba, era un sueño sin sentido” (73). 

En este cuento la vida es analizada como un camino, un viaje que continúa sin término, 

pues Tadeo sale de su hogar en busca de la azurita y cuando la encuentra decide que es momento 

de volver a casa; sin embargo, el hecho de arrojarla al lago significa una renuncia al regreso y 

continúa su viaje sin término. 

 

2.2. “Vilcas” 
 

En “Vilcas” se presenta la otra cara de la naturaleza, ya no es la naturaleza idealizada 

de “El Unicornio” sino una naturaleza muerta que refleja la miseria en la que viven la mayoría 

de pobladores de la sierra. En este relato, Celio, un niño huérfano que ha llevado una vida llena 

de miseria, escucha un día hablar de una tierra fértil más allá de la cordillera (Vilcas) y 

emprende un viaje que resulta ser más largo y difícil de lo que pensaba. En su camino se 

encuentra con una serie de personajes que reflejan situaciones extremas de necesidad; además, 
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la aparición constante de un cóndor le va anunciando la muerte al protagonista. Finalmente, 

Celio muere en el camino sin lograr llegar a su anhelado destino y sin cumplir su deseo de tener 

una vida mejor. Este viaje ofrece al autor la oportunidad de describir la pobreza extrema, la 

aridez y la inclemencia de los Andes.  

Este cuento está relatado en tercera persona con un narrador extradiegético y 

heterodiegético con focalización omnisciente única; pues se trata de alguien fuera de la historia 

que cuenta los hechos desde la perspectiva de Celio.  

La historia comienza in medias res, cuando Celio ya ha tomado la decisión de marcharse 

en busca del lugar llamado Vilcas. Por medio de una pequeña retrospección, el narrador nos 

informa que Celio es un huérfano que toda su corta vida la ha pasado en la miseria y que no ha 

conocido ni a su madre ni a su padre: “No sabía tampoco cuál era su edad –quizás doce o trece 

años–, ni quiénes habían sido sus padres y dónde había nacido” (138). Se trata un ser 

completamente solitario con evidentes problemas de comunicación que acrecientan su 

desolación. 

Toda la historia muestra la pobreza extrema de los Andes y para eso la primera técnica 

usada por el narrador es presentarnos a un niño solo e indefenso en su lucha inútil ante una 

naturaleza que, además de presentarse como un espacio inhóspito y salvaje, tiene un matiz 

misterioso relacionado con la muerte, simbolizado por el cóndor. Además, a lo largo de su viaje, 

Celio tiene contacto con una serie de personajes que parecen seres de trasmundo: 

1. Al llegar a una acequia encontró a dos hermanitas que buscaban a otra de sus 

hermanas que ya estaba muerta:  

 

Celio se interesó: «¿Y es muy lejos?». La muchacha sonrió y replicó con las 

mismas palabras: «Sí, es muy lejos…». Y después de un espacio añadió: «Pero 

no vamos allá por comida. Vamos en busca de una hermana pequeña, que cuidaba 

de nuestros animalitos…» (…). Celio quiso saber más, antes de que continuaran: 

«Y esa hermana pequeña, ¿está allá esperándolas…?». La muchacha sonrió y le 

informó con dulzura: «Murió, no hace mucho, y debe estar muy sola…». (142) 

 

2. Siguiendo su camino llega a un pueblo que parecía olvidado. En ese pueblo se 

encontró con un jinete que buscaba hospedaje en el lugar y que parecía ser 

representante de muerte: “Era la suya una figura muy extraña, y hacía pensar en la 

muerte sobre un caballo gris y viejo, con una guitarra en el arzón…” (149). 

3. Al llegar a los muros de un tambo abandonado tiene uno de los contactos más 

directos con la muerte, cuando encuentra a dos acianos que parecen más espectros 

que personas vivas, una de ellas agoniza y la otra simplemente esperaba su turno: 
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“En la faz de la mujer la piel parecía haber muerto desde hacía mucho tiempo. El 

hombre respiraba con fatiga y mantenía cerrados los párpados” (150).  

4. Un elemento recurrente desde el inicio de la obra es la figura del cóndor, un animal 

tradicional de la mitología andina que se alimenta de carne muerta. Además, a 

medida que se acerca el final, la distancia que hay entre el cóndor y él es cada vez 

menor. Primero está en el cielo y al final a pocos metros, en un peñasco. 

En “Vilcas” la presencia del cóndor es una imagen de lo sobrenatural y de lo inquietante, 

simboliza la muerte que rodea a todo el ambiente y, sobre todo, al protagonista; pero no deja de 

ser un elemento maravilloso, casi una deidad: “¿Cómo no ver en el ave, a pesar de lo obscuro 

de su plumaje, una divinidad de la luz y del día?” (143). 

Según Carlos Schwalb, en algunos de los cuentos de Rivera Martínez, la carencia de una 

tierra o un lugar se resuelve mediante la identificación del protagonista con la Tierra o la 

Naturaleza: 

 

En “Vilcas” (1956), Celio no alcanza la tierra ansiada al final de su camino, pero 

sustituye esta carencia mediante una comunión con la naturaleza entera, 

Significativamente, esta comunión coincide con el momento de su muerte: el término 

del viaje no es una tierra paradisíaca al otro lado de cordillera sino un regreso al 

Origen, a la Tierra elemental. (Schwalb, C en Ferreira, C. y Márquez, I., 1999: 148) 

 

La muerte en el relato es un proceso, pues cuando Celio sale de su tierra para ir a Vilcas, 

va cargado de esperanza; pero a medida que avanza por el camino va perdiéndola: “Y sobre esa 

masa, con una blancura apretada y ligeramente traslúcida, se erguía una corona de nieves 

eternas. Pero el muchacho no las miraba ahora con la admiración y la esperanza de antes, sino 

con inerte sequedad de su alma” (153). 

Otro de los temas de este cuento es la incomunicación y soledad de los personajes. Celio 

es un niño abandonado, sin padres y sin tener a nadie por lo que incluso había olvidado muchas 

palabras; el pueblo al que llega es un lugar sin nombre y, en su viaje, no cruza palabra con casi 

ninguno de los personajes a excepción de las niñas que buscaban a su hermanita muerta. 

Este es uno de los cuentos más desgarradores de Rivera Martínez y de él se podría decir 

que la verdadera protagonista es la muerte pues es una sombra que se cierne en todos los 

personajes que aparecen en el cuento. Más aún en el pueblo olvidado al que llega Celio aparece 

un viajero que por su forma de ser podría decirse que es la personificación de la muerte. 

El forastero llega al pueblo y se instala en una posada donde también están dos mestizos, 

dos mistis, un viejo harapiento, el tendero, una muchacha y Celio. Inmediatamente, llama la 

atención de todos por su apariencia. Luego de comer saca una bebida y la ofrece a todos un 
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trago en la misma copa; sin embargo antes de darle a los mistis, le sirve al viejo mendigo. Ante 

esto, los hombres blancos dudan de servirse la bebida; pero, ante la insistencia del forastero, 

beben reprimiendo a duras penas su repugnancia y odio. El forastero los observa y dice: «Nadie 

es aquí más gente que los demás, ténganlo en cuenta» (146). Estas palabras nos remiten al 

tópico de muerte igualitaria de la literatura universal. Si el forastero, simboliza la muerte, esta 

es igual para todos. 

Dos hechos más nos permiten afirmar esta simbología: 

Primero, cuando uno de los mistis intenta entablar un pequeño diálogo con él, el viajero 

le afirma: «Hay mucha tierra ahora, para los muertos y para los vivos» (147). El misti le dice 

que está muy bien enterado y el aludido responde sonriendo siniestramente: «Así es (…) y acaso 

podría darle a usted noticias más interesantes. Pero ¡cada cosa a su hora!» (147). De esta manera 

se deja sobredicho que el forastero no es cualquier persona y sabe más de lo que se piensa. 

Segundo, al terminar la cena entona un yaraví cuya letra le trasmitía a Celio todo el 

sufrimiento y la soledad de lo vivido: 

 

Desde muy lejos vengo, 

amigos míos… 

Hoy la noche es muy obscura 

pero mañana partiremos. 

Juntos iremos, con la madre,  

con el niño, con la amada. 

Juntos partiremos, con la noche, 

muy de madrugada… (148) 

 

El yaraví tiene sentido de anticipación de la muerte que finalmente se llevará a Celio. 

Para él la muerte será una especie de liberación y se resigna a ello.  

 

3. Relatos con focalización interna (falsa tercera persona) 

 

En los relatos narrados en tercera persona desde la focalización interna, aunque la 

historia se construye utilizando la voz de un narrador externo a ella, la percepción que se plasma 

deriva de un personaje; es decir se trata de una primera persona “disfrazada” pues la visión 

narrada depende de la experiencia privada de un personaje que, en el caso de los cuentos de 

Rivera Martínez, se corresponde con la perspectiva del protagonista. Por lo tanto, hablamos de 

una focalización limitada y subjetiva. 

 

Si el lector, ante este tipo de narraciones, tiene la sensación de «estar oyendo» al 

personaje, si la historia se nos ofrece desde dentro a pesar de la voz de un sujeto no 

implicado en ella, es debido a que en el texto importa el resultado de la instancia 
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narrativa completa, focalización y voz no la mera transmisión verbal de 

acontecimientos. Como en los cuentos narrados por el propio personaje, la voz queda 

supeditada a reproducir únicamente lo que la focalización permite. 

El resultado final es el siguiente: cuando la focalización es interna y limitada, la voz 

es limitada tanto para un narrador homodiegético como para uno heterodiegético. 

Puede hablarse, en ambos casos, de un narrador integrado en la historia, del 

«narrador dramatizado» de Lubbock. Podemos también decir que, en cuanto a la 

función narrativa, desaparece la frontera entre el relato en primera persona y el relato 

en tercera desde la focalización interna. En ambos casos, el objeto de la narración se 

ofrece desde dentro, desde la historia misma. (Rubio, 1991: 241) 

 

El uso de este tipo de narrador se caracteriza por el uso abundante del discurso indirecto 

libre, la presencia de datos oscuros o lagunas de información debido a la limitación de 

conocimiento que tiene el narrador. Además, es frecuente que las historias comiencen in medias 

res y se utilicen las retrospecciones para cubrir las partes omitidas.  

Dentro de los cuentos que utilizan este tipo de narrador tenemos: “Puente de La 

Mejorada”, “Ave Fénix”, “Una flor en la plaza de la Buena Muerte”, “Encuentro frente al mar”, 

“Una habitación de hotel, quizás”, “Princesa hacia la noche” y “El organillero”. 

 

3.1. “Puente de La Mejorada” 

 

El cuento se narra en tercera persona con una focalización limitada pues se sabe lo que 

sucede desde su propia perspectiva y, más aún, se trata de una focalización interna única lo cual 

hace que se identifique al narrador con la figura del personaje central pues, aunque se use la 

tercera persona gramatical en el relato, la sensación que se transmite es que el propio Severiano 

Ramírez está contando su historia. Se usa la tercera persona gramatical para alejarse un poco 

de los hechos y así poder analizarlos y tratar de entender lo que sucede, lo cual constituye en sí 

el meollo del cuento.  Esto es lo que Alberto Paredes ha llamado la falsa tercera persona que en 

realidad sería una especie de artificio narrativo para darle credibilidad a la historia. 

Gramaticalmente, el cuento está en tercera persona, pero al narrar desde la perspectiva 

de un personaje se evidencia un narrador autodiegético que se solapa bajo una focalización 

“objetiva” por lo que su versión de los hechos está mediatizada. 

La aparente “objetividad” del cuento que se marca, principalmente por el uso de la 

tercera persona gramatical no es más que una técnica narrativa que intenta eludir la intimidad e 

invisibiliza al narrador, por lo que los hechos logran un distanciamiento que hace que al aire de 

misterio se incremente, sobre todo porque se intercalan fragmentos retrospectivos que, a lo 

largo del relato, van explicando las razones del “trauma” que sufre Severiano y de su angustia. 

Esto delata al narrador en primera persona que se esconde detrás de la aparente objetividad. La 

forma exterior del cuento es de tercera, pero corresponde a la conciencia de la primera persona 
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o como lo explica Anderson Imbert, refiriéndose a su cuento «Un bautizo en los tiempos de 

Justo», “en el «él» patente había un «yo» latente” (Anderson Imbert, 1992: 70). 

El protagonista del cuento, Severiano Ramírez, tiene siempre el mismo sueño: “En él 

una figura borrosa y de ropa obscura se acercaba a un parapeto, y desde allí, inclinada la cabeza 

sobre el borde, miraba hacia abajo. Se trataba quizás del pretil de una terraza o del que corre a 

los lados de un puente de piedra. Y había además un arco y torre, con escalonados cuerpos, en 

cuyo remate algo brillaba. Todo en una atmósfera tan irreal, tan detenida” (27) y lo recuerda 

con mayor insistencia cuando viaja por negocios a La Mejorada. Severiano no conoce ni las 

figuras que aparecen en el sueño ni su significado y eso lo atormenta. Paralelamente al sueño, 

el protagonista va recordando escenas de su infancia que rememoran la primera vez que 

empezaron los sueños con la misma imagen recurrente: “el puente con el pretil de piedra y el 

arco a manera de torre con sus tres cuerpos. Y el remate, que es un pequeño y enigmático ángel 

de bronce”. (31). Con estas ideas en la mente, llega a La Mejorada y descubre la misma imagen 

que lo ha atormentado siempre. La historia termina cuando finalmente Severiano decide poner 

fin a su tormento. 

El autor usa un narrador limitado porque lo importante sucede dentro de la cabeza del 

personaje principal. Desde el inicio su objetivo es desentrañar el misterio de por qué se siente 

tan atormentado con un sueño que no sabe explicarse y que ha estado presente desde su niñez. 

Un sueño que parece vaticinar su propio final tal como queda sutilmente explicitado al final del 

relato y que desde el inicio se ha ido anticipando. 

Además del peculiar narrador que presenta este relato, acudimos a un juego de niveles 

narrativos. Hay dos niveles de narración: el primero es el nivel principal que se sitúa en el 

presente: el viaje de Severiano Ramírez al pueblo de La Mejorada donde, según le han 

comentado, hay posibilidades de mejorar su negocio; el segundo, corresponde a una serie de 

recuerdos de su niñez que sirven como explicación y prueba de que el sueño que lo atormenta 

empezó desde muy pequeño. Sueño que podría identificarse como un presagio de lo que vendrá. 

Dentro del primer nivel el uso de estilo indirecto libre evidencia al narrador 

autodiegético escondido detrás de la tercera persona gramatical y, sobre todo, se refleja en las 

preguntas retóricas que traducen el pensamiento del personaje: “¿Quién era el que así 

avizoraba? ¿Por qué esa atención? ¿Qué era esa torre? Y, sobre todo, ¿por qué retornaba a 

intervalos ese sueño tan extraño?” (27).  

Desde las primeras líneas es claro que hay un enigma por descubrir, lo mismo que 

sucedía en el cuento de “Cantar de Misael”: “No sabe Severiano Ramírez cuándo vio por 

primera vez, en sueños, esa escena. No, no tiene idea” (27). Este enigma se presenta en forma 
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de un sueño recurrente que a medida que nos acercamos al final y Severiano se acerca a La 

Mejorada se va haciendo más nítido. Empieza describiéndolo como una imagen borrosa de un 

hombre que está al borde de una terraza o de un puente donde algo brilla; inmerso en una 

atmósfera irreal. Pero, conforme se desarrolla la historia, la imagen borrosa es la de un 

muchacho, luego la de un joven y, por último, la de un hombre de una edad próxima a la suya 

(como si la persona del sueño fuera creciendo al igual que él) lo cual contribuye a afirmar que 

se trata del reflejo del propio narrador. Hacia el final del relato, la imagen es totalmente nítida; 

se trata de él mismo en ese puente y ese “algo que brilla” es la enigmática imagen de un ángel 

de bronce. 

Es necesario remarcar que cuando se nota una verdadera tercera persona es cuando se 

hace una descripción de cómo se ve “objetivamente” el personaje: “Tiene ya más de cuarenta 

años, pero es animoso, paciente, trabajador, como cuando joven. Vive en Huancayo con su 

mujer y dos hijos, a los que ayuda por las tardes en las tareas escolares” (29). 

El segundo nivel narrativo está formado por tres recuerdos de su niñez: el primero en el 

que se manifiesta su miedo hacia el río (clara anticipación del final); el segundo donde la madre 

le cuenta a Augusta los atormentados sueños que tiene su hijo y manifiesta de nuevo el miedo 

al río; y, finalmente, el tercero que pone en evidencia una de sus pesadillas, el llamado del río 

y, nuevamente, se manifiesta el miedo a este. Los sueños son una clara anticipación y 

recurrencia de la idea de miedo al río como si este constituyera el principio y final de todo, tal 

como se manifiesta en el desenlace. 

Es importante anotar que, en este segundo nivel narrativo, el narrador desaparece en 

apariencia y nos enteramos de los hechos por las palabras que pronuncia la madre de Severiano; 

sin embargo, alguien debe reproducir esas escenas que trascurren en la mente de Severiano y 

por lo tanto ese narrador escondido tendría que ser omnisciente. Al estar él pequeño, alguien 

toma la dirección de la historia, en ese caso la madre que es quien más cerca está de él y quien 

puede dar mejor testimonio de lo que le sucede.  

La pregunta que plantea este relato es por qué recurrir a una narración en tercera persona 

para encubrir a un narrador autodiegético. Es posible, aunque arriesgado, creer que se intentan 

evitar las explicaciones de por qué finalmente acaba tirándose del puente y la razón, según el 

relato de hechos, es que hay un sueño (destino) que finalmente lo empuja a ese fin pues cuando 

aparece la auténtica tercera persona el narrador afirma que él llevaba una vida tranquila, tiene 

familia, es feliz un buen conductor; pero que ese sueño es el único problema de su vida y, quizás 

esa es también la razón por la cual emplea en el segundo nivel narrativo la voz de madre, pues 

nadie podría corroborar sus acciones ni había estado más cerca de él que su propia madre. 
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Asimismo, es muy interesante la serie de anticipaciones de muerte que va incluyendo el 

autor a lo largo de toda la historia: 

- Manifiesta el miedo a volver a ver la escena de su sueño: “Piensa y dice con 

aprensión que tal vez volverá a ver por la noche, una vez más, esa escena” (27). Ese 

miedo se va haciendo cada vez mayor y aunque lucha por ocupar su mente con otros 

pensamientos, no lo logra. 

- Intenta adivinar quién es la persona de su sueño y lo va asociando con personajes 

trágicos: un compañero de estudios, un muchacho del que nunca se supo nada o un 

adolescente que murió de manera trágica. 

- Su zozobra va en aumento y de pronto siente nostalgia de su mujer y de sus hijos: 

“Nostalgia, y aunque no quisiera, aprensión. Cosa extraña sin duda, pues es hombre 

sensato, contento hasta cierto punto con ese trabajo, y amante de su hogar y buen 

amigo de sus amigos…” (29-30). 

- Al encender el radio escucha un huayno de Flor Pucarina81 que habla de muerte. 

Una canción que antes lo alegraba pero que, ese día en particular, aumenta su 

desazón. 

- Sus intentos por apartar la desazón son infructuosos y, finalmente, renuncia a esos 

esfuerzos confesándose que quizás el viaje era un error y que algo presiente: “No 

en vano había sentido un ligero malestar antes de la partida” (30). 

- Sus miedos aumentan, la imagen del sueño es cada vez más persistente y, 

finalmente, llega a La Mejorada donde divisa el puente. 

Desde la visión del puente en adelante todo transcurre de una manera vertiginosa hasta 

que se encamina al lugar y “se deja invadir por el miedo que se torna un fascinado pavor. Sabe 

bien, ahora, que en ese torbellino de juntar para él lo soñado y lo vivido, la noche y el amanecer, 

el principio y el fin. Y sabe también, con voluptuoso alivio, que no lo turbarán más esa visión, 

esa angustia, ese misterio…” (32). 

Severiano Ramírez cede a sus sueños, cede a sus tormentos, ha llegado el momento del 

descubrimiento y con ello el final de su angustia. Nuevamente, al estilo de Rivera Martínez, el 

final no es totalmente claro, pero de una manera bastante poética nos sugiere que Severiano 

decide arrojarse del puente. 

                                                           
81 Era el seudónimo usado por Leonor Efigenia Chávez Rojas (Pucará, Huancayo, 22 de septiembre de 1935 — 
Lima, 5 de octubre de 1987). Fue una famosa cantante de música vernácula conocida en el sobrenombre de La 
Faraona del Cantar Wanka.  
El huayno Reloj de campana, cadenita de oro le canta al amor no correspondido. Es un canto de despedida en el 
que el enamorado se despide para siempre de su amada.  
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3.2. “Ave Fénix” 
 

En palabras simples, “Ave Fénix” es el relato de un loco82 que un Viernes Santo ingresa 

a la iglesia portando un artefacto explosivo con la forma de un ave y con el cual piensa acabar 

con toda la gente hipócrita de ese mundo para luego renacer todos como la mítica ave de la 

mitología griega. 

Usando un narrador tercera persona, pero con focalización interna única (centrado en 

Isaías83, el loco) el narrador va contando todo lo que sucede desde el momento en el que el loco 

ingresa a la iglesia hasta que poco a poco va ascendiendo en el lugar hasta llegar junto a la 

efigie del sepulcro y encender su artefacto. 

Mientras esto sucede, Isaías hace una crítica de cómo es la sociedad en la que está 

inmerso, describe a “las autoridades del pueblo” y poco a poco va acercándose hasta que logra 

prender el ave con el fin de terminar este mundo y empezar otro más auténtico. 

Este cuento de Rivera Martínez retoma la crítica a la “trinidad embrutecedora del indio” 

atribuida a González Prada84 y ratificada por Matto de Turner en Aves sin nido: “No será ya 

avariento el juez, ni lujurioso el cura y abusivo el comisario” (80). 

Pero sobre todo critica a la religión misma que hace esclavos e hipócritas a todos porque 

se escudan en su nombre, por eso él no cree en Cristo sino en su ave que con su fuego logrará 

la purificación y el resurgimiento. Para el loco todo el pueblo es hipócrita y prosaico, las madres, 

las viejas, las autoridades y por eso hay que renovarlo e Isaías que es el único capaz de ver y 

saber la verdad se da cuenta de que es necesario un renacimiento, es necesaria la purificación 

para poder renacer a una nueva Arcadia. 

Se trata de un narrador homodiegético pero en tercera persona (falsa tercera persona) 

pues todo lo que nos cuenta es desde el punto de vista de Isaías lo cual contribuye a la crítica 

que se hace de la sociedad, pues al alejarse de los parámetros sociales, puede presentar una 

                                                           
82 El tópico del loco cuerdo es un tema recurrente de la literatura, especialmente durante el Renacimiento y 
Barroco cuando Cervantes nos presenta a don Quijote como un loco que desde la perspectiva del caballero 
andante busca un mejoramiento del mundo que le rodea, se trata de un loco que se atreve a decir lo que los 
“cuerdos” no, un loco que razona con un sano juicio.: “Locura y literatura son dos temas que aparecen 
intrínsecamente unidos ya sea por esa frontera liminal que existe entre el genio y la insensatez, o quizá por la 
necesidad de poner en boca de personajes locos la verdad de una parábola, especialmente cuando se producen 
grandes rupturas, cambios o crisis en el mundo. Lo cierto es que las grandes obras que marcaron hitos en la 
literatura universal, el loco/la locura se convierte en símbolo, parábola o fábula para denotar un mundo en crisis, 
un espejo o un catalizador de la conciencia crítica de la humanidad” (Sánchez-Blake, 2009: 15) 
83 El hecho de que el protagonista se llame Isaías es también importante para caracterizar oportunamente al 
personaje, pues, así como Isaías se convirtió en uno de los más grandes profetas de Dios, advirtiendo al pueblo 
de Israel el peligro que corrían si daban culto a dioses falsos, en el cuento “el loco” busca mostrar a la gente que 
lo que veneraban era una imagen y que había algo más detrás de ello. 
84 “A vosotros, maestros de escuela, toca galvanizar una raza que se adormece bajo la tiranía del juez de paz, del 
gobernador i del cura, esa trinidad embrutecedora del indio” (González Prada, Discurso en el Politeama). 
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crítica abierta a la hipocresía y falsa religiosidad de algunos pobladores. Incluso hace alusión a 

los abusos cometidos por el párroco mismo. La literatura de Edgardo Rivera no se detiene en 

reflexionar sobre cuestiones sociales o antropológicas; pero sí hay alusión a problemas de corte 

moral o social y este cuento presenta por un lado la falsa religiosidad que ha abandonado la 

parte espiritual para centrarse en las expresiones materiales de la misma, un mundo de 

apariencia que Isaías pretende acabar; y, por otro, también hay alusión al abuso cometido por 

las autoridades y los religiosos. El hecho de colocar esta crítica en boca del personaje loco sirve 

para quitar cierta responsabilidad al autor de lo que se dice;  pero  reivindica  la  figura  del  

loco-cuerdo, conocido tópico de la literatura universal. Solo los locos y los niños dicen la verdad 

e Isaías se autodefine de esa manera: “Isaías, el taumaturgo-poeta-demente-acólito-infante” 

(81). 

Aparte de los aspectos temáticos, este es un cuento de acción escenificada donde una 

vez más, Rivera Martínez muestra, de forma magistral, el juego entre las formas gramaticales 

usadas y la referencia al sujeto enunciador del relato.  

El cuento inicia con un narrador en tercera persona con focalización interna fija 

(centrado en la figura del loco) a través del cual Isaías nos va relatando su llegada a la iglesia 

justo en el momento en que empieza a salir la procesión de Viernes Santo. Pero no solo se 

detiene en explicar lo que él hace al llegar al templo, sino que también va realizando una especie 

de catálogo de los personajes más llamativos de la comunidad y las distintas reacciones de estos 

ante la presencia del loco. Así, menciona a Radamés, el notario que es el único que le muestra 

algo de compasión y el único que no se encuentra en el templo en ese momento; al cura a quién 

califica como “cura cabal, en verdad, pues haraganea, como nadie, fornica más que un gallo” 

(76); a las autoridades militares (teniente, sargento, cabo, guardia) y la guapa Linares. A medida 

que los va presentando va imaginando lo que ellos piensan o dicen de él, incluso, imagina lo 

que la imagen de Jesucristo yacente piensa sobre él. Empieza a tramar cómo hacer para llegar 

con su “ave” cerca de la urna sepulcral que saldrá en procesión. Entonces, imagina que tal vez 

el mismo Señor lo empujaría si se atreviera a subir a la urna y el “ave” se desbarataría, es cuando 

aparece el verdadero narrador que hasta entonces ha aparecido vedado tras la figura de un 

narrador de tercera persona:  

 

Romperíase la bolsita del ácido fosfórico. Se esparciría todo y quedarían a luz mis 

intenciones. Gritaría el teniente, fugarían a todo correr cura y feligreses, daría de 

voces el Señor, asomado en su urna. Y naufragaría el poeta en su fracaso… (77) 

 

Ese “mis” revela al personaje como el verdadero narrador de la historia; es decir se trata 

de un narrador homodiegético protagonista pero que se refiere a él mismo en tercera persona 
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adoptando la tercera persona gramatical lo cual contribuye a lograr la lejanía de los hechos para 

poder criticar y justificar sus acciones. Esto se evidencia en las mismas palabras del personaje 

en una de las frases más reveladoras de todo el cuento que aparece subrayada en el siguiente 

fragmento: “En paz continúa la liturgia. Y Perales que avizora. Y esas lindas que se intrigan. Y 

Radamés que no regresa. Y yo, el astroso No, él, el solitario85. El que se cansa en el banquito” 

(77). 

Se evidencia, entonces, que el personaje se desdobla y se reconoce a sí mismo como dos 

entes: el astroso86 y el solitario. El astroso es el loco, el personaje principal del relato, a quien 

todos ven y del que todos huyen: «No mires a ese hombre, hijito. A los locos no se les mira» 

(77); mientras que el solitario es la percepción que el personaje tiene de sí mismo, él se ve a sí 

mismo como un poeta incomprendido, solitario, desarraigado de todo el entorno social que le 

rodea y es el único capaz de darse cuenta de que la religión es algo más que la veneración de 

una imagen.  

Mientras las andas con el sepulcro avanzan al centro del templo, el loco también avanza 

y cambia nuevamente el narrador para expresar una especie de alabanza al ave que a su vez es 

una retrospección por medio de la cual se explica cómo se volvió loco y, lo más resaltante, el 

mismo personaje se reconoce como un ser dividido: uno que formaba parte de una sociedad que 

tenía una identidad (yo) y otro excluido, desterrado y que se reconoce como él, El Loco. En 

esta digresión retrospectiva, el narrador cambia a primera persona protagonista y el narratario 

es el ave a quien se dirige. No obstante, es llamativo el hecho de que no se pierde de vista la 

tercera persona que sirve para contarle al lector lo que sucede en el templo mientras el loco 

emite su soliloquio. En este caso queda claro el desdoblamiento del narrador.  

El juego de narradores se puede evidenciar en el siguiente comentario de este fragmento: 

 

Es a ti, en rigor, que homenajean. A ti, deidad, nervada en fulgor, en fulgor vivísimo. 

Avemente aérea en tus abstractas alas. Eres tú quien siempre y en verdad ha renacido. 

Tú quien en verdad se alzará de sus cenizas. Ahora, hoy mismo, acabado el 

holocausto, a plena luz ante cientos de testigos, y no al cabo de tres días, ni en la 

bruma de un amanecer incomprobable. Tú, Ave, que no eres divinidad de la tristeza, 

ni del dolor y de la culpa. Deidad, más bien, de la alegría. ¡Cuántas veces anuncié tu 

nueva! ¡Cuántas veces hablé de un más alto principio de amor y de poesía! Fue en 

vano, y en vano condené a tanto matador de la luz y de la dicha. Decíanme: «¡Vete 

a otra parte con tus cuentos!» Y se burlaban de tu nombre: «¿Ave Fénix? ¿Tú la has 

visto, Isaías? ¿No será un huaychau de mala seña? ¿Un gallinazo de esos?». Ave eres 

del destino. Conocerán tu poder maravilloso y sabrán, por fin, quién era el loco. 

Sonría mientras tanto el mistagogo. Contemple los oficios. El cura se adelanta. Se 

inclina, reza y se torna a sus acólitos. Yo fui acólito, Ave. Absorto acólito ante los 

                                                           
85 El subrayado es nuestro. 
86 Desaseado, desgraciado, despreciable. 
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cirios. Olvidaba el ritual y los latines. Estaba allí, infante triste, deslumbrado. Y 

madre que me había jalado las orejas. Fui después colegial, tambor, seminarista en 

ciernes. Allí acabó todo, Perdí la cordura, y ahora soy el solitario, el nunca 

bienvenido, el que no es yo y debe ser él. El loco, en suma. (78) 

 

Se inicia con una alabanza al Ave Fénix a quien se alude con el uso de la segunda 

persona (tú, ti) y quien se convierte en el narratario de este soliloquio. Hay una clara mezcla de 

elementos religiosos (alusión a Cristo) y elementos mitológicos (Ave Fénix). El narrador se 

reconoce, a su vez, como una especie de profeta del ave. Aparece en esta alusión una 

intertextualidad clara con la vida del profeta Isaías, nombre también del protagonista. 

Se usa la voz citada como recurso narrativo para reproducir lo que el resto de personajes 

pensaba de Isaías. Además, representa e pensamiento comunitario por el cual “el loco” piensa 

“castigarlos”, todo lo cual es una anticipación de lo que se piensa hacer (Ave eres del destino. 

Conocerán tu poder maravilloso y sabrán, por fin, quién era el loco). 

A continuación, hay un cambio de focalización. Se vuelve a la tercera persona para 

narrar lo que sucede alrededor mientras transcurre el soliloquio: “El cura se adelanta. Se 

inclina…” (78). Es una forma de no perder de vista el contexto y el paralelismo con los 

elementos religiosos. 

Vuelve a la primera persona protagonista para caracterizar al personaje por medio de 

sus propias palabras. Él también fue un acólito e incluso un seminarista y en este punto fue que 

personalidad se desdobló entre el yo y el él. 

La crítica social aparece esbozada en el hecho de que el objetivo del loco es destruir el 

mundo como se conoce y restituir un orden mejor: “Seremos todos muy distintos. No será ya 

avariento el juez. Ni lujurioso el cura y abusivo el comisario. Se derrumbará el orden, su orden. 

No más servidumbre ni represiones” (80). 

La falsa religiosidad y la hipocresía quedan representadas en el personaje de Illanes, un 

comerciante que vive de estafas; pero que se presenta en la iglesia a emitir una plegaria. En este 

momento vuelve a aparecer la primera persona para hacer una retrospección, por medio de la 

cual Isaías hace una comparación entre lo que dice Illanes en la oración y lo que a él le obligaban 

a repetir en el colegio como homenaje a los héroes: ambos lo repiten por costumbre, pero sin 

entender el significado de lo que dicen.  

Poco a poco el loco ha ido acercándose al sepulcro y entonces salta al centro, toma el 

protagonismo en primer plano y desaparece la tercera persona y el cuento acaba con un relato 

en primera persona que se corresponde con lo narrado. El personaje es el centro de atención. 

La historia tiene un final abierto, acaba en el momento en que la bomba es encendida; pero no 
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sabemos qué sucede luego. El cuento en sí gira en torno a cómo el loco va ganando 

protagonismo en la historia y eso se evidencia, principalmente, a través de dos hechos: 

- El avance por el templo: A medida que el loco avanza en la nave del templo se 

aproxima a una personalización. 

- El cambio de focalización y narrador. La historia empieza con un narrador 

omnisciente en tercera persona (aparentemente heterodiegético) para terminar con 

un narrador en primera persona autodiegético. Al tomar protagonismo el personaje 

principal ya no necesita una visión imparcial porque los hechos principales le 

corresponden a él y por eso usa la primera persona. 

Cuando aparece el narrador de tercera persona, la voz del personaje se hace presente por 

medio del estilo indirecto libre: “Halla un banco libre. ¿Quién lo habrá dejado? Se empina y 

trepa con cautela…” (75). Pero cuando llega al final de su travesía y él domina la acción ya no 

necesita intermediarios, por lo que se luce el narrador homodiegético. 

 

3.3. “Una flor en la plaza de la Buena Muerte” 

 

Es un relato que usa la tercera persona con focalización interna fija. Se trata de la historia 

de José María de Alesio, un hombre taciturno y rutinario, empleado de la funeraria El Triunfo87, 

que suele quedarse sentado hasta medianoche en la plaza de la Buena Muerte. Así pasa sus días 

hasta que en una ocasión se queda dormido y despierta pasada la medianoche. Entonces, unos 

peces disecados en la vitrina de un taxidermista llaman su atención; pero al acercarse y tocar el 

cristal, los peces adquieren una luz cada vez más definida. El hecho lo asusta e intriga, por eso 

al día siguiente regresa a la misma hora y otra vez se repite el fenómeno, aunque con una luz 

más brillante. Intenta ver si de mañana ocurría lo mismo, pero no era así, en la mañana los peces 

se veían descoloridos y empolvados como siempre.  

Lo vivido le lleva a plantearse una serie de interrogantes que dirigen todo el relato y que 

son introducidas usando el estilo indirecto libre, lo cual demuestra la omnisciencia del narrador: 

“¿No habría sido víctima de una alucinación? ¿Eran causas físicas, solamente físicas, las que 

desencadenaban aquel fenómeno? ¿Poseían sus manos un poder desconocido que, obrando 

como un polo magnético, suscitaba esa fosforescencia?” (257). Tres días después vuelve al 

lugar y el fenómeno se repite a tal punto de que los peces parecen cobrar vida y ya no solo se 

limita al escaparate de peces sino que abarca la atmósfera de toda la plaza.  

                                                           
87 El nombre de la funeraria es irónico considerando que el hombre que trabaja en ella es taciturno y rutinario y 
nada vital; pero además es una anticipación del final porque el protagonista terminará muerto en la plaza. 
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Este hecho empieza a cambiar la vida de José María quien, de pronto, se torna distraído 

en su trabajo: “Le costaría luego sustraerse a la embriaguez que dejaba en su ánimo esa 

experiencia y cumplir con las prosaicas obligaciones de su empleo” (259). Cada vez la 

coreografía de los peces se vuelve más vívida y ya no necesita colocar las manos en el vidrio 

para iniciarlo pues basta con su presencia. A esto se suma un olor intenso que completa la 

visión. El protagonista se abandona a la experiencia, falta al trabajo y al anochecer viste su 

mejor traje y se dirige a la plaza. Al día siguiente es encontrado muerto en una banca con una 

flor roja en la mano: “Una flor roja y opulenta que alguien reconoció después como una flor 

amazónica. Una flor espléndida, en la plaza de la Buena Muerte” (261). 

El narrador es homodiegético porque trasmite la historia desde el punto de vista del 

protagonista por lo que todo se reviste de subjetividad y, gradualmente, va acumulando una 

serie de elementos que poco a poco van creando un ambiente fantástico y paradójico, un 

ambiente que se alimenta de muerte: “vida que se alimentaba de muerte, mas no por ello menos 

vida”. Al iniciar el fenómeno, el haz de vida solo afecta a los peces; pero poco a poco la 

transformación se expande a la plaza; sin embargo, a medida que el prodigio avanza y José 

María se siente más atraído y extasiado con él, también va disminuyendo su tiempo de vida 

hasta que lo encuentran muerto en la plaza y la única evidencia física de su visión es la 

amazónica flor roja que tenía en la mano. 

La experiencia de traer a la vida elementos muertos lo va liberando, paulatinamente, de  

su rutina y su vida gris. La muerte es una liberadora: 

 

La muerte a la que el protagonista se entrega enmienda la fatalidad de una existencia 

inane, como si por fin, después de haber trabajado tantos años entre muertos, 

descubriera la vida en toda su exuberancia representada por los colores y lo olores 

insospechados con que la Amazonía se instala, solo para él, en los Barrios Altos 

limeños. (Pérez Esain, 2015: 6) 

 

La vida de José María era todo lo contrario a lo que encontró en esa plaza. Él era un 

taciturno empleado de funeraria y de pronto descubre la otra cara de la vida, la del color el brillo 

y la belleza. Una vez conocida esta realidad es imposible volver a la rutina gris por lo que es 

mejor abandonarse a la muerte en ese mundo de colores que volver a la muerte diaria en una 

vida monótona y nada atractiva. 

 

3.4. “Encuentro frente al mar” 

 

“Encuentro frente al mar” puede ser calificado como un metarrelato. En él el 

protagonista es un escritor que un domingo toma el tranvía y se dirige al balneario de La Punta 

para poder ver el mar; pero mientras viaja va imaginando la trama de un cuento que se centra 
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en un personaje que se dirige a la playa. Al llegar a la playa empieza a imaginar cómo sería el 

ambiente de su historia hasta que, en una banca, encuentra un cuaderno y un chal que alguien 

había dejado olvidados y en ese momento piensa en la trama de su historia: un joven que iría a 

la playa con el presentimiento de que allí tendría lugar un encuentro insólito y significativo. 

Movido por la curiosidad abre el cuaderno y descubre una serie de anotaciones que él 

piensa que son poemas. En ese momento, llega la dueña del cuaderno y tiene una corta charla 

con ella y después de despedirse de ella coge el tranvía de regreso a su lugar y en el camino 

piensa en el desenlace de su historia; aunque al mismo tiempo algo le dice que esa historia 

jamás sería escrita. 

La historia está contada en tercera persona con focalización interna única, centrada en 

la figura del personaje-escritor. Aparece un narrador que en apariencia es extradiegético y 

heterodiegético para relatar una historia que se mueve entre la realidad y la ficción, una historia 

sobre la planificación de un relato, hecho que solo ocurre en la mente del protagonista. Esto 

contribuye al objetivo del cuento que es mostrar el proceso de creación misma, hay un autor 

fuera que se encarga de imaginar y plasmar sus vivencias en un cuento. 

El hecho de que el protagonista de este relato sea un escritor hace que haya constantes 

réplicas entre su historia y la que sucede en su mente y “en este ejercicio de hacer dialogar lo 

que ha vivido con lo que había estado imaginando en tanto creador de ficciones se produce una 

mezcla de niveles de realidad o un juego de espejos que provoca imágenes que se reflejan entre 

sí” (Gonzáles Montes, 2010: 49). Estamos ante dos historias iguales que corren en paralelo; una 

que transcurre en el mundo del protagonista escritor y otra que sucede en la mente de ese escritor 

y que es la misma que está viviendo, aunque en la historia imaginada “lo más importante no era 

la anécdota, sino el tono, la cadencia, y que por eso mismo no sabía aún cómo se desarrollaría” 

(237). 

Este cuento es un ejemplo claro de mise en abŷme pues el protagonista imagina una 

historia que es reflejo de lo que está viviendo. Ambos relatos confluyen al final en la idea de 

que el encuentro frente al mar no sucedería y tampoco el relato. Las dos historias entrecruzadas 

en este relato son muy similares por lo que estaríamos frente a un ejemplo de duplicación 

aporística en la que el relato de primer nivel se ha convertido en tema del relato en segundo 

nivel, estableciendo entre ellos una relación de homonimia entres en relato-marco y el relato 

inserto. 

Las diferencias radican en que en la historia del primer nivel los hechos ocurren en el 

mundo del escritor-personaje que va al balneario de La Punta con el objetivo de ver el mar y 

seguir pensando en la idea de un relato y allí tiene un encuentro con una misteriosa mujer luego 
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de lo cual vuelve a casa en el tranvía; mientras que en el relato inserto los hechos se dan en la 

mente del mismo escritor-personaje quien va pensando como trasladar la vivencia al plano de 

ficción (un joven va a pasear a la playa con el presentimiento de que allí tendría un encuentro 

insólito y significativo); los hechos son virtuales, no existen más que en “configuración 

imaginativa que aún no se ha convertido en palabra y por tanto en texto narrativo” (Gonzáles 

Montes, 2010: 48). 

Según Lucien Dällenbach cuando se trata de introducir el mecanismo de mise en abyme, 

es frecuente configurar un protagonista ligado a expresiones artísticas para poder acreditarlo 

para narrar la historia reflejada. Este personaje, en estas circunstancias, adquiere la condición 

de productor. 

 

Suponiéndole (…) la condición de productor, el personaje principal (novelista o 

artista, las más de las veces) aparecerá embarcado en una obra cuya elaboración 

permitirá que se tematice la relación entre «vida» (relato portador) y «arte» (mise en 

abŷme), y también que la relación sea trastada de conformidad con una ideología 

expresiva (donde se traza cierta conformidad entre una existencia y una creación 

dadas) o productiva (donde el Arte somete a metamorfosis lo vivido narrado por el 

relato-marco…). (Dällenbach, 1991: 100) 

 

En “Encuentro frente al mar” se evidencia la coexistencia de relatos de autorreflexión y 

autorreferencialidad que implican al lector, al narrador y a los propios personajes pues en el 

relato inserto se manifiesta el proceso de creación mismo que al final no termina de concretarse: 

“…nunca tuvo lugar, tampoco, ese encuentro frente al mar” porque solo se quedan en la 

“intención” (o plan) del autor de escribir la historia; es decir los hechos vividos no pasan al 

plano de ficción o acaso ambas historias no eran más que parte de un sueño que constituiría el 

relato contado por el autor Rivera Martínez. 

Por  otro  lado,  también  destaca  en  este  cuento  la  referencia  poética,  pues  el 

escritor-personaje (protagonista del primer nivel) encuentra en la banca de la playa un cuaderno 

en el que aparecen poemas esbozados que llaman su atención. Esto hace referencia al carácter 

poético del escritor Edgardo Rivera Martínez, una constante de su cuentística. Así, al leer los 

poemas del cuaderno: 

 

El protagonista se convierte en acucioso lector de los muchos textos plasmados sobre 

las diferentes hojas del cuaderno, y el narrador los transcribe para conocimiento del 

lector. Puede señalarse que, en general, son anotaciones muy personales, de talente 

lírico que revelan in espíritu poético, refinado, como corresponde a muchos de los 

personajes de Rivera Martínez. (Gonzáles Montes, 2010: 48) 

 

No obstante, todo lo imaginado, al final de la historia el protagonista-escritor está 

convencido que, aunque ya tiene pensada toda su historia, esta nunca se pondrá por escrito y 
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que “nunca tuvo lugar, tampoco, ese encuentro frente al mar”. Así, en este cuento, Rivera 

Martínez, ha creado una historia con un paradójico final: 

 

De este modo paradójico concluye el relato, pues, por un lado, en el plano de la 

ficción el joven que retorna en el tranvía a Lima teme que quizá su proyecto creativo 

no llegue a convertirse en un relato; pero en el plano de lo real, Edgardo Rivera ha 

creado un valioso cuento sobre el “esfuerzo inútil de un joven escritor de plasmar en 

un texto una singular experiencia de encuentro de dos seres, en un espacio ubicado 

muy cera al mar. (Gonzáles Montes, 2010: 49). 

 

Es importante rescatar el valor simbólico que tiene el mar, el lugar ideal para que ocurra 

el encuentro; pero también es símbolo de lo misterioso pues la mujer que él protagonista 

encuentra desaparece finalmente en el mar. Incluso, los poemas del cuaderno tienen referencias 

al mar como símbolo de muerte: «Ya eres mar tú también. Un mar desierto, inabarcable (…)». 

«Eres solo noche, ahora. Noche sin luna y sin estrellas. Y vas, abiertas las pupilas para 

siempre…» (239). El mar es símbolo de la dinámica de la vida, todo sale y vuelve a él. Las olas 

simbolizan el estado transitorio de la vida entre la realidad y las posibles realidades. 

 

3.5. “Una habitación de hotel, quizás” 

 

Este cuento relatado en tercera persona con focalización interna fija narra la obsesión 

que se tiene el protagonista con una habitación de hotel que de pronto ha evocado pero que no 

sabe ni en qué época ni en qué lugar pudo haberla conocido. La única certeza que tiene es que 

en ese lugar es sinónimo de felicidad, allí posiblemente vivió feliz; pero algo lo había frenado. 

Todos estos recuerdos vuelven a su mente a raíz de una llave que había encontrado, una llave 

que lo llevaba a la visión de un cuarto en alguna parte del mundo que no lograba precisar: 

“…bien podría haber estado esta no en Europa, sino en Buenos Aires, en Bogotá, en San 

Francisco, centros que también y en más de una oportunidad había visitado. Y aun también en 

Huamanga, en el Cuzco, en Cajamarca…” (264). 

No hay en la habitación ninguna pista o detalle particular que la ligue a un lugar 

específico, pues todo en ella es generalizable: una habitación que podía pertenecer a cualquier 

parte del universo. El relato consiste en la reflexión del personaje por intentar averiguar el lugar 

donde se encontraba la habitación, pero no lo conseguirá, dejando todo en el olvido y cerrando 

la posibilidad de lograr esa anhelada felicidad: 

 

Sea como fuere, pronto se convenció de que no servirían de nada la ansiedad ni la 

obstinación. Nunca encontraría cabal respuesta para sus preguntas y, si se empeñaba 

demasiado, esa imagen acabaría por esfumarse en la nada. Acaso fuera más 

razonable, por ello, pensar en una decisión inexorable del destino. Y así, con 

esfuerzo, terminó por guardar la llave en el mismo cajón del armario. Y se fue 
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atenuando entonces, con el correr de las semanas, el recuerdo de esa habitación, hasta 

no ser más que una luz desvaída y latente en el pasado. (265) 

 

Este cuento utiliza gramaticalmente la tercera persona, pero la historia es contada desde 

la perspectiva del protagonista quien intenta autoanalizarse para darle sentido a su búsqueda y 

comprender que nunca encontraría esa habitación y nunca sería feliz. 

El hotel representaría la vida ajena, la persona con quien se fue feliz pero que ya no está 

más en el camino del protagonista, por lo que lo único que queda son los recuerdos que poco a 

poco se van desvaneciendo “hasta no ser más que una luz desvaída y latente en el pasado” (265).  

El protagonista es un ser inconforme con su vida, incluso con su forma de ser porque 

todo lo que él apreciaba y anhelaba se quedó en la habitación de hotel a la que es imposible 

regresar. El uso de la tercera persona le permite al personaje alejarse de los hechos y evaluarlos; 

pero también convencerse de que no servirán de nada la ansiedad ni la obstinación con las que 

se busca ese “paraíso perdido”. 

Por medio de una reflexión, el narrador manifiesta el conflicto emocional del personaje 

y evidencia lo inconforme que se encuentra con su vida. El hecho de no recordar la ubicación 

de la habitación (felicidad) por más que se esforzara en ello, remarca la imposibilidad de 

cambiar su realidad, pues a pesar de que se recuerdan los detalles del ambiente, estos son 

universales y podían pertenecer a cualquier lugar y época. El narrador en tercera persona aleja 

más la probabilidad de cualquier rasgo subjetivo y explica mejor el porqué de abandonar toda 

opción de encontrar la habitación, pues prima la razón (objetiva) que lo obliga a pensar que es 

más razonable olvidar todo que insistir en algo que fue solo “una posibilidad irrealizada” (264) 

y, con el tiempo, el recuerdo de aquel lugar disminuye hasta convertirse en una vaga imagen 

del pasado. 

 

3.6. “Princesa hacia la noche” 
 

“Princesa hacia la noche” es un relato más emotivo, inicia in medias res cuando Asunta 

está agonizando en su cabaña en la playa: “Asunta Osores, ahora ya sin remedio” (267). El 

protagonista asiste a la agonía de su esposa mientras recuerda cómo y cuándo la conoció; y, 

especialmente, su vida juntos en una cabaña en la playa donde vivían de lo que él pescaba y 

disfrutaban de la contemplación del mar hasta que ella enferma de un mal hereditario e incurable 

que la lleva a la muerte. Asunta logra persuadir a su compañero de no internarla en el hospital 

porque no cuentan con los recursos necesarios y porque quiere vivir sus últimos momentos en 

el lugar donde ha sido feliz: el mar.  
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Todo el cuento se centra en la agonía de Asunta y el dolor que vive su esposo quien la 

acompaña hasta que ella muere y él cumple con la promesa de adornarla con flores al modo de 

una princesa, envolver el cuerpo con una tela azul, ponerla en la lancha, y junto a ella entregarse 

también a la muerte. Este es el final de su historia de amor, ni la muerte puede separarlos: 

 

Ya en el bote adornó con las rosas, a manera de marco, el rostro de la extinta, y puso 

los claveles en sus manos. Sí, se veía como una princesa. Una princesa dormida, en 

la penumbra del anochecer. Empujó luego la embarcación y enrumbó en diagonal, 

sorteando las olas. Y se fue alejando así de la ribera, poco a poco, hacia la noche… 

(273) 

 

El narrador de este cuento utiliza la tercera persona gramatical, pero se trata de un 

narrador en apariencia heterodiegético que cuenta la historia con una focalización interna fija, 

centrado en la figura del esposo. Por medio de la retrospección, el protagonista analiza su vida 

con Asunta lo más objetivo que puede ser con el fin de justificar la decisión de no seguir con la 

costumbre de un funeral tradicional sino de partir junto con ella a la muerte. El uso de la tercera 

persona gramatical le ayuda al narrador-protagonista a explicar los hechos y justificar las 

acciones; pero su verdadera voz aparece por medio del discurso indirecto libre cuando sus 

recuerdos son interrumpidos por la conciencia de que la hora avanzaba y que el final de la 

moribunda estaba cerca (el subrayado es nuestro): “Y le tomó cariño, más bien a la vivienda 

que él había construido. Esa barraca en que ella descansaba ahora, inerte, en espera del fin. 

¿Qué hora sería?88” (269). 

La universalidad buscada por Rivera Martínez en sus cuentos se evidencia, 

principalmente en tres rasgos: El desarrollo del tópico del amor más allá de la muerte89 ya que 

la muerte no puede separar el alma de los dos amantes; el mar como símbolo de principio y fin 

de todas las cosas pues el mar es el lugar donde su amor nace, donde viven sus momentos más 

felices y donde todo acaba; la barca en la que el protagonista y el cadáver de Asunta se entregan 

al mar evoca la imagen de Caronte, conduciendo las almas hacia el Hades. 

Los elementos románticos de esta historia son el amor, la naturaleza, la muerte y el 

carácter de los amantes. El amor es el tema del cuento y el motor que mueve las acciones y 

decisiones de los personajes; la naturaleza está representada por el mar, las flores y los 

amaneceres; ambos personajes se sienten fuertemente atraídos al mar, especialmente, Asunta, 

lo que resulta una posible anticipación del final del relato: “¿Por qué le atraía tanto el mar si no 

                                                           
88 El subrayado es nuestro. 
89 El amor post mortem es un tópico de la literatura universal que significa amor después de la muerte, amor más 
allá de la muerte. Este tópico es una forma máxima de expresar la fuerza del amor. Tiene un carácter eterno ya 
que el sentimiento de amor perdura incluso después de la muerte. 
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era de una familia de pescadores ni vaporinos?” (270).  La muerte que es el final del relato 

simbolizada por la noche y el mar. Y, el carácter de los amantes, pues ella era tímida, reservada 

y dueña de una delicadeza melancólica; mientras que él era solitario y poeta. 

En este relato, se destaca la vocación poética del protagonista, una constante en varios 

de los cuentos estudiados: 

 

Preguntó, asimismo, más de una vez: «¿Nunca has escrito versos?». Y él contestaba 

que no, pero que siempre le habían gustado, y que por eso había adquirido ese y otros 

pequeños volúmenes. Y ella concluía: «No sé, pero debieras hacerlo. Tienes mucho 

de poeta…». (269) 

 

Asunta pensaba que él debía escribir versos porque hablaba como un poeta: “A él le 

gustaba mirarla entonces, y seguir el movimiento de sus manos, y decirle, por ejemplo: «Tienes 

una dulzura tan pensativa...» Y ella sonreía y contestaba: «¿No te digo? Debiste ser poeta. De 

veras, con esa cara y esa manera de decir cosas hermosas...» (272). 

El relato tiene carácter retrospectivo y reflexivo hasta el momento en que Asunta muere 

pues a partir de allí la acción se precipita en acciones cerradas y terminadas, usando el pretérito 

perfecto simple (tomó, llevó, cogió retornó contempló, adornó, etc.), hasta que la barca se aleja 

hacia la noche. Muerta Asunta ya no hay nada más que pensar. 

El uso del narrador en tercera persona permite al personaje alejarse del momento 

doloroso que vive, estar a solas con sus pensamientos y recordar su vida. Todo lo cual justifica 

su decisión final de entregarse a la muerte. Una vez más se evidencia que el Rivera Martínez 

elige para sus cuentos narradores que contribuyan a contar la historia y aumenten la atmósfera 

dramática sin necesidad de aparecer en primera persona. 

 

3.7. “El organillero” 
 

En un relato corto con narrador heterodiegético que usa la tercera persona con 

focalización interna para contarnos la historia de un personaje propio de la cultura occidental: 

un organillero90. 

Este hombre repite diariamente la misma rutina de buscar el lugar más adecuado para 

hacer escuchar su música y mostrar su mono, hasta que un elemento inusitado altera su 

costumbre: una tarde de invierno se detiene ante un caserón “de maderos carcomidos y portal 

obscuro” (233) porque ve a una mujer de “faz enjuta, de ojos opacos y pómulos salientes” (233) 

                                                           
90 Un organillero es el ejecutante o manejador del organillo, instrumento reproductor de melodías. Es un 
personaje popular de las calles que suele acompañarse de un mono que recolecta el dinero que le ofrecen, 
voluntariamente, el público. La figura del organillero se difundió, inicialmente en el norte de Europa y, desde el 
siglo XIX, en varios países como Argentina, Alemania, Francia, Suiza, Chile y México.  
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que lo hechiza desde el inicio. A partir de ese día, el organillero regresa al mismo lugar 

esperando volver a ver a la mujer lo cual sucede un viernes. Lo curioso es que solo él puede 

percatarse de su presencia y, a partir de ese día, todos los viernes a la misma hora, podía ver a 

la mujer que se detenía a escuchar su música. Así sucede por semanas hasta que un día encuentra 

la casa demolida. Ante este hecho, abandona todo, deja sus ahorros para que ayuden en la 

manutención del mono y desaparece: “Y sin llevar consigo nada, se marchó. Y nunca más fue 

visto por el barrio” (235).  

En este caso el narrador nos presenta una especie de leyenda popular de un hombre 

hechizado por la muerte. El final abierto de la historia sugiere que el hombre va en busca de la 

misteriosa mujer; pero si consideramos que ella estaba ligada a la casa y esta ya no existe, la 

forma de buscarla es la muerte. 

En “El organillero” se aborda el tema del hechizo de amor que ejerce la muerte 

(representada por una mujer) sobre el organillero. La descripción hecha de la misteriosa mujer: 

faz enjuta, ojos opacos, pómulos salientes, rostro cadavérico, sonrisa sardónica es la imagen de 

la muerte que parece habitar los lugares en ruinas a punto de destruirse como el balcón morisco 

donde la ve el protagonista. 

Se trata de un narrador con una focalización limitada puesto que solo puede darnos 

cuenta de las acciones del personaje; pero no sabemos nada de sus pensamientos ni interactúa 

con alguien más que no sea su mono. Esto incrementa la atmósfera de misterio en que se 

desarrollan los hechos y que llega a su culmen cuando el organillero desaparece para siempre 

sin permitirnos saber más de él. 

En este cuento, el narrador aparece identificado con el protagonista a través del estilo 

indirecto libre: “Y curiosamente nadie, entre los mirones que se habían congregado, y tampoco 

el mono, se percató de la presencia que observaba desde lo alto. ¿Cómo no había de tocar 

entonces con nerviosa vehemencia?” (234). 

Otra de las estrategias en las que se equiparan narrador y protagonista es mediante la 

transcripción de la nota que el organillero deja a la dueña del local: 

 

Colocó junto al organillo la cajita en la que juntaba, moneda a moneda, sus ahorros, 

con una nota a la dueña del local, en que decía: «Señora Luisa: dejo aquí esta plata 

para que Rufino no se muera de hambre. Dejo también mi anillo y mi reloj. Usted, 

por suerte, le tiene simpatía al mono. Cuídelo, por favor. Adiós». Y sin llevar consigo 

nada, se marchó. Y nunca más fue visto por el barrio. (235) 

 

La nota transcrita en primera persona pone en evidencia al verdadero narrador que se 

esconde tras la tercera persona gramatical. 
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4. Relatos con focalización externa (heterodiégético) 

 

Se trata de un narrador en tercera persona gramatical que, a diferencia del anterior 

presenta una focalización externa única. Se parece al narrador por fuera en el sentido de que 

no sabe qué piensa ninguno de los personajes, está supeditado exclusivamente a los sentidos y 

se entera de lo que pasa en la historia al mismo tiempo que esta va sucediendo; pero a diferencia 

de este no presenta la información desordenada solo limitada a la visión del personaje en quien 

focaliza que suele ser el protagonista de los hechos.  

La diferencia entre este y el narrador anterior es básicamente una diferencia de grado, 

este narrador heterodiegético es más lejano a los hechos frente al anterior y no es posible afirmar 

que se identifique plenamente con el protagonista, es más como un testigo de los hechos que ve 

las acciones desde la visión del protagonista pero sin involucrarse en pensamientos, emociones 

o valoraciones. El juzgar los hechos presentados queda al criterio del lector. Según Todorov, 

“…el narrador sabe menos que cualquiera de sus personajes. Puede describir únicamente lo que 

ve, lo que oye, etc., pero no tiene acceso a ninguna conciencia” (1971: 101). 

Según Alberto Paredes, “los autores que acuden a este narrador manifiestan en mayor o 

menor grado un pesimismo epistemológico: los hechos existen en bruto y toda la alquimia 

verbal a disposición del artista radica en su capacidad de transmitiros como realidad 

incomprensible y edificar con ellos, no obstante, una obra de arte” (2016: 66). 

Pertenecen a este grupo los siguientes cuentos: “La firma”, “El fierrero”, “Rosa de 

fuego”, “Federico al pie del tiempo”, “El enigma de los zapatos”, “Ileana Espíritu”. 

 

4.1. “La firma” 

 

“La firma” es un relato sobre la burocracia limeña contado en tercera persona con 

focalización externa. En este caso, Basilio, un ciudadano común, asiste a la «Subdirección de 

Trámite Documentario» (275) para hacer firmar un documento que necesitaba. Hasta allí lo 

había enviado la secretaria del subdirector diciéndole irónicamente: «Llévelo usted mismo» 

(275). 

Antes de firmar el documento, el subdirector se toma su tiempo para revisar el 

documento y firma. Basilio recoge rápidamente el documento y sale corriendo asustado por la 

mirada insistente del funcionario. 

Este cuento pretende denunciar el poder que se atribuyen algunas autoridades que 

demoran en firmar y retrasan innecesariamente los trámites documentarios que tienen todo en 
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orden. A esto se suma el hecho de que hay ciudadanos que se sienten intimidados ante la 

presencia de algunos personajes porque les atribuyen características que no tienen: 

 

Y Basilio pudo apreciar entonces, perplejo, que no era el ciudadano de alta figura 

que había imaginado, sino un individuo de piernas muy cortas y por ello de baja 

estatura, y aún más por lo deforme de sus caderas y por ese torso de veras imponente. 

(276) 

 

El hecho de que el narrador use la tercera persona contribuye a lograr cierta objetividad 

para denunciar el tema de burocracia que sigue estando latente en el Perú actual. 

Desde el comienzo del relato, se evidencia en el cuento la crítica a las autoridades del 

país. Primero, se ubica la oficina del subdirector al final de un largo pasillo silencioso, en 

contraste con los ruidosos ambientes de la planta baja. Esto explicaría que casi nadie tiene 

acceso a esta oficina porque se encuentra como aislada dentro del lugar todo lo cual remarca el 

carácter de las autoridades alejadas del mundo que les rodea ajenos a las preocupaciones de sus 

votantes y absortos en sus lujos. 

Segundo, una vez frente a la oficina del subdirector el miedo paraliza a Basilio que duda 

un momento antes de atreverse a ingresar. El miedo injustificado a las altas autoridades impide 

que el pueblo les pueda hacer frente y reclamar lo que es justo. 

Tercero, la autoridad es presentada como alguien poco accesible que retrasa 

innecesariamente trámites de simple rutina, pues el funcionario pudiendo firmar con un lapicero 

que tiene a mano, se desplaza lentamente hacia una mesa ubicada en el extremo opuesto de la 

oficina donde había un bolígrafo idéntico a los del escritorio y con ese lapicero firma el 

documento no sin antes demorar todo el proceso: “El burócrata tomó asiento en el sillón, con 

esforzada parsimonia, y descansó por un espacio. Y después, con la concentrada atención con 

que se realiza algo muy importante, cogió ese lapicero y estampó su firma” (277). 

Cuarto, las palabras de la secretaria «Llévelo usted mismo» denuncian que si los 

interesados no están pendientes de los documentos, estos no llegarán a la autoridad pertinente 

como debería ser en un cauce normal de trámites documentarios. La autoridad retrasa y hace 

más difícil un simple trámite de rutina. 

La focalización externa centrada en la figura de Basilio permite analizar la situación 

desde el punto de vista de los ciudadanos comunes que tienen que acceder a las autoridades 

pertinentes por trámites de rutina y el uso de la tercera persona permite la objetividad necesaria 

para presentar los hechos sin cuestionarlos pues en ningún momento aparece la crítica directa 

solo sugerida con la exposición de hechos.  



237 

 

Destaca también el hecho de que el funcionario no dirige la palabra a Basilio en ningún 

momento reforzando la idea de inaccesibilidad que presenta el relato. Solo al final cuando ya 

el documento está firmado es que pareciera que repara en la presencia de Basilio y lo mira como 

si pensara si debía o no   darle el documento; pero Basilio logra recuperarlo y salir corriendo 

del lugar.  

 

4.2. “El fierrero” 

 

Es un relato que se desarrolla en una barriada de fierreros ubicada en las afueras de Lima 

a donde ha migrado el protagonista, fierrero también, y su familia. En este lugar, intentarán 

adaptarse a un nuevo ambiente; pero su excesiva pobreza hace que nadie le encargue al fierrero 

la fabricación de proyectos mayores por lo que solo se dedica a reparar ollas y hacer bancos y 

trípodes para macetas.  

Así transcurre el tiempo hasta que un día, en su tiempo libre, reúne algunos alambres y 

empieza la construcción de una intrincada reja que fija en una roca:  

 

Sus trazos, rectos unos y curvos otros, componían una red sin marco discernible, 

caprichosa. Una red de meandros y volutas que se entrecruzaban con tramos como 

flechas, y cuya forma parecía obedecer a un proyecto secreto. Era como si su autor 

hubiera comenzado a tender, allí sobre la piedra, una enredadera de metal. (288) 

 

Al ver lo que el fierrero había hecho, todos intentan encargarle grandes proyectos, pero 

él los rechaza y sigue haciendo sus pequeños arreglos. Sin embargo, por la tarde, “se sentaba 

frente a la roca y a la vera del desierto, y contemplaba su obra. Esa floración inútil, hermosa…” 

(289). 

El cuento utiliza un narrador extradiegético y heterodiegético que usa la tercera persona 

con focalización externa para presentar uno de los problemas sociales de su época: el aumento 

de población migrante a la ciudad y la pobreza extrema a la que tienen que enfrentarse. Esa 

pobreza la refleja el narrador en la forma de describir el ambiente y los personajes que 

protagonizan la historia. Así, el fierrero es “un hombre pálido y esmirriado (…) acompañado 

por una lisiada que era su mujer y por una hija anémica” (287). Incluso el lugar refleja pobreza 

y esterilidad: “Se instalaron sobre todo en las inmediaciones de un cerro pelado, rocoso, que 

cuando no estaba envuelto por la neblina era recalentado por el sol. Más allá, bordeando las 

casas de adobe y de estera, se extendía el desierto” (287). 

Para lograr una visión más objetiva de la problemática social que se plantea se utiliza la 

tercera persona con focalización omnisciente; aunque como el objetivo es solo mostrar y no 
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adentrarse en las causas ni hacer un análisis del hecho, se opta por la focalización externa. El 

narrador solo presenta la situación, pero ignora lo que la mueve u origina.  

Además, el léxico utilizado para describir al fierrero y su entorno (subrayado en el 

fragmento) nos revela la marginalidad del mundo representado: una barriada donde las chozas 

son construidas con maderos y calaminas, una caricaturización naturalista que pone en relieve 

la psicología y la condición paupérrima y deforme del protagonista y sus allegados:  

 

Y justamente al pie de un peñasco, adosado a su vez a la colina, se estableció un 

hombre pálido y esmirrado, fierrero él también, acompañado por una lisiada que era 

su mujer y por una hija anémica. Se ubicaron allí y él levantó una choza, que reforzó 

con maderos y calaminas. Y delante, en una especie de pórtico sostenido por palos, 

puso una máquina de soldar eléctrica. Una máquina destartalada y con unos cables 

muy viejos que tendió por encima del pedrón y conectó, sin pedir permiso a nadie, a 

los de una vía cercana. (287)91 

 

En medio de este mundo de pobreza, la única forma de huir es a través del arte que es 

la reja que construye el fierrero y que según Amy Olen es, en este caso, una forma de fusionar 

lo real y lo urbano en una sola creación que, además, es construida con los restos que se recogían 

de ese mundo capitalista de Lima: 

 

Es remarcable que, desde la marginación, el protagonista empiece a utilizar ciertos 

elementos del ámbito urbano para un proyecto propio, un proyecto que, como se 

verá, no está ligado a la economía de la ciudad. Recuperando “la chatarra” de la 

modernización, el fierrero se aprovecha del proceso para sus fines personales (…). 

El arte simboliza el nuevo territorio en que éste se piensa como una creación que se 

vale de distintos espacios; a través del arte, el artista concilia la distancia de los 

mundos a los que pertenece, creando un nuevo territorio mestizo. (Olen, en Revista 

Martín, 2010: 71) 

 

También se puede analizar la reja como un ejemplo de mostrar que el arte en sí mismo 

no tiene ningún fin utilitario, se trata del arte por el arte mismo92, en donde lo único importante 

es la belleza del objeto creado por el artista, independiente de la conciencia y personalidad del 

artista. Así la reja creada por el fierrero es totalmente opuesta a como lucía él y su entorno y 

fue creada solo para ser contemplada y admirada, sin ningún fin útil o con la intención de sacar 

provecho de ello. El reconocimiento que recibe el fierrero por su obra no tiene ningún tipo de 

repercusión en su vida más allá de su propio deleite. 

                                                           
91 El subrayado es nuestro. 
92 La teoría del “Arte por el Arte” se desarrolló durante los primeros años del XIX en Francia y en Inglaterra y se 
resume en la afirmación del arte como un fin en sí mismo y no como un medio para servir a otros propósitos 
(científicos, morales, políticos o económicos). La belleza es la única finalidad del Arte, ya que este debía liberarse 
de cualquier aspiración que no fuera lo bello, apuntando que el verdadero artista no tenía otro objetivo que 
exaltar el sentimiento de la belleza. Se trata por tanto de una idea ligada a la modernidad y, especialmente, a la 
moderna definición de “artista”.  
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4.3. “Rosa de fuego” 

 

“Rosa de fuego” aborda el mismo tema de “El fierrero”. En este caso, se trata de un 

migrante, Tolomeo Linares, que abandona su tierra, Andamarca, para instalarse en una barriada 

limeña donde vive solo y trabaja ayudando a construir partes de castillos de fuegos artificiales.  

Abrumado por la nostalgia que siente por su tierra, decide fabricar un gran castillo que 

terminara en una rosa escarlata de pétalos abiertos. Así, poco a poco, aprende a fabricar los 

componentes de los fuegos y crear su propia variedad cromática de luces. El castillo que fabrica 

es tan grande que tiene que contratar los servicios de un mozo; pero él es quien se encarga de 

los detalles finales. 

Cuando el castillo estuvo listo, se viste con su mejor ropa y su manta de Andamarca y 

le prende fuego. El espectáculo es tan grande que puede ser visto desde los lugares aledaños; 

sin embargo, nadie se acerca por miedo a un accidente. La rosa que era el elemento principal 

del castillo demora en encender y mientras eso sucede, Tolomeo va recitando un harawi93 “que 

tenía a la vez de celebración y de despedida” (299). La rosa se eleva magnífica por los aires; 

pero una chispa cae en el techo y el fuego alcanza a Tolomeo cuyo cuerpo arde “como si hubiera 

sido una estatua de lava” (299). 

Como ya se ha señalado, “Rosa de fuego” aborda el tema de la migración a la ciudad, 

igual que en “El fierrero”; pero la diferencia está en que en este último la nostalgia no es muy 

evidente salvo en la actitud abstraída del protagonista; mientras que en el primero la melancolía 

y soledad que envuelven a Tolomeo es abrumadora: 

 

Mas no olvidó jamás su paisaje de molles y maizales, a la orilla de un río, con su 

tibieza de quebrada. Se acordaba, en especial, de las flores, y de los celajes y los arco 

iris. Y de las llicllas y polleras de las muchachas. Se habría dicho, incluso, que solo 

esos recuerdos sostenían su espíritu. No en vano todos los domingos sacaba al patio 

la manta que había llevado a Lima, con sus bandas y cenefas rutilantes, y la 

contemplaba por horas. (296) 

 

La rosa que se empeña en construir Tolomeo es similar a la araña del fierrero. Es un 

trabajo que requiere paciencia y atención y que es fabricada como “símbolo de mestizaje 

espacial, pues es una obra que se constituye a partir de elementos de ambos territorios –

materiales urbanos e imágenes rurales– que no es únicamente construido a base de uno” (Olen, 

en Revista Martín, 2010: 72). 

                                                           
93 Es un género musical cuyas melodías transmiten sentimientos de tristeza y añoranza. Está considerado dentro 
de las variantes musicales más antiguas del Perú y su procedencia se entronca con la manifestación poética del 
mismo nombre desarrollada en el periodo incaico. 
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El narrador de esta historia es heterodiegético y extradiegético con focalización externa, 

centrada en la figura de Tolomeo Linares, pues su intención es presentarnos una historia 

ejemplo de todo el proceso de migración y de adaptación a un nuevo mundo capitalista. 

Si se hace una contraposición entre los elementos que aparecen en “El fierrero” y en 

“Rosa de fuego”, se tendría lo siguiente: 

 

Tabla 11: Correspondencias entre “El fierrero” y “Rosa de fuego” 

El fierrero Rosa de fuego 

El protagonista no tiene nombre y no se sabe 

de dónde viene, solo que se instala en una 

barriada que se encuentra rodeada de desierto. 

El protagonista es Tolomeo Linares, 

proviene de Andamarca, y habita una 

mísera vivienda e adobes, palos y esteras, 

al borde del desierto. 

Vive con su mujer lisiada y su hija anémica. Vive solo, es huérfano y no se interesó por 

ninguna mujer. 

No se encargaba de grandes proyectos solo de 

servicios modestos. 

No hace castillos completos, solo partes de 

ellos. 

Se evade en la construcción de una 

sorprendente e intrincada araña de fierro. 

La nostalgia lo impulsa a crear un castillo 

rematado por una rosa escarlata. 

Construye la araña con varillas de hierro que 

son saldos de un edificio en construcción. El 

trabajo lo realiza solo. 

Construye el castillo primero con pequeñas 

porciones que iba sustrayendo de los 

materiales de otros proyectos. 

Cuando empieza a construir la araña, todos se 

muestran intrigados con el trabajo e intentan 

averiguar quién la había mandado a hacer. 

Al verle construir el castillo, los vecinos se 

muestran intrigados y le preguntan quién le 

ha encargado ese trabajo. 

Terminada su obra, la fija en la roca y cada 

tarde se abstraía mirándola. 

Terminado el castillo, Tolomeo se viste 

con sus mejores ropas y termina muriendo 

quemado con los últimos fuegos del 

castillo. 

 

Como se puede apreciar hay muchos elementos en común entre los dos relatos, en los 

dos los protagonistas intentan huir de su realidad mediante la creación de sorprendentes y 

enormes obras de arte que no tienen ninguna utilidad en sí mismas. El narrador en ambas es de 

tercera persona porque se busca presentar ejemplos de migración de un ambiente rural a uno 

urbano. 

Además, es posible afirmar junto con Amy Olen que: 
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Las últimas líneas del cuento refuerzan un sentimiento de optimismo por la 

integración de los espacios porque una imagen del arte de Tolomeo permanece en el 

aire. Quizás la integración sea simbólica, y por lo tanto, intangible para los 

protagonistas; pero, a través de su arte ambos logran una forma de mestizaje 

territorial. El arte de ambos protagonistas sugiere, finalmente, la posibilidad de crear 

un nuevo territorio, integrado y armónico. (En Revista Martín, 2010: 72) 

 

En este mundo urbano hay elementos que unen a Tolomeo a su tierra: la manta que trajo 

de su tierra que tendía cada domingo para contemplarla, el harawi o canto en quechua muy 

antiguo que servía de celebración y despedida, y la “rosa escarlata, de abiertos pétalos, que sería 

como símbolo y resumen de la luz de la tierra que Tolomeo añoraba” (298). 

Los sentimientos de nostalgia y tristeza que se despiertan en Tolomeo al sentirse 

desarraigado de su tierra, dominan todo el relato. Esos sentimientos lo empujan a construir la 

rosa de fuego, a lanzarse a la muerte y no huir del peligro y a cantar el harawi con el que 

acompaña sus últimos momentos. Gracias a la rosa que construyó también se evade del lugar 

en el que se encuentra y logra volver en su último instante a su tierra natal. 

 

4.4. “Federico al pie del tiempo” 

 

Es un relato muy breve, más con sentido poético que narrativo. Se trata de una escena 

contada con un narrador en tercera persona con focalización externa, heterodiegético. En esta 

escena se describe a un hombre sudoroso y agitado que se mueve a grandes pasos en el vestíbulo 

de una casa en ruinas ubicada en Barrios Altos, mientras se repite a sí mismo con fruición: 

«¡Soy yo, al pie del tiempo», «¡Soy yo, Federico, al pie del tiempo!» (309). Un ser solitario, 

cuyas palabras no tienen sentido por sí solas a no ser acompañadas por la descripción de su 

apariencia a ruina y muerte. Se trata de un símbolo del tiempo más que de un personaje 

narrativo. 

El elemento fantástico es el mismo personaje a quien se le describe como un ser tan 

antiguo y con los huesos tan viejos por dentro como la misma casa en la que está: 

 

Aunque no, pues si se prestaba más atención podía escucharse también un ruido 

mucho más tenue, como el que se produce cuando los ratones roen un papel viejo, o 

cuando cae una lluvia de ceniza, o cuando la madera apolillada se deshace por dentro 

poco a poco. Un rumor que provenía del pecho, de los pulmones, del cráneo de aquel 

hombre. Un bisbiseo de muerte. (309) 

 

Y eso se repite por días y días en un andar sin término, como si fuera la personificación 

del tiempo mismo. No hay inicio ni fin, solo una misma escena que se repite sin término. 

Entonces tal como el tiempo es eterno la escena también no tiene inicio y no tiene fin solo es 

un eterno continuum. 
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Se podría afirmar que se trata de un fantasma solitario, encadenado a una vieja casa en 

la cual es guardián de algo importante y que permanece allí siempre a la puerta sin considerar 

nada más que su eterna vigilia. 

 

4.5. “Parvo, inalcanzable…” 

 

Este cuento presenta a otro personaje de trasmundo, típico de la cuentística de Rivera 

Martínez: un hombre “tan alto y flaco, y ya viejo” (311) que vivía en un rincón del techo de la 

iglesia del pueblo. Su casa era precaria, básicamente un cobertizo de quincha usada y esteras. 

El hombre vivía allí callado, discreto, sin incomodar a nadie, por eso lo dejaron quedarse. Solo 

salía de casa dos o tres veces por semana, nadie sabía dónde, Mientras se ausentaba, dos 

gallinazos custodiaban la casa en su lugar. 

Un día sucedió un temblor que resquebrajó los arcos de la iglesia y entonces le 

encargaron al guardián del templo que le dijera que debía marcharse del lugar y así se hizo. La 

siguiente semana parecía que el extraño personaje se había ido porque no se volvió a ver ningún 

movimiento y ni siquiera los gallinazos volvieron a aparecer. Y así pasaron los meses hasta que 

los cohetes de la víspera de la fiesta de Santa Rosa ocasionaron un incendio que no pudo ser 

apagado por los bomberos. Cuando el siniestro llegó al crucero, la figura de un hombre muy 

flaco emergió del lugar y se puso a mirar el fuego. Y aunque todos le gritaban que se alejara y 

que saltara, no lo hizo hasta que desapareció en el fuego. Solo el guardián lo reconoció y a pesar 

de que todos lo buscaron luego entre las ruinas, nadie supo qué pasó con él: “Ni el menos 

vestigio de huesos calcinados, ni señal de habitación humana” (314). 

El narrador es extradiegético y heterodiegético. Se usa la tercera persona con 

focalización externa, pues su objetivo es presentarnos la historia de un extraño personaje, 

morador de un templo en ruinas que acaba destruido con un incendio. Una historia con rasgos 

de leyenda que se va contando de generación en generación y el uso de tercera persona les da 

mayor credibilidad a los hechos. 

El protagonista de este cuento es más parecido a un espectro; no habla, nadie sabe nada 

de él, salvo que vivía en el templo, no convive con nadie, su figura es espectral y todo ello 

combina perfectamente con el lugar en ruinas en donde vive. Se trata de un personaje sin voz 

que se asemeja más a una presencia que a un ser de carne y hueso:  

 

Y es que su presencia era también tan callada, tan discreta. Y, por otra parte, había 

en él, a pesar de su timidez y de su reserva, algo que inquietaba: el pálido fulgor de 

sus pupilas, la blancura cenicienta de su piel, el silencioso andar con que se 

desplazaba. Personaje sin nombre y sin voz, tan ausente siempre, como si su cuerpo 

hubiera sido no de carne y hueso sino de niebla. (311) 



243 

 

Al final se refuerza la idea de lo etéreo del personaje al afirmar: “Y, en efecto, solo él 

podía haber sido, y suyos eran la figura, el aire. Ese parvo morador de un templo en ruinas” 

(314).  

Ese hombre y el templo parecen unidos por una extraña conexión, pues a medida que el 

templo se va arruinando el hombre va perdiendo corporeidad hasta desaparecer junto con el 

templo: 

1.- Un temblor resquebraja los arcos de los cruceros94 del templo y el hombre que hasta 

ese momento había vivido allí debe mudarse. Además, se tapió el vano95 por el que el hombre 

entraba y salía del edificio: “Y en efecto, a la semana siguiente pareció que el personaje se había 

ido, pues no se le vio ya en lo alto de la iglesia, ni se vieron las prendas que solía tender a secar, 

ni el escabel en que se sentaba a contemplar el panorama. Tampoco los gallinazos” (312). 

2.- El templo se va volviendo “más ruinoso, más triste” y el hombre supuestamente ha 

desaparecido, aunque no lo sabemos hasta el final. Ambos, templo y personaje, van perdiendo 

presencia. 

3.- Un incendio destruye el templo y en ese momento todos ven al hombre contemplando 

el suceso desde la cúpula del templo. No se puede apagar el incendio, las vigas empiezan a 

ceder y se desploman junto con el hombre: “A la mañana siguiente, los vecinos y los bomberos 

buscaron entre los escombros, pero nadie encontró el menor resto de aquel individuo” (313-

314). 

En este caso, el narrador en tercera persona ayuda a mostrar los hechos con cierta 

objetividad, dándole una mayor credibilidad a la historia y presentándola como sucesos que 

pudieron haber pasado, una experiencia creíble, lo cual incrementa el carácter misterioso o 

legendario que tiene el personaje. 

 

4.6. “El enigma de los zapatos” 

 

El último de los títulos de esta parte es “El enigma de los zapatos”, un relato breve donde 

un misterioso personaje, “un hombre alto, pálido, muy flaco y vestido de negro” (471), aparece 

en escena llevándole al zapatero siete zapatos negros, todos del mismo pie y todos exactamente 

iguales, para que les cambiara las suelas y le arreglara los tacos; además, le paga la mitad del 

trabajo terminado. Cumplida la fecha, el personaje vuelve pero esta vez lleva siete zapatos más 

                                                           
94 Arco crucero: En Arquitectura, el arco crucero es un arco que une en diagonal dos ángulos en la bóveda por 
arista (RAE, 2014) 
95 Vano: En una estructura de construcción, distancia libre entre dos soportes y, en un puente, espacio libre entre 
dos pilas o entre dos estribos consecutivos. (RAE, 2014) 
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en las mismas condiciones y luego otros siete más completando 21 zapatos iguales que nunca 

volvió a recoger y “allí quedaron para siempre, como prueba de que alguna vez el misterio, por 

no decir lo sobrenatural, lo había visitado. ¡Y en qué forma!” (473-474).  

En este relato aparece nuevamente el elemento misterioso reflejado en la figura del 

hombre de negro y en el extraño pedido de arreglar siete zapatos iguales. El regreso del extraño 

personaje, cada vez con nuevos zapatos, lleva a pensar en lo cíclico de su comportamiento hasta 

que finalmente desaparece dejando tras de sí, un aire de misterio.  

Según Tzvetan Todorov en su obra Introducción a la literatura fantástica, todo texto 

fantástico reúne tres condiciones: 

 

En primer lugar, es necesario que el texto obligue al lector a considerar el mundo de 

los personajes como un mundo de personas reales, y a vacilar entre una explicación 

natural y una explicación sobrenatural de los acontecimientos evocados. Luego, esta 

vacilación puede ser también sentida por un personaje de tal modo, el papel del lector 

está, por así decirlo, confiado a un personaje y, al mismo tiempo la vacilación está 

representada, se convierte en uno de los temas de la obra; en el caso de una lectura 

ingenua, el lector real se identifica con el personaje. Finalmente, es importante que 

el lector adopte una determinada actitud frente al texto: deberá rechazar tanto la 

interpretación alegórica como la interpretación “poética”. Estas tres exigencias no 

tienen el mismo valor. La primera y la tercera constituyen verdaderamente el género; 

la segunda puede no cumplirse. Sin embargo, la mayoría de los ejemplos cumplen 

con las tres. (1981: 24) 

 

El texto “El enigma de los zapatos” cumple con estas tres condiciones: Primero, los 

personajes del cuento son personas reales con características normales, lo único fuera de lugar 

es la apariencia del cliente y lo insólito que resulta su encargo: 

 

―Quiero que me arregle estos zapatos ―dijo el visitante y puso una bolsa sobre el 

mostrador, de la cual sacó siete zapatos negros, todos del mismo pie y todos iguales, 

exactamente iguales. (471) 

 

Y más insólito aún es que el mismo pedido se repite tres veces, todos pagados, luego de 

lo cual el cliente desaparece dejando al zapatero con los 21 zapatos idénticos. Segundo, el 

personaje protagonista, Juan de la Cueva, siente también que algo no es normal y se asombra 

del hecho: “Juan de la Cueva los miraba a veces atemorizado y se santiguaba. No, no se atrevió 

a botarlos ni esconderlos” (473). Tercero, los hechos son presentados de manera objetiva 

usando la omnisciencia del narrador y, por lo tanto, los lectores creen en lo que el narrador o 

que el autor cuenta. 

Este cuento utiliza el clásico narrador en tercera persona con focalización externa para 

contar una especie de leyenda o historia tradicional recogida por él y no creada como los cuentos 

anteriores. Se trata de un cuento donde el uso de la tercera persona contribuye a lograr una 
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mayor verosimilitud de los hechos. Se trata de un narrador de tercera persona extra y 

heterodiegético, de esta manera se logra una mayor objetividad, es decir, el narrador no está 

involucrado en la historia y así se mantiene al margen de toda reflexión reafirmando la 

veracidad de la historia contada. 

Considerando el texto mismo, el uso de un narrador de tercera persona se justifica 

porque Juan de la Cueva, el zapatero, no quiso contar nunca la historia: “No quiso contar lo 

sucedido a sus amigos, curiosos de saber qué hacían allí esos zapatos tos idénticos. Solo lo hizo 

con su mujer, pidiéndole, eso sí, que no comentara el hecho con sus amigas” (473). 

Este relato tiene la estructura de un cuento tradicional por lo que utiliza un narrador 

omnisciente, típico de este tipo de historias. Además, le da cierta libertad a sus personajes 

utilizando el diálogo (estilo directo) para relatar el encuentro entre el zapatero y el hombre de 

los zapatos; pero utiliza el estilo indirecto cuando traduce el pensamiento de Juan de la Cueva. 

 

4.7. “Ileana Espíritu” 

 

Este cuento se centra en la figura de una mujer llamada Ileana Espíritu a quien una noche 

le avisan de un conflicto armado en la zona de Canchayllo en el que los militares habían 

apresado a su hijo, Pedro Pomasunco. A la mañana siguiente, Ileana se dirigió de inmediato a 

Jauja para tener noticias de su hijo, pero no puede encontrarlo. Empieza entonces una búsqueda 

sin tregua, se entrevista con todos los que puede, visita todos los lugares que le dicen. Así, logra 

enterarse de que en medio de la revuelta su hijo había sido herido y que, por miedo a los 

milicos96, se había lanzado al río para poder pasar a la otra ribera.  

Cada vez la posibilidad de encontrar a su hijo se va haciendo más lejana, pero ella jamás 

abandona la esperanza de encontrarlo, así que vende todo lo que tiene y se propone seguir 

buscando, por todos los caminos posibles, a su hijo. Así, poco a poco se va transformando en 

una imagen fantasmagórica, casi un mito que se fue perdiendo en la memoria andina: “Y así 

hasta que en algún momento comenzó a perderse su recuerdo, como había desaparecido su hijo” 

(484). 

Es muy significativo el nombre del personaje: Ileana, es un nombre de origen griego 

derivado de Helen; y Espíritu anticipa el final del cuento en el que Ileana se transformará poco 

a poco en un ser mítico, casi un espíritu: “Andaba así, astrosa, irreal, por las orillas, al amanecer, 

                                                           
96 En Perú, Ecuador, Bolivia, Chile, Argentina, Uruguay, Paraguay y hasta en Panamá se le llama, despectivamente, 
milico al militar. Se trata de una forma de rechazar a este miembro que profesa la milicia. La percepción de la 
gente de considerarlos como protectores de la integridad territorial, la soberanía, el orden público y la seguridad 
particular de los ciudadanos se altera por la imagen de verlos como asesinos, abusivos, rateros o sobornadores 
(Lovón Cueva, 2011). 
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de día, al caer la noche, sin que nadie osara ya dirigirle la palabra, y sin que nadie, tampoco, 

pudiera asegurar que se trataba en efecto de ella y no de una visión del otro mundo” (484). 

El cuento, ambientado en Jauja, presenta una crítica al Estado y a su forma de enfrentar 

la problemática social que se hace evidente en el altercado en el cual los soldados disparan sin 

motivo aparente a los mineros que bajaban a Canchayllo; en la forma cómo las autoridades 

tratan a la mujer cuando va a averiguar por su hijo y en los testimonios recogidos por Ileana: 

 

Ileana anduvo averiguando en pos de mayores datos, hasta que dio con el hermano 

de Benito Ardiles, quien le confirmó que Pedro trató de cruzar el puente al atardecer, 

pero como vio que se hallaba bajo control de los milicos, asustado, optó, así como 

se encontraba, por lanzarse al río para pasar a la otra ribera. En la confusión Ardiles 

no pudo darse cuenta si el fugitivo logró hacerlo y pudo salir aguas abajo, o si lo 

arrastró la corriente. (478) 

 

En el tiroteo en el que desaparece el hijo de Ileana, se evidencia un abuso de poder de 

parte de las autoridades (cachacos) que muestran un comportamiento arbitrario que lleva a la 

población a tener miedo de las represalias. Así se evidencia en el testimonio de Ardiles cuando 

afirma que Pedro Pomasunco prefiere lanzarse al río que enfrentarse a los soldados97. 

Otro de los mineros involucrados en el tiroteo también le contó cómo habían sucedido 

los hechos y lo expuesto indica también el abuso de poder: 

 

Este precisó que Pedro estuvo, en efecto, entre los que bajaron de Yauricocha, sin 

que ninguno portara arma alguna, porque solo eran trabajadores, pero que sí estaba 

en la parte delantera de la tolva y, por tanto, entre los que recibieron las primeras 

descargas a mansalva de los uniformados. (479)98 

 

El narrador de esta historia es extra y heterodiegético, utiliza la tercera persona con 

focalización externa, adopta la forma de un periodista que va haciendo un reportaje y citando 

los testimonios de los personajes con los que tuvo contacto Ileana Espíritu y que van ofreciendo 

datos sobre cómo se realiza la búsqueda de esta madre.  

Para traducir las palabras de los testigos se utiliza una focalización externa múltiple 

puesto que cada uno tiene versiones diferentes. Esto repercute en la labor del lector a quien se 

le ofrecen varias opciones sobre lo que ha podido pasar con Pedro. Se le ofrecen al lector todas 

las posibilidades para que este sea quien elija la opción que crea más convincente, involucrando 

                                                           
97 En los tiempos de Sendero Luminoso, en varios de estos lugares, una vez controlada la amenaza subversiva 
armada, las poblaciones quedaron bajo control militar por extensos períodos. La aparente lejanía del poder y de 
los núcleos de decisión, en un país fuertemente centralizado, permitió que el «problema de la violencia», crucial 
y cotidiano para cientos de miles de peruanos, se mantuviese como un tema secundario para las agendas pública 
y privada del país por varios años. (Comisión de la verdad y reconciliación (2003), Informe final, 56). 
98 El subrayado es nuestro. 
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de esta manera al receptor en el proceso de creación de la obra99: Tal vez su hijo habría 

regresado a Huertas y estaba escondido allí; quizás se ahogó en el río; tal vez la corriente se lo 

había llevado a Huaripampa, hasta Sincos; tal vez lo habían tomado prisionero y lo tenían en 

La Oroya; tal vez estaba en el hospital; tal vez su cuerpo no aparecería nunca. 

De esta manera, Ileana va agotando cada posibilidad. Cada pista es una esperanza 

renovada que irá siguiendo con el fin de encontrar a su hijo. 

La estrategia utilizada por el narrador se evidencia principalmente cuando se van 

presentando los pareceres de los informantes y, usando el estilo directo, se insertan las palabras 

de los propios personajes: “El informante comentaría al evocar su breve conversación con la 

vieja campesina: «No derramó ni una lágrima. No le tembló tampoco la voz ni volvió a las 

mismas preguntas»” (478-479). 

Finalmente, la madre queda convertida en una especie de figura fantasmagórica, un mito 

que suscitaba un “temor casi religioso”: 

 

No es de extrañar, pues, que su figura llegase a suscitar no ya compasión ni asombro, 

sino un temor casi religioso. Y tanto, que hubo gente que ponía en los parajes por 

los que se la había visto o por los que se suponía que iba a pasar, montoncitos de 

cancha, hojas de coca y hasta flores, como si se hubiese tratado de una deidad andina. 

Sí, ofrendas temerosas. Se difundió también la versión de que no se detenía a 

descansar ni por un momento, ni aun de noche, ni cuando llovía, inmersa siempre en 

su dolor, aferrada a una esperanza sin sentido. (484) 

 

Asimismo, su aspecto se asemeja a la imagen del condenado pues sus ojos brillaban de 

ira, como los describieron los que la vieron: “«¡Cómo le relampaguearon los ojos al oír el 

insulto! Y de veras que por la ira, y por el dolor reflejado en su cara, y su flacura, parecía un 

ser de otro mundo!»” (482). 

Este proceso de transformación no es de inmediato, sino que se va realizando 

paulatinamente durante todo el cuento. Primero, Ileana tiene esperanza de hallar a su hijo, es 

un primer momento donde averigua que pasó y va recorriendo diferentes pistas hasta quedarse 

con el indicio de que su hijo se arrojó al río.  

La segunda parte se centra en la búsqueda del hijo por las orillas del río, la ayuda es 

cada vez menor, y físicamente su cuerpo empieza a desgastarse: “caminando sola, sorteando 

las piedras, desgarrándose la ropa en las plantas espinosas, sangrantes los pies…” (481).  

                                                           
99 El lector es el que recibe finalmente el texto y, al interactuar con él en el proceso de lectura, lo concretiza: el 
texto adquiere consistencia gracias a su cooperación. Con su actividad completa y actualiza los elementos 
potenciales del texto (Medina Cano, F., 1996). 
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En la última parte, encuentra una bufanda en el río, probablemente de Pedro. Vuelve a 

casa, vende todo lo que tiene y empieza un viaje interminable:  

 

Hubo quienes, sabedores ya de ese caso heroico de amor materno, trataron de toparse 

con ella, y en todos los casos, cuando lo consiguieron, lo que más les impresionó no 

fueron tanto su extenuación ni sus pies lacerados, sino sus ojos, ardiendo siempre 

con un fuego sombrío, insostenible. Casi sin dormir, a lo que parece, como si se 

hubiese abatido sobre ella un insomnio sin término, y como si a toda hora de la noche 

la alumbrase la luz de su sufrimiento. (483-484) 

 

Ileana Espíritu es el símbolo del amor materno y representa a las mujeres que perdieron 

a sus hijos en el conflicto armado interno vivido por el Perú, especialmente en la década del 80. 

El uso del narrador de tercera persona contribuye a la crítica social pues permite la objetivación 

de los hechos. 

 

5. Consideraciones finales 

 

El clásico narrador en tercera persona se encuentra siempre fuera del relato, no hay 

identificación con ninguno de los personajes de la historia; es decir, se trata de un narrador 

heterodiegético que, como tal, es objetivo al momento de relatar los hechos. Al ser un narrador 

que se suele asociar a lo realista, resulta más creíble, no por contagio emocional sino porque 

“lo ve todo” y, por lo tanto, maneja la “verdad” de la historia. Este tipo de narrador (tercera 

persona omnisciente) no suele aparecer en los cuentos de Rivera Martínez; pero sí se usa la 

tercera persona gramatical, aunque con una omnisciencia más limitada que le permite al 

narrador manipular lo que quiere que el lector conozca obligando a este a involucrarse e, 

incluso, a olvidar que se trata de una tercera persona. 

El narrador de tercera persona con focalización única y limitada aparece en cuentos 

como “El cantar de Misael”, “Marayrasu” o “Las candelas” en los cuales la voz narrativa está 

fuera de los hechos, y desde allí cuenta la historia de un protagonista en medio de un ambiente 

que refleja hechos misteriosos (en el primero) o conflictos sociales (en los otros dos). Este tipo 

de narrador ayuda a la atmósfera fantástica del primer relato en el sentido de que, aunque su 

perspectiva sea la del personaje protagonista (Juan González), se acerca también, muy 

someramente, a los pensamientos del otro personaje (Misael) sin darnos todos los datos, de 

manera que omite información para acrecentar el misterio.  

En “Marayrasu” y “Las candelas” la historia es diferente, pues se trata de protagonistas 

adolescentes que van descubriendo los conflictos sociales y abandonando la actitud infantil por 

una más madura. En este sentido, el narrador más apropiado es la tercera persona que puede 
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referir los problemas: la lucha minera en el caso de “Marayrasu” y la injusticia que viven los 

comuneros en “Las candelas”. El narrador en tercera persona sirve para presentar los hechos 

sin juzgarlos y al tener una focalización única se centra, especialmente, en la manera cómo 

afecta a los protagonistas. 

No sucede lo mismo en “Azurita” y “Vilcas”, ya que en estos relatos el personaje está 

solo y el narrador en tercera persona es homodiegético, pues refiere los hechos desde la 

perspectiva de los protagonistas y se introduce en la mente del personaje para darnos a conocer 

sus emociones. El objetivo es mostrar la soledad y renuncia en la que viven los personajes 

andinos. El narrador asume una focalización interna y puede mostrarnos el conflicto interior 

que sufre el personaje para aceptar que no podrá hacer realidad sus sueños y que el mundo que 

le toca vivir es árido y solo. El narrador se involucra tanto en la vida del personaje que 

olvidamos que estamos ante una tercera persona que solo funciona formalmente. 

Un caso aparte es el narrador que aparece en “El paleógrafo y la tesis”, pues se trata de 

un monólogo omnisciente por medio del cual un narrador que está totalmente fuera de la historia 

va creando a los personajes con el fin de mostrarnos, por un lado, su labor de autor y. por otro. 

realizar una crítica al abuso de poder; se trata de un demiurgo que no solo transmite acciones 

sino que también las juzga: Esto lo aleja del narrador omnisciente y hace suponer que hay un 

ente fuera que usa la tercera persona para mantener su distancia de los hechos. 

En los cuentos restantes, hay un juego de perspectiva con respecto al narrador, “La 

firma”, “El fierrero”, “Rosa de fuego”, “Federico al pie del tiempo”, “Parvo inalcanzable”, “El 

enigma de los zapatos” presentan un narrador heterodiegético que solo refiere lo que ve sin 

juzgar y sin mostrar los pensamientos de los personajes acrecentando el carácter fantástico de 

algunos (“Federico al pie del tiempo”, “Parvo inalcanzable” y “El enigma de los zapatos”) o 

mostrando una crítica social a problemas de burocracia (“La firma”) o de desarraigo social (“El 

fierrero” y “Rosa de fuego”). En otras palabras, estamos ante un narrador que acompaña a los 

personajes donde estén pero que no penetra en sus mentes ni dispone de explicaciones para cada 

acontecimiento. 

En el caso de “Ileana Espíritu”, el autor intenta asemejar la historia a una especie de 

crónica o reportaje centrado en contar el proceso de transformación de Ileana en un espíritu y 

formar parte, así, de la tradición andina. Se aprovecha también para mencionar el problema del 

terrorismo vivido en esta zona. El narrador de tercera persona contribuye al alejamiento de los 

hechos y al carácter objetivo que se pretende mostrar, sobre todo en este tipo de cuentos donde 

se abordan problemas sociales. 
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Por otro lado, cuentos como “Puente de La Mejorada”, “Una flor en la plaza de la Buena 

Muerte”, “Una habitación de hotel, quizás”, “Princesa hacia la noche” y “El organillero” usan 

un narrador que, aunque está en tercera persona gramatical, se centra en el protagonista y nos 

cuenta su historia con una focalización interna única; se trata de un narrador en primera persona 

disfrazado de tercera (falsa tercera persona), porque o bien no quiere mostrar abiertamente el 

dolor (“Princesa hacia la noche”) o frustración (“Una habitación de hotel, quizás”) que siente o 

bien no es consciente de ello y necesita analizarlo desde fuera para asimilarlo (“Puente de La 

Mejorada”) o bien intenta pasar por reales hechos que solo él puede ver, y el uso de la tercera 

persona gramatical lo hace creíble (“Una flor en la plaza de la Buena Muerte”, “El organillero). 

La verdadera voz narrativa (primera persona protagonista) se evidencia en el uso del estilo 

indirecto libre que permite al personaje expresar sus emociones y pensamientos.  

“Encuentro frente al mar” y “Ave Fénix” usan también la falsa tercera persona pero 

merecen una mención aparte. El primero retoma el carácter metaficcional que abordan algunos 

relatos de Rivera Martínez; en él se plasma la labor del autor en el momento de crear una historia 

basada en experiencias personales. Se usa la tercera persona porque es el narrador-autor quien 

vive los hechos, los analiza y planifica una historia que espera escribir algún día; aunque, como 

sugiere el relato, quede solo en una idea. 

El segundo, “Ave Fénix”, es un cuento diferente porque involucra las tres personas 

gramaticales: inicia en tercera con omnisciencia selectiva, centrada en el personaje de Isaías, el 

loco; luego se desplaza a la primera persona para dar a conocer las verdaderas intenciones del 

personaje al estar en la iglesia y continúa a la segunda cuando se dirige a un narratario explícito 

(el artefacto explosivo que llama Ave Fénix) para volver a la primera y terminar en la tercera. 

Se ha ubicado dentro de los cuentos en tercera persona porque esta es la persona gramatical 

predominante y la que da cierta unidad a la obra, aunque, en realidad, la voz narrativa se 

corresponde con la primera persona protagonista.  

Por todo lo dicho, se puede afirmar que los cuentos en tercera persona gramatical de 

Rivera Martínez no se corresponden con el tradicional narrador omnisciente sino que, en su 

mayoría, se evidencia una visión limitada producto de adoptar la perspectiva de uno de los 

personajes para relatar el cuento. 

 



 

Conclusiones 

 

1. Los cuentos de Edgardo Rivera Martínez constituyen una lograda expresión de un nuevo 

mestizaje que combina armoniosamente las tradiciones culturales andinas con las 

occidentales sin perder de vista su marcado valor poético en el uso del lenguaje y en la 

descripción de los paisajes y evidenciando sus constantes preocupaciones: el mundo 

andino, la sincretización cultural, la religiosidad, la música y lo fantástico. 

2. La persona gramatical usada para narrar sus cuentos no siempre se corresponde con la 

voz narrativa que aparece escondida en sus relatos. Así, encontramos relatos construidos 

en tercera persona gramatical; pero que evidencian un narrador identificado con el 

protagonista de la historia adoptando una focalización interna que no le corresponde a la 

tercera persona. Sucede lo mismo con el narrador en segunda persona gramatical que 

manifiesta una actitud omnisciente que no le es propia; o con el narrador en primera 

persona con focalización externa que solo trasmite lo observado y deja de lado el carácter 

subjetivo de esta persona gramatical. 

3. La verdadera voz narrativa suele, en ocasiones, delatarse por el uso del estilo indirecto 

libre por medio del cual manifiesta sus pensamientos y valoraciones sobre lo narrado, o 

también cambiar de estructura gramatical e involucrar sutilmente a la primera persona, ya 

sea por cambio en el tiempo verbal o por la inclusión del pronombre “yo” que revela al 

narrador escondido. 

4. “Enunciación” y “Encuentro frente al mar” abordan el proceso de composición y en ellos 

el protagonista es el narrador que en el primero va contando la historia y en el segundo, 

planifica el relato. En ambos casos se puede observar al narrador como elemento 

fundamental en el texto narrativo, pues no solo le corresponde el relato de los hechos sino 

también la estructuración narrativa de la historia. La otra entidad en juego en la 

comunicación literaria es el lector, y en el proceso de lectura está centrado el cuento 

“Lectura al atardecer”, donde se proyecta un infinito mise in abŷme repitiendo el acto de 

lectura.  

5. Siete de sus relatos presentan dos niveles narrativos que ponen en evidencia dos 

narradores que se ceden la palabra en el cuento. En “Puente de La Mejorada” y en 

“Azurita” estamos, además, ante personajes únicos, donde la falsa tercera persona del 

primer nivel cede la voz a la primera persona para contar aspectos concretos de su historia. 

En el primer caso son recuerdos y en el segundo, sueños o proyecciones a las que se 

renuncia. Asimismo, presentan elementos fantásticos que, narrados en primera persona, 
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incrementan el misterio, como sucede en “El Tucumano” o en “Leda en el desierto. Debe 

resaltarse que en “El cuentero” es donde mejor se evidencian los niveles narrativos. 

6. En ocasiones (seis relatos), el narrador en primera persona del singular pasa a un nosotros 

ampliando el nivel de objetividad del relato, puesto que se convierte en un narrador 

colectivo que señala al conjunto de amigos del protagonista del relato, pues en la mayoría 

de ellos se trata de un narrador testigo, excepto en “El cuentero” donde el narrador es uno 

de los protagonistas. 

7. En el caso del narrador en primera persona o en la falsa tercera persona, el personaje con 

el que suele identificarse el narrador tiene dotes poéticas o aptitudes para las letras. Así, 

en “El cuentero”, el narrador es el licenciado-poeta; en “Mi amigo Odysseus”, el narrador 

es el joven con vocación poética; en “El Unicornio” quien narra es el profesor con afición 

a los libros; en “Azurita” y en “Princesa hacia la noche”, el narrador tiene inclinaciones 

poéticas. Todo lo cual nos lleva a afirmar que existen rasgos autobiográficos en los 

narradores-personajes de Rivera Martínez. 

8. Tres de sus cuentos: “El regreso de Eliseo”, “Ariadna” y “Atenea en los Barrios Altos”, 

presentan un narrador evolutivo; es decir, que cuenta la historia desde su yo adulto que 

ya ha vivido los hechos y puede analizarlos con cierta distancia, rememorando de manera 

afectiva su evolución en la vida, en el primer caso, y los recuerdos de la infancia, en los 

otros dos cuentos. 

9. Gran parte de los cuentos abordan el tema de búsqueda, análisis o reafirmación de la 

identidad del personaje, ya sea porque no es consciente de su naturaleza como en “En la 

luz de esa tarde” o porque no es capaz de asumirla y el cuento, transformado en monólogo, 

le sirve para analizar su situación y aceptar, finalmente, su naturaleza. Así, en “Ángel de 

Ocongate” se presenta el razonamiento del personaje para asumir su doble naturaleza; en 

“Mi amigo Odysseus”, el protagonista acepta finalmente su vocación poética; en “Las 

candelas”, Felicia se enfrenta a un proceso de madurez, pasando de un pensamiento y 

comportamiento infantil a uno adulto; en “El retorno de Eliseo”, el protagonista, luego de 

vivir en la capital, vuelve a su pueblo convencido de que su identidad no es citadina sino 

serrana. También hay relatos que transforman a los personajes como en “Una diadema de 

luciérnagas”, donde el personaje se convierte en la mítica figura de un danzante; o en 

“Ileana Espíritu”, en el cual la protagonista se va transmutando en un fantasma, en un 

mito. 

10. La mayoría de los relatos presentan a un único personaje que o bien hace de narrador y 

debe desdoblarse para realizar también su papel de personaje o bien domina toda la obra 
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remarcando su dominio sobre los hechos y la soledad en la que suelen estar inmersos los 

protagonistas de Rivera Martínez. 

11. Los cuentos que presentan un narrador en primera persona contribuyen a la atmósfera 

fantástica que se evidencia en varios de los cuentos de Rivera Martínez, pues su cercanía 

con el lector hace que este confíe en lo que le cuenta y, al no tener otra instancia que le 

brinde más información, aumenta el misterio del relato. 

12. Los cuentos en segunda persona gramatical esconden siempre la verdadera voz narrativa. 

Se trata solo de una estrategia narrativa usada por el autor para involucrar y crear empatía 

con el lector pero que esconde a una primera persona protagonista que necesita cierta 

distancia para analizar su vida o que justifica sus acciones delegando la responsabilidad 

a un narratario explícito no humano. Asimismo, puede adoptar la omnisciencia de la 

tercera persona, pero mantener la segunda persona gramatical para dirigir al protagonista 

al cumplimiento de su destino sin evidenciar una imposición sino más bien una elección 

libre de parte del personaje.  

13. En el caso de los cuentos en tercera persona gramatical, no se trata nunca de un narrador 

completamente omnisciente que maneje la historia desde fuera, sino que se focaliza 

siempre en un personaje, lo cual limita el conocimiento de la tercera persona y evita que 

tenga explicaciones para cada acontecimiento del relato. De esta manera, obliga el lector 

a una participación activa al momento de leer sus cuentos y logra la intensidad 

característica de todo relato cuentístico.  

14. El narrador de Rivera Martínez no se impone a los personajes, al contrario, son estos los 

verdaderos protagonistas de las historias, de allí que, aunque se utilice la segunda o tercera 

persona gramatical, la mayoría de relatos presenten un narrador protagonista o testigo de 

los hechos. 
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