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RESUMEN

El presente trabajo de investigacion “El humor en seis relatos
santacrucinos de Julio Ramoén Ribeyro” es un andlisis sobre coémo se
manifiesta el humor en los cuentos Santacrucinos : “Cacos y canes”,
“Las tres gracias”, “Mariposas y cornetas”, “El sefior Campana y su hija
Perlita”, “Atiguibas” y “Tia Clementina” del escritor peruano Julio
Ramoén Ribeyro. Ademas, se analiza en estos cuentos la intencion
humoristica Ribeyriana.

En el primer capitulo se describe la problematica que originé esta
investigacion, la justificacion de la misma , los objetivos planteados y
los antecedentes relacionados con este estudio.

El segundo capitulo , dividido en tres partes aborda , la primera
parte, aspectos relacionados a Julio Ramoéon Ribeyro y su obra, la
segunda, se refiere al humor en la literatura y la tercera parte,
corresponde al analisis literario del humor en los cuentos ribeyrianos
seleccionados denominados Santacrucinos.

En el tercer capitulo se explica el disefio de investigacion seguido
en la presente tesis , el cuarto capitulo detalla la técnica utilizada para
realizar esta investigacion y el ultimo capitulo ,es un resumen que
contiene las conclusiones y recomendaciones sobre el estudio en
particular.






INTRODUCCION

La presente investigacion “El humor en seis relatos santacrucinos
de Julio Ramén Ribeyro” es un analisis de uno de los aspectos poco
estudiados en la obra ribeyriana como es el humor. Para ello, se ha
tomado seis cuentos de Julio Ramoén Ribeyro contenidos en “La Palabra
del Mudo” y publicado bajo el titulo de Relatos Santacrucinos.

Este estudio enfoca su atencion en el analisis e interpretacion de los
recursos literarios utilizados por el autor con un fin humoristico; y
ademas se busca comprender la finalidad humoristica ribeyriana.

El proposito de esta investigacion es acercar al lector a la obra
ribeyriana desde un punto de vista poco estudiado como es el humor y a
su vez, interpretar el sentido critico reflexivo que se esconde detras de
estos relatos.

La presente tesis consta de cinco capitulos. En el primer capitulo se
analiza la problematica que se abordard en esta tesis asi como las
hipdtesis que se pretender comprobar al final del trabajo investigativo.

El segundo capitulo constituye la base de la investigacion y
muestra el analisis en si de los seis Relatos Santacrucinos que han sido
seleccionados. Este capitulo se ha subdividido en tres partes: La primera
parte pretende ubicar al lector dentro de la época literaria en la que
surgid, la generacion del 50 , mostrar su biografia y las caracteristicas
generales de su cuentistica ubicando dentro de esta a los Relatos
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Santacrucinos que son el objeto de la investigacion. La segunda parte
esta dedicada al humor literario, se realiza una conceptualizacion del
término humor, se delimita cuales son los recursos literarios que mas se
utilizan para conseguir un efecto humoristico y se destaca la importancia
que adquiere el humor dentro de una obra literaria. En la tercera parte se
realiza el analisis del humor en los Relatos Santacrucinos seleccionados:
“Cacos y canes”, “Las tres gracias”, “El sefior campana y su hija Perlita”,
“Mariposas y cornetas”, “Atiguibas” y “Tia Clementina”, luego se
destaca lo humoristico en Relatos Santacrucinos, seguidamente, se
detallan los recursos ribeyrianos del humor en los seis cuentos
mencionados, para finalmente concluir con un analisis de la intencidon
humoristica en estos cuentos.

En el tercer capitulo se explica el disefio de investigacion que se ha
seguido , el cuarto capitulo detalla la técnica utilizada en esta
investigacion y el ultimo capitulo ,es un resumen que contiene las
conclusiones y las fuentes bibliograficas recogidas para realizar este
trabajo.

Todo lo investigado nos lleva a una conclusion univoca, el humor
es definitivamente una nota caracteristica de la literatura ribeyriana que
no solo nos presenta personajes frustrados en un ambiente urbano sino
que la nota de hilaridad permite que el lector se siente mas cercano a la
tematica que trata. Por lo tanto, las conclusiones a las que se ha llegado
en este estudio pueden ser extensivas a las demas obras de Julio Ramén
Ribeyro.

El autor



CAPiTULO |
PLANTEAMIENTO DE LA INVESTIGACION

1.1. Caracterizacion de la problemética

La produccion cuentistica de Ribeyro ha sido objeto de
innumerables estudios cuyos aportes son de extraordinario valor para la
literatura peruana ya que han permitido conocer la prosa magistral y
profunda de este escritor peruano y, asimismo, comprender el sentido de
su extraordinaria escritura.

Por su parte, el humor en la obra cuentistica Ribeyriana es un
aspecto de su escritura del que se ha hablado muy poco y ademas,
investigaciones acerca del estudio de este aspecto en la literatura son
casi escasas.

Debido a ello, surge el interés por tratar el tema del humor en Julio
Ramon Ribeyro y especialmente se ha creido conveniente realizar el
presente estudio en Relatos Santacrucinos, una serie de cuentos poco
conocidos e incluidos en La palabra del mudo. Ademas, es en este grupo
de relatos donde el sentido del humor se hace mucho mas evidente en
este notable escritor lo cual nos permite analizar cuales son los recursos
retoricos utilizados por Ribeyro para lograr el efecto hilarante en su
literatura.

- 15 ---



En este sentido se determind que el humor en Relatos
Santacrucinos se muestra a través del uso de recursos literarios como
ironia, hipérbole, caricatura, expectativa frustrada entre otros recursos
mas y que dichos recursos evidencian una intencion mas profunda por
parte del autor y precisamente, esta investigacion apunta a resolver las
cuestiones de las que se ha hablado anteriormente.

1.2. Problema de investigacion

(Qué recursos literarios utiliza Ribeyro para lograr el efecto
humoristico en Relatos Santacrucinos?

1.3. Justificacion de la investigacion

El proposito de este estudio es identificar los recursos literarios
como hipérbole, ironia, contraste coOmico, caricatura y otros, utilizados
con intencion humoristica e interpretar la intencion de tales recursos en
los Relatos Santacrucinos del autor peruano Julio Ramén Ribeyro,
escritor destacado de la literatura peruana de los afios 50.

Los relatos del corpus elegido se consideran representativos de una
época en que el escritor Julio Ramén Ribeyro manifiesta el deseo por
hacer reir a sus lectores, la cual se hace evidente hacia la década de los
70.

Por esta razon, se ha optado por elegir Relatos Santacrucinos, por
ser relatos en los cuales se percibe de modo mas nitido la mayor
cantidad de situaciones cOmicas abiertamente hilarantes dentro de la
produccion Ribeyriana. Especificamente se analizaran seis de estos
relatos y son : “Cacos y canes”, “Las tres gracias” y “El sefior campana
y su hija Perlita”, “Mariposas y cornetas” y “Tia Clementina”.

La literatura de Ribeyro se caracteriza por mostrarnos siempre
situaciones cotidianas de personajes limefios, llegando a mostrarnos
también su lado parodico y satirico con la finalidad de lograr la risa del
lector y la reflexion critica acerca de temas como la frustracion,
discriminacion racial y social, falta de identidad, la violencia , etc.



1.4. Objetivos de investigacién

1.4.1. Objetivo General.

Determinar los rasgos humoristicos que aparecen en Relatos
Santacrucinos del escritor peruano Julio Ramoén Ribeyro.

1.4.2. Obijetivos Especificos

e Identificar los recursos literarios del humor en Relatos
Santacrucinos de Julio Ramén Ribeyro.

e Determinar la intencion humoristica en Relatos
Santacrucinos

1.5. Antecedentes de estudio

Inger, E. y Naranjo, E. (1999). Las estrategias discursivas en el
relato de Julio Ramon Ribeyro .Pensadores y escritores Hispanicos. 1,1-
13.

Esta investigacion trata sobre los procedimientos narrativos de los
que se vale el escritor para tratar la materia narrativa; el modo en que se
expresa el escepticismo de Ribeyro en el discurso del narrador; los
efectos que consigue el narrador con el empleo de la ironia y del humor -
componentes claves de la perspectiva ribeyriana.

El investigador concluye que el discurso de Ribeyro se caracteriza
por el uso de las siguientes estrategias discursivas: fluctuacion del punto
de vista y de la focalizacion del narrador, por las presuposiciones y el
empleo de la ironia y del humor.

Considero esta investigacion importante porque  existe
informacion necesaria sobre el empleo de recursos humoristicos en la
obra de Julio Ramoén Ribeyro lo cual permite tener una base para la
investigacion que se va a realizar acerca del humor en la obra ribeyriana.

Cabrejos, Irene. (2008). “Cuando Julio Ramoén Ribeyro hace reir
(El humor en "Relatos Santacrucinos" y "Solo para fumadores" y
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"Ausente por tiempo indefinido")”. Julio en el Rosedal. Memoria de una
escritura.4, 87-105.

En este estudio, la investigadora concluyé que Julio Ramoén
Ribeyro es poseedor de un gran sentido del humor y esa era la forma con
la que observaba y comentaba la realidad

Ademas, la intencion humoristica en los Relatos Santacrucinos se
manifiesta a través de los recursos y/o instrumentos del humor tales
como: la parodia, pasando por la caricatura, la ironia, el sarcasmo y otros.

Coaguila.J.(2008). “Lo Tragico y lo comico en Julio Ramoén
Ribeyro”. Julio en el Rosedal. Memoria de una escritura.3, 81-87.

En esta investigacion se aborda el tema sobre como se manifiesta lo
tragico y lo comico en la produccion literaria de Julio Ramoén Ribeyro.
La tragedia estd marcada por la muerte y sus variantes, el fracaso, la
derrota o pérdida. Son consideradas obras con un tinte tragico: “Los
gallinazos sin plumas”, Alienacion, Los geniecillos dominicales, Los
otros, etc.

Asimismo, también se menciona la produccion literaria que
muestra a un Julio Raméon Ribeyro poseedor de un gran sentido del
humor, el cual se manifiesta a través de las diversas situaciones
sumamente divertidas por las que pasan sus personajes en cada uno de
sus relatos. Entre sus obras con dosis de humor destacan: El banquete,
Una aventura nocturna, El jefe, La solucion, etc.

Tomanova Magdalena (2008). La obra cuentistica de Julio Ramdn
Ribeyro. Tesis para optar el titulo de licenciada en Lenguas romances y
lengua y literatura.

En este estudio la autora se centra en los aspectos estructurales y
formales de los cuentos de Julio Ramon Ribeyro, su tematica y un
estudio breve de los cuentos fantasticos del autor.

La tesista llegd a la conclusion de que, en cuanto a aspectos
estructurales y formales los volumenes de los cuentos no muestran
unidad porque cada volumen evidencia un motivo, técnica y estilo
diferente.



Respecto a la tematica, divide los cuentos en tres secciones o
realidades las cuales son: La sociedad en vias de modernizarse, Crisis de
identidad y La modernizacion sin proceso democratizador.

En cuanto a los cuentos fantasticos, Tomanova destaca el cuento:
Silvio en el Rosedal, por ser uno de los relatos en el que mas se refleja el
predominio de lo fantastico sobre la realidad al retratar escenas
inverosimiles y paradojales.

Para la investigacion que nos interesa podemos rescatar el hecho de
que la autora nos ofrece un estudio de recursos narrativos y ejes
tematicos de su produccion literaria que podrian evidenciarse también en
el corpus escogido para este estudio.

Hernandez Gallegos, Citlaly (2012).El humor en dos cuentos de
Julio Ramon Ribeyro. Vertientes del humor: Ironia y grotesco en:’Los
gallinazos sin plumas™ e “Interior L. Tesis para optar el titulo de
licenciada en Lengua y literaturas hispanicas.

Su investigacion se centra en el analisis de la dualidad del humor
en dos de los cuentos de Julio Ramon Ribeyro: “Los gallinazos sin
plumas” e “Interior L”. Herndndez se centra principalmente en el estudio
de la ironia y humor, realizando una ejemplificacion detallada y precisa
de dichos recursos.

Ademas, resalta el por qué Julio Ramén Ribeyro emplea el humor y
lo grotesco como recurso artistico y la importancia de tales elementos en
sus cuentos.

Concluye que en ambas historias se encuentra el elemento irénico y
grotesco aunque en tematicas y situaciones distintas y que Julio Ramoén
Ribeyro recurre a ello no tanto para hacer reir sino para llevar a una
reflexion personal, lo cual corrobora uno de los objetivos planteados en
esta investigacion que es demostrar que Ribeyro usa el humor con un fin
critico — reflexivo.
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CAPIiTULO I

MARCO TEORICO DE LA INVESTIGACION

2.1. Julio Ramon Ribeyro vy su obra

2.1.1. La generacion del 50

La modernizacion de la narrativa peruana comienza con la
Generacion de 1950, enmarcada politicamente con el golpe del general
Manuel A. Odria en 1948 y las elecciones de 1950 en las que se autoelige
presidente. Durante la década anterior habia comenzado un movimiento
migratorio del campo a la ciudad (preferentemente a la capital), que
durante los afios cincuenta se potencializa al maximo y resulta en la
formacion de barriadas y pueblos jovenes, la aparicion de sujetos
marginales y desplazados socialmente.



Se denomina generacion del 50 a un grupo de escritores que
publicaron a mediados del siglo pasado y que “se alejaron del
indigenismo y regionalismo [...] para mas bien dirigir su mirada hacia un
ambiente urbano en proceso de crecimiento y modernizacion” (Bakken,
2010: 5) y que como sefiala José Oviedo (1996: 82):“descubre el drama
de la realidad urbana y la describe mediante técnicas realistas”.

La principal caracteristica de la narrativa de esta Generacion es que
deja de ser indigenista y pasa a ser urbana; es decir, el escenario muda de
un espacio preponderantemente andino, a otro mas bien citadino. Los
escritores de este periodo desarrollan una nueva vision adecuada para
registrar y dar a conocer el impacto de la nueva sociedad moderna que
esta emergiendo. Se centran basicamente en los cambios sociales que se
estan sucediendo en Lima y en su desmesurado crecimiento:
migraciones, invasiones, conflictos raciales y sociales. Lima, sin duda
alguna, llega a tener un peso decisivo en la vida de todo el Perti y se
convierte en una ciudad llena de problemas; por un lado, las zonas
marginadas, y por otro, las zonas residenciales. Los escritores de esta
época —Eleodoro Vargas Vicufla, Carlos Eduardo Zavaleta, Enrique
Congrains, Julio Ramoén Ribeyro, Oswaldo Reynoso— cultivan
principalmente el cuento y la novela con importantes innovaciones
estilisticas.

“Muchos autores de esta generacion de neorrealistas se alejaron del
regionalismo e indigenismo para explorar la ciudad en proceso de
transicion” (Ibidem: 10). Al respecto, Minardini (2002) sefiala que
autores como Congrains, Ribeyro, Eduardo Zavaleta, Eleodoro Vargas
Vicufia muestran el camino a la ciudad sacudida por el crecimiento
social, por la presencia de una sociedad en masa que irrumpe con sus
problemas de “urbanizacion” y turba el aspecto un tanto provincial y un
tanto de capital colonial que conservaba la ciudad de Lima desde
entonces.

Por su parte, Tomatova (2002: 7), refiriéndose a la generacion del
50, expresa que “dos fueron sus objetivos. El primero, la asuncion de
una tematica urbana en el relato; y el segundo, la renovacion y creacion
de técnicas apropiadas para el desarrollo de los nuevos contenidos
narrativos”.
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Jaime Higgins, en su estudio Cambio Social y constantes humanas:
la narrativa corta de Julio Ramén Ribeyro (2002: 24) apunta que:

“Sus figuras representativas son Enrique Congrains Martin,
Oswaldo Reynoso, Eleodoro Vargas Vicuiia, Carlos Eduardo
Zavaleta y Julio Ramon Ribeyro. Pero la incorporacion de
autores no estd definida. Por ejemplo Eduardo Zabaleta
menciona que lo que divide las opiniones son los vinculos entre
el grupo de esta generacion -formado por Sebastian Salazar
Bondy, Eleodoro Vargas Vicufia, el mismo Julio Ramon
Ribeyro, Congrains Martin, Oswaldo Reynoso y Luis Loayza -
y la figura conocida y notable de Mario Vargas Llosa quien
empieza a publicar en 1956, solo tres afios después de los
primeros libros de los autores citados .Para algunos criticos
como Rosa Boldori, todos estos autores, inclusive Vargas Llosa,
forman aquella generaciéon; para otros, como José¢ Miguel
Oviedo, los primeros constituyen realmente esta generacion y
Vargas Llosa solo se inscribiria en un segundo momento de la
narrativa urbana del grupo”.

En cuanto a los géneros cultivados, los escritores  escogieron,
preferentemente, el cuento o la novela breve y en ellos la realidad urbana
descrita  abarca distintos estratos sociales. Como sefala Minardini
(2002: 47):

“Los escritores pertenecientes a la pequefia burguesia radical
—Congrains, Reynoso— exploran el mundo en plena formacion
de la barriadas (Congrains) y de los distritos de la pequeiia
burguesia depauperizada (Reynoso en “Los inocentes”, del
1961, titulado después Lima en rock, narra historias de
pequeiios delincuentes.) (...) Por su parte, los escritores que
provienen de la burguesia media, como Salazar Bondy,
Ribeyro, Loayza, Vargas Llosa, ambientan sus narraciones en
los distritos residenciales de la clase media, con sus presencias
de grupos humanos pobres y marginados [...]”

Incluso, hay autores que sefialan que “los primeros relatos de
Ribeyro exploran la vida de los pobres, de los inmigrantes andinos o de
los limefios indigentes que viven en los barrios humildes de la capital
peruana” (Bakken, 2010: 11).



El cambio de espacio y temadtica en la narrativa llevd a muchos
autores a introducir nuevas técnicas literarias como el mondlogo interior,
los dialogos superpuestos, los avances y retrocesos en el tiempo y la
variedad de puntos de vista en la narracion, puesto que se trataba de
“reflejar la nueva realidad peruana”.

Sin embargo, Julio Ramoén Ribeyro perteneciendo a la generacion
del 50 y siendo uno de sus maximos representantes, en su obra demuestra
que optd mas bien por un estilo mas clasico y sencillo.

2.1.2. Biografia de Julio Ramoén Ribeyro

En una entrevista de 1973, realizada por Reynaldo Trinidad,
Ribeyro nos presenta parte de su biografia y al respecto dice:

“Naci en el barrio de Santa Beatriz, Lima, el 31 de agosto de
1929 [en este lugar paso su infancia pero luego se muda a
Miraflores]. Fruto segundo de Julio Ribeyro y Mercedes
Zuniga. Mis estudios los cursé en los colegios Montessori y
Champagnat, y en la Universidad Catdlica. Acé estudi¢ Letras y
Derecho, aunque no llegué a sacar mi titulo (...).Luego obtuve
una beca del Instituto de Cultura Hispanica y me marché a
Madrid, hace 20 afios, con apenas 90 dolares en el bolsillo. Ahi
debi permanecer solo seis meses, pero me quedé seis afios. En
ese lapso trasegué por toda Europa, en plan de aventura,
desempefiando los mas inverosimiles oficios (portero del Hotel
L Harpe, en Paris; recogedor de periddicos usados; cargador de
paquetes en las estaciones de transito; etc.), que de alguna
manera me acercaron al mundo de los marginados. Luego de
estos trajines por el Viejo Continente, retorné¢ al pais, para
permanecer dos afios entre Lima y Huamanga, hasta que un
buen dia de 1961 alcé vuelo hacia Paris, donde trabajé como
redactor — traductor de la agencia France- Presse, cerca de una
década. Ahi comparti labores con Carlos Espinoza, Alfredo
Torero, Luis Loayza y Mario Vargas Llosa, siempre dentro de
una gran fraternidad.(...). Ademas estoy casado con Alida
Corderoy tengo un hijo, Julio. Tal es mi vida en sintesis, aunque
debo aclarar que en forma paralela mi quehacer de hombre
comun siempre cultivé con silencioso impetu la
literatura.”(Trinidad, 1973: 43).
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Para complementar los datos acerca de su vida, podemos decir que
en Paris escribi6 “Gallinazos sin plumas” y que, hacia 1993 se establecio
definitivamente en Lima. Ademas, fue distinguido con el Premio
Nacional de Literatura en 1983 y el Premio Nacional de Cultura en 1993,
asi mismo fue galardonado también en 1994 con el Premio de Literatura
Latinoamericana y del Caribe Juan Rulfo, uno de los galardones literarios
de mayor prestigio en el ambito cultural hispanoamericano.

Ribeyro es un narrador perteneciente a la Generacion del 50, es
considerado uno de los mejores cuentistas hispanoamericanos. Pese a su
aparente conservadurismo formal, sus cuentos fueron una contribucion
decisiva para consolidar el paso de la narrativa indigenista a la narrativa
urbana en el Peru.

Muri6 el 4 de diciembre de 1994, dias después de obtener el
Premio de Literatura Latinoamericana y del Caribe Juan Rulfo.

2.1.3. Lacuentistica de Ribeyro

La mayoria de los escritores de la Generacion del 50, que en
principio se habian dedicado a la produccion cuentistica, hicieron luego
su paso por la novela. Ribeyro también hizo ese transito, sin embargo,
como sefiala Oviedo (1996:82) “mientras que para otros, el cuento era un
paso previo para su evolucion literaria y la novela su culminacion, para
Ribeyro el cuento era una forma capital y la novela su consecuencia”.

“Por esta razon, aunque escribio tres novelas, permanecio siendo
un cuentista”. (Bakken, 2010). Aunque la recepcion de las novelas de
Ribeyro no ha sido unanimemente negativa, la mayoria de los criticos
han comentado que no poseen la misma calidad y tension de las cuales
gozan los cuentos ribeyrianos. “En el género del cuento Ribeyro
encontrara un espacio para darle voz a los mudos”. (Ospina, 2006: 203)

En sus cuentos, Ribeyro representa una mirada mordaz sobre el ser
urbano, en especial el limefio. Entre sus textos dejo un extraordinario
“Decalogo” para quienes escriben cuentos:



10.

Por otra parte, los autores latinoamericanos procuraban usar
recursos estilisticos como por ejemplo el monologo interior, la ocultacion
del fracaso, cuantiosos dialogos, o diferentes estructuras verbales para
demostrar simultaneidad. Sin embargo, Ribeyro influido por los realistas
franceses del siglo XIX, solia rechazar las nuevas técnicas narrativas para
mas bien cultivar un estilo clasico, sencillo y personal. La busqueda de
Ribeyro de su propia palabra, de un estilo personal, lo llevé al rechazo de
las nuevas técnicas narrativas tan celebradas por muchos escritores
latinoamericanos.

El cuento debe contar una historia. No hay cuento sin
historia.  El cuento se ha hecho para que el lector a su vez
pueda contarlo.

La historia del cuento puede ser real o inventada. Si es real
debe parecer inventada y si es inventada real.

El cuento debe ser de preferencia breve, de modo que
pueda leerse de un tirén.

La historia contada por el cuento debe entretener,
conmover, intrigar o sorprender, si todo ello junto mejor.
Si no logra ninguno de estos efectos no existe como
cuento.

El estilo del cuento debe ser directo, sencillo, sin
ornamentos ni digresiones. Dejemos eso para la poesia o la
novela.

El cuento debe s6lo mostrar, no ensefiar. De otro modo
seria una moraleja.

El cuento admite todas las técnicas: didlogo, monologo,
narracion pura y simple, epistola, informe, collage de
textos ajenos, etc., siempre y cuando la historia no se
diluya y pueda el lector reducirla a su expresion oral.

El cuento debe partir de situaciones en las que el o los
personajes viven un conflicto que los obliga a tomar una
decision que pone en juego su destino.

En el cuento no debe haber tiempos muertos ni sobrar
nada. Cada palabra es absolutamente imprescindible.

El cuento debe conducir necesaria, inexorablemente a un
solo desenlace, por sorpresivo que sea. Si el lector no
acepta el desenlace es que el cuento ha fallado.
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Es frecuente en la obra cuentistica ribeyriana los relatos de
estructura tradicional y cronolégica, narrados por un narrador que posee
una conciencia subjetiva y reflexiva sobre el universo narrado. Vale
mencionar el uso del humor y la ironia en los cuentos de Ribeyro, lo cual
es un rasgo estilistico que el escritor sefiala como un aspecto poco
percibido por sus criticos. “Toda la gente me considera un escritor muy
sombrio muy escéptico, muy tragico, es decir, pesimista, cuando hay, yo
creo, cosas muy divertidas, yo me divierto mucho cuando escribo.”
(Cabrejos, 2008: 87).

En cuanto a la clasificacion de sus cuentos podemos decir que hay
varios intentos de clasificar la narrativa corta de Ribeyro, pero veamos la
clasificacion que ¢l mismo propone y que aparece en el articulo Lo que
dijo Ribeyro (Luchting, 1998:39):

Siempre he escritos mis cuentos como unidades independientes.
No encuentro ningun desarrollo organico. Mas bien estin
agrupados en “familias de preocupaciones” .Asi pues “la
huella”, es del género fantastico.

La segunda vertiente seria el cuento realista (“Los gallinazos sin
plumas”): Lima, los marginados, etc. la técnica es mas o menos
la misma siempre. Una tercera vertiente seria los cuentos
evocativos, autobiograficos. La cuarta los cuentos “europeos”
aquellos en primera persona (pero escondidamente). Luchting
(1998:39)

En cuanto a los temas de la obra cuentistica de Ribeyro estos son
diversos, tal como ¢l mismo lo sefiala en la introduccion de La palabra
del mudo (1994:7), su obra mas importante y reconocida que incluye toda
su produccion cuentistica:

“Cuentos, espejo de mi propia vida, pero también reflejo del
mundo que me tocd vivir, en especial el de mi infancia y
juventud, que intent6 captar y representar en lo que a mi juicio
,y de acuerdo a mi propia sensibilidad, lo merecia: oscuros
habitantes limefios y sus ilusiones frustrados, escenas de la vida
familiar, Miraflores, el mar y los arenales, combates perdidos,
militares y borrachines, escritores, hacendados, matones y
maleantes, locos, poetas, profesores, burdcratas, Tarma y
huamanga, pero también Europa y mis pensiones y viajes y



algunos historias salidas solamente de mi infancia a eso se
reducen mis cuentos, al menos por sus temas y personajes”.

2.1.4. Relatos Santacrucinos

Relatos Santacrucinos es un libro de cuentos del escritor peruano
Julio Ramon Ribeyro. Forma parte de La palabra del mudo y nunca fue
editado como libro individual.

Sobre Relatos Santacrucinos, Jorge Coaguila en su articulo: “El
mundo en una mano. Sobre la palabra del mudo” (1949-1994) nos
manifiesta que estos cuentos aparecieron en 1992, conforman el cuarto y
ultimo volumen de La palabra del mudo, y que ademas, este volumen
recoge Solo para Fumadores y en esta produccion cuentistica, Ribeyro
nos ofrece una coleccién de cuentos hasta entonces inédita. Ademas,
sefiala que en estos cuentos Ribeyro no quiere comprometerse con la
realidad peruana contemporanea, porque era algo que desconocia
profundamente, pues hacia tres decenios que residia en Paris.

Asimismo refiere que, en la Introduccién del libro, el autor sefiala
que este tomo tiene una caracteristica especial, ya que el significado del
titulo general ha variado. Ya no desea “darle voz a los olvidados, los
excluidos, los marginales, los privados de la posibilidad de expresarse”,
sino exponer sus propias historias, sus propias ideas de manera mas
directa. En consecuencia el mudo es ahora él. “Y eso tal vez porque yo
también soy un marginal”.

Por otra parte, en una entrevista hecha por Monroy Cervantes en
1992 , Ribeyro refiere que el motivo que lo movid a escribir y publicar
Relatos Santacrucinos “es el deseo de rescatar las vivencias infantiles de
un barrio de Miraflores, cuyo estilo de vida ha, practicamente,
desaparecido”. (Cervantes, 1992:246).

Al respecto manifiesta que la colecciéon Relatos Santacrucinos son
recuerdos de la infancia del escritor transcurrida en el barrio miraflorino
de Santa Cruz.

Por lo tanto, Relatos Santacrucinos son cuentos de caracter

fuertemente autobiograficos que conducen a las primeras estaciones de
Ribeyro.
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Forman parte de este volumen: “Mayo 19407, “Cacos y canes”,
“Las tres gracias”, “El sefior Campana y su hija Perlita,” “El sargento
Canchuca”, “Mariposas y cornetas”, “Atiguibas”, “La musica, el maestro
Berenson y un servidor.” “Tia Clementina” y “Los otros”.

Cabe resaltar que, en este cuarto tomo se percibe de modo mas
nitido el gran sentido del humor Ribeyriano.

2.2. El humor en la literatura

2.2.1. ¢Qué es humor?

El humor es un término muy relativo y dificil de definir pues
depende de la cultura, del momento histérico, del nivel social y
economico de cada época y persona; pues como lo menciona Hernandez
Muioz (2011) citando a Gémez de la Serna «Definir el humorismo en
breves palabras, cuando es el antidoto de lo mas diverso, cuando es la
restitucion de todos los géneros a su razon de vivir, es de lo mas dificil
del mundo».

La palabra humor es definida por la Real Academia Espafiola a
partir de su término afin humorismo como “el modo de presentar,
enjuiciar o comentar la realidad, resaltando el lado cémico, risuefio y
ridiculo de las cosas”.

En la literatura el término humor es definido por Césares
(2002:170) como “un estilo literario en el que se hermanan la gracia con
la ironia y lo alegre con lo triste”. “La definicion no es ni mucho menos
perfecta, pero si interesante, porque incluye referencias a un estilo, a un
género literario de ejercicio creador muy concreto (...)".

El humor o humorismo hace uso de la comicidad como una forma
de entretenimiento y de comunicacion humana, que tiene la intencion de
hacer que la gente no se sienta infeliz y ria. La risa es también, una de las
pocas cosas que identifica al ser humano en su calidad de tal.

De esta manera el humor apela a la risa, esta a su vez es definida
como “una actitud estética hacia la realidad, definida pero intraducible al
lenguaje de la logica; es decir, es una determinada manera de estructurar
la imagen artistica, el argumento y el género”.(Munguia, 2006:195)



Otro critico literario nos dice que hablar del humor es hablar de “un
lenguaje peculiar dotado de una clave y de un codigo propio”. (Arias y
otros, 2010:49).

Asi mismo, Thackeray sefiala algo muy importante acerca del
humor: “el humor tiene dos rasgos constitutivos: el ingenio y el amor.
Efectivamente, si no hay ingenio, no esta asegurado el efecto comico y si
no hay ternura, al menos minima, ¢l humor se resiste” (Ibidem: 29).

Figueroa, J. et al (2001: 321) recoge las ideas de Fernandez Florez
y expresa lo siguiente sobre la vinculacion de la ternura en el humor “el
humor debe ser siempre un poco bondadoso, un poco paternal. Sin
acritud, porque comprende. Sin crueldad, porque uno de sus
componentes es la ternura, y si no es tierno y comprensivo no es humor”.

Por su parte (Iglesias, 2000:442) define el humor como “un
instrumento de reflexion y conocimiento” y como “un instrumento de
critica”. Ella misma en su articulo La anatomia de lo comico: recursos
lingiiisticos y extralingiiisticos del humor verbal, sefiala:

“Son muchos los pensadores que se han destacado este perfil
del humor como instrumento de reflexion y de conocimiento: Si
eres sabio, rie (Marcial) / Lo que pretendo es lograr que la gente
ria, para que pueda ver las cosas seriamente (G.A. Studdert-
Kennedy) / Podria escribirse una obra filosofica buena y seria,
compuesta enteramente de chistes. (Ludwig Wittgenstein) /
Enfrentarse con humor a un asunto serio no significa
forzosamente tratarlo a la ligera (Peter Bamrn) / El humor es la
sonrisa de la inteligencia (A. Bryce Echenique) / El humorismo
revela el lado serio de las cosas tontas y el lado tonto de las
cosas serias (Alberto Cantoni) /En el fondo, tener sentido del
humor es ser consciente de la relatividad de las cosas. (Antonio
de Senillosa) /El humor es una cobardia, una manera de huir de
la realidad (Chude Serré)”.

Por su parte, definido como un instrumento de critica, el mensaje
humoristico crea una imagen de su autor, deja entrever su postura ante la
realidad, su valoracion de los grupos humanos, su actitud ante los
conflictos y los problemas de la sociedad y de la vida.
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Siguiendo esta misma linea, el humor en la presente investigacion
es considerado no solo como expresion artistica sino también como una
forma de reflexion y critica, puesto que, siguiendo a Hernandez (2011):
“El humorismo es una manera de enjuiciar las situaciones con cierto
distanciamiento ingenioso, burlon o, en apariencia, ligero (...)” y citando
al humorista espatfiol, Evaristo Acevedo, “el humor surge del pueblo con
caracter de critica, con ansias de reforma y de denuncia de injusticias, es
por ello, corrosivo con la sociedad”.

2.2.2. Laimportancia del humor en la literatura

El humor como parte de la literatura ha estado presente siempre en
las obras puesto que forma parte de la comunidad en la que surgen. Pero
oficialmente aparece como un producto posterior a las obras clasicas y a
los géneros literarios, como una reaccion creativa para “salirse de las
margenes” y dar una vision distinta a la existente.

El mismo filosofo griego, Aristoteles, en su obra La Poética realiza
una reflexion estética a través de la caracterizacion y descripcion de la
tragedia y otras artes imitativas. Siguiendo a Hernandez podemos decir
que Aristoteles:

“Relaciona directamente el origen de la Comedia con las
comparsas que acompaifiaban la procesion de Dionisos y que
intercambiaban chirigotas con los miembros del cortejo y los
propios espectadores. En la Comedia Antigua los chistes tenian
mucho que ver con el sexo y la excrecion y se expresaban en un
lenguaje desinhibido. Algunos ciudadanos eran ridiculizados, y
aparecen con sus propios nombres como Socrates satirizado en
Nubes de Aristofanes. En la burla entraban incluso algunos
dioses, pero sin llegar nunca al extremo de cuestionar su
existencia. Es dificil ver hasta qué punto subyace una critica
seria a la sociedad detras de los chistes y las bromas. La
Comedia Antigua era al mismo tiempo una amalgama de
creencias religiosas, satira y critica (politica, social y literaria)
mezclada con bufonadas”.

Entonces, desde las primeras muestras literarias ya estaba presente
la forma de presentar la literatura con cierto humor que se centraba en un
analisis de la sociedad.



El desafio de lograr un sentido humoristico no lo es solo desde el
punto de vista de los temas que aborda sino también en la forma en que
lo hace. Artistas de todos los tiempos han empleado el humor para
parodiar y combatir a los gobernantes, describiendo la realidad de una
manera comica.

A través del humor se cuestiona las acciones humanas, pues como
lo afirma el filosofo Alfred Stern, en su obra Filosofia de la risa y del
llanto: “El caracter ficticio, irreal de la accion dramatica, no disminuye el
alcance de la ensefianza que se desprende de la comedia: hasta qué punto
ciertos valores individuales, colectivos, e incluso ciertos valores
universales, son susceptibles de degradacion”.

Construir un texto irreverente, irénico, cinico, satirico, sarcastico o
burlesco no es simple, ni mucho menos se trata de improvisar, por el
contrario, responde a técnicas y procedimientos literarios que pueden ser
estudiados y dominados, para lograr una comunicacion mas efectiva.

En este trabajo de investigacion se trata de resaltar como dentro de
una obra literaria se pueden encontrar cuestionamientos de la sociedad y
de la cultura en un contexto determinado y esto sirve para analizar la
sociedad presente.

2.2.3. Recursos literarios para conseguir el humor

Muchos son los recursos retoricos o figuras literarias utilizadas en
la literatura para producir efectos humoristicos. De todos ellos
destacaremos los mas usados y que tienen gran relevancia para la
presente investigacion:

2.2.3.1. lronia

La ironia consiste en sugerir lo contrario de lo que se dice con las
palabras, en expresar una idea diciendo justamente lo opuesto, pero de
manera que quede clara la verdadera intencion del autor.

Garcia (2000:56) al respecto afirma “es una expresion en tono de

burla de una significacion contraria (o diferente) a la del enunciado, que
se pone de manifiesto por el contexto o la pronunciacion, el gesto, etc.”.
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Si nos atenemos a lo dicho por Jaime Rest (1991: 79) el término
ironia utilizado en literatura se ha prestado a diversas y complejas
disposiciones, pero basados en la manifestacion de conductas o
enunciados que parecen negar o prescindir un manifiesto conocimiento
de que en realidad sucede o sucedera lo contrario de lo expresado.

Al respecto, Citlaly citando a Laura Cazares nos dice que “la ironia
literaria se podria definir como un modo del discurso en el que existe una
diferencia esencial entre lo que se dice literalmente y lo que se quiere
decir, en el caso mas sencillo esta diferencia toma la forma de lo
contrario de lo que se quiere decir verdaderamente (...)” (Citlaly,
2010:18).

D.C. Muecke, un destacado estudioso de este recurso, considera
que el arte de la ironia estriba en decir algo sin realmente decirlo. Por
tanto, la ironia es manifestar algo de manera disimulada, sin expresarlo
abiertamente. (Armendariz, 2005:2).

Respecto a su funcion, Cabrejos (2008 :19) sefiala que la ironia
cumple la funcion bésica de critica o distanciamiento.

2.2.3.2.  Hipérbole

De acuerdo con el Diccionario de la RAE la hipérbole es definida
como “figura que consiste en aumentar o disminuir excesivamente
aquello de que se habla. Exageracion de una circunstancia, relato o
noticia".

Labeur y Gandolfi (2006:115), definen este recurso como:
“exageracion desmedida de situaciones, vicios, costumbres, bondades y
defectos sociales™.

Por lo tanto, es una alteracion exagerada e intencional de la
realidad que se quiere representar. La hipérbole tiene como fin conseguir
una mayor expresividad y, por ende, la evidencia de defectos fisicos o
morales que pueden llevar a la hilaridad en el lector y, en tultima
instancia, a la critica abierta a un conducta especifica. Puede tratarse de
una exageracion de rasgos tanto en seres humanos como en acciones,
cualidades o situaciones.



2.2.3.3. Caricatura

Una caricatura es un retrato que distorsiona los rasgos
caracteristicos de alguien. Puede ser también el medio de ridiculizar
situaciones e instituciones politicas, sociales o religiosas, y los actos de
grupos o clases sociales.

Consiste en una descripcion en la que se deforman o exageran los
rasgos fisicos o el caracter de un personaje. La caricatura es el resultado
de la mirada particular de su autor, ya sea dibujante o escritor. Este
selecciona los rasgos mas sobresalientes para luego someterlos a una
transformacion con el fin de ridiculizar al personaje.

Para lograr su objetivo la caricatura se sirve de la hipérbole, el
simil o comparacion, la metafora e incluso, la animalizacion y
cosificacion.

La caricatura tiene un fin correctivo, pues, al consistir en la
exageracion de los rasgos mas peculiares o caracteristicos del objeto,
destaca también aquellos que se interpretan como defectos o vicios,
sirviendo como medio eficaz de critica (Hernandez: 2012).

2.2.3.4. Expectativa frustrada

Segtin el Diccionario de la RAE, la expectativa, es una esperanza o
posibilidad de que algo suceda. Se dice que es frustrada cuando la
expectativa fracasa, es decir, cuando no se da o logra lo esperado.

Asi tenemos, pues que este recurso consiste en esperar una
respuesta y obtener otro que defrauda nuestra expectativa, y por lo tanto
nos desconcierta; de alli que este recurso reciba también el nombre de
“sorpresa’.

Muchas veces algo nos causa gracia o nos dibuja una sonrisa
porque resulta lo contrario de lo que estamos esperando, lo cual ocasiona
el sentido humoristico del texto.

Asimismo, es necesario aclarar que dicha sorpresa o expectativa

frustrada puede darse dentro del propio texto cuando es el personaje
quien termina ridiculizado porque sus expectativas no se cumplen en su

=33 -



realidad; o también puede darse fuera del texto literario, y en este caso lo
que fracasas es la expectativa del propio lector. De esta manera se logra
la atencion de los lectores para remarcar el mensaje o sentido final de los
textos.

2.2.3.5. Contraste comico

El efecto comico también se logra por contraste, lo que consiste en
la oposiciéon o contraposicion notable de situaciones, hechos o el
entrecruzamiento de dos o mas formas discursivas en el texto con el fin
de transmitir humor.

Segun Coca Ramirez (2005: 149):

“Se distingue un contraste sensible y un contraste intelectual o
moral. El sensible es aquel que aparece a primera vista entre los
elementos mismos del objeto, y resulta de las relaciones
discordantes que se perciben por la intuicion inmediata del
objeto o personaje. El contraste intelectual o moral aparece
cuando se percibe un antagonismo disparatado entre los medios
y el fin, o bien la intencion y la ejecucion del actor resultan
incongruentes (...)”.

2.2.3.6. Empleo del registro vulgar

Dentro de los recursos lingiiisticos empleados para lograr efectos
comicos, hemos de sefalar la elaboracion de un registro coloquial que, a
veces, llega a ser incluso vulgar y se caracteriza por la pobreza Iéxica, el
uso incorrecto de la lengua y el empleo de elementos lingiiisticos
rudimentarios como el empleo de determinados sufijos, frases hechas,
léxico popular, palabras tabu y eufemismos.

“Cuando no es abiertamente agresivo y hostil, el lenguaje vulgar
posee un mecanismo desinhibitorio propio que mueve a risa, el cual
consiste en liberarse momentidneamente de los tabues sociales”
(Cabrejos, 2008:99).

Con este registro se trata de aproximar el habla de los personajes a
la del espectador.



El humor también se consigue mediante el empleo de un registro
coloquial por parte de los personajes que se aproxima al lenguaje que se
emplea en las conversaciones entre amigos.

2.3. El humor en Relatos Santacrucinos
2.3.1. Presentacion de los Relatos Santacrucinos
2.3.1.1. “Cacosy canes”

En esta historia Ribeyro nos relata los constantes robos sufridos
en la casa de Santa Cruz y, a raiz de ello, la llegada de dos perros, Tony
y Rintintin, a la casa del narrador.

Antes de que el relato se centre en los perros de la casa de Santa
Cruz, se relata: algunos robos pequefios y uno de mayores proporciones,
la visita del inspector Fontana, quien aparece para investigar el robo y
luego de ello, se relata la admision de los perros en la casa.

Luego, algunas ocurrencias del padre para proteger la casa de los
ladrones: el sistema de alarma que instala, la compra de una pistola
vieja y el hecho de “ponerse en cuatro pies y lanzar un estruendoso
rugido, imitando a un leon”.(LPdM,IV:690).

Este ultimo intento fue el que le permitio librarse de los ladrones,
llegando el padre a la conclusion final, que: “para proteger bienes y
personas mas util que perros y pistolas era recurrir al animal que
llevamos dentro” (Ibidem: 690).

En este cuento la nota humoristica la pone el padre a través de sus
ocurrencias ridiculas que nos presenta en el relato y las cuales tiene por
objetivo evitar ciertas incursiones de ladrones, llamados por el narrador
“cacos”, al hogar.

2.3.1.2.  *Las tres gracias”

Es la historia de tres hermanas loretanas que llegaron al barrio de
Julio Ramon Ribeyro, Santa Cruz y que son victimas de habladurias.
Estas muchachas son acusadas de ser prostitutas sin ningin tipo de
prueba al respecto.
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Luego, se relatan los hechos que surgen a partir del chisme tejido
en torno a estas muchachas. Llegan hombres a buscarlas tratando de
pretender sus servicios.

La historia finaliza cuando las loretanas se van del barrio. Cabe
sefialar que, en la historia nunca se confirma las actividades a las que se
dedican estas muchachas, por lo que el tema de la prostitucion parece que
fue un mero chisme, que sin embargo, ocasiond una ofensa en la
reputacion de las muchachas que finalmente terminan abandonando el
lugar.

La nota humoristica en este relato se evidencia en los hechos que
suscita un chisme de vecindad que afecta a tres bellas jovenes, las cuales
son acusadas de ser prostitutas sin ningun sustento.

2.3.1.3.  “El sefior Campanay su hija
Perlita”

En este relato, Ribeyro nos cuenta la visita de un falso cémico
circense y su acompanante, a quien presentaba como su hija, al colegio
donde Ribeyro y su hermano estudiaban.

Una vez al afio llegaba al colegio Marista este sefior, acompafiado
de su “hija” Perlita, a ofrecer su espectaculo , decia él que llegaba desde
Espaiia, atravesando el océano, lo cual era falso.

Luego se recrea, de principio a fin, en qué consistia el espectaculo
circense. Ademads se seflala que estos personajes regresarian hasta el
proximo afio, pero nunca mas regresaron y no se supo por qué.

Finalmente, se revela la verdadera razon por la cual ellos no
regresaron al colegio: en realidad ellos eran amantes y, segun podemos
inducir del texto, los hermanos directores descubrieron este hecho.

El humor en este relato se manifiesta a través de la descripcion del
ridiculo espectaculo circense que ofrecian el sefior Campana y su
supuesta hija Perlita, el cual en una parte de la escena es calificado como
“pieza necia, verbosa, sin pies ni cabeza”.



2.3.1.4. “Mariposas y cornetas”

Narra la historia de la llegada de Frida, la nueva vecina procedente
de Chile, al barrio de Santa Cruz y la atraccion sentimental del flaco
Garcia hacia ella. El enamoradizo muchacho le declara su amor una
noche mientras jugaban a las escondidas y “fue tras el tronco mas grueso
y robusto eucalipto que bordeaba la embajada de Brasil” (LPdM,IV:
707).

La esperada respuesta se la dio Frida en Fiestas Patrias, el dia en
que se lleva a cabo el desfile escolar, ahi Frida se puso el lazo rojo, hecho
que fue la sefial de un si como respuesta y que ocasiondé una jocosa
situacion con el alboroto armado en pleno desfile escolar.

2.3.1.5.  Atiguibas

En este relato, Ribeyro recuerda las veces en que iba al estadio con
su hermano a presenciar partidos de futbol. En cada partido un aficionado
gritaba: «jAtiguibas!», cuyo significado era desconocido. Mucho
después, lo encuentra en las calles limenas. «Ahora me vas a decir lo que
quiere decir Atiguibas. He esperado mas de veinte afios para saberlo»
(LPdM: 715). El mulato le pide veinte dolares a cambio, pero en realidad
se queda con un billete de cien. Asi pues, el narrador es estafado y se
queda con las ganas de saber el significado de la palabra “atiguibas”.

En esta historia lo comico se manifiesta a través de un grito que
siempre estd presente en la historia: atiguibas, asi como también resulta
comico el hecho de que se nos narre una estafa sufrida por el narrador
protagonista, quien no es mas que Ribeyro.

2.3.1.6. Tia Clementina

Esta es la historia de una sefiora llamada Clementina que estuvo
muchos afios solterona y que encuentra el amor y se casa con un sefior
maduro, que tampoco habia conocido el amor y mucho menos el
matrimonio.

Ambos dejan su soledad por diez afios, tiempo en que dura el

matrimonio y son como nunca felices. Los afios de felicidad acaban
cuando este muere, poco antes de realizar el viaje tan esperado a Europa.
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Clementina vuelve a la misma vida de antes, inmersa en la soledad,
sin amor, sin proteccion y compafiia como en su largos afos
prematrimoniales, “pero con una diferencia [...]: que si antes habia sido
una solterona pobre, ahora era una viuda rica.”(LPdM: 733). Ademas de
ello, se vuelve una persona amargada, tacafia y avara.

Por otra parte, también se narra la codicia de los familiares de
Clementina .Todos estan pendientes de su fortuna y desean saber
quiénes seran los afortunados en heredar los bienes de la tia adinerada.
Finalmente, Clementina muere y sus familiares, tras la lectura del
testamento, se enteran que no les dejé mas que una receta de pie de
manzana, con lo cual ven frustradas sus intenciones.

En este relato evidenciamos el tema humoristico en el retrato
caricaturesco que se hace de una vieja solterona que termina convertida
en una viuda tacaia y de esta manera aparece ridiculizada en su avaricia.

2.3.2. Lo humoristico en Relatos Santacrucinos

Uno de los aspectos que poco se menciona de Ribeyro es el humor,
y es precisamente en el cuarto tomo de su obra mas importante, La
palabra del mudo, donde se percibe de modo mas nitido.

Segiin Cabrejos (2008:89) el humor en Ribeyro va cobrando
terreno desde el tercer tomo de La palabra del mudo, hasta convertirse en
situaciones abiertamente hilarantes, especialmente en Relatos
Santacrucinos.

Uno de los cuentos mas comicos en Relatos Santacrucinos es
“Cacos y canes”, en el cual Julio Ramoén Ribeyro narra con gran sentido
del humor los constantes robos sufridos en su casa de Santa Cruz y las
mil y una formas de proteccién que realiza su padre, que resultan de por
si exageradas y hechas en vano puesto que muchas veces estas no dan
resultados positivos, lo que deja en ridiculo al padre.

En “Las tres gracias” el humor se percibe al poner en evidencia el
caracter chismoso del barrio de Santacruz que, sin prueba alguna, acusa a
tres hermanas de ser prostitutas:



(Por qué corrid entonces el rumor de que eran putas?
“;Qué certidumbre habia?,

Quién podria dar un testimonio?”

Todo se basaba en una red de suposiciones.(LPdM,IV:692)

En “El sefior Campana y su hija Perlita” la mayor dosis de humor
se muestra cuando se devela casualmente la relacion amorosa entre un
falso comico circense, el sefior Campana y su supuesta hija, Perlita, quien
resultd ser su amante. Esta accion aparece al final del relato en forma
dialogada:

- Si te menearas asi mi vida.

- Déjame golfo que estas apestando a tabaco.

- Quien habla de tabaco, si te robas los pitillo de mi
chaqueta.

- No veo las horas que termine todo esto, ya estoy harta de
tus viajes. (...)

Otro relato sumamente divertido es “Atiguibas”. Aqui Ribeyro nos
relata con humor burlon el entusiasmo vivido por él y su hermano
cuando jugaba su equipo favorito en los estadios, lugar donde se
encontraban con un mulato que gritaba la palabra “Atiguibas” cuyo
significado se desconocia. Toda la historia transcurre atendiendo al
personaje mulato y a su intervencion constante con ese grito “Atiguibas”,
lo cual generaba siempre la risa de los espectadores y también ponia la
nota humoristica al relato.

En su cuento “Tia Clementina”, nos presenta la historia de una tia
que de solterona fija, paso a bien casada y después a viuda tacafia. Hay
en este relato una serie de anécdotas cargadas de humor burlon. Por
ejemplo, tras la muerte de tia Clementina los familiares acuden a la
lectura de su testamento con gran expectativa, abrazando la esperanza de
heredar algtn bien, pero reciben un chasco, todo sus bienes los deja a la
Iglesia y a ellos, unicamente una receta del pie de naranja que preparaba.

Por ultimo, respecto a “Mariposas y cornetas”, Ribeyro manifiesta
su gran sentido del humor irénico y tierno a la vez, contindonos acerca
de un desfile por fiestas patrias y el enamoramiento de uno compafiero de
colegio, el Flaco Garcia.
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Vemos de esta manera como en casi todos los cuentos que
conforman Relatos Santacrucinos, aparece la agudeza y el humor
insuperable de la escritura Ribeyriana y que si bien es cierto, las acciones
abiertamente hilarantes motivan la risa en el lector, su verdadero sentido
es llamar a la reflexion y critica de muchos aspectos de la vida humana
por ejemplo en La tia Clementina se hace una mordaz critica a la
tacafieria de algunas mujeres limefas que a pesar de tenerlo todo no son
capaces de compartir su fortuna con los demas.

2.3.3. Recursos ribeyrianos del humor en Relatos
Santacrucinos

Existe algunas recursos especificos que Ribeyro utiliza para dotar de
humor a sus relatos , especificamente en los cuentos Santacrucinos que
son analizados se evidencia el uso de los recursos, entre los cuales
destacan: la ironia, hipérbole, expectativa frustrada, contraste comico y
caricatura.

2.3.3.1. Lahipérbole

La hipérbole es uno de los recursos mas utilizados en la narracion
de Relatos Santacrucinos porque permite al autor presentarnos una esfera
exagerada del ambiente o de las caracteristicas fisicas o morales del
personaje que predisponen al lector a la risa ironica o a la abierta
carcajada.

Veamos el primer ejemplo de hipérbole y lo encontramos en
“Cacos y canes”, lo  hiperbolico se manifiesta en las exageradas
trampas del padre del protagonista para hacer caer a los amigos de lo
ajeno:

“Para reforzar la guardia, papa consiguié un perro hermoso lobo”.
(LPAM,IV:688).(...)“Papa recurri6 entones a su imaginacion e intentd un
dispositivo  genial capaz de protegernos de las  incursiones
nocturnas”(ibidem:689). (...)“Al fin optd por comprarle a un amigo una Colt
usada [arma]”’(Ibidem:690); “volvieron una noche a entrar los ladrones al jardin
y (...) no se le ocurri6 otra cosa[al padre] que ponerse en cuatro pies y lanzar un
estruendoso rugido, imitando a un ledn(Ibidem:690).”

En “Mariposas y cornetas” es hiperbodlico el hecho de que se
desparrame la banda de colegio Champagnat a causa del lazo rojo
mostrado por Frida al flaco Garcia en sefial de un si como respuesta a la



propuesta amorosa hecha por el muchacho en menciéon. Y aun mas
hiperbdlico y “tonto” es que pierdan un premio asegurado a causa del
revuelo ocasionado. Y, en el colmo de la situacion, al final del relato el
flaco Garcia aparece como un ser ajeno a todo lo ocasionado y
ensimismado en el éxito de su conquista amorosa. Con esto, Ribeyro
pone en evidencia el tonto comportamiento al que nos conduce a veces el
amor juvenil:

El flaco Garcia debid percibir ello[que Frida se halla puesto el
lazo rojo] con el rabillo del ojo, no hay explicacion , pues en
lugar de su[...]pura clarinada le sali6 a su corneta un gallo
horrible,[...] volvid a sonar en falsete y a causa de ello el resto
de las cornetas desafind y los tambres perdieron el compas y
nosotros|...] perdimos el paso y se armo delante de la tribuna
una confusion espantosa]...](LPAM.IV,61)

Por otro lado, en “Las tres gracias” es hiperbodlico el hecho de que
se nos cuente en esta historia una serie de sucesos increibles suscitados
tras la propagacion de un chisme ridiculo sobre unas chicas a quienes se
les acusada de ser prostitutas, sin tener la certeza de la veracidad de este
rumor , muchos varones van en su busqueda con el fin de requerir sus
servicios, por ejemplo:

“Desde entonces comenzaron a aparecer automéviles al anochecer que se
detenian bajo las ventanas de las tres loretanas. Sus pilotos esperaban un rato ,
se impacientaban, tocaban a veces el claxon y algunos inclusos [...]descendian
para tocar el timbre de la casa sin obtener respuesta.”

Como se evidencia, con la hipérbole se exageran los rasgos
resaltantes de cada uno de los relatos enfatizando el tema central de cada
uno, como se evidencia especialmente, en “Las tres gracias” donde un
simple rumor acaba destruyendo la reputacién de las loretanas hasta
llegar al punto de irse de la ciudad.

2.3.3.2. Ironia

La ironia al ser ese juego con las palabras de tal manera que el
significado implicito en lo enunciado es en realidad diferente del
significado literal derivado, permite causar la hilaridad y entretenimiento
en el texto a la vez que sirve para denunciar, de manera sutil,
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comportamientos sociales inadecuados o formar de pensar que dichas
abiertamente resultarian demasiado fuertes o patéticas.

En la ironia hay, pues, un juicio o una evaluacion del hablante que,
por cuestiones pragmaticas, realiza un trabajo de codificacion para dar a
conocer su mensaje. Esto podemos evidenciarlo en, por ejemplo, “Cacos
y canes” en el momento en que el propio inspector Fontana, quien
aparece en escena a inspeccionar el robo, sea la persona que pregunte
quién cometi6 el delito, si precisamente, ¢l es quién debe descubrirlo:

Luego de examinar en cuclillas hasta los botones de la

cocina eléctrica, el inspector Fontana se puso de pie, carraspeo,

se ajusto la gorra y le pregunto la gorra:

“-¢No tiene usted una idea de quién es el ladrén?

Papa tuvo que recurrir a toda su sangre fria para no echarlo a

patadas, le agradecid su visita, lo acompafié hasta la puerta y

le dijo con ironia que ya le pasaria la voz cuando descubriera

al caco. Regresando a la living se despatarrdo en un sillon

suspirando:

-Puesto que los detectives son mas brutos que los animales,

tengamos animales”.

Asimismo, en las dos ultimas lineas de esta cita, también se
muestra el tono irénico de la narracion puesto que se sugiere que las
personas no son tan inteligentes como los animales, lo cual en dicho
contexto resulta contradictorio. Dicho literalmente, lo que sugiere
Ribeyro es que los detectives eran brutos (idiotas) e ineficaces; pero
dicho de esta manera resultaria chocante por eso acude a la ironia para
dar a entenderlo.

En “Mariposas y cornetas” es evidente dicho recurso en el parrafo
siguiente:

Bast6 eso [la aparicion de Frida] para que los grandes del
barrio, que asomaban de cuando en cuando a nuestra calle para
fumar [y burlarse de nosotros], se entusiasmen con nuestros
juegos y de la noche a la mafiana encontraran lindo correr por
las calles como unos boludos jugando a la pega o a los ladrones
y a los celadores. (LPdM, 1V:682)



La ironia en este caso pone en evidencia el tonto comportamiento
de los muchachos cuando andan detras de una chica haciendo incluso lo
que antes detestaban.

En “Las tres Gracias” el tono irénico se manifiesta al poner en
evidencia el siguiente hecho:

(...)Sus salidas tenian objetivos precisos , al menos en nuestro
territorio: comprar algo en la bodega de los bajos, ir a la
farmacia, caminar un rato bajo los ficus de la avenida espinar o
apresurarse hasta el paradero de taxis. No tenian un solo amigo
o relaciéon con el barrio , no recibian a nadie en casa, no
respondian a ningin piropo callejero ni aceptaban ningun
abordaje, eran realmente irreprochables.

Por qué ocurri6 entonces el rumor de que eran putas?

(Qué certidumbre habia?

(Quién podia dar un testimonio? (LPdM, 1V:692)”

En este caso la ironia se encierra en el contraste que se evidencia
entre el término “irreprochables” y lo que viene a continuacion acerca de
la opinidn generalizada de su reputacion.

En “Atiguibas” resulta ironico el hecho de que el narrador
protagonista termine gritando la palabra “atiguibas” como consecuencia
del descubrimiento de una estafa hecha por el zambo griton de estadio,
puesto que el relato refleja una clara critica al comportamiento de este
sujeto, que paraba gritando dicha palabra en el estadio .

“De pura colera lancé un estruendoso “jAtiguibas;”(...) y crei
comprender el sentido de esa palabra cuando al salir de la
iglesia me sorprendi diciéndome que ese mulato pendejo me ha
habia metido su Atiguibas.(LPdM:715)”

2.3.3.3. Caricatura

La caricatura es todo un relato humoristico hecho con la finalidad
de resaltar los vicios de las personas. Esto se hace evidente en el cuento
de “Atiguibas” donde vemos que se caricaturiza a alguien de piel morena
que solia gritar en el estadio la arenga jAtiguibas!:

= 43 -



(...)el zambo borrachoso, a pesar que lo tuvimos algunas veces
tan cerca que pudimos ver su encrespada melena, su tosca nariz
un poco torcida y su cutis mas morado que negro, marcado por
crateres y protuberancias, como una racimo de uvas borgofia
muy manoseado. (LPdM,IV:714)

Igualmente vemos la caricatura en “Cacos y canes”:

La Fontana era la familia mas fea de Miraflores. Hombres y
mujeres, por razones genéticas y otras dificiles de elucidar,
tenian las narices bien grandes, los ojos mas salidos, las orejas
mas separadas, las articulaciones mas dudosas y la facha mas
desgarbada de todo el balneario. (LPdM, IV:687)

En la “Tia Clementina”, encontramos en el personaje de
Clementina, un retrato caricaturesco de su comportamiento:

Alguien le pidi6 ropa de Don Sergio para una tombola de
caridad y ella, a pesar de tener armarios llenos con prendas
del finado , colabor6 con unos calzoncillos largos de lana y
una camiseta vieja.(...).Le dio por guardar todo :pitas, bolsas
de plastico, potes vacios de Nescafé y de yogur (...).Al
mismo tiempo descuidd el mantenimiento de su residencia
miraflorina: plantas, enredaderas se secaban en los jardines
sin riego ; pollos y gallinas se extinguian de hambre en la
azotea entre angustiosos cacareos, y solo se dedico a reparar
las cafierias cuando una mafana se despertd en su dormitorio
inundado. (LPdM:734)

En este ultimo caso la intencion de Ribeyro es bastante evidente
pues busca la ridiculizacion del personaje, especificamente, la denuncia
del vicio de la tacaferia que habia adquirido la viuda.

2.3.3.4.  Expectativa frustrada

En “Atiguibas” vemos como el narrador protagonista sufre una
decepcion al final del relato, puesto que no logra llegar a conocer el
significado de la palabra “atiguibas”:

iCuantas veces te he oido gritarj Pero ahora me vas a decir lo
que quiere decir Atiguibas. He esperado mas de veinte afios
para saberlo. (...)



__Si, pero me sueltas unos verdes.
Tenia en el bolsillo un billete de cinco ddlares y otro de cien.
Le mostré el de cinco. Hizo un gesto negativo con la cabeza.
__Veinte dolares. (...)
__ Bueno  dijealfin _ .Voy a cambiar estos cien ddlares..
Espérame aqui.
El mulato me retuvo.
_ Esos cambistas son de la mafia .Venga conmigo acéa adentro.
Yo conozco al sacristan. El paga bien.(...)
_ (Tiene el billete? Me espera un instante.
Le entregué los cien dolares y di unos pasos hacia el sagrario
para apreciar de mas de cerca las tallas barrocas del altar mayor
pero a los pocos metros me detuve atenazado por la sospecha
volvi mas rapidamente hacia la sacristia. En esa pieza no habia
nadie, ni tampoco en la contigua, ni en la siguiente que , por una
pequefia puerta, reconducia a la nave lateral (LPdM,IV:715)

En “El sefior Campana y su hija Perlita”, se evidencia en el parrafo
siguiente la expectativa frustrada por parte de los personajes, quienes se
decepcionaron al saber que en realidad quienes llegaban como padre e
hija al colegio donde estudiaban con el fin de ofrecer un espectaculo
circense no eran lo que decian ser sino, eran en realidad amantes :

Cuando salimos la seguimos[a la parejaJun rato por las calles ya
penumbrosas del centro. Tan pronto iban cogidos de la mano, tan pronto
separados, como enfadados, (...). Fuera del tablado se les veia
insignificantes. Nadie daba por ellos medio, nadie, y menos aln cuando,
bruscamente reconciliados, los vimos desaparecer en el vestibulo de un
hotelito de mala muerte (...).

En “Las tres Gracias”, se observa este recurso en el personaje que llega a
buscar a una de las tres loretanas:

Pero los otros barrios y balnearios se comunican por un correo
invisible y en otros lugares se enteraron que a la vuelta de
nuestra casa , detras de la embajada Brasil, vivian tres regias
putas. Desde entonces comenzaron a aparecer automoviles al
anochecer que se detenian bajo la ventana de las tres loretanas
(...).

Un mequetrefe (...) persistioé en cuadrarse todas las noches bajo
las ventanas de las loretanas (...), desesperado de tocar el
claxon o el timbre de la casa sin ninglin resultado se desquitd
con una vileza .Como en los altos habia luz y una de las
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ventanas estaba abierta, sacd unas monedas del bolsillo y dijo
que a las putas habia que llamarlas como se hacia en San
Francisco. Lanzd entonces un poco de monedas contra el
edificio y algunas penetraron por la ventana. Al poco rato las
luces del departamentos se apagaron .El idiota lanzo unas
cuantas piezas mas y luego de esperar inatilmente una

respuesta, aunque fuese un insulto, se fue muriéndose de risa
(...).(LPdM,IV:694)

En “Cacos y canes” es evidente la desilusion que se lleva el padre al
darse cuenta que lo que atrapo6 no fue ladrones sino gatos, por lo tanto , la
expectativa se frustra:

Papd recurri6 entonces a su imaginaciéon e inventd un
dispositivo genial capaz de protegernos para siempre de las
incursiones nocturnas (...).

Papd qued6 orgulloso de su invencién (...).Al fin una noche
sond el timbre y se encendio la luz en su dormitorio .Papa cogid
su cachiporra de goma, que dejaba siempre en su velador y se
precipitd al jardin .Llegd corriendo al lugar donde estaba la
plancha, entre los cipreses y el muro, y apenas tuvo tiempo de
ver dos grandes gatos que huian despavoridos por encima del
cerco lanzandole de paso un chorro de orines pestilentos
(LPdM, IV: 689).

En “Mariposas y cornetas”:

El gordo Battifora (...) comenz6 a frecuentar nuestra casa con
el pretexto de canjear estampillas, pues mi hermano y yo
estibamos formando un album . Pobres inocentes no nos
dabamos cuenta que los ojos del chancho estaban mas puestos
en mi hermana Mercedes que en las figuritas que cambidbamos.
Solo lo supimos cuando mi hermana dio de chillidos pues habia
encontrado en la sala un papelito(...) que decia ;/Si o No?
(...)Mi hermana, que se sentia ofendida por las pretensiones de
Battifora , escribio No con enormes letras y nos pididé que le
entregasemos su mensaje al gordo (...) Cuando se enter6 de su
contenido se precipitd sobre nosotros con una gamba en el aire,
sin alcanzarnos , pero nos odio por el resto del ailo.

En “Tia Clementina”, un tan esperado y ansiado viaje se frustra tras
la muerte del esposo de Clementina:



La més demorona fue Clementina, pues don Sergio que tenia
todas las cosas en orden y su maletin de viajes a la alcance de la
mano, se sentd en su sofa preferido (...) esperando la hora de
partida. La camioneta lleg6 al fin y Clementina, que habia
logrado cerrar la ultima valija, corrio a pasarle la voz a don
Sergio. “Papito, arriba, partimos” Don Sergio no se movio.
“;Vamos papito que tenemos el tiempo justo!” Como don
Sergio seguia inmovil, Clementina avanzo hacia él sonriente,
pensando que se habia adormilado y cogiéndolo por detras de
los hombros lo sacudié. Don Sergio se fue de bruces al suelo.
Le basto ver su cara torcida sobre la alfombra, sus ojos
desorbitados pero sin expresion y su boca abierta para
comprender que estaba muerto. (LPdM,IV: 732)

2.3.3.5.  Registro vulgar

En casi todas los Relatos Santacrucinos analizados se observa el
uso de un registro coloquial con efectos humoristicos y también como
forma de caracterizar a personajes de una clase media, tipicos de los
cuentos riberyanos:

En “Atiguibas”:

Después de horas de ver el futbol y de beber el publico queria
orinar .No quedaba mas remedio que subir hasta la tltima grada
y mear por encima de la baranda (...) Pero lo mas frecuente era
que los meones no pudieran subir (...) y entonces buscaban un
orificio en las graderias de madera y adoptando posiciones
grotescas metian su pito por alli y se aliviaban. (LPdM, IV:
711)

En “Las tres gracias”:

Al comienzo se pensd que era soplon que venia a vigilar la
embajada , pero cuando la menor surgio en su sedoso traje rojo
para darle al encuentro y pasearse con €l hasta el anochecer , el
barrio se estremecid y se convirti6 en un ojo alerta y
despiadado.(...)La pareja daba diez o veinte vueltas a la
manzana, sin tocarse, hablando poco y sosegadamente.(...).Y a
pesar de que a las dos o tres semanas el galan no vino mas [ a
ver a la muchacha](...).Todos reconocieron en €l la pieza que
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faltaba en el acta de acusacion: el cafiche que administraba una
célula familiar de prostitutas.

En “El sefior campana y su hija Perlita”

Apenas el hermano Juan anuncié que el lunes proximo iban a
venir al colegio el sefior campana y su hija Perita podian irse a
la porra , sus monerias nunca nos habian hecho reir , pero aun
asi eso era preferible a un par de horas de cursos, mas tediosos
que nunca en esas humedas y neblinosas mafianas de invierno.
(LPAM,IV:695)

En “Mariposas y cornetas”:

El flaco Garcia descubrio antes que nadie que Chela Velarde,
una de las chicas de la collera, a pesar de ser un poco morena -
por ser un poco morena mas bien- tenia lindos labios y mejores
piernas y trato de meterle caballo.

De esta manera vemos claramente como el uso del
registro vulgar en los personajes de Ribeyro pone la nota
humoristica en todos los Relatos Santacrucinos y esto debido a
que son cuentos que narran experiencias vividas.

2.3.3.6. Contraste Cémico

En “Cacos y canes” la risa se produce en la incongruencia
de la placida descripcion del animal “hermoso perro lobo” y su
posterior actitud rufianesca referida con el coloquialismo digno
del registro vulgar: “sacarle la mugre”.

Para reforzar la guardia, papa consiguié un hermoso perro lobo,
Rintintin, quien lo primero que hizo, para sentar su autoridad,
sacarle la mugre al pobre Tony (LPdM, IV: 688).

En “Las tres gracias” el efecto comico es producido también por el
contraste del lenguaje en la siguiente descripcion:

El tipo apareci6 una tarde y se detuvo en una de las esquinas en
la embajada de Brasil: de inmediato 1lamo la atencion, pues no
era de Miraflores. Nuestro balneario habia crecido en los
ultimos anos, pero aun asi todo el mundo se conocia y a ese tipo
nadie lo habia visto ni en pelea de perros (LPAM,IV: 693).



En “Mariposas y cornetas” el efecto comico es producido
por el contraste de acciones, una primera accion ordenada de un
paso marcial de un desfile y uno posterior que es desordenado.

El flaco Garcia, a la cabeza de nuestra banda, nos dirigia con
un aire imperial, lanzaba a veces su corneta al aire y la
emparaba con destreza y el gordo Battifora hacia lo mismo con
los palillos de su tambor y el ritmo de cornetas y tambores nos
condujeron marcialmente entre aplausos hasta llegar cerca de la
tribuna oficial, marchando cada vez con mayor energia y
perfeccion...

Y de pronto algo ocurrid: entre el publico, un poco antes de la
tribuna oficial estaba Frida en primera fila (...) , tenia un lazo
rojo. El flaco Garcia debio percibir ello con el rabillo del ojo, no
hay otra explicacion, pues en lugar de su mil veces ensayada y
pura clarinada le sali6 a su corneta un gallo horrible, se
interrumpio , tratd de retomar el buen timbre, pero volvio a
sonar en falsete y a causa de ello el resto de las cornetas
desafind y los tambores perdieron el compas y nosotros que
veniamos mas atras perdimos el paso y se armé delante de la
tribuna una confusion espantosa y sin remedio, pues nadie sabia
como retomar el ritmo y el paso.(....)

Igualmente el contraste comico se da en la forma de ser y de actuar
de los personajes: el flaco Garcia y Battifora al intentar conquistar el
amor de Frida.

También encontramos contraste coémico en el cuento “Tia
Clementina” y ello se da en la descripcién en un inicio ,de la vida de
soltera que llevaba Clementina y su posterior vida ,la de casada, que dista
mucho de la vida anterior , lo cual dota de humorismo al texto:

Alquild una casita en Santa Beatriz, donde se instald con su madre anciana. Alli
llevo una vida rutinaria fatigante y estrecha. Se levantaba muy temprano para
tomar los dmnibus atestados que la llevaban a su oficina en el centro, almorzaba
en una pension y al atardecer llegaba a su casa para preparar la cena, atender a
su madre, ocuparse de su ropa y otros asuntos domésticos, de modo que se
acostaba exhausta, amargada, convencida que nada en su vida habia de cambiar
y que sus dias se sucederian siempre iguales, indefinidamente hasta reventar.
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Clementina y don Sergio se casaron en privado (...) pudo asi Clementina dejar
su modesta casita de Santa Beatriz para instalarse en la residencia miraflorina de
los Valente.

Alli empez6 para Clementina su época de esplendor.

Las mafianas las pasaba en bata, reconociendo las diferentes piezas [del nuevo
hogar] y haciendo el inventario de lo que contenian (...).Después del almuerzo,
la siesta en el amplisimo dormitorio fresco y un paseo por el centro de
Miraflores gastando en algin capricho y la preparacion de un dulcecito para
Sergio que era goloso, (...) la salida a un cine, a cenar en la calle o a un
concierto, hasta que tarde en la noche estaban enlazados en la ancha cama (...).

2.3.4.El objetivo del humor en Relatos Santacrucinos

Es evidente que la utilizacion de los recursos humoristicos en
Relatos Santacrucinos no solo tienen una finalidad comica, sino también
son un medio para llevar al lector a la reflexion y critica, muchas veces
de actitudes, formas o modos del ser humano contrarios a su esencia,
pues como lo anuncia Mejia:

“Sus personajes son personas sencillas, enfrentadas a pequefias
tragedias. Personas cualquiera, a veces de ambientes miserables,
pero normalmente miembros de una clase media gris, tibia y
aburrida. Personajes que creen ver una luz al final de su tinel y,
sin embargo, las rutas que toman les conducen al fracaso. El
mundo de Ribeyro es el del escepticismo y la frustracion. No
obstante, siempre encontramos una pizca de ironia, una dosis de
humor, pues, como declara el propio Ribeyro, «el humor hace
mas habitable la tragedia». Y es que la tragedia, la tristeza, son
elementos vertebradores de su narrativa, «donde empieza la
felicidad termina el cuento», dice, por eso hablamos de final
feliz, nunca de comienzo feliz. Aunque en el caso de Ribeyro, la
felicidad tampoco suele quedarse hasta el final del cuento,
habitualmente lo abandona antes”.

Asi tenemos que en “Cacos y canes”, el humor se hace evidente
cada vez que Ribeyro nos presenta las soluciones del padre al problema
de los constantes robos sufridos en su casa de Santa Cruz: llegan
animales a la casa, se construye un sistema de alarma para detectar
“cacos”, se compra una pistola y nada de esto funciona; de manera que
al final el personaje del padre termina ridiculizado; aunque en el fondo



haya una intencion critica, pues finalmente y luego de tantos fracasos, la
solucion al problema estaba en uno mismo, “en el animal que llevamos
dentro”.

En cuanto a “Tia Clementina”, el humor sirve para criticar un
comportamiento que se considera fuera de lo esperado, excéntrico, como
puede ser encerrarse —Clementina- en sus riquezas heredadas o el
esconder como un tesoro precioso la receta del pie de manzana.

Por otro lado, “Atiguibas”, Ribeyro recurre al humor para burlarse
de si mismo, pues en este cuento Ribeyro nos narra que es estafado por
un “griton de estadio que rehiisa revelar el significado del grito
“Atiguibas”. Ademas, sirve para criticar al sujeto dicharachero,
pendenciero y burlon que engafia para sobrevivir.

En el relato “Las tres gracias” se recurre al humor para atacar un
hecho: el chisme, el cual se considera perjudicial como practica habitual
entre las personas. Este cuento evidencia, como a partir de un chisme se
puede acabar destruyendo la reputacion y el honor de las personas, en
este caso de unas chicas, que sin prueba alguna son acusadas de ser
prostitutas.

Siguiendo la misma linea, en el cuento “El sefior Campana y su
hija Perlita” se apela al humor para atacar el comportamiento humano: el
vivir bajo falsas apariencias, lo cual tarde o temprano trae consecuencias,
el descubrimiento del verdadero ser. Las falsas apariencias son como los
edificios, tarde o temprano se derrumban y se descubre el verdadero ser.

En suma, la critica social que se evidencia en los Relatos
Santacrucinos implica un compromiso de parte del escritor frente a una
realidad que censura, intimida u oculta. La critica humoristica parece
operar como un movimiento corrector ante un error, una injusticia, una
carencia, una insuficiencia o un malestar. Entonces, cuando el artista o el
escritor reaccionan con humor, los acontecimientos cotidianos adquieren
un nuevo sentido. De esta manera es posible corregir comportamientos,
auto criticarse, modificar una situacion que no se tolera, persuadir o
producir acciones transformadoras.
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CAPITULO |11

METODOLOGIA DE INVESTIGACION

3.1. Tipo de investigacién

La investigacion realizada se encuentra enmarcada dentro del
paradigma interpretativo, puesto que estd basada en el analisis,
identificacion y descripcion de los recursos del humor en la obra Relatos
Santacrucinos del cuentista peruano Julio Ramoén Ribeyro. El objetivo es
comprobar el uso de recursos humoristicos e interpretar y comprender la
intencionalidad de dichos recursos en los relatos sefialados.

En ese sentido, debido a que la investigacion se centra en los textos
literarios y a que el objetivo de este estudio es de caracter analitico, el
paradigma interpretativo serd el que oriente la presente investigacion,



puesto que dentro de este modelo de investigacion el objetivo es la
accion humana y para ello es indispensable interpretar el por qué y el
para qué de sus acciones; es decir se busca profundizar el conocimiento
y comprension del porqué de una realidad. En este estudio en particular
se trata de analizar los diferentes recursos humoristicos con la finalidad
de determinar la influencia del humor en la obra Ribeyriana.

En todo momento se persigue la busqueda de la comprension, la
profundizacion del conocimiento y la interpretacion mediante el uso de
metodologia cualitativa (observacion, andlisis, interpretacion), la
descripcion de casos individuales con el fin de averiguar lo que es tGnico
y especifico en un contexto determinado y lo que es generalizable a otras
situaciones; en este caso, a otros relatos ribeyrianos.

Asi pues, el analisis detallado de la manera como Ribeyro aplica
los recursos humoristicos con la finalidad de dejar al descubierto
conductas tipicamente humanas como el chisme, la ineptitud, la avaricia,
etc.; nos permite generalizar este hecho como un rasgo de la literatura
ribeyriana.

De manera que se cumple lo sefialado por Goetz y Lecompte
(1998) acerca de que las teorias generadas a partir de este paradigma
tienen un caracter orientativo y comprensivo. Ademas, como lo sefiala
Ericsson la investigacion no solo es cuestion de métodos y técnicas sino
concepcion de conocimientos y realidad.

3.2. Objeto de investigacion

El presente estudio tiene como objeto de investigacion los Relatos
Santacrucinos de Julio Ramén Ribeyro, los cuales conforman el IV
volumen de su produccion cuentistica contenida en “La palabra del
mudo”.

Especificamente se han estudiado seis de los diez cuentos que
conforman el volumen de cuentos denominados Relatos Santacrucinos y
ello debido a que en ellos se evidencia una mayor dosis de humor, lo cual
se manifiesta en el uso de recursos humoristicos que van desde la ironia,
empleo de la lengua vulgar, la hipérbole, ironia, expectativa frustrada,
entre otros.
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Forman parte de este estudio los cuentos: “Cacos y canes”, ““Las
tres gracias™, “El sefior Campana y su hija Perlita”, “Mariposas y
Cornetas”, “Atiguibas” y ““Tia Clementina”.

Asimismo, es necesario destacar como rasgos caracteristicos de
estos relatos que todos son narrados con un estilo sencillo e ironico, los
personajes pertenecen a una clase media establecida en la capital. En su
escritura se mezcla la melancolia, la ironia, el escepticismo, el pesimismo
y, por supuesto el humor.

Los Relatos Santacrucinos recogen las experiencias de Julio
Ramon por lo que tienen un caracter fuertemente autobiografico. El titulo
hace referencia a la vida del autor durante su infancia y adolescencia en
el barrio de Santa Cruz, en el distrito de Miraflores, en la ciudad de Lima,
y su época escolar en el colegio Champagnat, durante la década de 1940,
por lo que en todos los relatos prima la narracion en primera persona del
singular.

3.3. Disefo de Investigacion

Hay problemas de investigacion como el abordado en esta tesis que
por sus caracteristicas intrinsecas reclaman un tipo de metodologias
alternativas diferentes a los enfoques de la investigacion positivista.
Estos problemas requieren de la observacion persistente y prolongada
con el objeto de adquirir una profunda comprension del fenomeno que se
intenta estudiar. Todos estos problemas son dificiles de expresar en
términos numéricos y por ello se han utilizado estrategias de recogida de
datos distintas a las cuantitativas.

Para realizar esta investigacion se ha optado por un disefio de
investigacion interpretativa; especificamente una investigacion analitico-
descriptiva. Se ha creido conveniente trabajar con este tipo de disefio,
puesto que es el apropiado para recoger informacion sobre los recursos
literarios del humor en Relatos Santacrucinos y asi mismo, comprender
la intencion humoristica en dichos textos, proposito que requiere de un
analisis comprensivo e interpretativo del contenido que conduzca a las
cuestiones que se plantean.

Asi pues, para definir este tipo de disefio se ha tomado como
referencia lo propuesto por del Rincon y Latorre, (1992), quienes afirman



que el disefio de investigacion interpretativa es una estrategia de
investigacion que nos da la posibilidad de estudiar la realidad en su
globalidad, sin fragmentarla y contextualizandola. Ademas, con este
disefio es posible elaborar categorias, explicaciones e interpretaciones
partiendo de los datos y no de las teorias previas.

Dentro de este marco analitico-descriptivo se han considerado las
siguientes fases:

1. Lectura de los Relatos Santacrucinos.

2. Seleccion de Relatos Santacrucinos con mas rasgos
humoristicos.

3. Conceptualizacion de los recursos del humor en la
literatura.

4. Analisis de los recursos humoristicos conceptualizados
en los Relatos Santacrucinos seleccionados.

5. Delimitacién del recurso del humor mas utilizado en
Relatos Santacrucinos.

6. Anadlisis y comprension de la intencidn humoristica en
Relatos Santacrucinos.

7. Obtencion y verificacion de conclusiones.

8. Realizacion del informe.

En sintesis, siguiendo lo citado por José¢ Gutiérrez Pérez, Teresa
Pozo Llorente y Antonio Fernandez Cano en Los estudios de caso en la
l6gica de la investigacion interpretativa, podemos esquematizar el
proceso de investigacion que se ha seguido en la presente tesis,
parafraseando el cuadro establecido por Tesh (1990):
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ANALISIS Seleccion de los  recursos
EXPLORATORIO humoristicos y de los Relatos
Santacrucinos que se analizarian
DESCRIPCION »|Analisis de los recursos
humoristicos en los relatos
seleccionados.
y
INTERPRETACION |——,|Analisis de la intencion que se
persigue con los recursos
humoristicos.
TEORIZACION Comprobacion ke 1a hipotesis

planteada.

3.4. Categorias y subcategorias de investigacion

Categoria

Subcategorias

Indicadores

El humor en los
Relatos
Santacrucinos

Recursos literarios

Ironia

Hipérbole
Caricatura
Expectativa
frustrada
Contraste comico
Registro vulgar

Intencidn literaria

Critica del
comportamiento
social.




e Ridiculizacion de
personajes.

e (Consideracion de
anécdotas
personales.

e (Caracterizacion de
personajes.

3.5. Técnicas e instrumento de recoleccidon de informacién

Para el analisis de esta investigacion en particular, la cual esta centrada
en la identificacion de los recursos literarios de los que se vale Ribeyro para
dotar de humor a sus textos Santacrucinos y el analisis de la intencion del
humor en estos relatos se ha creido conveniente aplicar la técnica de
analisis de contenido y el instrumento aplicado para realizar este anélisis es
la ficha de anélisis textual. Dicho instrumento nos permitira identificar y
describir de una manera objetiva los recursos literarios del humor en
Relatos Santacrucinos y ademas, interpretar cudl es la intencion del humor
en dichos textos.

Técnica Instrumento

Analisis del contenido Ficha de andlisis textual

3.6. Procedimiento de informacién y analisis de resultados.

Para la organizacion de la informacioén obtenida en el anélisis de
los recursos del humor y la intencion humoristica en Relatos
Santacrucinos se ha creido conveniente utilizar una ficha de analisis
textual, puesto que esta técnica nos sirve para organizar y recopilar
informacion sobre los recursos del humor evidenciados en Relatos
Santacrucinos y cudl es la finalidad del humor en estos textos literarios.
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La ficha de analisis textual se ha organizado en base a unos
criterios: contenido textual, recurso literario e intencion.

El andlisis del contenido de la ficha de andlisis textual ,permitira
interpretar datos relevantes sobre la forma en que Ribeyro pone la nota
humoristica en sus textos Santacrucinos lo cual se relaciona con la
identificacion de recursos literarios del humor ; asi como también,
reconocer el sentido de dichos recursos, para determinar la finalidad del
humor en la escritura Ribeyriana santacrucina.

Como senala Bardin (citado en Pifiuel y Gaitan, 1995) el anélisis de
contenido se convierte en una empresa de des-ocultacion o re-velacion de
la expresion, donde ante todo interesa indagar sobre lo escondido, lo
latente y no aparente, lo inédito (lo no dicho) de todo mensaje.

De esta manera, el analisis de este estudio en particular permitira
obtener  una interpretacion objetiva de los resultados de esta
investigacion que cumplan con los cuatro criterios de la investigacion
cualitativa: credibilidad, transferibilidad, consistencia y neutralidad
(Colés Bravo, 1992: 275)



CAPIiTULO IV

RESULTADOS DE LA INVESTIGACION

4.1. Presentacion e interpretacion de los resultados

Para la presentacion de los datos obtenidos en esta investigacion se
han elaborado fichas de andlisis textual por cada uno de los cuentos que
se han sido estudiados y en este capitulo se mostrara los resultados de su
aplicacion y a continuacion la interpretacion correspondiente, a fin de
poder determinar las conclusion finales de este estudio y evidenciar asi el
principal aporte de este estudio en particular.

A continuacion se presentan las fichas de analisis textual:
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Ficha N° 1

Ficha de andlisis textual

Cuento: “Cacos y canes”

Contenido Textual

Recurso Literario

Intencion

Luego de examinar en
cuclillas  hasta los
botones de la cocina
eléctrica, el inspector
Fontana se puso de

El tono irb6nico en
este texto sirve para
poner en ridiculo al
personaje, inspector
Fontana, destacando

Ironia gj!ﬁysté claarrgz;;ﬁg, y Tz de €l su ins:apacidad
pregunto a papé: para realizar sus
““.¢No tiene usted una | labores como
idea de quién es el investigador de
ladrén?(...) robos.
Puesto que los
detectives son mas
brutos que los
animales  tengamos
animales.

Hipérbole “Para reforzar la | Ridiculizar al
guar_dia_, papa | personaje y burlarse
consiguié  un  perro | e su incapacidad
r(fggj?(so)“Papé para resolver
recurrio entonces a su prob 1}3 mas

cotidianos.

imaginacion e intentd
un dispositivo genial
capaz de protegernos
de las incursiones
nocturnas”.  (...)“Al
fin opt6 por comprarle
a un amigo una Colt
usada [arma]);
““volvieron una noche
a entrar los ladrones




al jardin y (...) no se
le ocurrio otra cosa[al
padre] que ponerse en
cuatro pies y lanzar un
estruendoso  rugido,
imitando a un le6n.”

Caricatura

La Fontana era la
familia més fea de
Miraflores. Hombres y
mujeres, por razones
genéticas y  otras
dificiles de elucidar,
tenian las narices bien
grandes, los ojos mas
salidos, las orejas mas
separadas, las
articulaciones mas
dudosas y la facha
mas desgarbada de
todo el balneario.

Burlarse de los
rasgos fisicos de los
personas.

Expectativa
frustrada

Papa recurrio
entonces a su
imaginacion e inventd
un dispositivo genial
capaz de protegernos
para siempre de las
incursiones nocturnas
(...).

Papa quedo orgulloso
de su invencion (...).Al
fin una noche soné el
timbre y se encendio
la luz en su dormitorio
Papa  cogio su
cachiporra de goma,
que dejaba siempre en
su velador y se
precipité al
jardin.Lleg6 corriendo
al lugar donde estaba
la plancha, entre los
cipreses y el muro, y

Burlarse del
personaje para poner
en evidencia su

incapacidad para
realizar ciertas
CcOsas.
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apenas tuvo tiempo de
ver dos grandes gatos
que huian
despavoridos por
encima del cerco
lanzandole de paso un
chorro de orines

pestilentos.
Para reforzar la | Evidenciar
guardia, papa | oposicion entre lo

consiguié un hermoso | gue parece y lo que

Contraste comico | PErT0 ||0b0'_ RINtNntin, | 5 es con el fin de

quien lo primero que | ... las

hizo, para sentar su .
apariencias.

autoridad, sacarle la
mugre al pobre Tony.

Rintintin, quien lo | En este caso,
primero que hizo, para | presentar un
sentar SU | lenguaje natural o
Registro vulgar | autoridad,fue sacarle | oqnontaneo, 1o que
!?On;]uwe al - pobre se corr.esponc.le con

el estilo literario
sencillo que asume
Ribeyro.

De acuerdo con los resultados obtenidos en la ficha de analisis
textual, se interpreta que el efecto humoristico en “Cacos y canes” se
manifiesta por el empleo de recursos literarios del humor tales como: la
ironia, hipérbole, la expectativa frustrada, contraste comico y el registro
vulgar.

En este cuento, el tono irénico en la narracidon es mucho mas
evidente en las ultimas lineas del fragmento citado , puesto que al
manifestar que los detectives son mas brutos que los animales, lo que
sugiere Ribeyro es que los detectives son brutos (idiotas) e ineficaces,
pero dicho de otra manera resultaria chocante, por eso recurre a la ironia
para dar a entenderlo.

Por otro lado, es hiperbolico en este cuento el hecho de que se nos
narre como el padre ,con el fin de evitar los constantes robos en su casa,



realiza una, tras otra maniobra inutiles para deshacerse de los amigos de
lo ajeno, con ello lo que se pretende es poner en ridiculo al personaje .

En cuanto a la caricatura, este recurso sirve para burlarse, en este
caso, de los rasgos fisicos de una familia entera.

Por su parte, la expectativa frustrada en este cuento sirve para
burlarse del personaje y asi poner en evidencia su incapacidad para
realizar ciertas cosas, puesto que la cita donde se evidencia este recurso,
narra que el interés del padre por deshacerse de los ladrones lo hace
inventar un dispositivo no muy bien hecho y del cual se siente bien
orgulloso, pero esta creacion o el ingenio del padre es puesto en ridiculo
a través de la expectativa frustrada, puesto que lo que el padre esperaba
de este invento es que atrape ladrones y lo que atrap6 fue un gato.

Respecto al contraste comico , este es evidente ante la oposicion de
una delicada y fina descripcion del animal :hermoso perro lobo y su
posterior descripcion de su actitud rufianesca: para sentar su autoridad
[en la casa], fue sacarle la mugre al pobre Tony.

En cuanto al lenguaje vulgar, podemos ver que este se hace
evidente al utilizar un término propio del 1éxico popular sacarle la mugre,
con lo cual se pretende presentar un lenguaje natural o espontaneo , lo
que se corresponde con el estilo literario sencillo que asume Ribeyro.

En conclusion, podemos decir que también en este cuento cada
uno de los recursos del humor que se hacen evidentes sirven , en su gran
mayoria ,para poner en ridiculo a los personajes , burlarse de sus actos ,
de manera que se evidencia una critica al actuar del ser humano que a
veces es tonto, inutil , sin criterio para hacer algo o llevar a cabo un plan.
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Ficha N° 2

Ficha de analisis textual

Cuento: “Las tres gracias”

Contenido Textual Recurso Literario

Intencidn

Ironia Sus salidas  tenian
objetivos precisos, al
menos en  nuestro
territorio:  comprar
algo en la bodega de
los bajos, ir a la
farmacia, caminar un
rato bajo los ficus de
la avenida espinar o
apresurarse hasta el
paradero de taxis. No
tenian un solo amigo
o relacion con el
barrio, no recibian a
nadie en casa, no
respondian a ningun
piropo callejero ni

aceptaban ningun
abordaje, eran
realmente

irreprochables.
Por qué ocurrio
entonces el rumor de
gue eran putas?
¢ Qué certidumbre

Criticar el
comportamiento de la
sociedad.

habia?
¢Quién podia dar un
testimonio?
Hipérbole “Desde entonces | Criticar coémo  un
comenzaron a | rumor sin sustento trae

aparecer automoviles

consigo una serie de




al anochecer que se
detenian  bajo las
ventanas de las tres
loretanas. Sus pilotos
esperaban un rato , se
impacientaban,
tocaban a veces el
claxon 'y algunos
inclusos

[...] descendian para
tocar el timbre de la
casa sin obtener
respuesta.”™

hecho insolitos.

Contraste comico

El tipo apareci6 una
tarde y se detuvo en
una de las esquinas en
la embajada de
Brasil: de inmediato
llam6 la atencion,
pues no era de
Miraflores.  Nuestro
balneario habia
crecido en los ultimos
afos, pero aun asi
todo el mundo se
conocia y a ese tipo
nadie lo habia visto
ni en pelea de perros

(.

Provocar la risa y
dotar al texto de
naturalidad y sencillez

Expectativa
frustrada

Un mequetrefe (...)
persistié en cuadrarse
todas las noches bajo
las ventanas de las
loretanas (..,
desesperado de tocar
el claxon o el timbre
de la casa sin ningun

Burlarse de lo que le
sucede al personaje
que se deja llevar por
un  chisme, para
criticar el hecho de
que se deja llevar por
chismes.
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resultado se desquitd
con una vileza .Como
en los altos habia luz
y una de las ventanas
estaba abierta, saco
unas monedas del
bolsillo y dijo que a
las putas habia que
llamarlas como se
hacia en San
Francisco. Lanzé
entonces un poco de
monedas contra el
edificio 'y algunas
penetraron por la
ventana. Al poco rato
las luces del
departamentos se
apagaron .El idiota
lanz6 unas cuantas
piezas méas y luego de
esperar inatilmente
una respuesta, aunque
fuese un insulto, se fue
muriéndose de risa

(...).

Lenguaje vulgar

Y a pesar de que a las
dos o tres semanas el
galan no vino mas [ a
ver a la
muchacha](...).Todos
reconocieron en él la
pieza que faltaba en el
acta de acusacion: el
cafiche que
administraba una
célula familiar de




prostitutas.

Respecto a los resultados de la ficha de analisis textual del cuento
“Las tres gracias”, el tono irénico se manifiesta en el contraste que se da
entre el término “irreprochables” y lo que viene a continuacion acerca de
la opinidn generaliza de la reputacion de las chicas.

Por otro lado, en “Las tres gracias” es hiperbolico el hecho de
como a partir de un chisme ridiculo, que por cierto, trasciende las
fronteras del barrio, sobre unas chicas a las cuales se les acusada de ser
prostitutas, surge una serie de hechos increibles como por ejemplo el
hecho de que aparezcan hombres a buscarlas pretendiendo de sus
servicios, haciendo que el lector realmente se sorprenda.

Por su parte, el contraste comico en este cuento se logra por el
entrecruzamiento de dos formas discursivas, un registro se podria decir
correcto y por otro lado , un lenguaje popular: El tipo apareci6 una tarde
una tarde y se detuvo en una de las esquinas en la embajada de
Brasil(...)y a ese tipo nadie lo habia visto ni en pelea de perros.

Respecto a la expectativa frustrada , esta la podemos encontrar en
los personajes y sirve para ridiculizar el hecho de que el hombre acuda a
buscar a las prostitutas dejandose llevar por el chisme de que las
loretanas son prostitutas sin saber realmente si estas muchachas son
realmente prostitutas.

En cuanto al lenguaje vulgar, podemos que este se hace evidente al
utilizar un término propio del Iéxico vulgar : cafiche.

Respecto a la intencion del cuento “Las tres gracias” podemos
decir, que en estos relatos los recursos del humor tienen una clarisima
intencion, puesto que se recurre al humor para atacar un hecho: el
chisme, practica muy habitual en la sociedad , la cual es criticada con un
fin moralizador, puesto que el cuento nos muestra las consecuencia que
trae consigo el realizar esta mala practica en la sociedad.
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Ficha N° 3

Ficha de analisis textual

Cuento: “Mariposas y cornetas”

Contenido Textual

Recurso Literario

Intencién

Ironia

Basto eso [la
aparicion de Frida]
para que los grandes
del barrio, que
asomaban de cuando
en cuando a nuestra
calle para fumar [y
burlarse de nosotros],
se entusiasmen con
nuestros juegos y de
la noche a la mafiana

encontraran lindo
correr por las calles
como unos boludos

jugando a la pega o0 a
los ladrones y a lo s
celadores.

Critica al
comportamiento  de
unos muchachos que
debido a un interés
amoroso retroceden a
juegos infantiles

Hipérbole

El flaco Garcia debid
percibir ello[que
Frida se halla puesto
el lazo rojo] con el
rabillo del ojo, no hay
explicacion , pues en
lugar de su[...]Jpura
clarinada le salio a su
corneta un gallo
horrible,[...] volvié a
sonar en falsete y a
causa de ello el resto
de las  cornetas
desafind y los tambres
perdieron el compas y
nosotros[...] perdimos
el paso y se armo

Criticar el  tonto
comportamiento al
que nos conduce el
amor juvenil .




delante de la tribuna
una confusion
espantosa]...]

Contraste comico

El flaco Garcia, a la
cabeza  de nuestra
banda, nos dirigia con
un aire imperial,
lanzaba a veces su
corneta al aire y la

emparaba con
destreza y el gordo
Battifora hacia lo

mismo con los palillos
de su tambor y el
ritmo de cornetas y
tambores nos
condujeron

marcialmente  entre
aplausos hasta llegar
cerca de la tribuna
oficial,  marchando
cada vez con mayor
energia y perfeccion
(...). 'Y de pronto
(...).El flaco en lugar
de su mil veces
ensayada y pura
clarinada le sali6 a su

corneta un gallo
horrible se
interrumpid, traté de
retomar el  buen

timbre, pero volvié a
sonar en falsete y a
causa de ello el resto
de las cornetas
desafino y los
tambores perdieron el
COmpas Yy nosotros
gque veniamos atras

Burlarse del
comportamiento torpe
del personaje, llamado
flaco Garcia.
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perdimos el pasoy se
armo delante de la
tribuna una confusion
espantosa(...).

Expectativa
Frustrada

El gordo Battifora
(...) comenz6 a
frecuentar nuestra
casa con el pretexto
de canjear
estampillas, pues mi
hermano y yo
estdbamos formando
un album. Pobres
inocentes no  nos
dabamos cuenta que
los ojos del chancho
estaban mas puestos

en mi hermana
Mercedes que en las
figuritas que

cambidbamos. Solo lo
supimos cuando mi
hermana dio de
chillidos pues habia
encontrado en la sala
un papelito (...) que
decia ¢Si 0o No? (...)
Mi hermana, que se
sentia ofendida por
las pretensiones de
Battifora , escribidé No
con enormes letras y
nos pidid6 que le
entregasemos su
mensaje al gordo (...).
Cuando se enterd de
su  contenido  se
precipito sobre
nosotros con  una
gamba en el aire, sin

Burlarse de la
decepcion que sufre el
personaje tras recibir
un NO como respuesta
amorosa.




alcanzarnos , pero nos
odio por el resto del
afno. Y de pronto algo
ocurrio:  entre el
publico, un poco antes
de la tribuna oficial
estaba  Frida en
primera fila (...) ,
tenia un lazo rojo. El
flaco Garcia debid
percibir ello con el
rabillo del ojo, no hay
otra explicacion, pues
en lugar de su mil
veces ensayada y pura
clarinada le sali6 a
su corneta un gallo
horrible, se
interrumpié , traté de
retomar el  buen
timbre, pero volvio a
sonar en falsete y a
causa de ello el resto
de las  cornetas
desafind y los
tambores perdieron el
compas Yy nosotros
que veniamos mas
atras  perdimos el

paso y se armo
delante de la tribuna
una confusion

espantosa y  sin
remedio, pues nadie
sabia como retomar
el ritmo y el paso.(....)

Registro Vulgar

El flaco  Garcia
descubrio antes que
nadie que Chela

Velarde, una de las

Retratar el  habla
comun y corriente del
habla de los
personajes con el fin
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chicas de la collera, a | de dotar de comicidad
pesar de ser un poco | al texto.

morena(...) tenia
lindos labios y
mejores piernas vy
tratd de  meterle
caballo.

Respecto a los resultados de la ficha de analisis textual del cuento
“Mariposas y corneas” , el tono irénico se manifiesta al denominar como
lindo correr a los juegos que los muchachos practican como : jugar a la
pega o a los ladrones y a los celadores , puesto que para la edad que
tienen estos muchachos no tiene nada de bonito realizar estos juegos
sino que resultan tontos e incongruentes con su edad.

Por otro lado, en “Mariposas y cornetas” es hiperbolico el hecho
de que se desordene la banda de colegio Champagnat a causa del lazo
rojo mostrado por Frida al flaco Garcia en sefial de su aceptacion. Y aln
mas hiperbdlico y “tonto” es que pierdan un premio asegurado a causa
del revuelo ocasionado. Y, en el colmo de la situacion, al final del relato
el flaco Garcia aparece como un ser ajeno a todo lo ocasionado y
ensimismado en el éxito de su conquista amorosa. Con esto, Ribeyro
pone en evidencia el tonto comportamiento al que nos conduce a veces el
amor juvenil.

Por su parte, el contraste comico en este cuento se logra por la
oposicion de acciones ,en un primer momento se narra un paso marcial y
ordenado de un desfile , el cual sucede con absoluta normalidad antes de
que el flaco Garcia alcance a ver el lazo de rojo de Frida , el cual
significa un Si como respuesta a su propuesta amorosa y uno posterior,
que es ya desordenado , acto que es causado por el flaco Garcia, quien
tras ver el lazo rojo de Frida, pierde el control de la banda de musico y
ademas pierdan el paso de desfile, que era ordenado y gallardo

Respecto a la expectativa frustrada , esta la podemos encontrar en
el personaje llamado gordo Battifora, puesto que como le atrae la
hermana del narrador, se atreve a mandarle un papelito en el que pide
responder con un si 0 no a su proposicion amorosa pero recibe un no




como respuesta , lo cual causa gracia puesto que no es lo que el personaje
espera .De manera que esta expectativa frustrada sirve para burlarse del
personaje humillado.

En cuanto al registro vulgar, podemos decir que en esta historia hay
muchas referencias al uso de un lenguaje popular, que muchas veces
llega a ser vulgar .Manifestar la frase meterle caballo para designar el
hecho de pretenderla enamorar resulta pues comico.

Aparte de ello , podemos decir que el uso de este tipo de lenguaje
lo que el escritor pretende es retratar fielmente el habla comun y
corriente de los personajes con el fin de dotar de comicidad al texto.

Respecto al efecto humoristico que se percibe en el texto y que se
hace evidente a través del uso de los recurso tales como : ironia
,hipérbole, caricatura, expectativa frustrada y registro vulgar , podemos
decir que el uso de todos ellos apunta a ridiculizar para burlarse de
personajes que adoptan comportamientos tontos y fuera de lugar.
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Ficha N° 4

Ficha de analisis textual

Cuento: “El sefior Campanay su hija Perlita”

Contenido Textual Recurso Literario Intencion
Caricatura No era extrafio | Ridiculizar la
ademds que en una | apariencia  fisica

de sus tantas
evoluciones se
elevara el vuelo de
su falda y dejara al
descubierto muslos
castellanos, tal vez
un poco regordetes

del personaje.

y lechosos.

Expectativa frustrada | Cuando salimos la | Criticar el
seguimos[a la | comportamiento de
parejaJun rato por | la pareja que se
las calles vya|hacia pasar como
penumbrosas  del | padre e hija .

centro. Tan pronto
iban cogidos de la
mano, tan pronto

separados, como
enfadados,  (...).
Fuera del tablado
se les veia
insignificantes.
Nadie daba por
ellos medio, nadie,
y menos  aun
cuando,
bruscamente
reconciliados, los

vimos desaparecer
en el vestibulo de
un hotelito de mala
muerte (...).




Registro vulgar

Apenas el hermano
Juan anuncié que
el lunes préximo
iban a venir al
colegio el sefior
campana y su hija
Perita podian irse

Es retratar
fielmente el habla
propia y
aproximarla al
lector con el fin de
lograr un efecto
comico

a la porra , sus
monerias  nunca
nos habian hecho
reir , pero aun asi
eso era preferible a
un par de horas de
Cursos, mas
tediosos que nunca
en esas humedas y
neblinosas
mafianas de
invierno.

Respecto a los resultados de la ficha de analisis textual del cuento
“El sefior Campana y su hija Perlita” , la caricatura tiene como intencion
burlarse del aspecto fisico de una muchacha que no es tan joven para
realizar cierto actos circenses.

Por su parte la expectativa frustrada ,sirve para manifestar la
desilusién vivida por un par de muchachos que no esperaban ver que dos
personas que llegaban una vez al afio a ofrecer un espectaculo circense al
colegio donde estudiaban y que se hacian pasar como padre e hija ,sean
en realidad amantes.

Respecto al registro vulgar, podemos decir que este uso del
lenguaje se hace evidente al utilizar unos términos propios del léxico
coloquial, al recurrir al término irse a la porra , a partir de lo cual se
deduce que lo que el escritor busca es retratar fielmente el habla propia
y aproximarla al lector con el fin de lograr un efecto comico .

En cuanto al efecto humoristico que se percibe en el texto y que se
hace evidente a través del uso de los recurso tales como : caricatura,
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expectativa frustrada y registro vulgar , podemos decir que el uso de
todos ellos apuntan generalmente en este cuento y como en los demas , a
ridiculizar el comportamiento de una pareja de amantes que para lograr
un poco de dinero recurren a la mentira y se hacen pasar como padre e
hija para asi poder entrar a los colegios de Lima y ofrecer su ridiculo
espectaculo circense. Su comportamiento es ridiculizado a lo largo de
todo el cuento, en primer lugar cuando Ribeyro nos narra en qué consistia
su espectaculo circense y luego, el comportamiento de estos en un cine y
fuera de ¢l .

Por lo tanto , es evidente que se critica lo inadecuado de un
comportamiento que no es correcto asumir para lograr ciertas cosas en la
vida.



Ficha N° 5

Ficha de analisis textual

Cuento: “Atiguibas”

Contenido Recurso Literario Intencion
Textual
Ironia “De pura célera lancé | Criticar el hecho de
un estruendoso | que el narrador

“jAtiguibasj”(...) vy
crei comprender el
sentido de esa palabra
cuando al salir de la
iglesia me sorprendi
diciéndome que ese
mulato pendejo me ha
habia metido su
Atiguibas.”

personaje copie un
modo de hablar
que no es
adecuado.

Hipérbole El partido de fondo era
a las cuatro de la tarde,
de modo que para que
el publico no se
aburriera se jugaban
antes unos diez o doce
partidos
preliminares(...).Todo
ello bajo un sol de

Dar mas fuerza al
hecho de que se
sentia un fuerte
calor en los
estadios, de manera
que le da mas
realismo a lo
narrado.

plomo.
Contraste comico | El publico lo recibié | Burlarse del hecho
con risotadas. [el | que el grito de la

grito:“jAtiguibas!]Cada
cinco minutos volvia a
escucharse .(...)Pronto
los argentinos (...)
marcaron tres goles
seguidos (...)Ya no
habia nada que hacer,
habiamos perdido.
Dejamos las tribunas

arenga “Atiguibas
” ya no causaba
gracia.

S S




con el rabo entre las
piernas justo cuando un
ultimo “Atiguibas”
resond en el estadio y
lograba apenas
hacernos sonreir.

Caricatura

(...)el zambo
borrachoso, a pesar
que lo tuvimos algunas
veces tan cerca que
pudimos ver su
encrespada melena, su
tosca nariz un poco
torcida y su cutis mas
morado que negro,
marcado por crateres y
protuberancias, como
una racimo de uvas
borgofia muy
manoseado.

Descripcion hecha
para ridiculizar al
personaje
exagerando sus
rasgos fisicos.

Expectativa
frustrad

Cuantas veces te he
oido gritar [atiguibas]
i Pero ahora me vas a
decir lo que quiere
decir Atiguibas. He
esperado mas de veinte
afos para saberlo. (...)
__Si, pero me sueltas
unos verdes.(...)

Le entregué los cien
ddblares y di unos pasos
hacia el sagrario para
apreciar de mas de
cerca las tallas
barrocas del altar
mayor pero a los pocos
metros me  detuve
atenazado por la
sospecha volvi mas
rdpidamente hacia la

Poner en ridiculo al
personaje que por
confiado sufre una
estafa.




sacristia. En esa pieza
no habia nadie, ni
tampoco en la
contigua, ni en la
siguiente que , por una

pequefia puerta,
reconducia a la nave
lateral.

Registro vulgar No  quedaba  mas | Retratar fielmente
remedio que subir hasta | el habla del
la Gltima grada y mear | personaje al lector
por encima de la|y producir un
baranda (...) Pero lo | efecto comico.
mas frecuente era que
los meones no
pudieran subir (...) y
entonces buscaban un
orificio en las graderias
de madera y adoptando
posiciones  grotescas
metian su pito por alli
y se aliviaban.

Respecto a los resultados de la ficha de analisis textual Atiguibas”
, el tono ironico se manifiesta en el hecho de que el protagonista termine
usando la palabra atiguibas cuando se da cuenta de la estafa sufrida y
hecha por el griton de estadio que continuamente gritaba esta palabra, si
claramente en el relato se pone en evidencia que el narrador critica el
comportamiento de este hombre en el estadio .

Por otro lado, es hiperbdlico el hecho de expresar que : Todo ello
bajo un sol de plomo , lo cual evidencia que Ribeyro lo que pretende es
dotar de realismo al hecho de que en su narracion manifieste que en los
estadios se sentia mucho calor.

En cuanto a la caricatura, podemos decir que al describir
exageradamente los rasgos fisicos de Atiguibas, lo que el escritor
pretende es burlarse de esta persona y ademads, continuar con la
ridiculizacion del personaje que desde que se nos narra la historia esta
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siendo ya ridiculizado .Ademas se ridiculiza para criticar la practica de
un comportamiento inapropiado .

Por su parte, el contraste comico en este cuento se logra por la
oposicion de dos acciones que se producen tras el grito ’jAtiguibas!, una
en la que se manifiesta la gracia al escuchar esta palabra por primera vez
y por otro lado , la accidon en la que ya este grito no causa gracia alguna
cuando es repetido .De manera que el narrador se burla de este hecho.

Respecto a la expectativa frustrada , esta la podemos encontrar en
el personaje y en este caso se da en el narrador protagonista ,puesto que
al pretender , el narrador, que le sea revelado el significado de la palabra
“Atiguibas” ,acepta la condicion que le pone el “zambo borrachoso”
griton de la palabra “atiguibas” 'y por confiarse de €l resulta estafado,
puesto que , el hombre se va con la plata y finalmente no le revela el
significado de la palabra. Esto quiere decir que el efecto cdmico lo pone
un hecho sorpresa.

En cuanto al lenguaje vulgar, podemos decir que este uso del
lenguaje se hace evidente al utilizar unos términos propios del léxico
coloquial , a partir de lo cual se deduce que lo que el escritor busca es
retratar fielmente el habla del personaje y aproximar su habla al lector ,
puesto que son personajes comunes y corrientes que manifiestan su
manera de hablar dentro de situaciones cotidianas, como lo es el hecho de
asistir a un estadio. El uso de este tipo de lenguaje le da un efecto
comico al texto.

Respecto al efecto humoristico que se percibe en el texto y que se
hace evidente a través del uso de los recurso tales como : ironia
,Jhipérbole, caricatura, expectativa frustrada y registro vulgar , podemos
decir que el uso de todos ellos apuntan generalmente en este cuento y
como en los demas , a ridiculizar para burlarse del personaje que tiene un
comportamiento inadecuado en la sociedad y ademas con ello se critica
lo inadecuado en las personas , lo que lleva a una reflexion de dichas
cosas que son puestas en ridiculo.

Ficha N° 6



Ficha de analisis textual

Cuento: “ Tia Clementina”

Contenido Textual

Recurso Literario

Intencion

Ironia

Ocurrio que
Clementina empezd
a durar més de lo
previsto.

Reflejar la ambicion
de los familiares de

Clementina que
deseaban verla
muerta para  asi

poder disfrutar de su
fortuna.

Hipérbole

Le sugerimos que
era imperioso que
nombrara un
administrador de sus
bienes (...)pero,
cuando se enterd
que al administrador
habia que pagarle
un sueldo,(...)
decidio vender todo,
chacra, casas |,
acciones(...) .

Criticar los excesos
que comete la
persona tacafia.

Caricatura

Alguien le  pidio
ropa de Don Sergio
para una tébmbola de
caridad y ella, a
pesar de tener
armarios llenos con
prendas del finado,
colaboré con unos

calzoncillos largos
de lana y una
camiseta vieja
(...),le  dio  por

guardar todo: pitas,
bolsas de plastico,

potes vacios de
Nescafé y de yogur,
que formaban

Criticar el
comportamiento de
una persona que
aunque teniendo no
comparte con los
demas .
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verdaderos  cerros
en la reposteria.
Descuidd el
mantenimiento de su
residencia
miraflorina: plantas,
enredaderas se
secaban en los
jardines sin riego;
pollos y gallinas se
extinguian de
hambre en la azotea
entre  angustiosos
cacareos (...).

Expectativa Tio Mendo continué | Burlarse de la
Frustrada imperturbable la | ambicion de los
lectura:™...receta personajes .

casera que dejo a
mis  hermanos 'y
sobrinos sin
excepcion, a fin de
que no se pierda esa
tradicion  familiar.
En cuantos mis
bienes(...)los lego en
su integridad al
Papa , con la
condicion que haga
misas diarias en el
Vaticano por mi
alma y la de Sergio
hasta el fin del
siglo”.

De acuerdo a los resultados obtenidos de la ficha de andlisis textual
tenemos que el tono irdnico en este cuento se manifiesta en la frase:
Ocurri6 que Clementina empez6 a durar més de lo previsto, lo que se
sugiere con esta frase es manifestar que Clementina no se moria , lo cual
refleja el deseo de los familiares por verla muerta y la ambicion de ellos,



pues en el cuento sus familiares aparecen retratados como personas
ambiciosas que estdn pendientes de su fortuna. Con ello, se pretende
criticar la ambicion de las personas que muchas veces llegan a desear la
muerte de otras arrastrados por el deseo de ambicion.

En cuanto a la hipérbole, tenemos que el fragmento citado, no hace
mas que evidenciar hasta donde puede llegar una persona que posee el
vicio de la tacafieria. De esta forma se critica los excesos que comete
Clementina.

Respecto a la caricatura, podemos decir que este recurso se ve
reflejado en la descripcion del comportamiento tacafio de Clementina, de
esta manera se le retrata magistralmente en su avaricia y se le critica el
comportamiento asumido siendo una persona rica y duefia de una
inmensa fortuna.

En cuanto a la expectativa frustrada podemos decir , que es en este
cuento donde aparece de manera recurrente este recurso , de manera que
sirve para burlarse y criticar comportamientos inadecuados , como por
ejemplo el comportamiento ambicioso de los familiares de Clementina
que se llevan un decepcion tras la lectura del testamento de su tia , puesto
que solo les deja un receta de pie de naranja .

En conclusion ,podemos decir que los recursos del humor en Tia
Clementina , asi como también en los demds cuentos analizados cumplen
un fin esencial que es criticar formas o modos de ser del ser humano y
distanciar al lector del objeto de critica ,para asimismo llevarlo a la
reflexion de temas como: la avaricia, ambicion, apariencias, amor ,etc.
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4.2.- Anélisis y discusion de los resultados

A partir de los resultados del analisis de esta investigacion se puede
afirmar que el humor en Relatos Santacrucinos es producto de la aficion
del autor para plantearnos situaciones criticas de manera sutil.

Ribeyro usa diferentes formas o recursos humoristicos tales como
la ironia, la hipérbole, la caricatura, la expectativa frustrada, el contraste
comico y el lenguaje vulgar, con el fin de llamar la caracterizar a sus
personajes y convertirlos en elementos de critica social. Asimismo, con
estos recursos Ribeyro pone la nota humoristica en sus textos con lo cual
podemos evidenciar que la literatura ribeyriana no solo es de corte social
y urbano sino que sus personajes y relatos manifiestan siempre un tono
de humor que se hace méas evidente en algunos textos como en los que
han sido objeto de este estudio, sin embargo, no es el tnico objetivo que
el autor persigue al echar mano a estos recursos, sino que también invita
al lector a una reflexion sobre el comportamiento humano.

Asimismo esta forma particular de trabajar sus relatos le ayuda a:

- Presentarnos la forma de pensar y de ser de la época que le
toco vivir en su nifiez.

- Caracterizar a sus personajes mediante los relatos
caricaturescos como el magistralmente logrado en “Tia
Clementina”.

- Lograr una empatia con el lector quien se siente identificado

con cada una de sus historias; especialmente por el registro popular

(lenguaje vulgar) usado por los personajes en el momento de

hablar y que se hace patente en situaciones cotidianas.

Como ya hemos mencionados antes, respecto a la intencion
humoristica en Relato Santacrucinos, se considera que efectivamente en
estos cuentos el humor cumple una funciéon que va mas alld de generar la
risa en el lector, sino que ademads se persigue es la critica , ridiculizacion
de situaciones y comportamiento social con un fin reflexivo , lo cual se
relaciona con el criterio que se ha asumido acerca de lo que es el humor
en la literatura, puesto que siguiendo a Hernandez (2011) se considera
como “una manera de enjuiciar las situaciones con cierto distanciamiento



ingenioso, burlén o, en apariencia, ligero (...)” y citando al humorista
espafiol, Evaristo Acevedo, “ surge del pueblo con caracter de critica, con
ansias de reforma y de denuncia de injusticias, es por ello, corrosivo con
la sociedad”.
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CAPiTULO V
RESUMEN DE INVESTIGACION

5.1. Conclusiones.

El objetivo general de esta tesis era determinar los rasgos
humoristicos que aparecen en Relatos Santacrucinos del escritor peruano
Julio Ramon y en este sentido podemos afirmar que el tono humoristico
en Relatos Santacrucinos se manifiesta a través del uso de recursos del
humor entre los cuales destaca: la hipérbole, la ironia, la caricatura, la
expectativa frustrada, el contraste comico y el lenguaje vulgar.

Asimismo, después de analizar el uso de estos recursos en los
Relatos Santacrucinos elegidos, se ha evidenciado que el humor en
Relatos Santacrucinos cumple una funcion esencial que va mas alld de
generar la risa en el lector y es la de criticar, ridiculizar situaciones y
comportamientos sociales con un fin reflexivo de manera que lleven al
lector a la concientizacion de las erradas conductas del ser humano.

Sin embargo, esta no es la unica intencion del escritor al usar los
recursos humoristicos sino que también le sirven para caracterizar a sus
personajes, acercarse al lector, identificiandose con sus intereses
particulares y transmitir parte de sus propias vivencias (aspectos
autobiografico) que de alguna u otra forma dejaron huella en su
existencia .



5.2 Recomendaciones

Después de realizado este trabajo de investigacion, se ha podido
notar lo siguiente:

La cuentistica de Ribeyro, y en particular Relatos Santacrucinos,
es perfecta para acercar a los alumnos a la lectura puesto que los temas
tratados y los personajes son bastante realistas y se desarrollan en un
mundo casi igual al de cualquier persona normal, con los mismos afectos
y conflictos interiores; ademas es una narracion bastante amena debido a
los recursos humoristicos empleados, lo cual permite que el lector se
sienta identificado con la tematica y con los personajes presentados en
cada uno de sus cuentos. Asimismo, podemos agregar que son relatos
breves que sirven perfectamente para acercar al alumno al analisis textual
y comentario de texto narrativo. Por lo tanto, se recomienda su uso en
alumnos de segundo a quinto de secundaria para trabajar cuestiones de
comprension inferencial y comentario literario.

Otro aspecto importante que se puede tratar pedagdgicamente es
que los alumnos aprendan a identificar recursos estilisticos como la
hipérboles, ironia, caricatura, expectativa frustrada, contraste cémico,
lenguaje vulgar e interpretar, inferir o deducir su intencion; de manera
que puedan apreciar que los recursos retoricos son usados por los
escritores con finalidades mas profundas lo cual evidenciaria también las
distintas funciones que se le atribuyen a la literatura: literatura como
compromiso social, como comunicacion, como evasion, etc.

Otra recomendacion seria continuar realizando investigaciones
interpretativas de obras literarias porque al profundizar en su analisis se
nos presentan también formas diferentes de abordar su tratamiento en el
aula, lo cual nos puede ayudar a ganr la atencion de los alumnos y
desarrollar su competencia literaria y por ende su competencia
comunicativa.

Por otro lado, es necesario mencionar que en esta investigacion
solo se ha tratado concretamente el tema del humor; pero todo el grupo
de relatos esta centrado o parte de las anécdotas de Ribeyro con lo cual
seria muy enriquecedor e interesante analizar la manera como la realidad
inspira los hechos de la ficcion (relatos), como se produce el pacto
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literario y qué estructuras permiten al escritor convertir su vida real en
una vida de ficcion.
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Anexo N°2
“Cacos y canes”

Santa Cruz tenia un sobrenombre vecinos viejos lo llamaban
Matagente. Eso era exagerado pues los anales policiacos del barrio solo
registraban un crimen, el de un chofer de taxi que descuartizo a una mujer
y tir6 sus restos por los acantilados. Mejor le hubiera caido el tilde de
Robagente pues no hubo casa, al comienzo, que no fuera visitada por los
cacos. La nuestra, entre otras, pues fue una de las primeras en edificarse,
cuando el alumbrado publico era incipiente y no habia vigilancia policial.
Ni sé cuantas veces nos robaron, cerca de diez en todo caso .Fueron robos
menores en la casa general, cosas que habiamos dejado en el jardin que
rodeaba la casa — la manguera algunas sillas, una bicicleta—. Bastaba que
los ladrones pasaran por el muro que daba a la avenida Espinar para barrer
con todo lo que habia en el jardin. Pero a la casa misma entraron solo una
vez y de pura suerte.

En esa época papa habia hecho construir un cuarto para la empleada
separado del cuerpo de la casa, en un angulo del jardin. Para que al
levantarse pudiera entrar a la casa se le dejaba todas las noches las llaves
en el alféizar de la ventana alta de la cocina. Los cacos entraron una vez
mas al jardin y como ya no habia alli que llevarse empezaron a tantear las
ventanas, con la esperanza de encontrar una abierta o mal cerrada.
Encontraron algo mejor: las llaves de la casa.

Mama fue la que dio la voz de alarma. Se despert6 en plena noche y
distingui6 por la puerta abierta de su dormitorio una lucecita que vacilaba
en el hall. Sin despertar a papa se levanto y sali¢ a ver qué ocurria.

Al entrar al living se encontré de bruces con alguien que avanzaba
con una linterna en la mano. Su primera reaccion fue dar un chillido, lo
que basté para que ese alguien apagara su linterna y saliera disparado hacia
el jardin, del jardin de la calle y de la calle hacia la noche tenebrosa. Mama
lanz6 unos cuantos gritos mas desde la calza y volvid a la casa cuando ya
papa habia encendido las luces y nosotros habiamos saltado de la cama.

Nos encontramos todos en el living escuchando el relato
entrecortado de mama.

Papa cogio la inica arma que tenia, una cachiporra de goma ,y salio
descalzo y en pijama a la calle, pero se dio cuenta que en la inmensa
oscuridad toda busqueda o persecucion era inutil .Regresé entonces al
living e hicimos el recuento de lo que faltaba: el radio, un reloj de mesa,
algunos marcos y ceniceros de plata , el candelabro que habia sobre la



chimenea, cosas que tenian un relativo valor y que indicaban que el caco
debia haber tenido un complice a quién paso a tiempo esos objetos. Pero
cuando papa comprobo que de la percha habia desaparecido su sombrero
gris inglés , una prenda que adoraba ,él que era tan poco afecto a los
bienes vestimentarios, mont6 en colera y decidid vestirse y salir en busca
de su sombrero por donde fuese y a costa de cualquier peligro. En ese
momento escuchamos un pitazo y al salir al jardin vimos que por la
avenida Espinar venia rapidamente un policia que tenia cogido del brazo a
un pequefio hombre en civil. Papa pens6 en ese momento que el pequefio
hombre en civil era el caco habia sido capturado por el policia y se
precipitd hacia €l dispuesto a estrangularlo a fin de recuperar su sombrero.
Fue un verdadero chasco el pequefio hombre en civil era un soplon
encargado de custodiar o espiar la embajada de Brasil, que daba a la
avenida Pardo. Ambos habian escuchado los gritos de mama y venian a
ver qué pasaba.

—iDebian haber venido mas rapido!— protesto papa.

—Disculpe— dijo el policia—. Pero esos gritos me parecieron al

comienzo el cacareo de una gallina.

La observacion era un poco caballeresca, pero papa prefirié ignorarla
e hizo pasar a los custodios a la casa. Ambos tomaron notas del robo,
pidieron a mama un relato circunstanciado y se retiraron diciendo que
vendria un inspector para hacer las investigaciones del caso.

El inspector vino al cabo de dos o tres dias y entramos entonces al
dominio del vodevil. Se trataba del inspector Fontana, en quien reconoci
de inmediato al hermano mayor de un compafiero de clase. Los Fontana
era la familia mas fea de Miraflores. Hombres y mujeres, por razones
genéticas u otras dificiles de elucidar, tenian las narices mas grandes, los
ojos mas salidos, las orejas mas separadas, las articulaciones mas nudosas
y la facha mas desgarbada de todo el balneario. No habia Fontana que no
fuera el remedo de otro Fontana. Pedro Fontana debia haber leido muchas
novelas de Conan Doyle o visto muchas peliculas de Sherlock Holmes,
pero lo cierto es que vino a casa disfrazado del actor Basil Rathbone, que
encarnaba al célebre detective en El mastin de los Baskerville, film
estrenado hacia poco en Lima. Llevaba gorra, fumaba pipa y lucia un saco
a cuadros con martingala y botones de cuero, que podia pasar muy bien
por una chaqueta britanica. Lo primero que hizo fue sacar una lupa y
advertirnos que no debiamos tocar nada, para no borrar la huella de los
ladrones. Advertencia inttil pues hacia ya dos dias que se habia producido
el robo y todo el mundo habia tocado todo lo que habia en la casa. Con su
lupa examiné mueble por mueble, objeto por objeto y cuarto por cuarto,
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seguido pacientemente por papa que, con las manos cruzadas en la espalda,
se interrogaba sobre las conclusiones que podria sacar sobre esa pesquisa.
Luego de examinaran de cuclillas hasta los botones de la cocina eléctrica,
el inspector Fontana se puso de pie, carraspeo, se ajustd la gorra y le
preguntd a papa:

—No tiene usted una idea de quién es el ladron?
Papa tuvo que recurrir a toda su sangre fria para no echarlo a patadas, le
agradecio su visita , lo acompafi6 hasta la puerta y le dijo con ironia que ya
le pasaria la voz cuando descubriera al caco. Regresando al living se
despatarrd en un sillon suspirando:

—Puesto que los detectives son mas brutos que los animales, tengamos
animales.

Y fue asi como llegaron los canes a la casa. El primero fue Tony un
perro chusco y descastado, incompetente ademas, pues durante su
custodia volvieron a entrar ladrones y se llevaron el farol de fierro forjado
que daba luz a la entrada. Para reforzar la guardia, papa consiguié un
hermoso perro lobo, Rintintin, quien lo primero que hizo, para sentar su
autoridad, fue sacarle la mugre al pobre Tony. Poco después eran amigos y
dormian en el jardin, en una caseta de madera que se les construyo bajo las
parras. Rintintin cumplié perfectamente su funcion de ahuyentar a los
cacos y de paso se convirtié en nuestro compafiero de juegos y paseos. Los
sdbados y domingos le poniamos su collar y nos ibamos por las chacras,
escalabamos la huaca Juliana y si hacia calor bajabamos por los barrancos
a La Pampilla y nos bafidbamos en la playa desierta. Tony nos seguia en
estas caminatas, solo y suelto, sin derecho a collar, triste y olvidado. Algin
complejo debiod crearle esta segregacion pues adquiri6o la mala costumbre
de comer sus excrementos. Papa lo descubrié un dia en esta faena e ipso
facto lo regalo al cuartel militar de Chorrillos. Rintintin quedo solo en casa
y a partir de entonces se volvio bravo, al punto que nuestro problema ya no
era protegernos de los ladrones sino protegernos de Rintintin. Pasaba todo
el dia encadenado en su caseta y so6lo se soltaba de noche para que corriera
por el jardin. Una tarde rompio6 su cadena cuando habian amigos en casa y
ataco a uno de ellos, mordiéndolo en ambos muslos. Fue un asunto tan
grave que papa opto por deshacerse de Rintintin, enviandolo a la chacra de
un pariente , en las afueras de Lima. Pero como entretanto un caco sutil
entr6 nuevamente a casa y se robd la bandera que habiamos izado en la
azotea por fiestas patrias, papa acepté un segundo perro lobo, Rintintin II.
Su reinado fue largo y pacifico. Copia exacta del primero pero mucho mas
sereno e inteligente, sabia distinguir entre aliados e intrusos y mientras
estuvo con nosotros no volvio saltar el cerco ningin amigo de lo ajeno.



Una mafiana que mi hermano y yo salimos muy temprano rumbo al
colegio, nos sorprendid no ver a nuestro fiel can surgir de su caseta a
despedirnos. Lo buscamos por el jardin y lo encontramos muerto detras de
los cipreses, al lado de restos de comida. Tenia la lengua muy salida y casi
negra. Lo habian envenenado.

Tanto nos apend esta muerte que papa decidié no tener mas perros
en casa. Los perros por lo general se mueren antes que sus amos, dijo, de
modo que uno se expone a tener muchos duelos en su vida. Nos libramos
asi de nuevos duelos, pero quedamos sin perros y por ello mismo a merced
de nuevos ladrones. Papé recurrié entonces a su imaginacion e intent6 un
dispositivo genial capaz de protegernos para siempre de las incursiones
nocturnas.

Se trataba de una larga plancha de madera que hizo colocar al pie del
muro que daba a la avenida Espinar. Debajo de la plancha habia varios
conmutadores eléctricos, de modo que bastaba la mas leve presion sobre la
madera para que de inmediato sonara un timbre y se encendiera una luz en
el dormitorio de papa. Como ése era el camino obligado de los cacos para
entrar a casa, estaban condenados a pisar la plancha y desencadenar la
alarma.

Papa quedd orgulloso de su invencion. El mismo la ensayé varias
veces escalando el cerco e hizo que nosotros la ensayasemos. Cuando
venian familiares o amigos a casa no perdia la oportunidad de hacerles una
demostracion. Los cacos olfatearon algo o seria una coincidencia, pero por
lo cierto es que pasaron semanas y meses sin que se aventurasen a saltar el
muro. Papa, decepcionado, atribuy6 esto a que los cacos no tenian nada
que llevarse del jardin, puesto que de noche guarddbamos todo en casa.
Penso6 entonces que lo mejor era dejar algo visible y codiciable, un parasol,
una mecedora, la cortadora de pasto. De lo que se trataba ahora, por un
razonamiento aberrante, no era de evitar que los rateros entraran sino de
invitarlos a que entraran. Solo por el gusto de que papa pusiera a prueba su
invencion.

Al fin una noche son6 el timbre y se encendi6 la luz en su
dormitorio. Papa cogid su cachiporra de goma, que dejaba siempre en su
velador y se precipité al jardin. Llegd corriendo al lugar donde estaba la
plancha, entre cipreses y el muro, y apenas tuvo tiempo de ver dos grandes
gatos que huian despavoridos por encima del cerco lanzandole de paso un
chorro de orines pestilentes.

Papa qued6 mortificado y humillado por este incidente que no sélo
echaba por tierra sus expectativas sino que lo ridiculizaba. Hizo revisar el
sistema eléctrico para hacerlo menos sensible, pero aun asi no pasaba
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semana sin que sufriera un chasco cuando manadas de gatos e incluso
perros que venian a husmear en el cubo de basura saltaban el muro
desencadenando la alarma. Aparte de eso, con las primeras gartias que
mojaron la plancha se produjo un cortocircuito y el dispositivo eléctrico se
fue al diablo. Papa lo hizo arreglar un par de veces al final renuncio.

Quedo al pie del muro esa larga plancha de madera carcomida, sin
uso ni funcion.

Pero también quedaron en el jardin el parasol, unas sillas y otras
cosas que una noche desaparecieron. Papa entré en crisis: no sabia si
recurrir nuevamente a los perros o si inventar un sistema de alarma mas
eficaz. Al fin opt6 por comprarle a un amigo Colt usada, convencido que si
el Estado no garantizaba su seguridad no quedaba otro recurso que la
autodefensa. No tardo en tener que ejercerla. Escucho una noche ruidos
sospechosos en el jardin y al asomarse a la ventana de su dormitorio vio a
un hombre que trataba de forzar la puerta de entrada al living. Cogiendo su
Colt sac6 el brazo por la ventana y gritd6 Manos arriba!. El sujeto, que no
estaba en el oeste americano sino en el barrio de Santa Cruz, no levant6 los
brazos en alto sino que puso sus piernas en funcionamiento y en una
fraccion de segundo cruzé el portén entreabierto y se perdid n lo oscuro.
Entretanto papa apretd el gatillo y de su Colt no salié estampido ni bala
sino un miserable susurro. Esa vieja pistola era mas inservible que un
cohete mojado.

No habia nada que hacer. La unica esperanza para librarse de los
cacos era que construyeran mas casas en el barrio —pues la masa de
habitantes seria una fuerza de disuasion—, que mejorara el sistema de
alumbrado publico y que se implantara una verdadera vigilancia policial.
Fue lo que ocurrio, paulatinamente. Aun volvieron una noche a entrar
ladrones al jardin, para llevarse no sé qué, ya se habian llevado todo. Papa
se apercibio del hecho y salid en calzoncillos, esta vez sin armas de
ninguna clase y al ver a un hombre de espaldas no se le ocurrié otra cosa
que ponerse en cuatro pies y lanzar un estruendoso rugido, imitando a un
leon .El tipo se llevé tal susto que de un salto salvo el cerco y desaparecio
sin volver la cabeza. Nunca mas volvieron a entrar ladrones. Papa decia
muy ufano e irénico cuando recordaba este incidente— aunque también
muy filosoficamente —que para proteger bienes o personas mas util que
perros o pistolas era recurrir al animal que hay en cada uno de nosotros.



Anexo N°3
Las tres gracias

En todos los chalets de la cuadra y del barrio vivian matrimonios
fidedignos con uno o varios hijos, respetables familias burguesas que se
frecuentaban o al menos se saludaban los sefiores quitindose el
sombrero—. Por eso la aparicion de tres mujeres que alquilaron el
departamento situado encima de la bodega de don Eduardo causd un
verdadero revuelo. Tanto més cuanto que las tres eran jovenes, guapas,
fachosas y, segun se dijo, oriundas de la torrida comarca de Loreto.

Al principio el barrio no supo por donde cogerlas y se dedicd a
observarlas. Eran presumiblemente hermanas pues, a pesar de su diferencia
de morfologia, tenian un aire de familia, salvo que éste se explicase por la
region selvatica de donde provenian.

La mayor debia tener unos veinticinco afios, era un poco entrada en
carnes, de calla mediana, lucia trajes vistosos y cara redonda, solar, que
anunciaba un caracter alegre y dispuesto a la convivialidad. La segunda, de
unos veinte afios, era menudita, linda de rasgos y de figura, llevaba
siempre pantalones cefiidos de colores apastelados —rosa, celeste,
pistacho— y sandalias con tacos muy altos para aumentar su estatura. A
diferencia de la mayor, andaba siempre muy seria, mirando al suelo,
indiferente a lo que ocurria a su alrededor. Pero la tercera era la joya del
trio: no se le daba mas de dieciocho afios, era altisima para la norma de
entonces — debia medir un metro ochenta—, de piernas muy largas y
perfectamente torneadas, cintura estrecha, nalgas prominentes, senos
turgentes sin ser exagerados, usaba vestidos sedosos uno rojo en
especial— que eran como una segunda piel sobre su piel y calzaba algo asi
como zapatillas de bailarina, sin suela, como si quisiera por
condescendencia rebajar su altura para ser mds accesible a la
contemplacion de los humanos. Su andar era muy pausado y languido,
acompafiado de un meneo de caderas tan cadencioso que papa, tan
reservado en lo que concernia a las mujeres, se detenia cada vez que se
cruzaba con ella, se daba la vuelta y la observaba sonriente, con el busto
muy inclinado hacia adelante, en una actitud obviamente teatral. Ella sabia
ademas que era observada y que iba dejando al pasar un reguero de
miradas avidas, de bocas abiertas y de proyectos licenciosos. Por eso, sin
darse por aludida, lucia siempre en sus labios una sonrisilla sardonica, que
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era una muestra de su desdén por tantos suefios inutiles y un emblema de
su poder. Las tres, por ultimo, eran de piel muy blanca, pero de cabello y
0j0s negrisimos.

Nos llamo la atenciébn también que, viviendo en el mismo
departamento, salian siempre separadas y a horas diferentes. Sus salidas
tenian objetivos muy precisos, al menos en nuestro territorio: comprar algo
en la bodega de los bajos, ir a la farmacia, caminar un rato bajo los ficus de
la avenida Espinar o apresurarse hasta el paradero de taxis. No tenian un
solo amigo o relacion en el barrio, no recibian a nadie en su casa, no
respondian a ningin piropo callejero ni aceptaban ningin abordaje. Eran
realmente irreprochables.

(Por qué corrid entonces el rumor de que eran putas?

(Qué certidumbre habia?

(Quién podia dar un testimonio?

Todo se basaba en una fina red de suposiciones. En primer lugar que
eran loretanas —lo que no estaba probado, alguien lo dijo una vez y fue
aceptado como una verdad absoluta — eran loretanas pues y para los
limefios las selvaticas tenian fama de ser ardientes, desprejuiciadas y
faciles. Segundo, que vivian solas en un departamento un poco de media
mampara, pues quedaba en los altos de la Unica chingana de la cuadra,
donde recalaban noctambulos y borrachines. Tercero, que ninguna de ellas
tenia al parecer trabajo regular en oficina, tienda o empresa, pues sus
entradas y salidas no se ajustaban a ningtn horario ni a las exigencias de
una ocupacion estable. Por ultimo su propio aspecto: sensuales, muy
maquilladas, tan animalmente atractivas, esas mujeres solo podian
dedicarse a la fornicacion venal.

Como se ve, se trataba de presunciones ridiculas, que no estaban
refrendadas por ninguna prueba? En el caso de la mayor, sin embargo y
hubo algo asi como un indicio, que caya pelo para los chismosos! se la vio
a menudo entrar y salir a horas tardias por la puerta cochera de la embajada
de Brasil, residencia que ocupaba toda una manzana frente a nuestra casa.
De inmediato se dijo que era la amante del embajador. {|No existia acaso
entre loretanos y brasilefios una predestinacion al entendimiento debido a
su vecindad geografica, su clima tropical y cierta comunidad de gustos y
costumbres? Nada mas natural que una hija de Loreto sin tener que
navegar por el Amazonas, llegara directamente a la cama del representante
del gobierno de Brasil. Lo que nadie dijo es que por esa puerta cochera se
accedia también a la casa de una modesta costurera instalada en los altos
del garaje, a la que recurrian respetables damas del barrio para encargarle
trabajos menudos.



De hermana barragana, hermana putafia, se pensoé. Es asi que el
prejuicio que cay6 sobre la mayor se hizo extensivo a las menores. A la
intermedia por sus pantalones ajustados y porque a veces encendia un
cigarrillo en plena via publica. Con ésta fue la tinica y quizas yo el tinico
del barrio con quien tuve un contacto fugaz. Siendo la menos fachosa era
la que mas atraia, quizas por su fina silueta y su andar pensativo, mirando
siempre el suelo. Una o dos veces por semana caminaba hasta una de las
bancas de la avenida Espinar y se sentaba bajo los ficus a leer un libro.
Desde la ventana de mi escritorio la observé varias veces y una mafana, a
pesar de mis quince afos y de mi timidez, decidi abordarla. Sali a
pasearme por la avenida y en un momento dado, al pasar frente a ella, la
interpelé para preguntarle la hora. Levanté la mirada con curiosidad,
sorprendida tal vez de lo poco original de mi pretexto para entablar una
conversacion, me dio la hora y prosiguio su lectura. Aproveché para ver lo
que estaba leyendo y adverti que se trataba de Los hermanos Karamazov,
en la edicion argentina que yo tenia en casa. Quise valernos de esta
coyuntura para intentar una charla literaria, pero las dos o tres preguntas
que le hice fueron respondidas con tal laconismo y frialdad que no tuve
mas remedio que batirme en retirada.

Pero fue sobre todo con la menor, la mas guapa de todas, que se cebo la
maledicencia del barrio. Se decia que bailaba en una boite, que era la
amante de un ministro, que iba todas las tardes a una lujosa casa de citas,
que la habian visto en un banco empozando un abultado paquete de
dolares. Se decia, pero ese se no tenia ni rostro ni nombre. Para colmo fue
la Gnica de las tres que se atrevid a exhibirse con un hombre, lo que aparte
de un cargo irrefutable fue considerado como una afrenta a la dignidad del
barrio.

El tipo apareci6 una tarde y se detuvo en una de las esquinas de la
embajada de Brasil. De inmediato llamo6 la atencion, pues no era de
Miraflores. Nuestro balneario habia crecido en los tltimos afios, pero aun
asi todo el mundo se conocia y a ese tipo nadie lo habia visto ni en pelea
de perros. Pero aparte de eso tenia una pinta extrafia: muy alto, bigotudo,
medio zambo, lucia terno y corbata, pero su terno era demasiado grueso
para el calor veraniego, su saco tenia los hombros muy anchos y
descolgados y sus pantalones le quedaban ligeramente cortos. Usaba
corbatas chillonas, se echaba brillantina al peinado, calzaba zapatos
acharolados y puntiagudos. Era un huachafo, en suma.

Al comienzo se penso que era un soplon que venia a vigilar la embajada
pero cuando la menor surgi6 en su sedoso traje rojo para darle el encuentro
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y pasearse con ¢l hasta el anochecer, el barrio se estremecid y se convirtio
en un ojo alerta y despiadado. Esos paseos se prolongaron durante varios
dias. La pareja daba diez o veinte vueltas a la manzana, sin tocarse,
hablando poco y sosegadamente. Pero jqué importaba! Y a pesar de que a
las dos o tres semanas el tipo no vino mas (se trataba quizas de un simple
galan o de un paisano o pariente lejano de paso por la capital) todos
reconocieron en €l la pieza que faltaba en el acta de acusacion: el cafiche
que administraba una célula familiar de prostitutas.

Hacia fines del verano la situacion se deterior6. Las loretanas eran un
asunto local santacrucino y mal que bien, nosotros éramos personas
educadas Aparte de los chismes, rumores y embustes que circulaban, nadie
tuvo en el barrio gestos ofensivos o destemplados , hacia ellas. Pero los
barrios y los balnearios se comunican por un correo invisible y en otros
lugares se enteraron que a vuelta de nuestra casa, detras de la embajada de
Brasil, vivian tres regias putas en un departamento. Desde entonces
comenzaron a aparecer automoviles al anochecer que se detenian bajo las
ventanas de las tres loretanas. Sus pilotos esperaban un rato, se
impacientaban, tocaban a veces el claxon y algunos incluso —jévenes,
guapos, deportivos, altaneros, pero decididamente nulos y tristes si tenian
que recurrir al amor pagado— descendian para tocar el timbre de la casa,
sin obtener nunca respuesta. Luego de varias intentonas, uno por uno iban
desapareciendo en sus relucientes bolidos, sin regresar jamas.

Las hermanas debian estar hartas de estas manifestaciones que les
hacian la vida imposible. El puntillazo se lo dio el imbécil que nunca falta
en estos casos y que se convierte en el vector del destino. Un mequetrefe
que vivia en Barranco, porque habia estudiado en Estados Unidos y tenia
un carrito descapotable, pretendia ser un play-boy y persistié en cuadrarse
todas las noches bajo la ventana de las loretanas. Estuvimos presentes la
vez en que desesperado de tocar el claxon o el timbre de la casa sin ningiin
resultado se desquitd con una vileza. Como en los altos habia luz y una de
las ventanas estaba abierta, saco unas monedas del bolsillo y dijo que a las
putas habia que llamarlas «como se hacia en San Francisco. Lanzd
entonces un puiado de monedas contra el edificio y algunas penetraron por
la ventana. Al poco rato las luces del departamento se apagaron. El idiota
lanz6 unas cuantas piezas mas y luego de esperar inutilmente una
respuesta, aunque fuese un insulto, se fue muriéndose de risa, pero de risa
despechada, diciendo que esas mujeres no estaban a su altura. Su ridiculo



carrito se perdio en las noches de Santa Cruz dejando una estela de humo
pestilente.

El vaso se habia rebasado. De un dia para otro no se vio mas a la bellas
loretanas. Quienes las codiciaban, quienes las envidiaban, quienes las
detestaban, espiaron en vano su paso por las calles del barrio. Como
llegaron se fueron, discretamente, sin aviso ni despedida, dejando en lo
vago todo lo que les atafiia. Nunca mas se supo de ellas ni nadie dijo
haberlas visto en algin otro lugar, ciudad o pais. Pero donde se
encontrasen, estoy seguro que debian recordarnos con odio.
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Anexo N°4
El Sefior Campanay su hija Perlita

Apenas el hermano Juan anuncidé que el lunes proximo iban a venir al
colegio el sefior Campana y su hija Perlita y que no olvidasemos de traer
cinco soles para el espectaculo, la ciase entera estalld en huirés. El sefior
Campana y su hija Perlita podian irse a la porra, sus monerias nunca nos
habian hecho reir, pero aun asi eso era preferible a un par de horas de
cursos, mas tediosos que nunca en esas hiimedas y neblinosas mafianas de
invierno.

Y el lunes proximo encontramos la cancha de basket preparada para la
actuacion: las bancas de madera alineadas en dos largas filas donde cabia
codo el colegio, como durante el mes de Maria, y en una de las galerias
laterales un pequefio proscenio alfombrado de rojo y amoblado con unos
pocos accesorios.

Como otras veces, el hermano director tomo la palabra para recordarnos
que, el seflor Campana y su hija Perlita venian de Espafia atravesando el
ancho océano para regalarnos con un espectaculo artistico que debiamos
guardar composturas sin aprovechar la ocasion para meter vicio. Luego el
hermano Jaime nos hizo poner de pispara cantar el himno Marista y rezar
algunas avemarias. Cuando estdbamos nuevamente sentados, el sefior
Campana surgio6 en el estrado lanzando vivas a Espaiia, al Pert, a Dios y al
colegio y dio comienzo a su programa.

Esta vez empez6 por ensefiarnos la letra y la musica de un himno a la
Raza que habia compuesto y nos lo hizo repetir y aprender durante el
primer cuarto de hora. Luego nos recitd el interminable rollo de una oda a
la gloria del almirante Miguel Grau, seguido de varios poemas satirico-
moralizantes, entre ellos el de la mosca que por golosa se ahoga en un
panal de miel. Para variar nos ensefid como se hacia un nudo marino, contd
algunos chistes sobre toreros y comediantes y dando una rapida voltereta
se extrajo un enorme pafiuelo rojo y blanco de la nariz, lo que desperté una
ovacion espontanea, debido al efecto de sorpresa y al simbolismo de los
colores. Continud con un baile flamenco acompanado de palmas y oles y
al cabo de un truco de naipes que nadie entendio, decret6 una pausa de
diez minutos, mientras se preparaba para la segunda parte del espectaculo.

Esta segunda parte era en realidad la que mas podia interesarnos porque
en ella aparecia su hija Perlita. No era bonita, ni joven, ni siquiera fachosa,
pero era tan insolito ver a una mujer en ese recinto por donde solo



circulaban hombres ensotanados y velludos y cientos de colegiales
petulantes y soeces, que su sola presencia era una atraccion. No era extrafio
ademas que en una de sus cantas evoluciones se elevara el vuelo de su
falda y dejara al descubierto muslos castellanos, tal vez un poco regordetes
y lechosos, pero capaces ain de provocar pulsiones pecaminosas en mas
de un mozalbete.

Apenas aparecid fue recibida con aplausos. Al igual que su padre canto,
baild, recitd, contd historias, ensayd un nimero de contorsionista del cual
pudo dificilmente desanudarse y anuncié como remate de la representacion
el sainete de rigor. Y no habia hecho més que anunciarlo cuando ya el
seflor Campana estaba en el estrado, pero con peluca postiza, levita, lentes
y paraguas, en uno de sus clasicos nimeros de transformacion que eran la
cima de su arte teatral.

La pieza era necia ,verbosa, sin pies ni cabeza. El sefior Campana
encarnaba el papel de un notario avaro que se oponia al matrimonio de su
sobrina (Perlita) con un pretendiente joven y pobreton llamado Artidoro.
Después de una serie de dialogos e incidentes estupidos, entre ellos un
ataque de asma del notario que su sobrina calmaba con una pocién
milagrosa, el anciano aceptaba el matrimonio como prueba de gratitud. Al
hacerlo se retird, dejando a su sobrina en un soliloquio romantico, pero al
minuto reaparecid, nuevamente transformado, pero esta vez en Artidoro,
un galan con traje a cuadros, sarita, mostachos y baston. Galan agilisimo
que de un salto se hinco a los pies de su amada para besarle las manos y
anunciarle que habia recibido una herencia. La pareja cerr6 el sainete y la
actuacion con una jota aragonesa que curas y alumnos acompafiaron con
palmadas, en medio de la alegria general.

Para entonces era ya cerca de mediodia. El sefior Campana y su hija

Perlita agradecieron los aplausos con reverencias y besos volados y
repitiendo las vivas del comienzo desaparecieron de nuestra vision y de
nuestra vida hasta el proximo afio, segiin dieron a entender.
Nunca mas regresaron. Los hermanos cayeron quizas en la cuenta que no
podian seguir acogiendo, sdlo por caridad cristiana o piedad patriotica, a
ese viejo comico espafiol en pleno declive, con su repertorio de trucos
usados y babosos. Pero la verdadera razon la descubrimos por azar.

Fue a los pocos dias de la representacion. Con mi hermano y un amigo
decidimos una tarde hacernos la vaca para ver en el centro de Lima una
pelicula con la rumbera Maria Antonieta Pons. En la cola del cine
distinguimos una pareja que nos recordd vagamente algo: un vejete mal
afeitado, con los ojos vidriosos y saltones, un puro apagado en los dedos
amarillos, ligeramente ventrudo, el terno raido pero la mirada arrogante,
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acompafado de una mujer muy pintada. Entramos eras ellos a la sala y nos
sentamos en la hilera inmediatamente posterior. Apenas se apago la luz, ¢l
paso6 el brazo por el cuello de su pareja, para hablarle con el hocico muy
pegado a la oreja. Se reia, cuchicheaba. En el intermedio la soltd para
comprar un chupete de chocolate, pero cuando comenz6 el filme volvio a
abrazarla. Maria Antonieta Pons habia empezado ya a descaderarse y
habiamos venido s6lo para ver eso pero el didlogo de nuestros vecinos nos
distraia:

—Si te menearas asi, mi vida.

—Déjame, golfo, que estas apestando a tabaco.

—Quién habla de tabaco, si te robas los pitillos de mi chaqueta.

—No veo las horas que termine esto, ya estoy harta de tus viajes.

—Sdlo nos falta el colegio San Carlos, tal vez los Salesianos y, jup!,
hasta México esta vez.

—Es la ultima vez que vengo contigo.

—S1, ahora me lo dices, luego me rogaras para que te traiga.

—¢Rogarte yo? Lo habran hecho otras de tus mujeres, payaso

—Y me sales con chulerias, ademads, yo que te he sacado del fango...

Alguien hizo jchut!, y la pareja quedo callada hasta el término de la
funciéon. Cuando salimos la seguimos un rato por las calles ya
penumbrosas del centro. Tan pronto iban cogidos de la mano, tan pronto
separados, como enfadados. A veces se detenian absortos ante la vitrina de
una tienda de joyas, de ropa, de articulos eléctricos, para seguir su
caminata, aparentemente perdidos entre el gentio. Fuera del tablado se les
veia insignificantes. Nadie daba por ellos medio, nadie, y menos aun
cuando, bruscamente reconciliados, los vimos desaparecer en el vestibulo
de un hotelito de mala muerte, pobres, ridiculos amantes.



Anexo N°5
Mariposas y cornetas

Las mariposas de nuestra infancia han regresado en este ardiente
verano; anaranjadas con pintas negras, las policromas que "parecian un
vitral satinado y las mds leves y etéreas de todas, las amarillas. Aleteaban
entonces en jardines y calles de Miraflores y nosotros, crueles mocosos, las
perseguiamos por los potreros y las cazabamos para pegarlas, al lado de
flores y raices, en los paginas de nuestro herbario Pero no sélo las
mariposas han regresado en este ardiente verano, también los ecos y
espectros de afios igualmente torridos: placeres y juegos de nuestra nifiez,
ensuefios y presagios, trajes de organdi con sus muchachas muertas,
rumores y musicas de esos tiempos. Si aguzas bien el oido escucharas
venir las canciones de antafio, pero sobre todo escucharas el timbre de las
cornetas.

jLas cornetas!

Empezaban a gemir en las tardes, semanas antes de Fiestas Patrias,
cuando las bandas de musica de los colegios se preparaban para el desfile
escolar. Punzantes, desafinados, los soplidos metalicos rompian la calma
crepuscular, cruzaban los aires del balneario y no habia distancia ni muro
que no salvaran, en las alcobas mas reconditas donde haciamos nuestros
deberes escuchabamos su llamado y levantabamos un momento la cabeza
sonrientes. {Nuestra banda ganaria el concurso ese afio? jLuego del desfile
vendrian las vacaciones! El corneteo se prolongaba en el atardecer,
acallaba con su estruendo el toque del angelus y se iba extinguiendo
conforme oscurecia, hasta morir con una ultima clarinada, cuando se
encendian las luces en el malecon y las palomas anidaban en ficus y
eucaliptos.

Al correr de los dias este concierto vesperal se iba afinando. En su
estridente tejido reconociamos acordes, melodias. Los aprendices
aprendian y llegaba un momento en que estdbamos circundados por la
perfeccion. De todo lugar nos llegaban purisimos solos, las cornetas
conversaban de colegio en colegio, se lanzaban desafios, se parodiaban.
Los tanteos habian quedado arras para dejar sitio a la virtuosidad.
Empezaba entonces el turno de los tambores y su rataplan se integraba al
timbre de los clarines. Una semana antes de Fiestas Patrias las bandas
estaban a punto y se podia pasar ya al ensayo general.
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No era anunciado ni publicado, pero todo Miraflores sabia que esa tarde
saldrian las bandas a la calle, seguidas de sus respectivos colegios, para
reconocer el circuito del desfile y adiestrar a los alumnos a marchar sobre
el pavimento. Los miraflorinos se movilizaban entonces hacia el parque
para vernos pasar. Todo resultaba atropellado y confuso, pero era la
ocasion de corregir las fallas y dejar expedita la ceremonia. Al terminar el
ensayo los colegios se dispersaban y los musicos recibian carta blanca para
regresar a sus casas tocando como quisieran. Se formaban asi pequefias
bandas que tomaban diversas direcciones y que se iban al mismo tiempo
multiplicando y dividiendo a medida que cada musico tomaba el camino
de su morada. A nuestro barrio sé6lo llegaban al final una corneta y un
tambor, pero las glorias del colegio. Nosotros seguiamos al faco Garcia y
al gordo Battifora bajo los ficus de la avenida Pardo aplaudiendo,
marchando, saltando o haciendo cabriolas entre las bancas y maceteros con
geranios. Al llegar a un cruce ambos musicos tomaban una calle diferente
y se perdian en el crepusculo, sin dejar de trocar sus instrumentos.

Las mariposas naranja venian a nuestro jardin, pues eran las mas
golosas y se regalaban con el néctar de begonias, dalias, lirios y retamas.
Pero las amarillas preferian los jazmines trepadores de la casa de Frida.

Hacia apenas una semana que era nuestra vecina y ya el barrio estaba
alborotado. Venia de Chile, era hija unica de padre alemdn y madre
araucana y de esta combinacion habia surgido un fruto' raro y exquisito. El
primer dia que asomo a la calle hasta a los chicos se nos cay6 la baba.
Nunca habiamos visto cutis mas rosado, trenza mas negra y sedosa, 0jos
tan celestes y turgencias tan marcadas que nos hicieron revisar nuestra idea
de la belleza.

Las chicas del barrio al comienzo hicieron hielo pues vieron en ella un
elemento extranjero que podia poner en peligro el armonioso equilibrio del
grupo y sobre todo modificar la carta sentimental de nuestra esquina. Pero
Frida era tan sencilla e ingenua y tan poco maliciosa y coqueta que pronto
la adoptaron y la sumaron a la nuez de la pandilla.

Basto eso para que los grandes del barrio, que asomaban s6lo de cuando
en cuando a nuestra calle para fumar un pitillo y burlarse de nuestros
entretenimientos idiotas, se entusiasmaran con nuestros juegos y de la
noche a la mafiana encontraran lindo correr por las calles como unos



boludos jugando a la pega o a ladrones y celadores. Solo por ver a Frida,
naturalmente, abordarla, hablarle vy, si la ocasion llegaba, tocarla. Y entre
los mas asiduos estaban el corneta Garcia y el tambor Battifora. Apenas
terminaban los ensayos de la banda, aparecian en la esquina con sus
pantalones bombachos que flameaban en las calancas del flaco y
moldeaban las gambas del gordo.

Ambos habian ya incursionado por el barrio meses antes, con

intenciones romanticas que les salieron cuadras. El flaco Garcia descubrio
antes que nadie que Chela Velarde, una de las chicas de la collera, a pesar
de ser un poco morena por ser un poco morena mas bien tenia lindos labios
y mejores piernas y tratd de meterle caballo. Pero Chela tenia un padre
intransigente que apenas vio rondar por su casa a un colegial altote pero
huesudo que tocaba corneta y miraba a su hija con ojos de cordero
degollado le dio cuatro gritos y lo mando rodar sin posibilidad de retorno.
El gordo Battifora, en cambio, fue mas sutil. Bajo su capa de grasa
disimulaba el arte de un estratega amoroso. Comenzo a frecuentar nuestra
casa con el pretexto de canjear estampillas, pues mi hermano y yo
estdbamos formando un album. Pobres inocentes no nos ddbamos cuenta
que los ojos del chancho estaban puestos mas en mi hermana Mercedes
que en las figuritas que cambiabamos. So6lo lo supimos una noche en que
mi hermana dio de chillidos pues habia encontrado en la sala un papelito
destinado a ella que decia solamente ;SI 0 NO? y que estaba firmado por
el gordo Battifora. Discutimos sobre el sentido del mensaje y la respuesta
que debia darsele.
Mi hermana, que se sentia ofendida por las pretensiones de Battifora,
escribi6 NO con enormes letras y nos pidid que le entregasemos su
mensaje al gordo. Lo hicimos al dia siguiente en el colegio, durante el
primer recreo. Cuando el gordo se enterd de su contenido se precipitd
sobre nosotros con una gamba en el aire, sin alcanzamos, pero nos odi6 por
el resto del afio.

Pero ahora, no por Chela Velarde ni por mi hermana Mercedes, venian
al barrio el flaco Garcia y el gordo Battifora sino por Frida. Y para llamar
su atencion tuvieron que plegarse al protocolo de nuestros juegos y
someterse a rudas pruebas de ingenio, agilidad y destreza. Mal que bien se
batieron a armas iguales jugando a las adivinanzas, a las estatuas, a la
gallina ciega, a ladrones y celadores, buscando siempre la ocasion de
lucirse ante Frida e ir ganando su estima. Pero la situacion cambié cuando
mi hermana Mercedes, que corria con la velocidad de un gamo y el
aguante de un le6n, impuso en el barrio el juego —la competencia, mas
bien— de las carreras. Eran vespertinas, todos debian participar y se
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repartian premios. Las carreras de velocidad se hacian en la avenida
Espinar sobre una distancia de cien metros y las de resistencia dando una o
varias vuelcas a la embajada de Brasil, que ocupaba toda una manzana.

Estas pruebas fueron para el gordo Battifora un descalabro. En las de
resistencia 0s6 intervenir una vez, pero antes de haber cumplido la primera
vuelta a la manzana estaba echando el bofe, abrazado al tironeo de un
eucalipto. En las de velocidad se mostr6 mas tenaz, confiando en que una
vez logrado el impulso inicial su propia masa, por inercia, lo llevaria
aceleradamente hasta la victoria. Vana ilusién pues en cada intentona no
habia conseguido aun impulsarse cuando ya el flaco Garcia con sus largas
calancas habia cubierto la distancia y en agil saleo roto con el pecho
escualido la cinta imaginaria de la meca. Este gesto olimpico de su
adversario sello en forma apotedsica la derrota del gordo y decretd su
desaparicion de nuestros juegos y en consecuencia la cancelacion de sus
pretensiones sobre Frida.

Quedo asi el terreno libre para el flaco y, con la complicidad de
nosotros, se abocd a la conquista de su amada. Cuando jugdbamos a
ladrones y celadores le dejabamos la chance de atrapar a Frida para que
tuviera asi la ocasion de tocarla unos momentos Y en el juego de las
escondidas, el mas propicio a sus planes, nos ocultdbamos lo mas lejos
posible para permitir que el flaco lo hiciera junto a Frida y aprovechara
esos momentos de soledad y aventura para declararsele.

La declaracion al fin se produjo una noche y fue tras el tronco del mas
grueso y robusto eucalipto que bordeaba la embajada de Brasil. Ambos se
habian escondido al pie de ese arbol y quien debia buscarlos se dio mana
para ir por otro lado a fin de dejarle tiempo al flaco. Luego supimos que
cuando al fin logré hacerle la pregunta tradicional: «;Quieres estar
conmigo?» Frida no respondid ni si ni no sino: «Le voy a preguntar a mi
mama.» Y como el flaco insisti6 en que cémo y cuando sabria si la
respuesta era buena, Frida le alcanzo su trenza, esa larga trenza de
cabellos negros en donde llevaba siempre anudado un lazo blanco y le
dijo: «Cuando me ponga un lazo rojo.

Faltaba apenas una semana para Fiestas Patrias y el tiempo se
descompuso. Amanecia con neblina, garuaba durante el dia y en la noche
soplaba un aire frio del mar. Tuvimos que interrumpir nuestros juegos pues
muchos de nosotros cayeron en cama con gripes y catarros, Frida entre
ellos. Pero eso no impidié que la banda prosiguiera sus ultimos ensayos.
Los musicos quedaban en el colegio hasta entrada la noche, lo mismo que
las diferentes clases, por turnos, para perfeccionar nuestro desfile, que



repetiamos una y otra vez alrededor de la cancha de futbol. Las cornetas al
mando del flaco Garcia y los tambores comandados por el gordo Battifora
ambos habian tenido que sacrificar sus rencillas personales en nombre de
los intereses superiores del colegio) habian alcanzado su 6ptimo grado de
sonoridad y de coordinacion y nosotros, los alumnos marchantes, no nos
quedabamos atrds en marcialidad, ritmo y ganas de conquistar el preciado
trofeo del colegio que mejor desfilaba. Nuestros tnicos rivales varones en
Miraflores era un colegio privado y otro estatal, pero a juicio de todos sus
posibilidades eran nulas.

En visperas del desfile, cuando anochecia en medio de una llovizna, el
flaco Garcia asomo en el barrio (llevaba su corneta bajo el brazo, pues
venia del ultimo ensayo) con la esperanza tal vez de ver a Frida y obtener
una respuesta a su declaracion. Pero Frida, segiin supimos por mi hermana
Mercedes que también estaba en cama, habia sido llevada por sus padres a
Chosica a fin de reponerse de una fuerte bronquitis. El flaco meroded atin
un rato por el barrio, pero al no ver signos de vida ni en la calle ni en las
casas desaparecio bajo la garta.

Por fortuna al dia siguiente amanecié despejado, con un sol radiante y
una luz ideal para el desfile escolar. Todo el distrito estaba embanderado y
en Santa Cruz como en otros barrios los ciudadanos se preparaban para
sacar partido de esos tres dias de patridtico feriado. Los muchachos nos
deleitdbamos pensando que esa noche podriamos pernoctar en las calles
reventando cohetes, rondar por ferias y verbenas y echarnos en el gaznate
nuestros primeros tragos de alcohol. Pero lo mas importante por el
momento era el desfile.

A las once de la mafiana estabamos ya todos los alumnos en el patio del
colegio, con nuestro uniforme de gala: pantalon blanco de franela y saco
azul con las solapas ribeteadas. El millar que éramos, entre primaria y
secundaria, formabamos varios escuadrones por clases y orden de talla. La
banda, a la cabeza, dio la orden de partir y salimos por el portén principal
del colegio marchando jubilosa y orgullosamente hasta llegar al parque,
ante la parroquia, donde nos estacionamos esperando el momento del
desfile. Los otros colegios, tanto de hombres como de mujeres (no habia
entonces colegios mixtos) habian formado al lado de nosotros en la
explanada del parque. Observamos de lejos las bandas rivales, asi como a
las chicas de los colegios de mujeres, con sus uniformes planchaditos, pero
era inutil buscar a Frida entre ellas pues, aparte de estudiar en un colegio
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aleman que desfilaba en otro distrito, sabiamos que convalecia ain de su
gripe.

Cuando el alcalde, el parroco y otras autoridades se instalaron en el
tabladillo improvisado que hacia de tribuna oficial, en la avenida Larco, se
inici6 el desfile. Todo el distrito se habia dado cita en la avenida para
vernos pasar, de modo que marchabamos entre una doble fila de lugarefios
que aplaudian a rabiar y saludaban por su nombre a los alumnos que
pasaban. El flaco Garcia, a la cabeza de nuestra banda, nos dirigia con un
aire imperial, lanzaba a veces su corneta al aire y la emparaba con destreza
y el gordo Battifora hacia lo mismo con los palillos de su tambor y el ritmo
de cornetas y tambores nos condujeron marcialmente entre aplausos hasta
llegar cerca de la tribuna oficial, marchando cada vez con mayor energia y
perfeccion...

Y de pronto algo ocurrid: entre el publico, un poco antes de la tribuna

oficial, estaba Frida en primera fila, encuadrada por sus padres,
mirandonos desfilar.
Y en su larga trenza negra, que por encima del hombro le caia sobre el
pecho, tenia un lazo rojo. El flaco. Garcia debid percibir ello con el rabillo
del ojo, no hay otra explicacion, pues en lugar de su mil veces ensayada y
pura clarinada le sali6 a su corneta un gallo horrible! se interrumpio, trato
de retomar el buen timbre, pero volvio a sonar en falsete y a causa de ello
el resto de las cornetas desafind y los tambores perdieron el compas y
nosotros que veniamos atras perdimos el paso y se armé delante de la
tribuna una confusion espantosa y sin remedio, pues nadie sabia cémo
retomar el ritmo y el paso, un corneta lo intentd seguido por un tambor,
pero ya no habia nada que hacer, detras venia el colegio estatal con su
pequefia banda bien entrenada y nosotros tuvimos que dejarle el terreno
libre casi a la carrera, entre pifiadas del publico y regresar al colegio en
una desordenada formaciéon, amonestados en el trayecto por nuestros
profesores y formar filas en el patio de basket donde el director, el
hermano Gedeodn, nos lanzé una filipica reprochdndonos el haber perdido
un premio que en los tltimos afios siempre habiamos ganado.

—¢, Por culpa de quién ?— pregunto.

Las miradas se dirigieron iracundamente a la banda y en particular al
corneta mayor, el flaco Garcia. Pero éste parecia insensible a esas miradas
y en sus labios flotaba una sonrisa de felicidad.



Anexo N°6
Atiguibas

En el viejo estadio nacional José Diaz ahora ampliado y modernizado
vivi de nifio y luego de muchacho horas inolvidables. Con mi hermano
vimos desfilar por la grama pelada de la cancha a los mas renombrados
clubes del futbol de Argentina, Brasil y Uruguay.
Y  también del Pert, hay que decirlo, pues entonces teniamos grandes
jugadores y equipos que realizaron hazafias memorables. En las
Olimpiadas de Berlin del 36, para poner un ejemplo, estuvimos a punto de
campeonar luego de vencer a Austria por 4 a 2. Pero a Hitler no le gusto la
cosa: que negros y zambos de un pais como el Pert derrotaran a rubios
teutones era para ¢l no solo un traspié deportivo sino un revés ideologico.
La FIFA, presionada por el Fiihrer, orden6 que se anulara el partido
alegando que la cancha tenia no sé cuantos metros mas o menos de largo.
Nos retiramos de las Olimpiadas, con lo que salvamos nuestra dignidad,
pero perdimos el campeonato.

En esa época, cuando venia un equipo extranjero, habia que ir al estadio
a la diez de la mafiana, si uno queria encontrar sitio en las tribunas
populares. El partido de fondo era a las cuatro de la tarde, de modo que
para que el publico no se aburriera se jugaban antes unos diez o doce
partidos preliminares: calichines, infantiles, juveniles, equipos de barrio o
clubes de segunda y tercera division. Todo ello bajo un sol de plomo, pues
las temporadas internacionales eran en pleno verano. Los espectadores
tenian que ponerse viseras o fabricarse gorros con papel periddico. Y la
mayoria de ellos llevar su almuerzo en bolsas o paquetes, si no querian
desfallecer de hambre a mitad de la tarde. Las tribunas se convertian asi no
solo en una galeria atestada de hinchas sino en un gran comedor publico o
pic-nic distribuido en las graderias.
Y  en un trafico de vendedores ambulantes, pues siempre faltaba algo
que comer o que beber o que fumar y entonces entraban a tallar los
mercachifles que se deslizaban por las gradas ofreciendo empanadas,
butifarras, anticuchos, cigarrillos al menudeo y botellas de cerveza y
gaseosas. Cuando el partido estaba que ardia, se deslizaban agachados, casi
reptando, pues de lo contrario eran blanco de insultos y proyectiles, si no
eran simplemente echados a empujones por encima de las cabezas de los
espectadores hasta aterrizar al borde de la cancha.

"Un detalle para completar el ambiente de las tribunas populares de

entonces: la de «segunda», a la que ibamos mi hermano y yo, era de
cemento hasta las diez primeras gradas y de madera hasta la parte mas alta.
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No habia en ellas bafios ni retretes. Después de horas de ver futbol y de
beber, el piblico queria orinar. No quedaba mas remedio que subir hasta la
ultima grada y mear por encima de la baranda sobre el espacio de tierra
situado entre las tribunas y las altas paredes que cercaban el estadio. Quien
en esos momentos se arriesgara a caminar por ese lugar tenia asegurado su
duchazo de orines. Pero lo mas frecuente era que los meones no pudieran
subir hasta la ultima grada porque habia mucho publico o porque ya no se
aguantaban y entonces buscaban un orificio en las graderias de madera y
adoptando posiciones grotescas metian su pito por alli y se aliviaban entre
las risas y bromas de los hinchas. En esa época no iban mujeres al estadio.
El futbol era solo cosa de machos.

El grito surgido en medio del tenso silencio que reinaba durante el
partido entre el popular club nacional Alianza Lima y el visitante argentino
de turno, el San Lorenzo de Almagro. Los negros del Alianza acababan de
empatar a un gol con sus rivales cuando la voz reson6 en lo alto de la
tribuna de segunda:

—jAtiguibas!

Era la primera vez que escuchabamos ese grito. El publico lo recibid
con risotadas y el partido continud, cada vez mds angustioso pues los
argentinos amenazaban sin descanso el arco aliancista. Pero cada cinco o
diez minutos volvia escucharse el grito:

- | Atiguibas!

Y el ambiente se relajaba.

Pronto los argentinos concretaron su dominio: el corpulento Langara,
centro delantero vasco del San Lorenzo, marcé tres goles seguidos”, el
ultimo de ellos con un cafionazo desde treinta metros. Ya no habia nada
que hacer, habiamos perdido. Dejamos las tribunas con el rabo entre las
piernas justo cuando un ultimo «jAtiguibas!» resonaba en el estadio y
lograba apenas hacernos sonreir.

A partir de entonces, no hubo match internacional o de campeonato, en
el que este grito no se escuchara en el estadio, estuviese el partido aburrido
0 apasionante, fuésemos ganando o perdiendo, despertando siempre
hilaridad en el publico. ; Quién lo lanzaba? Su autor era al aparecer
inubicuo, alguien que estaba un dia en una tribuna y luego en una
diferente. Mi hermano y yo, a fuerza de ir al estadio, logramos localizar el
origen del grito en la parte alta de la tribuna de segunda y a veces en la
tribuna de popular norte, pero no distinguimos al sujeto que lo lanzaba. La
voz era potente, ronca, una voz borrachosa o negroide. Pero el estadio
estaba lleno de borrachosos y negroides ;Qué significaba ademas esa



palabra? Nadie lo sabia. Todos a quienes preguntamos, en el estadio o
fuera de €1, decian haberla escuchado pero ignoraban su significado.

Una tarde al fin logramos ver al griton y en circunstancias mas bien
sombrias. Fue durante un partido muy esperado en el cual el campe6n
nacional Universitario de Deportes del cual mi hermano y yo éramos
hinchas furiosos recibia al campeén brasileio Sao Paulo. Como el
uniforme de ambos equipos era blanco, Universitario por cortesia con el
visitante cambi6 el suyo por una camiseta verde. Ver salir a nuestro equipo
con una camiseta de otro color nos dio mala espina. Habia de por medio
ademas un duelo entre centrodelanteros: Lednidas, llamado el Diamante
Negro brasilero, y Lolo Fernandez, el Cafionero peruano. Apenas sond el
silbato se escuch6 un estruendoso «jAtiguibas!» que puso a todos de buen
humor. Y el buen humor aument6 cuando nuestro equipo abrid el
marcador gracias a un tiro libre de Lolo Fernandez. El primer tiempo
termind a nuestra ventaja, pero al comenzar el segundo el Diamante Negro
se destapo, Era, un negro de frente muy despejada, casi calvo y de fisico
esmirriado, pero diabdlicamente técnico, inteligente y mafioso. En apenas
veinte minutos sus jugadas sembraron la confusion en nuestra defensa y el
Sao Paulo anot6 cinco goles seguidos. El ultimo de éstos fue como un
detonador: el publico pasé por encima de las alambradas e invadié la
cancha, no se sabia si para agredir a los brasileros o para linchar a los
peruanos. El arbitro dio por terminado el partido y ambos equipos huyeron
hacia los camerinos custodiados por la policia. Fue entonces cuando sond
un «jAtiguibas!» lastimero en medio de las graderias que se despoblaban y
pudimos ver en lo alto de la tribuna de segunda, nuestra tribuna, a un
mulato bajo, regordete, de abundante pelo zambo, que hacia bocina con
sus manos y lanzaba un postrero «jAtiguibas!», justo cuando fanaticos de
la mala entrafia hacian fogatas con perioddicos, las tribunas de madera
empezaban a flamear y nosotros teniamos que abandonar el estadio a la
carrera.

No solo las fogatas nos impidieron esa tarde acercarnos al mulato
griton, sino el abatimiento. Quien no conoce las tristezas deportivas no
conoce nada de la tristeza. Esa vez, como muchas otras veces, salimos del
estadio con la muerte en el alma, desesperados de la vida, sin saber como
podriamos consolarnos del fracaso de nuestro equipo. Eramos atn muy
chicos para buscar olvido en las cantinas y por supuesto no lo bastante
maduros para encajar filoséficamente una derrota. No nos quedaba otra
cosa que sufrir durante dias o semanas, hasta que el tiempo aplacara
nuestro dolor o una victoria de nuestro equipo nos devolviera la alegria.
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Una victoria, eso tardaria en venir, pero al fin la tuvimos e inolvidable,
uno o dos afios mas tarde, cuando lleg6 a Lima precedido por inmensa
fama el Racing Club de Buenos Aires. Acababa de ganar el campeonato
argentino, habiéndose mantenido invicto en los ultimos veinte partidos. En
su plantel todos eran estrellas, pero sus figuras mas descollantes eran el
arquero Rodriguez, el defensa Salomon (un metro noventa y cinco por cien
kilos de peso) y el alero izquierdo Ezra Sued. Universitario de Deportes, en
cambio, habia terminado tercero del torneo nacional y su célebre Cafionero
Lolo Fernandez, nuestro idolo, estaba lesionado y quedaria en el banco de
los suplentes.

El partido comenzé a las cuatro de la tarde, precedido por un
estruendoso «jAtiguibas!» que resond esta vez muy cerca de nosotros. El
Racing era realmente una maquina de hacer goles. En apenas diez minutos
su centro delantero Rubén Bravo, gracias a pases milimétricos de Ezra
Sued, perforé dos veces la valla de nuestro equipo. La delantera de
Universitario, conducida por el flaco Espinoza, se estrellaba sin remedio
contra el gigante Salomon. En el estadio reinaba un silencio pavoroso y ni
siquiera el zambo griton a quien ubicamos ahora pocas filas mas arriba, se
atrevia a lanzar su arenga.

Al promediar el primer tiempo el entrenador de Universitario decidio
hacer entrar a Lolo en reemplazo del flaco Espinoza. Su aparicion en el
campo, con su redecilla en la cabeza y un ancho vendaje en el muslo,
despert6 aplausos atronadores y un alentador «jAtiguibas!». Y entonces se
produjo el milagro. Lolo Fernandez marcoé cinco goles, pero cada uno de
ellos fue una obra de arte, un modelo de fuerza, técnica, coraje y
oportunismo. El primero fue un cafionazo de quince metros, al empalmar a
la carrera un centro a media altura que le envi6 el alero izquierdo. El
segundo una «palomita» entre las piernas de Salomoén, impulsado con la
cabeza, casi al ras del suelo, un centro tiro de su hermano Lolin. El tercero
fue simplemente un golpe de taco, de espalda al arco, aprovechando una
bola que vacilaba en el area de castigo. En la segunda parte del encuentro,
Racing de entrada marcé un gol, con lo que iguald tres a tres y sembro
panico en la hinchada. Los platenses se volcaron con ardor en el campo de
Universitario, decididos a defender su prestigio de campedn argentino.
Pero Lolo estaba en su tarde gloriosa: aprovechando un tiro de esquina se
elevd por encima del gigante Salomén y envid un cabezazo que rebotd
delante del arco y penetr6 en la valla. Minutos mas tarde, durante un nuevo
contra ataque, recibid un pase en el centro del campo, avanzé velozmente
con el esférico y sin detenerse envid desde fuera del area un violento tiro



rasante que vencio la valla argentina por quinta vez. El arquero Rodriguez,
de pura rabia, se quit6 la gorra y la arrojo6 al suelo.
Fue un signo de claudicacion: el Racing, desmoralizado, aceptaba su
derrota. En los minutos finales se limit6 a jugar a la chacra para evitar un
nuevo gol. El match termindé en medio de hurras, cantos y chillidos de
jubilo y entre éstos el infalible y sonoro «jAtiguibas!». Como esta vez el
mulatdn estaba a nuestro alcance, mi hermano y yo tratamos de abordarlo
para compartir nuestra emocioén y sonsacarle de paso el sentido de su
enigmatico grito. Pero una turba de hinchas borrachos que blandian
botellas de cerveza lo rodearon y en ruidosos tumultos se perdieron por
una de las oscuras escaleras que descendian hacia las puertas de salida.
Seguimos yendo al viejo estadio durante afios, mas por costumbre que
por pasion. Las derrotas nos hacian atn sufrir y los triunfos gozar, pero
con menos intensidad que antes. Eramos ya mozos, descubriamos el amor,
el arte, la bohemia, la ambicion, otros ambitos donde invertir nuestros
suefios y cobrar otra calidad de recompensa. fbamos a la segunda en grupo,
tomabamos cerveza, llegdbamos incluso a burlarnos piadosamente de
nuestros idolos, Lolo Ferndndez entre otros, que se acercaba a la
cuarentena y fallaba lamentablemente hasta tiros de penal. Y el
«jAtiguibas!» seguia resonando, con menos frecuencia que antes, es
verdad, pero seguia resonando despertando siempre la risa del publico y
nuestra curiosidad. Una especie de fatalidad impedia sin embargo que
abordasemos la fuente del grito, el zambo borrachoso a pesar que lo
tuvimos algunas veces tan cerca que pudimos ver su encrespada melena, su
tosca nariz un poco torcida y su cutis mas morado que negro, marcado por
crateres y protuberancias, como un racimo de uvas borgofia muy
manoseado. Gresca, tranca o llegada de la «segundillay (publico al que se
abria las puertas del estadio media hora antes que terminara el partido' y
que inundaba las tribunas de segunda) lo sacaron siempre de nuestra
orbita. Es asi que terminé por no ir ya mds al estadio y luego por
abandonar el pais sin haber podido resolver el secreto de este grito.

Muchos afios mas tarde, en uno de mis esporadicos viajes al Pert, me
aventuré por el Jiron de la Union, convertido ya en calle peatonal atestada
de ambulantes, cambistas, vagos y escaperos. Me abria paso dificilmente
entre la muchedumbre cuando divisé en el atrio de La Merced a un
pordiosero de pie al lado del portico con la mano extendida. Su rostro me
dijo algo: esa nariz asimétrica, ese pelambre ensortijado ahora grisaceo y
sobre todo ese cutis morado, violaceo, como de carne un poco putrida.
jAcabaramos, era Atiguibas! jLa ocasion al fin de abordarlo, de acosarlo y
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de averiguar el significado de esa palabra que durante afios traté en vano
conocer! Me sali del rio de peatones y me acerqué al mendigo que, segiin
noté, tenia un pie envuelto con un espeso vendaje sucio. Al sentir mi
presencia alargd mas la mano cabizbajo:

— Alguito no mas para este anciano enfermo.

Su voz ronca era inconfundible.

Inclinandome le murmuré al oido:

— Atiguibas.

Fue como si lo hubiera hincado con un alfiler. Dio una especie de
respingo y levant6 la cabeza, mirandome con los ojos muy abiertos.

~No me digas que no —continué—. Te conozco desde que iba al
estadio de chiquito. La tribuna de segunda, alli arriba. jCuantas veces te he
oido gritar! Pero ahora me vas a decir lo que quiere decir Atiguibas. He
esperado mas de veinte afios para saberlo.

El mulato me observo con atencion y alargdé mas la mano.

—S1, pero me sueltas unos verdes.

Tenia en el bolsillo un billete de cinco ddlares y otro de cien. Le mostré
el de cinco. Hizo un gesto negativo con la cabeza.
—Veinte ddlares.

Protesté, diciendo que eso era una estafa, que si no fuera por—que estaba
en Lima de paso no le hubiera ofrecido ni un solo délar, pero el mulato no
cejo.

—Bueno —dije al fin—. Voy a cambiar estos cien ddlares.
Espérame aqui.
El mulato me retuvo.

—Esos cambistas son de la mafia. Venga conmigo aca adentro. Yo
conozco al sacristan. El paga bien.

Entré a la iglesia guiado por ¢€l, que se desplazaba sin mucha dificultad a
pesar de su pie vendado. El templo a esa hora estaba casi vacio,
frecuentado so6lo por algunos turistas y beatas e iluminado por los cirios
que titilaban ante algunas imagenes. Pasamos delante de varios
confesonarios desiertos hasta llegar a una puerta lateral que estaba
entreabierta.

— ¢ Tiene el billete alli? Me espera un instante.

Le entregué los cien dolares y di unos pasos hacia el sagrario para
apreciar de mas cerca las tallas barrocas del altar mayor, pero a los pocos
metros me detuve atenazado por la sospecha y volvi rapida—mente hacia la
sacristia. En esa pieza no habia nadie, ni tampoco en la contigua, ni en la
siguiente que, por una pequefa puerta, reconducia a la nave lateral. Ya ni



valia la pena echarse a buscar al mulato, que no era ni cojo ni mendigo. De
pura colera lancé un estruendoso «jAtiguibas!» que resono en todo el
templo alarmando a las viejas dobladas en sus reclinatorios. Y crei
comprender el sentido de esa palabra cuando al salir de la iglesia me
sorprendi diciéndome que ese mulato pendejo me habia metido su
atiguibas.
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Anexo N°7
Tia Clementina

Todas las hermanas de mama se casaron de muy jovenes, antes de
cumplir los veinte afios, menos tia Clementina, a pesar de ser tan bonita
como las demds y la mas inteligente y vivaz de todas. Pretendientes no le
habian faltado pero, por una u otra razén, no pasaron de ser pretendientes.
El ultimo fue un guapo y adinerado chacarero del norte, que estaba
dispuesto a pedir su mano, pero con el cual rompid al descubrir que era
adicto a la morfina. Esta decepcion, sumada a las anteriores, la afect6 tanto
que se volvio arisca y desconfiada, renuncié a toda relacion galante o
amorosa y se resignd a llevar en adelante algo que era considerado
entonces como deslucido e incluso penoso en la mujer: una vida de soltera.

Consiguio entonces un trabajo de mecandgrafa en una firma
importadora y alquil6 una casita en Santa Beatriz, donde se instal6 con su
madre anciana. Alli llevd durante afios una vida rutinaria fatigante y
estrecha. Se levantaba muy temprano para tomar los 6mnibus atestados
que la llevaban a su oficina en el centro, almorzaba en una pension y al
atardecer llegaba a su casa para preparar la cena, atender a su madre,
ocuparse de su ropa y otros asuntos domésticos, de modo que se acostaba
exhausta, amargada, convencida que nada en su vida habia de cambiar y
que sus dias se sucederian siempre iguales, indefinidamente, hasta
reventar.

Para combatir este sentimiento de frustracion, ocupaba sus fines de
semana en pequefias tareas que la realzaban ante sus propios 0jos, pues
exigian no solo destreza sino perfeccion en los gestos, tales como el
bordado pero sobre todo el arte de la dulceria. Era la inica entre todas sus
hermanas que sabia preparar un postre exquisito y raro que se llamaba
queso de naranja. Se trataba de una especie de flan o de créme caramelée,
pero muchisimo mas refinado, pues en su confeccién entraban otros
ingredientes, entre ellos el jugo de veinte naranjas. Tia Clementina
guardaba celosamente la receta y no se la transmitia a nadie, pues el ser la
unica depositaria de este secreto le permitia poseer algo que sus hermanas
no poseian y, por ello mismo, algo precioso y original, que la distinguia de
ellas y la dotaba al mismo tiempo de un instrumento de negociacion y,
llegado el caso, hasta de chantaje. Si alguno de sus sobrinos le hacia un
desplante, tia Clementina lo amenazaba con que para su aniversario no le
prepararia el queso de naranja. De igual modo, cuando queria obtener un



pequefio servicio de una de sus hermanas le daba veladamente a entender
que le revelaria alguna vez, pero a ella sola, la receta del codiciado postre.
Su otro pasatiempo era el visitar algunos domingos a sus hermanas,
alternativamente. Sus hermanas que habian ido prosperando, mudandose a
casas cada vez mas grandes, teniendo cada vez mas hijos y adquiriendo
con los afios una majestad de matronas. Se la recibia siempre con carifio,
pero era obvio que estas visitas las incomodaban un poco pues veian
retrospectivamente en esta hermana pobre y solitaria lo que ellas podrian
haber sido de no haberse casado. Del mismo modo, Clementina salia
muchas veces de estas visitas con un sabor agrio en la boca y un peso en el
corazdn, pues sus hermanas encarnaban todo lo que ella no tenia: marido,
hijos, hogar, dinero, compaiiia, proteccion. Fue asi como durante todos
esos afios tia Clementina fue secandose y arrugandose cada vez mas hasta
convertirse para todos en la tipica y caricatural solterona de la familia.

De pronto, algo comenzé a cambiar en su vida. En sus veinte y tantos
afios de trabajo, gracias a su laboriosidad, experiencia y honradez, habia
ido ganandose la consideracion de sus jefes y mejorando su situacion,
hasta que fue promovida al cargo de secretaria de la gerencia. Ello no le
representaba una ventaja econdmica apreciable, pero le permitioé entrar en
contacto directo con el directorio de la firma. Asistia a las reuniones del
Consejo de Administracion, del que llevaba las actas y dos o tres veces por
semana permanecia hasta el anochecer en la oficina del gerente general,
ayudandolo a despachar asuntos urgentes.

Este era un sesenton corpulento, sobrio, catdlico y secreto, que habia
hecho toda su carrera en la firma, desde los escalones mas infimos. Toda
su vida la habia consagrado al florecimiento de la empresa y al cuidado de
su madre, anciana posesiva y achacosa, que requeria toda su afeccion, al
punto que lo habia condenado a una solteria forzosa. Cada vez que don
Sergio Valente tuvo una amiga con posibilidades matrimoniales, su madre
se dio mana para batirla en retirada y chantajear a Sergio con tantas quejas
y amenazas que el pobre se resign6 a ser el hijo sacrificado, el marido
simbolico y el doméstico de su mama. Sus unicos momentos de libertad y
sus unicos placeres consistian en cuidar el jardin de su solar miraflorino y
pasear a su fox-terrier por el malecon vecino a la hora crepuscular.

Bastaron unos meses de trabajo en comun para que tia Clementina y
don Sergio descubrieran el paralelismo de sus vidas y la consanguinidad de
sus espiritus. Nacio entre ellos una solidaridad que se transformé
rapidamente en simpatia, amistad, afecto y, por ultimo, en un amor tardio
pero tan apasionado como un amor de juventud.
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Algo sospechabamos en la familia, pues Clementina habia ido
espaciando sus visitas y cuando las hacia se le veia mejor vestida y
arreglada, menos tensa y por momentos mas joven y lozana. Se pens6 que
tal vez vivia uno de esos postreros romances con que las solteronas se
ilusionan y que se extinguen dejando un quebranto mas. Por ello cuando el
dia de Afno Nuevo, durante el almuerzo tradicional que celebraba toda la
familia en casa de una de las hermanas, Clementina aparecid con un aro de
compromiso en el dedo y anuncid que se iba a casar con don Sergio
Valente, gerente general de la sociedad en la que trabajaba, todos
quedamos estupefactos. Después de ese momento de sorpresa e
incredulidad vino la alegria y las felicitaciones. Se temi6 por un momento
que ese noviazgo seria largo, pues tanto Clementina como don Sergio
tenian a su cargo a sus respectivas madres. Pero éstas murieron pronto, a
muy pocos dias de diferencia, como si se hubieran puesto de acuerdo para
retirarse del mundo y dejar a sus hijos libres para que gozaran sin trabas de
su alianza sentimental. Guardando un plazo prudencial de duelo se casaron
en privado, como correspondia a la edad de ambos y al espiritu reservado,
discreto y poco mundano de don Sergio, y Clementina pudo asi dejar su
modesta casita de Santa Beatriz para instalarse en la residencia miraflorina
de los Valente.

Alli empez6 para Clementina su época de esplendor.

Esa casa, sin ser de las enormes y suntuosas de la avenida 28 de Julio,
era una de las mas lindas y agradables. Respondia a esa concepcion
fanatica de la simetria que tuvieron algunos de nuestros arquitectos
republicanos. Era de una sola planta, partida en toda su longitud por un
ancho corredor central al cual daban todas las habitaciones, segiin un orden
que iba de lo mas publico a lo mas privado, de modo que al comienzo
estaba el vestibulo, el salon, la sala, el comedor, el escritorio y luego los
dormitorios, bafos, cocina y despensa. De la calle estaba separada por una
verja de madera y un pequefio jardin exterior que, por fortuna, no era
inglés ni francés, sino miraflorino, es decir algo muy espontaneo, nacido
de los sucesivos caprichos de los ocupantes del solar, de modo que se
habian ido codeando plantas, arbustos y enredaderas, de todo tipo y
especie, como geranios, rosas, dalias, cipreses, cactus, magnolias,
cardenales, retamas, jazmines y buganvillas.

Asi como los muros de adobe eran anchos, los techos de la casa eran
altisimos y por ello mismo las puertas y ventanas desproporcionadas para
la estatura de sus habitantes, de modo que a veces se tenia la impresion de
ser un enano. Tal era la sensacion de holgura y espacio que de una pieza a



otra uno se desplazaba con tanta facilidad como por una plazoleta y por el
corredor central como si paseara por una avenida. Al corredor llegaba la
luz de la azotea por una larga farola de vidrio y en toda su extension
habian sillones de mimbre, maceteros con plantas verdes, mesitas con
revistas viejas y bibelots, espejos, perchas y en los muros litografias kitsch
y fotos familiares.

Pero la pieza mas agradable era la ultima: casi un hangar de grande y
alta, su pared posterior era toda de cristales, con una ancha mampara por la
que se bajaba al jardin interior por una escalinata de piedra. En esa
habitacion habia viejos sofas de cuero, sillones forrados en cretona,
mecedoras de esterilla, mesitas inverosimiles y muchisi—mas macetas con
helechos, orquideas y flores exoticas, por lo que se tenia la sensacion de
estar en un jardin botanico y al mismo tiempo en un salon destinado a las
tertulias crepusculares del verano. Su pared transparente dejaba entrar la
luz a raudales y en las tardes el fresco y a través de los vidrios se veia el
jardin ortogonal, protegido de las casas vecinas por un alto muro cubierto
de enredaderas, sin otro adorno que una pileta de azulejos fuera de uso y
musgosa. En esa pieza no cabia el odio ni la desesperanza ni la angustia,
pues era tan hermosa, apacible e intima - un recinto fuera del mundo - que
solo podia albergar una felicidad sin palabras, intransmisible.

Alli empez6 para Clementina su época de esplendor. Las mafianas las
pasaba en bata, reconociendo las diferentes piezas y haciendo el inventario
de lo que contenian. Luego salia al jardin interior para admirar y cuidar
plantas y flores; subia a la azotea donde (oh sorpresa, la primera vez que
subid) habia un coralito con gallinas y pollos, a los que por entretenerse
daba de comer. Cerca del mediodia estaba ya vestida y arreglada, la
empleada doméstica habia ordenado la casa y la cocinera hecho las
compras y preparado el almuerzo. Entretanto habia respondido a dos o tres
llamadas que le hacia Sergio de la oficina, s6lo para preguntarle como
estaba, antes de verlo aparecer para el almuerzo, siempre a las dos de la
tarde. Después del almuerzo, la siesta en el amplisimo dormitorio fresco y
un paseo por el centro de Miraflores gastando en algin capricho y la
preparacion de algun dulcecito para Sergio que era goloso y la llegada de
Sergio al atardecer y las conversaciones en las que se recontaban por
enésima vez su vida cogidos de la mano en la gran pieza vidriada del
fondo de la casa y la salida a un cine o a cenar en la calle o a un concierto,
hasta que tarde en la noche estaban enlazados en la ancha cama, desnudos,
flaccidos, cansados, sin mucha aptitud para el goce, pero felices.
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Y esta felicidad paso al grado superior de la beatitud cuando Sergio,
que habia cumplido ya cuarenta afios en su trabajo, se jubilé y pudieron
ambos entonces consagrarse reciprocamente todas las horas de su vida.
Cuando hacia buen tiempo paseaban por el malecon llevando al fox-terrier
o daban vueltas en el auto por otros balnearios o las afueras de Lima. Al
llegar el invierno se trasladaban por un par de meses a la casona que tenia
Sergio en Chosica, huyendo de la gartia y de la niebla y trayendo consigo
servidumbre y animales domésticos. Cuando no salian en auto hacia los
pueblos vecinos o a pie para merendar a orillas del Rimac, Sergio
escuchaba sinfonias y zarzuelas en su victrola de cuerda y Clementina
bordaba manteles y pisitos o preparaba en la reposteria el celebrado queso
de naranja. Algunos fines de semana hacian el viaje hasta Huaral, donde
Sergio tenia una chacra de cuarenta hectareas, con buena agua, frutales,
terrenos de panllevar y un caserdn riistico pero espacioso y acogedor.

Era a esta chacra que Sergio invitaba tres o cuatro veces al afio a un
almuerzo campestre a toda la parentela de Clementina. Era una manera
inteligente de quedar bien con toda ella gracias a estos agasajos masivos,
que tener durante todo el afio que ir visitando q recibiendo a los diferentes
miembros de la tribu Con el tiempo estos almuerzos se volvieron
legendarios. Dias antes de su celebracion los participantes eran
convocados mediante una esquela, a fin de que se fueran preparando a la
expedicion y la comilona. Y el dia sefialado, generalmente un sébado,
partian todos en caravana, un centenar de personas en general, pues a los
cuatro hermanos y las cuatro hermanas de Clementina habia que sumar a
sus conyuges, sus hijos con sus respectivas esposas 0 novias, sus nietos,
mas una recatafila de empleadas y amas. La veintena de automoviles
llegaba a Huaral al mediodia y de inmediato empezaba el jolgorio. Don
Sergio Valente se mostraba en estas ocasiones munificente: en una larga
mesa de madera situada en la galeria posterior de la casa estaba el bar,
donde habia cerveza para los sedientos, vino chileno para los gourmets,
pisco para los borrachos, whisky para los alienados, ron cubano para los
contestatarios y chicha para los indigenistas, aparte de toda clase de
refrescos para nifios, mujeres recatadas y varones austeros, cuyo Unico
representante para el caso era el propio don Sergio Valente. Ademas, la
familia del aparcero que vivia y trabajaba en la chacra habia preparado una
decena de platos criollos, frios y calientes, que iban desde la causa rellena
con camarones hasta el adobo de cerdo y el arroz con pato.

Estas reuniones se convertian asi en verdaderas kermeses flamencas,
dignas del pincel de Rubens o Brueghel. A las dos de la tarde la mayoria
de los adultos y muchos de los jovenes estaban ya mas que alegres y no



hubieran parado de beber si no fuera por la conspiracion de las mujeres,
verdadero matriarcado en estos asuntos, que escondian botellas o
sacacorchos y empezaban a hacer circular platos con tan apetitosas viandas
que los bebedores cedian a la tentacion y renunciaban a una inminente
borrachera. Después del postre y el café y algunas siestas dormidas en
hamacas o bajo los arboles, el ardor renacia: los jovenes cantaban y
bailaban o se dispersaban alegremente por la chacra para saltar acequias,
trepar cerros o recoger fruta, mientras los adultos recomenzaban a beber y
se ponian a jugar cartas o bochas y a discutir a gritos y los nifios corrian
jugando a la pega o la gallina ciega, con tanto entusiasmo que arrastraban
en ellos a veces hasta a las tias viejas. Cuando oscurecia, el silencioso don
Sergio que habia observado complaciente a sus huéspedes sin intervenir en
sus discusiones, juegos y desafios, sacaba un silbato de su bolsillo y daba
tres penetrantes pitadas. Era la orden de partir. De todo sitio afluian los
invitados hacia el patio, se hacia el recuento para ver si no faltaba nadie,
subian a los autos donde previamente Sergio habia hecho colocar bolsas
con frutas y verduras de la chacra y la caravana retornaba a Lima,
despedidos con la mano en alto por los dueiios de casa que pernoctaban en
su propiedad.

Clementina y Sergio declinaron su felicidad en ésta y otras formas
durante tres, cinco, ocho afios —una felicidad que al resto de la familia le
parecia a veces un poco ostentosa: siempre estaban cogidos de la mano o
del brazo, nunca discutian, nunca se enfermaban, nunca les robaron o
asaltaron ni sufrieron chascos ni afrontaron problemas graves. Navegaban
embelesados por las aguas de la senectud sin encontrar escollos. Ambos se
trataban alternativamente de «papito» y «mamita» o de «hijito» e «hijitay,
lo que indicaba que ambos se sentian al mismo tiempo hijos y papas uno
del otro. El «papito» y el «mamita» lo utilizaban en el trato normal:
«Papito, alcanzame las tijeras» o «;Como has amanecido, mamita?». Y el
«hijito» e «hijitay cuando habia un reproche que formular o una
advertencia que hacer: «No comas tanto dulce, hijito» o «Hijita, baja un
poco el volumen de la radio». Y esta costumbre de invertir los roles hacia
mas rica y menos monoétona su vida pues les daba la impresion de formar
mas que una pareja una verdadera familia en la que habian padres, esposos
e hijos.

Claro que esto ultimo no pasaba de ser una ficcion, pues al cumplir diez
afios de felicidad persistia en ellos como un tenue lunar el hecho de no
tener descendencia. Ello lo supieron desde que se casaron, pues por la edad
de Clementina esa posibilidad quedaba excluida. Pero muchas veces al
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pasear por el malecon con el fox-terrier no podian dejar de echar miradas
sensibleras y melancolicas a uno que otro gracioso chiquitin que andaba
por alli con sus padres y a expresar su secreta pena mediante un suspiro y
una presion de sus manos enlazadas. Esta carencia la reemplazaron a veces
invitando a casa por una corta temporada a alguno de sus mas pequefios
sobrinos, al que mimaban y llenaban de caricias y regalos, pero del que se
deshacian a tiempo no sélo porque alteraba sus habitos de pareja vieja sino
por el temor de que naciera entre ellos y el nifio una afeccion sin porvenir.
El otro punto sombrio de su decenio feliz fue la fobia de don Sergio por los
aviones. Cuando estuvo al frente de la firma tuvo que viajar dos o tres
veces a Buenos Aires y siempre recordaba lo pésimo que se sintié antes,
durante y después de cada viaje en avion. Clementina en cambio era
intrépida y curiosa y anhelaba extender su dicha a otros continentes, para
ver otros panoramas y corroborar en otros escenarios, de la mano de don
Sergio, la permanencia y la solidez de su paraiso conyugal. Pero a causa de
esta maldita fobia a los aviones, ambos se habian limitado a conocer el pais
por via terrestre y «a tiro de arcabuzy, es decir, hasta donde el viejo Nash y
la resistencia de don Sergio como piloto podian conducirlos: por el norte
hasta Trujillo y por el sur hasta Nazca. Teniendo el tiempo y los medios,
no conocer Estados Unidos, Europa, Egipto y tantos otros lugares era
imperdonable.

Pero al fin la tenacidad de Clementina se impuso. Los lejanos ancestros
de Clementina eran vascos y los de Sergio catalanes... ;No seria lindo ir
juntos a perdidos pueblecillos ibéricos en busca de sus respectivas raices?
Aparte de ello, Sergio adoraba la musica y Clementina, con la ayuda de
una sobrina que trabajaba en una agencia de viajes, consigui6 un detallado
programa de los festivales y conciertos del verano europeo: Verdi en
Milan, Mozart en Salzburgo, Chopin en Praga, Haendel en Londres,
etcétera, lo que dejo deslumbrado a don Sergio. Al fin cedido y quedo
decidido que festejarian sus diez afios de casados con este viaje artistico y
sentimental al viejo continente.

Los preparativos duraron algunas semanas, pues el minucioso don Sergio
hizo diez veces la lista de lo que debian o no debian llevar en esta gira que
duraria dos meses y de las ciudades por donde debian o no debian pasar.
Aparte de que con la nerviosidad del viaje se indispuso, le dolia la cabeza,
sentia nauseas, perdia el equilibrio, hasta que al fin su médico lo autorizé a
partir. La camioneta de la agencia de viajes vendria a buscarlos a las nueve
de la manana para llevarlos al aeropuerto y desde la siete estaban ya ambos
levantados, ocupados en los tultimos arreglos. La mas demorona fue
Clementina, pues don Sergio que tenia ya todas sus cosas en orden y su



maletin de viaje al alcance de la mano, se-sento en su sofa preferido en la
gran pieza botanica y luminosa del fondo de la casa, sofa que daba a la
mampara del jardin interior, hojeando una revista y esperando la orden de
partida. La camioneta llego al fin y Clementina, que habia logrado cerrar la
ultima valija, corrid6 a pasarle la voz a don Sergio. «jPapito, arriba,
partimos!» Don Sergio no se movid. «;Vamos papito, que tenemos el
tiempo justo!» Como don Sergio seguia inmoévil, Clementina avanz6 hacia
¢l sonriente, pensando que se habia adormilado y cogiéndolo por detras de
los hombros lo sacudié. Don Sergio se fue de bruces al suelo. Le basto ver
su cara torcida sobre la alfombra, sus ojos desorbitados pero sin expresion
y su boca abierta y babosa para comprender que estaba muerto.

Durante muchos dias Clementina qued6é anonadada, sin acertar a
explicarse como una vida conyugal dichosa que ella imaginaba si no eterna
al menos sin un fin cercano, podia haberse quebrado de un solo golpe y sin
advertencia. Sus hermanas trataron delicadamente de explicarle que don
Sergio no era un muchacho y que a los setenta afos cualquiera esta
expuesto a un derrame cerebral o un infarto. Pero ella alegaba que
«papito» era un hombre sano, que «papito» no fumaba ni bebia y que en
consecuencia... Al fin, luego de interminables lamentos y debates que
fueron verdaderas sesiones de sicoterapia familiar, llegd a comprender que
su decenio de felicidad compartida habia terminado y que en adelante
tendria que vivir nuevamente sola, sin amor, proteccion ni compatiia, como
en sus largos afios prematrimoniales en la triste casita de Santa Beatriz.
Pero con una diferencia y de nota: que si antes habia sido una solterona
pobre, ahora era una viuda rica.

Y mucho mas rica de lo que podia suponerse. Como esposa de don
Sergio (cuyos padres habian muerto y no tenia hermanos ni hijos) heredo
en forma indivisa el solar de Miraflores, la casona de Chosica, la chacra de
Huaral, tres departamentos de renta en diversos barrios de Lima, acciones
en la sociedad donde trabajo el finado, deposito en la Caja de Ahorros, una
cuenta corriente en Lima y otra en ddlares en Miami y un importante
seguro de vida. A ojo de buen cubero eso representaba, pagados los
impuestos a la sucesion, un patrimonio de un milléon y medio de dolares.
Esta cifra podia ser modesta para un empresario u hombre de negocios de
la burguesia limefia, pero para una viuda vieja sin hijos y sin pretensiones
ni vicios ni caprichos era excesivo y casi escandaloso. ;/Qué iba a hacer
con tanto dinero?

Nosotros, sus familiares, nos poniamos en su lugar e imaginabamos que
podria hacer muchisimas cosas, en buena cuenta todo lo que anheld
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durante su solteria pobre o dejo de lado durante su decenio conyugal:
reemplazar el viejo Nash por un Mercedes con su chofer; tener una dama
de compaiiia o ama de llaves (aparte de la cocinera y la criada) | que se
ocupara de la intendencia de la casa; comprarse o mandarse hacer ropa
fina; pagarse buenas comidas en los restaurantes caros de Lima; construir
una piscina en su casona de Chosica e invitar alli a sus sobrinos; continuar
con la tradicion de las comilonas en la chacra de Huaral, pero
enriqueciéndola con algun detalle pintoresco, se tratase de pelea de gallos
o concurso de marinera; inventarse una pasion, como la horticultura, la
fotografia, el espiritismo o la ceramica precolombina; en fin, realizar el
viaje a Europa que la muerte de don Sergio canceld y otros més lejanos o
aventurescos como hacia la «China milenaria» o el «Africa profunda» que
recomendaban los prospectos turisticos.

Tia Clementina, obviamente, no compartia estos proyectos. Estaba
anclada en su viudez, la que vivia con obstinacion y amargura. Cada vez
que alguien le sugeria con mil cuidados alguno de estos gastos o
distracciones, protestaba o se enfurrufiaba y se empecinaba en mantener el
rigor de su duelo. Vestida siempre de negro, salia solo para ir a la iglesia,
al cementerio o a cobrar el arriendo de sus propiedades. Se habia vuelto,
ademads, avara. Alguien le pidi6 ropa de don Sergio para una tdmbola de
caridad y ella, a pesar de tener armarios llenos con prendas del finado,
colaboro6 sélo con unos calzoncillos largos de lana y una camisa vieja. Se
quejaba de que la servidumbre le robaba y a cada rato cambiaba de
cocinera y empleada. Le dio por guardar todo: pitas, bolsas de plastico,
potes vacios de Nescafé y de yogur, que formaban verdaderos cerros en la
reposteria. Al mismo tiempo descuido el mantenimiento de su residencia
miraflorina: plantas, enredaderas y arbustos se secaban en sus jardines sin
riego; pollos y gallinas se extinguian de hambre en la azotea entre
angustiosos cacareos; y solo se decidio a reparar las cafierias cuando una
mafana se despertd en su dormitorio inundado.

Esta situacion no podia dejar a su familia indiferente. Sus hermanas se
preocupaban sobre todo por la salud y seguridad de Clementina, pero los
sobrinos e hijos de los sobrinos teniamos mas bien puestos los ojos en un
patrimonio que, por negligencia de la tia, corria el riesgo de irse a la
deriva. Sabiamos que a la casona de Chosica sin guardidn habian entrado
varias veces ladrones, que los aparceros de la chacra de Huaral le sacaban
la vuelta y que los inquilinos de sus departamentos de arriendo le pagaban
tarde, mal o nunca. Para colmo las dos tultimas veces que tia Clementina
fue a cobrar los alquileres le vaciaron la cartera en el microbus (pues



insistia en viajar en los atiborrados carromatos en lugar de tomar taxis, la
«vieja tacafiay, como la llamabamos a media voz).

Este ltimo incidente nos autorizo a intervenir con razon y energia y le
sugerimos que era imperioso que nombrara un administrador de bienes,
dentro de la familia o fuera de ella, que se encargara de todos los aspectos
practicos de la gerencia de su fortuna. La idea le parecié buena pero,
cuando se enter6 que al administrador habia que pagarle un sueldo, la
rechazd de plano y decidid vender todo, chacra, casas, acciones, y
concentrar su capital en un banco extranjero, dejando en Lima una
pequena cuenta pata sus gastos ordinarios. Por suerte esta decision fue la
justa: habia tomado el poder un gobierno militar de tendencia socialista
cuyo programa (reforma agraria, ley de inquilinato, fiscalizacion del
sistema bancario, etcétera) amenazaba seria-mente no solo la solidez sino
la existencia del patrimonio clementino. Todos nos felicitamos pues de que
la «vieja tacana» hubiera puesto a buen recaudo sus fondos, los que tarde o
temprano revertirian sobre todos o algunos de nosotros. No cabia pues otra
cosa que mostrarse atento con ella y esperar.

Ocurri6 que Clementina empez6 a durar mas de lo previsto. En su solar
miraflorino (el Unico que habia conservado de la venta de sus predios)
siguid envejeciendo en la soledad y la frugalidad, tejiendo complicados
pisitos que no servian para nada y mirando distraidamente a lo largo del
dia tediosas telenovelas. Una vieja criada que sobrevivio a sus caprichos la
atendia y un sobrino se ocupaba de tener al dia sus cuentas bancarias.
Entretanto, dos de sus hermanos y una de sus hermanas murieron, a pesar
de ser mas jovenes que ella, lo que redujo el niimero de sus herederos
potenciales y cred en la familia un clima de expectativa malsano. Nos
preguntabamos en efecto a quién o a quiénes les dejaria su fortuna cuando
hiciera su testamento. Todos en la familia se sentian mas o menos con
derecho a ello, invocando servicios prestados a la tia en tiempos idos o
cercanos o algunos vagos indicios de simpatia o de afeccion que habian
notado en la anciana y que les permitia abrigar esa esperanza. Asi, su
hermana Delia se mostraba confiada, pues durante tres largos meses la
acompaiid en las tardes poco después de su viudez, ayudandola a capear
esos primeros y duros momentos de tristeza. Su hermana Dolores alegaba
por su parte que ella se qued6 a dormir dos semanas seguidas en el cuarto
de Clementina, en una camita de campafa, cuando ésta sufri6 una fuerte
bronquitis. En la generacion de los sobrinos no faltaban tampoco
argumentos: el que le llevaba sus cuentas por el trabajo que le costaba
llevarselas; el que la asesord en la venta de su chacta y departamento de
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renta porque se rajo para que obtuviera el mayor beneficio; y el mas pobre
de todos porque Clementina era su madrina de confirmacion y cada vez
que lo veia le sonreia de oreja a oreja y lo llamaba «ahijado». ;Y qué decir
de las sobrinas? Una de ellas era la inica que lograba a veces sacarla de
casa para tomar un té¢ en la avenida Larco o llevarla a una peluqueria; otra
que era devota la acompafiaba con frecuencia a misas o novenas; pero la
mas joven de todas se apuntd un poroto cuando logroé que tia Clementina
viajara un fin de semana a la laguna de Huacachina y mas aun cuando la
convencio, cosa increible, para que realizara la vieja y frustrada gira a
Europa.

Esa si que fue una sorpresa. O tia Clementina renacia tardiamente a la
vida activa y el gusto por la aventura, lo que era una prueba de
rejuvenecimiento y una hipotesis (un peligro, pensaron algunos) de
longevidad o simplemente le patinaba la cabeza. Lo cierto es que, en
compania de la joven sobrina, se embarcé sin pestafiear en una gira que
duraba tres semanas y abarcaba tres paises europeos: Espafia, Italia y
Francia. Segun su sobrina nuestra prima que la acompand, Clemen (es
tiempo de acortar su nombre, aunque sea tarde) estuvo muy contenta
durante esta gira, visitdO museos, iglesias, palacios y castillos, subid a
géndolas y coches tirados por caballos, entrd a cabarets y salas de
concierto, llegd incluso a dar unos pasos de flamenco en la feria de Sevilla
y a comer ancas de rana en un bistrot de Paris. Pero todo esto con una
particularidad: que al dia siguiente no se acordaba de nada. Como no se
acordaba que habia estado en Europa cuando regresé a Lima.

De lo que sigue fui testigo mas o menos directo pues entonces, luego de
vivir muchos afios en el extranjero, me instalé en Lima. Tia Ciernen habia
vendido su residencia de Miraflores, aconsejada por todos, pues le quedaba
demasiado grande y habia optado por albergarse temporal y rotativamente
en las casas de sus diferentes hermanas. Con todas ellas se fue peleando
por quitame estas pajas hasta que recald en forma definitiva donde tia
Delia, que era paciente, beatona y hospitalaria y vivia sola con su marido
octogenario en un comodo chalet de Santa Cruz. Muchas mananas
neblinosas las vi a ambas ir raudas cogidas del brazo a la primera misa de
la parroquia comunal. Dos viejitas muy arrugaditas. Las veces que
conversé¢ con Ciernen me di cuenta que, contrariamente a lo que pensaba la
familia, estaba en su perfecta razon, si bien su memoria de lo reciente le
jugaba malas pasadas. Pero de lo lejano guardaba un recuerdo indeleble.
Yo recurria a menudo a ella cuando queria acordarme de nombres de calles
de la vieja Lima o de salones de té o tiendas que ya no existian. Y sobre



hechos mas cercanos tenia a veces fulguraciones. Cuando viajé a Europa
estuvo en Paris, lo que habia olvidado, pero de vez en cuando recordaba
haber visto la estatua de «una gorda calata y sin brazos, rodeada de
japoneses que tomaban fotos en un museo francés». Pero la fulguracion
mas recurrente era la del Papa, al que vio en una audiencia publica en el
Vaticano y que, segun ella, le guiiid un ojo cuando bendijo a los fieles.
Habia traido de ¢l una fotografia en colores que llevaba siempre en su
cartera y que le gustaba mostrar, sosteniendo que era igualito al difunto
don Sergio Valente.

Tiempo después, sin embargo, su salud empezo6 francamente a declinar.
Yano era sélo asunto de mala memoria (se perdia cada vez que salia sola a
la calle, confundia a las personas) sino de mareos, dolor de cabeza,
diarreas, etcétera. Tia Delia, donde estaba alojada, y su viejo marido don
Mendo, se convirtieron practicamente en sus barchilones. Con toda la plata
que tenia, deciamos, podia pagarse no una sino diez enfermeras, pero ella
no queria ni oir hablar de gastos y no cesaba de repetir que queriamos
arruinarla. Al empezar el invierno le dio una neumonia, se puso gravisima
y tuvimos que hospitalizarla. Todos pensamos que esa vez templaba, pero
a las dos semanas sali6 recuperada y aparentemente mas lucida, al punto
que por primera vez la oimos hablar de testamento. Esto nos puso
nerviosisimos, pues significaba que tenia ya elegido a su o a sus herederos,
lo que redobld nuestras atenciones hacia ella y suscitod sordas querellas en
la familia. Una mafiana le pidio a su hermana Delia papel de carta y un
sobre y dijo que iba a redactar su testamento «ortograficon. Sin duda
(quizés un lapsus explicable a su edad) habia querido referirse a un
testamento «olografo», es decir al testamento manuscrito, no redactado
ante notario, pero cuyo efecto juridico es el mismo. Se paso toda una tarde
encerrada en su dormitorio, mientras emisarios de los diversos clanes
familiares se habian dado cita en la sala de la casa, esperando algo, algiin
indicio, no se sabia exactamente qué. Al fin tia Clemen aparecié con el
sobre cerrado en la mano diciendo que alli estaban escritas sus ultimas
disposiciones.

—Eso no quiere decir que mafiana me voy a morir —dijo muy
bromista—. La malayerba tiempo dura. Si no miren a Mendo, este viejo
panzudo que esta aqui. Ya tiene un siglo, seguro, y todavia anda por la
casa tirandose pedos.

Tio Mendo no llegaba a los cien, pero estaba cerca y era en verdad un
anciano robusto. Ademés un hombre de absoluta integridad moral, un
incorruptible. Por ello es que todos estuvimos de acuerdo en que fuera el
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depositario del sobre con el testamento olografo y la propia Ciernen
aprobo esta eleccion.

Pero la propia Clemen habia alardeado al considerarse malayerba y
apostar sobre su longevidad, pues sus dias estaban contados. Es cierto que
no fue enfermedad sino accidente. Una tarde, a la puesta del sol, sali6é con
su hermana Delia a dar una vuelta por el parque de Miraflores. Hacia
meses, mas bien afios que no hacian este paseo. Lo cierto es que, para su
sorpresa, el parque estaba atestado de vendedores ambulantes, de
muchachos que se precipitaban hacia los autos ofreciendo vender o
comprar dolares, de pandillas (no de miraflorinos, de cholos, segun dijo tia
Delia) que pasaban en grupo con estéreos portatiles que sonaban a todo
volumen. De pronto alguien se abalanzo sobre ellas en el tumulto y les
arranco las carteras. Tia Ciernen, que tratd de resistirse, recibid un
puiietazo en la cabeza que la echo por tierra. Nadie dijo haber visto algo,
salvo tia Delia. Ciernen muri6 en el acto de un traumatismo craneano.
Apenas a unos trescientos metros de la casona, donde fue tantos afios feliz
con don Sergio Valente.

El sobre con el testamento olografo fue abierto al dia siguiente del
sepelio de tia Ciernen, que fue enterrada al lado de don Sergio, en el
mausoleo de los Valente. Como la casa de tio Mendo, depositario del
testamento, no era muy grande, soélo estuvieron presentes los cinco
hermanos y hermanas que le quedaban a la finada y que para el caso
representaban a treinta y tres sobrinos y setenta y cinco sobrinos nietos.
Luego nos enterariamos, a través de diversas versiones concordantes, del
caracter solemne y al mismo tiempo ridiculo del acto: tio Mendo sentado
ante su escritorio frente a los hermanos de la difunta Ciernen. La apertura
del sobre con el testamento. La expresion un poco perpleja de tio Mendo al
echar una ojeada al texto manuscrito. La lectura que inici6 del mismo con
voz muy alta y clara para sus noventa afios: «un kilo de harina refinada,
una tasa de azlcar en polvo, una docena de huevos, dos litros de jugo
de...» jSe trataba en suma de la receta del famoso dulce queso de naranja!
Tio Mendo continué imperturbable la lectura: «... receta casera que dejo a
todos mis hermanos y sobrinos sin excepcion, a fin de que no se pierda
esta tradicion, familiar. En cuanto a mis bienes... (aqui tio Mendo, segin
dicen, marcé una pausa y entre los presentes hubo suspiros, resoplidos,
toses, carrasperas, hasta bajisimos quejidos), en cuanto a mis bienes
prosigui6 tio Mendo los lego en su integridad al Papa, con la condicion
que haga misas diarias en el Vaticano por mi alma y la de Sergio hasta el
fin del siglo.»



Tio Mendo, el incorruptible, luch6 hasta el final pata que se aplicase-
estrictamente el testamento. Pero era facil demostrar al menos todos
estabamos seguros de ello que se trataba de un documento redactado por
una persona que no disponia de su sano juicio. En consecuencia el
testamento fue declarado nulo y destruido y todos heredamos partes
alicuotas de una fortuna que, luego de los impuestos a la sucesion y otros
gastos, se habia reducido enormemente, de modo que a cada uno de los
cientos y tantos herederos les toco una bicoca. A mi lo suficiente para
comprarme diez cajas de un excelente Saint Emilion Grand Cru, Larcis
Ducasse, 1982, que me duraron solo tres meses.
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