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Resumen 

La presente tesis tiene como objetivo describir la denominación en la configuración de los 

personajes en la cuentística de Edgardo Rivera Martínez. Este propósito se alcanza a partir del 

logro de los objetivos específicos de explicar el nombre propio como recurso caracterizador e 

identificar el origen etimológico de los nombres. La investigación se enmarca en el paradigma 

cualitativo y la metodología empleada es el análisis lexicográfico y etimológico aplicado a los 51 

relatos agrupados en Cuentos del Ande y la neblina: 1964-2008. Además, se ha tomado en cuenta 

los alcances teóricos, sobre el personaje literario o su origen mitológico, de García Landa, Tzvetan 

Todorov y Pierre Grimal. Se concluye que la denominación en la caracterización de los personajes 

tiende al sincretismo cultural, en especial, entre la tradición occidental y la andina. La presencia y 

referencia a la tradición oriental se da básicamente en “Enigma del árbol” y “Señor de 

Samarcanda”.   
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Introducción 

La narrativa corta de Edgardo Rivera Martínez es una clara manifestación del sincretismo 

cultural en el que convergen tradiciones de diversa índole, pero especialmente la mitología griega 

se actualiza de una manera armónica en la cosmovisión andina. El lirismo en el lenguaje, el enigma 

que esconde cada relato, la búsqueda constante de la identidad de los personajes, la idealización 

del paisaje andino o la crítica a los problemas sociales son algunas características que acompañan 

esa fusión cultural, sin perder de vista la tradición propia que cobija el pasado en el grabado de 

monedas, los tapados o en los dioses tutelares de la imagenería andina, y también la danza, la 

música y la lengua.  

En este sentido, la presente investigación busca averiguar y describir la denominación en 

el proceso de caracterización de los personajes en la cuentística de los Cuentos del Ande y la neblina 

1964-2008, y dar cuenta si la denominación contribuye en el “entretejimiento cultural” al que 

tiende la narrativa del escritor jaujino. Para concretar estos objetivos el trabajo se estructura en 

cinco capítulos.  

En el primer capítulo, se plantea el problema de la investigación y la necesidad de 

abordarlo partiendo de los estudios precedentes sobre el tema. Para ello se formulan los objetivos 

tanto generales como específicos, se recogen los antecedentes de la investigación respecto a la 

denominación y la caracterización de los personajes.  

En el segundo capítulo, se describen aspectos biográficos de Edgardo Rivera Martínez y 

luego un breve acercamiento a su narrativa en general, destacando con especial atención los 

elementos distintivos del neoindigenismo, corriente a la que se adscribe.  

En el tercer capítulo, se presenta el paradigma al cual se adecúa la investigación y la 

metodología que sigue para lograr los objetivos. Se detalla, además, la lista de cuentos que son 

analizados en el capítulo quinto.  

En el cuarto capítulo, se abordan cuestiones relacionadas con las bases teóricas de la 

denominación en la caracterización de los personajes literarios. En tal virtud, se definen conceptos 

clave como la denominación, caracterización directa e indirecta, formas de denominación y dentro 

de esta el uso de nombres, apellidos, apodos y sobrenombres, luego muy sucintamente se revisa 

la denominación en los textos literarios, en específico en la literatura universal y la peruana. El 

capítulo cierra dando cuenta de las connotaciones sociales, económicas o culturales que puede 

suscitar el uso de un determinado tipo de nombre propio. 

El quinto capítulo contiene el análisis de los personajes principales de cada uno de los 

relatos de los 51 cuentos que conforman el corpus completo de Cuentos del Ande y la neblina. En 

el análisis narratológico se toma en consideración los aportes de García Landa en cuanto el 

personaje en la acción, relato y en el discurso; de Pierre Grimal para conocer el origen mitológico
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de las entidades occidentales que aparecen en varios relatos; y, también de Tzvetan Todorov en 

cuanto a la restricción de los personajes en su actuación (deseo, comunicación y participación).  

Finalmente, se destacan las conclusiones a las que se ha arribado la presente investigación.  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 
 

Capítulo 1: Planteamiento de la investigación 

1.1 Caracterización del problema  

La presente investigación aborda la denominación en la caracterización de los personajes 

en la cuentística de Edgardo Rivera Martínez reunidos en Cuentos del Ande y la neblina 1964-2008 

(2008). Se trata del estudio de los personajes ficticios y sus nombres que son claves en el análisis 

narratológico, pues permite la identificación de cada uno de los actantes en la historia literaria. 

Además, la elección de un determinado nombre, muchas veces, no es simplemente un producto 

del azar del escritor, sino que responde a diversos criterios ya sea por su protagonismo, su 

aislamiento, su actitud pasiva, etc. 

No obstante, antes de averiguar el estado de la cuestión, es conveniente aclarar 

brevemente la incertidumbre que existe en la distinción entre la persona y el personaje porque 

este último sin tener una base real tiene que cumplir las funciones de la primera. Al respecto, 

Sánchez (1998) piensa que, entre otras cuestiones, la diferenciación estriba en que la persona por 

su singularidad existe, cumple una tarea en el mundo real; en cambio, el personaje pretende 

existir, carece de funcionalidad en la vida natural y obedece a unos patrones de convención y 

creación a juicio del autor.  

El tema introducido se profundizará en apartados ulteriores, ahora lo que importa es 

revisar vertiginosamente el estado de la cuestión, es decir, las perspectivas y avances que se están 

dando en torno al análisis lexicográfico y caracterológico.  En este sentido, el primer trabajo que 

merece considerar es de Iglesias (1996) quien hizo un estudio de los nombres de los personajes 

de la obra teatral de Diego Sánchez de Badajoz. Este autor renacentista tuvo un modo peculiar de 

nombrar a sus personajes, pues al leer su Recopilación en metro o “farsas” (1554) se puede 

distinguir que muchos personajes aparecen carentes de nombre propio y los que aparecen tienen, 

se puede decir, una doble referencia. Por una parte, se designan con nombres bíblicos a las 

personas con buena o mala conducta ética, un caso concreto es el uso de nombre Adán o Eva para 

recordar que ellos incoaron el mal en el mundo; y, por otra, el carácter hagiográfico de la trama se 

introduce con la finalidad festiva, popular o cómica.   

De modo que la Recopilación en metro o “farsas” constituye una de las primeras muestras 

de que las formas de designación con connotaciones añadidos no son tan modernas, aunque 

Iglesias (1996) arguye que “la construcción de los personajes en las farsas de Sánchez de Badajoz 

es poco elaborada” (p. 72). Efectivamente, queda manifiesto la rusticidad de la técnica del autor 

por los significados poco palmarios en la designación de los nombres.  

Un segundo trabajo que aborda las cuestiones sobre la individuación del personaje 

literario corresponde al copioso estudio que se ha hecho a la novela El Ingenioso Don Quijote de la 

Mancha (1605-1614) de Miguel de Cervantes Saavedra. Para Prendes (2015) la lectura constante 

y la interpretación adaptada a cada movimiento literario, la dicotomía entre lo real y lo ficcional y 
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su pervivencia en la consciencia de las colectividades de esta obra prueban su carácter clásico. 

Para efectos de la siguiente investigación solo interesa subrayar los rasgos de los protagonistas 

que se han convertido en prototipos o, como afirma Avalle-Arce (1976), los novelistas de siglos 

posteriores “en don Quijote de la Mancha vieron un venero inagotable de posibilidades artísticas” 

(p. 38). Las obras como Madame Bovary (1856) de Gustave Flaubert, Nazarín (1895) de Pérez 

Galdós o El idiota (1868) de Fiódor Dostoievski son casos concretos en los que los personajes 

principales llevan una vida quijotesca. En la primera novela es sabido que Emma Bovary, el 

personaje central, lleva una vida pasional con diferentes hombres hasta que se deja caer en las 

esferas de lo verosímil y lo real; en la segunda un hombre se desvía de su vida sacerdotal para 

entregarse a unas aventuras como es el caso de Quijote; y, en la tercera la vida del príncipe Liov 

N. Mischkin, igualmente, se asemeja a la del Alonso Quijano por su forma de relacionarse con los 

demás y por la forma como ve el mundo de manera realista e imaginaria, acaso alimentado por la 

enfermedad que sufre, la epilepsia. 

La enorme influencia de la obra Don Quijote de la Mancha no solo queda en textos 

literarios, sino que, como piensa Sánchez (1998), la presencia de Quijote, aunque en la actualidad 

no sea un personaje de una novela, se mantiene vigente en la memoria de muchas personas como 

si hubiera tenido una existencia tan real.   

Como tercer punto de referencia es pertinente destacar al siglo XIX, la era de la novela 

realista. Uno de los escritores que ha creado un universo con mayores posibilidades 

hermenéuticas en cuanto al uso de las nominaciones en los personajes femeninos es Benito Pérez 

Galdós. En su novela cumbre Fortunata y Jacinta (dos historias de casadas) (1887) dibuja con 

genialidad el carácter de cada uno de los personajes tanto protagonistas como antagonistas. Por 

ejemplo, Fortunata aparentemente es una mujer, como indica su nombre, dichosa y agraciada; no 

obstante, lleva una vida histriónica y el nombre contrasta con la realidad (Estébanez, 2015) e 

incluso carece de una identificación genealógica. Jacinta, en cambio, mantiene intacta la educación 

recibida en su infancia y se muestra como una persona con virtudes. No es erróneo pensar, por 

tanto, que las dos personalidades difieren entre sí. De hecho, para Arencibia (2007) la intención 

de Galdós de trabajar con personajes femeninos viene dada por la realidad misma en la que el 

contexto sociohistórico no permitía a las mujeres tener una vida independiente, sin coacciones y 

que ellas mismas forjaran su propio destino. Asimismo, en Tristana (1892) se percibe la 

reivindicación de la protagonista ante Don Lope –personaje que recuerda a sus predecesores 

galanes en El burlador de Sevilla (1616) de Tirso de Molina o Don Juan Tenorio (1844) de José 

Zorrilla– para buscar medios y librarse de él; sin embargo, no logra sus intenciones y cae en el 

juego del espejismo con pretensiones un tanto espiritualistas ya que, desde que su comprometido 

se aleja y se casa con otra mujer, su único deseo es Dios. 
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El asunto es similar en La Regenta (1884) de Leopoldo Alas. La protagonista de la obra 

lleva ese nombre por haberse casado con el regente de la ciudad y pareciera que este mote no 

tiene mucha significatividad. En esta perspectiva Aranguren (1976) ha señalado que el 

sobrenombre no le hace justicia a una mujer reconocida, admirada, soñadora y de alto linaje; por 

su parte, Wiener (1984) piensa que el protagonismo de Ana Ozores es reducido por gran fondo 

ambiental de Vetusta; además, la mujer ya es exregenta por el tiempo que transcurre en la novela. 

En todo caso, se trata de un personaje cargado de tormentos, desvaríos y de ofuscamientos y no 

como corresponde su título. Es una clara señal de una actitud irónica y reparador del autor.  

Haciendo este sucinto recurrido no se puede dejar de lado a La casa de Bernarda Alba 

(1936) de Federico García Lorca. Dentro de la obra todos los personajes se desenvuelven como si 

el significado de sus nombres impusiera para ser o actuar de tal u otra forma.  Así, Bernarda, cuyo 

nombre significa “con la fuerza de un oso”, infunde autoridad a sus hijas para seguir rindiendo 

culto, durante por un largo tiempo, la muerte de su padre; la hija mayor, Angustias, intenta 

deshacerse de la casa casándose con un tal Pepe el Romano, pero sus esfuerzos son vanos por lo 

que su carácter deprimente es claro, tal como indica su nombre; la segunda hija, Magdalena, es 

aún más afligida, como la Magdalena del Nuevo Testamento, por la muerte de su padre, y de esta 

manera el comportamiento de las demás va determinado por el valor semántico de sus nombres.   

En el contexto peruano, asimismo, cada narrador tiene sus propios criterios para la 

construcción sintáctica o textual de los personajes literarios dependiendo de las intenciones que 

persigue; por eso, para no extenderse con casos particulares solo se destaca los aspectos generales 

del reflejo que existe en el uso de ciertos tipos de nombre. Gonzales (2017) después de haber 

investigado las denominaciones en la narrativa de Bryce Echenique, Manuel Scorza y Julio Ramón 

Ribeyro argumenta lo siguiente: 

La denominación en los tres escritores estudiados es el reflejo del estamento social, 

político, económico y cultural que se ha mantenido en la sociedad peruana del siglo XX, 

por lo que cabe señalar que en los tres encontramos un claro reflejo de la fragmentación 

socioeconómica, política y cultural que tuvo lugar en la sociedad peruana (p. 209).  

Pues bien, las maneras de denominación son muy diversas y pareciera que cada autor 

maneja sus propias fórmulas. En algunos las intenciones son claras y muy significativas, en otros 

no sería más que un recurso literario para contar historias ficticias. Pero, al margen de lo anterior, 

el estudio de la denominación en el texto literario es imprescindible ya que puede traer 

connotaciones de tipo racial, geográfico, étnico, social, religiosidad, características físicas y 

comportamentales, nivel educativo, etc. Todo ello contribuye a que el escritor construya un 

universo ficcional que refleja las épocas históricas, las costumbres arcaicas, circunstancias del 

momento, pues, como dirían Lukács, Goldmann y Bajtín (como se citó en González-Rubio, 2005) 
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la literatura constituye una valoración crítica y sistémica sobre las concepciones del mundo y la 

cultura. Dentro de la obra literaria cada personaje, además, intenta subyugar el mundo que le ha 

tocado vivir y el narrador cumple la función de manipular con genialidad el destino de ese ser 

creado para habitar realidades imaginarias.   

En la cuentística de Edgardo Rivera Martínez la denominación del personaje es realmente 

interesante por su intento de lograr el sincretismo cultural a través del uso de nombres 

procedentes de la vieja cultura occidental y, al mismo tiempo, nombres propios de la tradición 

andina. Por esta razón, averiguar la identificación de los personajes protagonistas ayudará a 

conocer mejor este proceso de transculturización en la que, por un lado, el autor trata de conciliar 

lo occidental con lo andino; y, por otro, ve la necesidad de una apertura al mundo y a la 

modernidad reconociendo los valores indígenas, autóctonos (Olivares, 2018).  

1.2 Formulación del problema 

La investigación intenta responder la siguiente pregunta básica: ¿De qué manera se da la 

denominación en la caracterización de los personajes en los Cuentos del Ande y la neblina 1964-

2008 (2008), de Edgardo Rivera Martínez? 

1.3 Objetivos de la investigación  

1.3.1 Objetivo general:  

• Describir la denominación en la caracterización de los personajes en los Cuentos del 

Ande y la neblina 1964-2008, de Edgardo Rivera Martínez.   

1.3.2 Objetivos específicos:  

• Explicar el nombre propio como recurso caracterizador en la cuentística de Edgardo 

Rivera Martínez.  

• Identificar el origen etimológico de los nombres en la cuentística de Edgardo Rivera 

Martínez. 

• Explicar la denominación en la cuentística de Edgardo Rivera Martínez. 

1.4 Justificación de la investigación  

La intención de la presente investigación es averiguar y describir las formas de la 

denominación en los personajes protagonistas de cada uno de los 51 relatos que constituyen 

Cuentos del Ande y neblina 1964-2008 de Rivera Martínez. Este trabajo no se adecúa a ninguna de 

las líneas de investigación que tiene la Facultad de Ciencias de la Educación de la Universidad de 

Piura porque está ligado a un estudio netamente literario, aunque corresponde a una de las ramas 

de la especialidad de Lengua y literatura. No obstante, se podría enmarcar dentro del campo de 

investigación de enseñanza-aprendizaje fundamentada en la didáctica ya que el trabajo ofrece un 

soporte teorético para aplicar en las sesiones relacionadas con la literatura peruana 

contemporánea y la andina, específicamente.   
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A nivel teórico, la investigación contribuye en el estudio en torno a la poética de Edgardo 

Rivera Martínez ya que su narrativa breve hasta ahora ha sido poco explorada por los críticos 

literarios. Puntualmente, el trabajo está centrado en la denominación de los personajes y cómo el 

uso de uno u otro nombre influye en la caracterización de estos; no obstante, la referencia a los 

temas y a los rasgos estilísticos del autor son frecuentes porque ayudan a comprender mejor a los 

personajes que se desenvuelven en contextos híbridos, en constante búsqueda de su identidad, 

pues la sociedad (la peruana) en la que participan está constituida por muchas culturas ya sean 

locales o exógenas. De este modo se aproxima a las propuestas de los neoindigenistas –corriente 

a la que pertenecen también los narradores como Marcos Yauri Montero y Carlos Eduardo 

Zavaleta– que en su narrativa apuntan a la preservación de las prácticas socioculturales nativas, 

pero con una apertura a los nuevos horizontes culturales. En tal sentido, tratan de establecer una 

convivencia entre la cultura andina y la occidental (Tinoco, 2013) como es el caso de Rivera 

Martínez.   

La investigación sigue los planteamientos del método analítico y bibliográfico. El primero 

es importante porque, como afirman Lopera et al. (2010), permite llegar a resultados mediante el 

análisis del discurso, en este caso buscando el valor semántico de los nombres y su rol dentro del 

relato; y el segundo admite revisar las bases teoréticas y conceptuales. No se espera, pues, como 

en investigación-acción, las implicancias prácticas inmediatas, salvo la contribución a las bases 

teóricas para la enseñanza de la literatura peruana contemporánea y el enriquecimiento 

académico del investigador que se servirá de ello para impartir su conocimiento en su vida 

profesional.  

1.5 Antecedentes de la investigación  

1.5.1 Antecedentes internacionales  

Como primer trabajo de referencia se podría tomar la investigación de Álamo (2006) 

quien en su publicación titulada “La caracterización del personaje novelesco: perspectivas 

narratológicas” propuso exponer las diversas perspectivas teóricas acerca de la técnica de 

caracterización del personaje y llega a argumentar que “la denominación es un mecanismo 

particularmente vinculado a la identificación del conjunto de rasgos individuales, físicos, 

psicomorales y actuacionales que conforman la identidad […] y suponen una capacidad 

representativa y simbolizadora del personaje” (p. 201).  

El trabajo de Álamo se relaciona con esta investigación ya que la figura del personaje se 

presenta como el resultado de la interacción entre los signos que integran la identidad del 

personaje, los signos textuales que reflejan su atributos físicos y psicológicos y, finalmente, los que 

expresan su vínculo con los demás personajes.  

La segunda referencia se puede hacer al trabajo de Herrero (1996) quien, después de 

haber investigado “La elección de los nombres propios en Longo” y haber concretado su objetivo 
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de examinar la intencionalidad del escritor en la elección de los nombres de sus personajes, 

concluye que la mayoría de los nombres son usados por su validez significativo, por su tradición 

literaria, o por ambas cosas a la vez.  

El trabajo precedente aporta a las bases conceptuales de la investigación en curso, ya que 

en la literatura a veces se utilizan nombres que cuentan con un significado etimológico en el que 

habitualmente no se piensa, pero que tiene un valor sustancial; puesto que declara, desde la raíz 

misma de la palabra, la naturaleza semántica del nombre. Al mismo tiempo, como añade Herrero, 

su valor puede resultar simbólico y evocador, tal cual sucede en Dafnis y Cloe1, obra que se atribuye 

a Longo.  

Del mismo modo, como tercer referente, Sánchez (1998) en su artículo “Teoría del 

personaje narrativo (Aplicación a El amor en tiempos de cólera)” manifiesta una cierta 

discrepancia en cuanto a los modernos estudios narratológicos que “han relegado el personaje al 

plano secundario o han tratado de estudiar desde supuestos psicológicos y sociológicos (p. 103),  

y se da cuenta de la laguna que existe en el abordaje del estudio de personaje “a partir de los 

diferentes periodos artísticos que jalonan la historia de la literatura” (p. 103).  

Evidentemente, la conexión que hay entre el presente estudio y la investigación de 

Sánchez es que no solo constituye una averiguación bajo un enfoque sociológico y psicológico del 

personaje; sino, más bien, se trata de reunir todas las posibilidades léxicas, pragmáticas, sociales 

y culturales que ayuden a entender el personaje literario. Y la intención, ante la postura del 

investigador en mención, es contribuir en el estudio del personaje literario que viene a ser el actor 

esencial dentro de una historia.  

1.5.2 Antecedentes nacionales  

A nivel nacional aún no existen muchos precedentes sobre la denominación en la narrativa 

corta de Edgardo Rivera Martínez, a excepción de unas cuantas tesis y artículos referidos, sobre 

todo, a su producción novelística. Pero, aprovechando estos avances se puede citar, en primer 

lugar, a Pérez Esain (2018) quien en su investigación denominada “País de Jauja y Ximena de dos 

caminos. De la metaficción a la palabra como utopía” hace una ojeada ligera al uso de los nombres 

de origen mitológico en la novela y piensa que es uno de los elementos para que Rivera Martínez 

pueda “exponer la integración de lo extranjero y de lo propio, del mito clásico y del mito andino, 

del pasado y del futuro, como un ejemplo de algo que debería replicarse en el resto del país” (p. 

122). En segundo lugar, siguiendo la misma línea de la ambición transcultural o sincrética del 

escritor jaujino, Leceta (2014) identifica a Claudio Alaya, protagonista de País de Jauja (1993), 

como el sujeto plural que se instituye en continuo diálogo entre las dos tradiciones, y añade que, 

 
1 Dafnis y Cloe es una novela de la Antigüedad clásica griega y la mayoría de los investigadores coinciden en 
que el autor es Longo. La novela básicamente trata sobre la vida de dos personajes infantiles que fueron 
encontrados por unos pastores y crecieron juntos, y luego se casaron.  
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con la exploración de los personajes griegos, “se busca restituir el vínculo del pasado con el 

presente, la importancia de lo colectivo dentro del desarrollo individual del protagonista, que 

están enmarcados dentro de la visión andina del mundo” (p. 56).  

Si se desplazan los planteamientos anteriores al análisis de los cuentos, se descubre que 

los personajes, al igual que en la novela, se configuran con una harmonía natural entre el mundo 

andino y occidental; solo para citar un ejemplo, en el relato “Mi amigo Odysseus” se identifica un 

personaje con el mismo nombre que proviene de Grecia actual, si bien es un periodista viajero, y 

pasa una temporada en Lima donde mantiene contacto con un estudiante de secundaria y al que 

le ayuda a descubrir su verdadera vocación, pues le enseña autores clásicos de su país. A la vez, 

Odysseus nutre su experiencia con los poetas peruanos como Eguren y también se siente 

fascinado con el paisaje andino. A través de esta confluencia de ambas partes se construye un 

mundo, si bien híbrido, claramente posible.  

Finalmente, es oportuno reiterar el trabajo minucioso que ha hecho Gonzales Cruz (2017) 

a tres autores peruanos (veintiún novelas y ciento cuarenta y cinco cuentos) con la intención de 

analizar las diferentes formas designativas. Su conclusión apunta a que los escritores Bryce 

Echenique, Manuel Scorza y Julio Ramón Ribeyro recurren a la denominación tradicional para 

distinguir las diferencias generacionales, geográficas y sociales que existen en los personajes. De 

manera que, su indagación aporta en cuanto que la nominación en el texto narrativo se inscribe 

en criterios relacionados con el orden social y cultural de una sociedad. “Poner nombre a algo, 

aprender o manejar nombres no es quehacer exclusivamente lingüístico y gramatical, sino un 

acontecer sociocultural que tiene sus raíces en la naturaleza misma del hombre” (Gonzales Cruz, 

2017, p. 8).  

 

 



 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 
 

Capítulo 2: Edgardo Rivera Martínez 

2.1. Biografía de Edgardo Rivera Martínez 

Edgardo Rivera Martínez nació en la sierra central del Perú (Jauja, Junín) en el año 1933. 

Recibió la formación de sus primeros años en su ciudad natal y luego se trasladó a la Universidad 

Nacional Mayor de San Marcos para estudiar Literatura en la Facultad de letras. Después, gracias 

a una beca otorgada por el gobierno francés pudo continuar su formación en la Universidad de 

París y luego en la Universidad de Perugia. A su regresó trabajó en la Universidad Nacional del 

Centro (Huancayo) y más tarde en su misma casa de estudios de pregrado hasta 1986, año en el 

que solicitó su cese. Durante su carrera profesional ejerció docencia en Estados Unidos y Francia, 

y en el año 2000 se incorporó a la Academia Peruana de la Lengua en mérito de sus aportes en la 

literatura y la investigación en diversos campos.   

Su producción es prolífica tanto en lo ficcional como en lo no ficcional. Entre sus obras de 

naturaleza literaria sobresalen País de Jauja, Diario de Santa María, Casa de Jauja y sus relatos 

reunidos en Cuentos del ande y la neblina 1964-2008. En cuanto a su producción no ficcional se 

pueden citar a Paisaje en la poesía de César Vallejo y Referencias al Perú en la literatura de viajes 

europea del siglo XVI, XVII y XVIII (tesis doctoral).  

El escritor jaujino obtuvo varios reconocimientos en vida tales como el premio Cuento de 

las 1,000 palabras de la revista Caretas (1982), Premio Casa de la Literatura (2012), Premio 

Nacional de Cultura (2013) y, también su novela País de Jauja fue finalista del Premio 

Internacional de Novela Rómulo Gallegos en 1993 y considerada por la revista Debate como la 

mejor novela de la década de 1990.  

Edgardo Rivera Martínez desapareció físicamente en 2018 a los 85 años; sin embargo, su 

presencia se mantiene gracias a sus lectores, divulgadores y a los estudiosos de su legado y 

producción intelectual.  

2.2 La narrativa de Edgardo Rivera Martínez 

En criterios generales, el cuento peruano del siglo XX está marcado por tres vertientes 

claramente identificables. La primera que se produce en las primeras décadas aún con cierto 

espíritu de renovación del modernismo hacia el vanguardismo, más tarde se origina un tipo de 

relato ligado a temas indígenas que coincide con la proliferación de las teorías indigenistas y 

nuevos cambios introducidos en el gobierno de Augusto B. Leguía, puntualmente en su segunda 

administración que la denominó “Patria Nueva”. Según Martínez Gómez (2015), durante el 

Oncenio de Leguía se produce la fundación del cuento peruano ya que, en este contexto histórico, 

surgió un interés mayor por la narrativa breve y destacan autores como Ventura García Calderón, 

Clemente Palma y, en particular, Enrique López Albújar que da un primer paso hacia temas 

propios de la cultura indígena. Los escritores que seguirán abordando cuestiones indígenas y 

llevarán a la cúspide son, indudablemente, José María Arguedas y Ciro Alegría Bazán. 
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Luego, casi a mediados del siglo XX aparece un nuevo tipo de narrativa que arrastra con 

los problemas sociales de la ciudad capital y del país, en parte nutrido por la migración del campo 

a la ciudad que obligó a que muchas familias formen nuevas barriadas en Lima y fruto de ello nació 

una literatura que reflejó la nueva convivencia urbana o en las periferias de esta. Los escritores 

de esta época enfatizaron la situación de la nueva clase media, la visión indígena y, sobre todo, la 

precaria realidad de los pueblos jóvenes. La denominación que recibió los escritores de este 

tiempo es la “Generación de 50”, y entre ellos figuran Enrique Congrains Martín, Carlos Eduardo 

Zavaleta, Julio Ramón Ribeyro, Mario Vargas Llosa y otros narradores emblemáticos.  

La tendencia posterior corresponde al neoindigenismo que renueva algunos aspectos del 

indigenismo ortodoxo. Cornejo Polar (1984, p. 549), haciendo una síntesis de La narrativa 

indigenista: un planteamiento y ocho incisiones (1971) de Tomás G. Escajadillo, puntualiza que la 

nueva corriente emergente se caracteriza por la convergencia de los siguientes:   

• El empleo de la perspectiva del realismo mágico, que permite revelar dimensiones míticas 

del universo indígena sin aislarlas de la realidad, obteniendo de esa manera una profunda 

imagen del universo andino. 

• La intensificación del lirismo. 

• La ampliación, complejización y perfeccionamiento del arsenal técnico de la narrativa 

mediante la experimentación. 

• El crecimiento del espacio de la representación narrativa en consonancia con las 

transformaciones reales de la problemática indígena. 

Los escritores pertenecientes a este nuevo fenómeno literario se dividen en dos grupos. El 

primero formado por Manuel Scorza, Marcos Yauri Montero y el autor en estudio, Edgardo Rivera 

Martínez; el segundo grupo está constituido por narradores más jóvenes como Oscar Colchado 

Lucio, Félix Huamán Cabrera, Víctor Zavala Cataño e Hildebrando Pérez Huarancca (Olivares, 

2018).  

Pues bien, después de mostrar grosso modo el transcurso del cuento peruano desde los 

inicios del siglo pasado, ahora conviene detenerse en la poética narrativa de Rivera Martínez. En 

primer lugar, para comprobar si los postulados de Tomás Escajadillo encajan en la cuentística del 

autor o se aprecia nuevas connotaciones sociales; en segundo lugar, es necesario subrayar los 

tratamientos narratológicos dentro de su universo literario, y finalmente, ver la dicotomía que se 

establece a partir de dos mundos distintos, pero complementarios y cuasi perfectos en plano 

ficcional.   

Con respecto a los planteamientos de Escajadillo se podría pensar que, efectivamente, 

dentro de la narrativa de Rivera Martínez hay un esfuerzo por reavivar los elementos míticos 

andinos. A modo de ejemplos, se puede referirse a los cuantos “Amaru”, “Los danzantes de la noche 

y de la muerte”, “Marayrasu”, “Vilcas”, “Azurita”, “El retorno de Eliseo”, “El tucumano”, “El 
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cuentero”, “Cantar de Misael” y otros en los que los elementos de la cosmovisión andina se tejen 

en el discurso narratológico. Del mismo modo, la intensificación del lirismo, entendido como el 

continuo abordaje del indio o, más precisamente el indígena, y la poetización del espacio donde 

habita, sigue patente en el corpus cuentístico. Así pues, Rivera Martínez “ha sabido cincelar una 

muy personal prosa poética, especialmente, en el marco y la estructura totales del relato” 

(Escajadillo, 1989, p. 132).  

En cuanto al perfeccionamiento del arsenal narrativo se aprecia un extraordinario uso del 

lenguaje poético que decanta perfectamente en la evocación y soliloquio de los protagonistas, 

nótese, por ejemplo, en las cuitas del personaje en “Retorno de Eliseo” que, a pesar de llevar una 

vida sosegada, se desenvuelve en un ambiente armonioso hasta tal punto que el contexto religioso 

y, ante todo, la música tanto sacra como profana, terminan siendo un punto de partida y de llegada 

y una forma de celebración personal a pesar de las vicisitudes. Tal es así que Rivera Martínez 

“parece no aspirar a dramatizar poéticamente cosas tan complejas; se limita a presentar una 

galería de personajes andinos cultos, leídos” (Ferreira y Márquez, 1999, p. 93), enigmáticos, 

solitarios y sujetos extraños en cuestionamiento constante por la razón de su existencia y de su 

identidad.  

Por último, la cuarta transformación del indigenismo hacia el neoindigenismo está 

asociada con la dilatación de la problemática indígena, cuestión que es central en obras de José 

María Arguedas y Ciro Alegría. Si bien en la corriente anterior todo apuntaba a una dilucidación 

sobre la situación de las comunidades indígenas del país y su posible desarrollo fuera de dominios 

exógenos, en el neoindigenismo hay un acercamiento holístico al porvenir de la nación peruana. 

Ya el mismo José María Arguedas en 1965 afirmaba que la narrativa actual “ha dejado de ser tal 

cuanto abarca la descripción e interpretación del destino de la comunidad total del país, pero 

podría seguir siendo calificada de “indigenista” en tanto que continúa reafirmando los valores 

humanos excelsos de la población nativa” (p. 14). 

Trasladando la concepción anterior a los Cuentos del Ande y la neblina se percibe 

claramente que la propuesta de Edgardo Rivera Martínez no es exclusiva sobre la gente nativa, 

sino un panorama integral de la sociedad o por lo menos se aleja de tópicos netamente indígenas 

para centrarse en el encuentro de elementos heterogéneos. Por ejemplo, en el cuento “Historia del 

Cifar y de Camilo” se advierte un diálogo de protagonistas que se difieren tanto en lo económico 

como en lo social por su forma de relacionarse y, sobre todo, por la forma de cómo la mujer 

adinerada se aprovecha de la condición del pobre niño para sus fines personales. Sin embargo, 

más allá del entramado desigual, lo interesante es ver también que se juntan dos o más figuras 

que no corresponden a los valores locales, pues el gato fino y cosmopolita pertenece al orbe 

oriental pero se adapta muy bien al ambiente barranquino (limeño), además, el nombre que toma 
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proviene del Libro del caballero Zifar2 –compuesto aproximadamente hacia 1303– de Ferrand 

Martínez, su probable autor. A este mundo de jardines, de finura, de viajes y de lujos se inserta 

Camilo, un niño descalzo de doce años y de linaje humilde; primero, para satisfacer su fascinación 

por el animal blanquísimo y, luego se quedará como un ayudante más de la casa, porque el gato 

desde el primer encuentro con el niño ya parece desencajar al ambiente familiar, siente una 

necesidad de encontrarse con el pequeño personaje. Se establece una amistad especial entre el 

animal y el niño, pero termina decepcionando al segundo.  

El universo narratológico de Rivera Martínez se entenderá mejor en el quinto capítulo al 

estudiar las diversas formas de denominación que reciben sus personajes. No obstante, para no 

perder de vista sobre las connotaciones socioculturales de su producción es oportuno destacar 

algunos puntos fundamentales.  

Primero, la lectura de las obras del escritor junino apunta a una nueva forma de reflejar la 

nación peruana, una sociedad que engarza diferentes tradiciones cosmológicas propias y, al 

mismo tiempo, abierta a la influencia de otras ajenas. El mundo literario de Rivera Martínez se 

constituye por una pluralidad de elementos que se aceptan mutuamente, por eso, no es de 

extrañarse que un ser fabuloso europeo o una planta oriental aparezcan en el suelo peruano como 

señales de un mundo uniforme e intercomunicado. De manera que, en concordancia con Ferreira 

(2015), se puede afirmar que, indudablemente, la obra de Rivera Martínez “continúa apostando 

con inusitado optimismo por un Perú multicultural; esto es, una nación posible, capaz de convocar 

a actores de diversa procedencia a un diálogo armonioso y enriquecedor” (p. 223). Lo anterior no 

significa que no haya presencia y descripción de problemas sociales arraigados desde tiempos 

pasados, el sufrimiento humano como consecuencia de estos e inevitablemente fracturas entre 

clases dominantes y las dominadas, por ejemplo, claramente visibles en relatos como “Marayrasu” 

o “Historia de Cifar y Camilo”. 

Segundo, la orientación de lo andino a lo universal, un “entretejimiento cultural” en 

palabras del mismo autor, sustenta sus bases en una comunicación de personajes de origen 

diverso y con nombres que responden a una identidad ajena. Así, la construcción de la historia 

literaria se edifica a partir de una elección cuidadosa de los tipos de personajes y sus nombres. 

Muchos de ellos están tomados de las viejas mitologías occidentales como Cifar, Helena, Héctor, 

Odysseus, Atenea, Unicornio, Ariadna, etc., pero también la cultura vernácula ofrece sus propios 

elementos auténticos como el amaru, Wamani, el misti, el cóndor, los danzantes, apu, etc.   

 
2 Libro del caballero Zifar data del siglo XIV y se le atribuye a Ferrand Martínez como su autor. La obra para 
algunos es considerada como una de las primeras novelas sobre los caballeros andantes que, bien se sabe, 
más tarde tendrá un esplendor mayor como en Amadís de Gaula cuya autoría todavía se debate hoy. De 
Stéfano (1987) califica a la obra, más que de caballerías, como una novela didáctico moral. En cualquier 
caso, en la cuentística de Rivera Martínez la figura del caballero, o una alusión directa a este, solo aparece 
en “Historia de Cifar y de Camilo” en el cual, además, se menciona a otra novela de caballerías, Don Quijote 
de la Mancha de Miguel de Cervantes Saavedra.  
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La comunicación intercultural se extiende, eliminando las fronteras espaciotemporales, a 

los lugares y objetos. Los espacios de Colonia, París, Samarcanda, Lisboa, Praga, Florencia, Sevilla, 

San Francisco y Portobelo son algunos ejemplos que toma el escritor para remarcar su 

universalidad, pero siempre partiendo de los pueblos del Perú como Jauja, Huancayo, Huamanga, 

Cuzco, Barranco, Ocongate, Julcamarca y otros.  En cuanto a otros elementos se advierte la 

presencia del árbol extraño, proveniente supuestamente del Medio Oriente, el auriga, la túnica 

blanca, las monedas de la época colonial o anteriores a esta etapa de la historia, etc., como 

elementos externos y como nativos están presentes los tapados, cupisnique3, la wankadanza, 

huainos, yaravíes, la tunantada, pasacalles, y muchos otros componentes vernáculos enraizados 

en el orbe andino.  

A todo lo anterior se suma la relación social y cultural que se establece dentro de la 

geografía peruana. El ambiente costeño y serrano sobresalen y con menor intensidad el selvático, 

quizá con mayor nitidez en “Una flor en la plaza de la Buena Muerte”, aunque sea solo una 

presencia virtual e inexplicable para la lógica humana.   

Tercero, la narrativa de Rivera Martínez no se aleja de los problemas sociales del país y, 

más bien, los aborda y critica en el entramado de la sociedad en su conjunto. En este aspecto 

pareciera continuar con el legado de algunos miembros de la “Generación de 50” como Julio 

Ramón Ribeyro y Enrique Congrains Martín e incluso hay una identificación intertextual con 

autores de la corriente indigenista en tanto que sigue abordando la marginación social. No 

obstante, se aparta de ellos en la medida en que su proyecto narrativo no pretende reducirse a 

una sola clase social o comunidad, al contrario, está muy pendiente de todos los factores 

involucrados. En este sentido, no es erróneo sostener que las acciones narrativas “calan 

profundamente en la problemática del desarraigo social y proletarización cultural derivados de la 

migración interna del país” (Ferreira, 2006, p. 93).  Son casos concretos el niño Celio en el cuento 

“Vilcas”, el niño Adrián en el relato del mismo nombre, el protagonista de “El fierrero” o el mismo 

Timoteo Linares en “Rosa de fuego”. En estos textos los personajes aparecen enfrentando a un 

mundo incómodo, de pobreza y de sufrimiento. 

 En suma, la propuesta literaria de Rivera Martínez, además de una riqueza estilística y 

poética, ofrece una mirada global a una realidad al que él mismo describe como “un país 

multicultural, pluricultural, multilingüe, con una riqueza de facetas que no data de ahora, sino que 

existió desde antes del Incario” (p. 31) y más abajo añade lo siguiente: 

Sobre la base de esas raíces, y las raíces que debemos al legado hispánico, fundemos ahora, 

paso a paso, superando taras e injusticias, un Perú leal a sus raíces, pero abierto a las 

 
3 Se refiere a la cultura precolombina (1000 a. C. aprox.) que se desarrolló en el actual territorio peruano, 
en la zona norteña.  
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incitaciones y desafíos de lo ajeno, proceda de Europa o de otros continentes, y a los retos 

de la modernidad (Rivera Martínez, 2006, p. 31).      

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   



 

 
 

Capítulo 3: Metodología de la investigación 

3.1 Paradigma y metodología 

Esta investigación se enmarca en el paradigma cualitativo ya que en este tipo de 

trabajo favorece en los siguientes aspectos: primero, comprensión del texto desde el lugar 

donde ocurren los fenómenos lingüísticos; segundo, permite entender la información 

basada en la descripción de los hechos o el discurso; tercero, se puede incluir análisis de 

tipo hermenéutico; cuarto su desarrollo no obedece a un diseño definido de investigación y, 

por último, no se somete a una rigurosa comprobación de la hipótesis (Ramos, 2017). Se ha 

preferido este paradigma y metodología cualitativa porque la intención es describir las 

formas designativas que pueden suscitar en el texto narrativo y cómo ayuda en su 

interpretación. Además, en el paradigma cualitativo, como afirma Badilla (2006), no puede 

existir una sola metodología, sino que se apoya en varias técnicas que facilitan el análisis, la 

explicación y la interpretación de los fenómenos. Esto, indudablemente, enriquecerá el 

enfoque de la investigación en camino. 

3.2 Objeto de investigación 

Cuentos del Ande y la neblina 1964-2008 (2008) de Edgardo Rivera Martínez es un 

conjunto de relatos compilados que, de modo general, se caracterizan por su temática 

andina inmiscuida con elementos de otras culturas y con un trato especial en la 

denominación de los personajes. Son cincuenta y un cuentos que constituyen el libro y están 

organizados bajo los siguientes subtítulos: Ángel de Ocongate (seis cuentos), Azurita (cuatro 

cuentos), El unicornio (cuatro cuentos), Historia de Cifar y de Camilo (un cuento), Atenea en 

los Barrios Altos (diecinueve cuentos), Leda en el desierto (un cuento), Enunciación (un 

cuento), El paleógrafo y la tesis (un cuento), Un hombre sin pies ni cabeza (un cuento), 

Danzantes de la noche y de la muerte (once cuentos) e Inéditos (dos cuentos).  

La técnica que se ha considerado para la elección del tema es el muestreo no 

probabilístico por conveniencia que, como afirman Otzen y Manterola (2017), permite 

seleccionar la población de estudio, en este caso objeto, según la accesibilidad y la 

proximidad del objeto al interés del investigador. Al margen de lo anterior, conviene 

subrayar que el tema elegido fue por motivación personal del autor de esta tesis y, para ello, 

ha seguido la recomendación inicial y acompañamiento durante el desarrollo de todo el 

trabajo del doctor Crisanto Pérez Esain, docente de Literatura en la Facultad de 

Humanidades de la Universidad de Piura. 
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En la siguiente Tabla 1 se presenta la lista detallada de los cuentos que se analizarán 

en el quinto capítulo.  

Tabla 1: Los relatos del libro Cuentos del Ande y la neblina, de Edgardo Rivera Martínez 

 

 

Ángel de Ocongate 

“Ángel de Ocongate” (1982) 

“En la luz de esa tarde” (1986) 

“Cantar de Misael” (1986) 

“Puente de La mejorada” (1986) 

“El cuentero” (1986) 

“Enigma del árbol” (1984) 

 

 

Azurita  

“Azurita” (1978) 

“Ave fénix” (1978) 

“Marayrasu” (1978) 

“Amaru” (1976) 

 

El unicornio  

“El unicornio” (1957) 

“Vilcas” (1956) 

“Las candelas” (1959) 

“Adrián” (1954)  

“Historia de Cifar y de Camilo” 

(1980) 

Un solo cuento 

 

 

 

 

 

 

Atenea en los Barrios Altos 

“Atenea en los Barrios Altos” (1987) 

“El organillero” (1986) 

“Encuentro frente al mar” (1986) 

“Aparición” (1982) 

“El descanso de la doncella” (1986) 

“Una flor en la plaza de la Buena Muerte” (1984) 

“Una habitación de hotel, quizás …” (1986) 

“Princesa hacia la noche” (1986) 

“La firma” (1982) 

“Arácnida” (1976) 

“Flavio Josefo” (1984) 

“El fierrero” (1983) 

“San Juan una tarde” (1986) 

“Rosa de fuego” (1986) 

“A lo mejor soy Julio” (1986) 

“Federico al pie del tiempo” (1991) 
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“Parvo, inalcanzable …” (1986) 

“Señor de Samarcanda” (1999) 

“Lectura al atardecer” (1997) 

“Leda en el desierto” (1986) Un solo cuento 

“Enunciación” (1979) Un solo cuento 

“El paleógrafo y la tesis” (1987) Un solo cuento  

“Un hombre sin pies ni cabeza” 

(1997) 

Un solo cuento  

 

 

 

 

Danzantes de la noche y de la muerte 

“Una diadema de luciérnagas” (2006) 

“Ese joven que te habita” (2006) 

“Danzantes de la noche y de la muerte” (2006) 

“El mirador” (2006)  

“Jezabel ante San Marcos” (2006) 

“El retorno de Eliseo” (2006) 

“Juan Simón” (2006) 

“Oneiros” (2006) 

“Mi amigo Odysseus” (2006) 

“Ariadna” (2006) 

“El enigma de los zapatos” (2006) 

Inéditos  “Ileana Espíritu” (2007) 

“El tucumano” (2008) 

Nota. Elaboración propia  

3.3 Diseño de investigación 

El procedimiento para concretar los objetivos propuestos se ha organizado en varias 

fases. En un primer momento se ha realizado el planteamiento de la investigación, la 

revisión de los antecedentes que aportan al trabajo y la formulación de los objetivos; luego 

se definen el paradigma y la metodología, además, se especifica el objeto de estudio. 

Después se hace una descripción de las bases teóricas de la denominación en la 

caracterización de los personajes literarios. Finalmente, se analiza la caracterización de los 

principales protagonistas de cada uno de los cuentos arriba detallados siguiendo los aportes 

de Pierre Grimal, García Landa y Tzvetan Todorov, asimismo, teniendo en cuenta el 

significado que tiene el nombre propio en sí mismo, por el valor del nombre en textos 

anteriores y por el valor que posee en la realidad. Conviene aclarar que el análisis sigue el 

orden cronológico en el que se escribieron los cuentos, es decir, desde el primer cuento 

“Adrián” de 1954 hasta el último “El tucumano” de 2008. 



 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
 

Capítulo 4: Marco teórico 

4.1 La denominación 

El Diccionario de la lengua española (DLE, 2014, 23.ª ed.) la define como “nombre, 

título o sobrenombre con que se distinguen las personas y las cosas” [Consulta en línea]. De 

manera que, la denominación hace referencia a una caracterización individual que tanto los 

seres humanos como otros objetos reciben para distinguirse el uno del otro. Además, 

pareciera que es un concepto básico que remite a una cuestión identitaria, pues, cada ser al 

recibir su nombre se individúa como algo irrepetible y con características propias. Por 

supuesto, las cosas que existen son únicas en la realidad, aunque compartan mismas 

cualidades si pertenecen a un mismo género y especie.  

La denominación es, en este sentido, un factor clave en el conocimiento de las 

personas y las cosas. Por un lado, en caso de las personas su valor es realmente 

imprescindible ya que “el nombre pasa a constituirse en un importante punto de referencia 

que sugiere la cohesión de sus cualidades y/ o defectos” (Gonzales Cruz, 2017, p. 230); por 

otro, la denominación en las cosas se da por una convención entre los hablantes, más que 

del momento, son heredadas de las generaciones pasadas. Este último no quiere decir que 

no surjan nuevas denominaciones propiciadas por los avances científicos, culturales y de 

cualquier índole social.  

En la literatura, la denominación responde a los criterios personales del escritor y 

las intenciones que persigue. En tal virtud, ha habido escritores que han escogido nombre, 

apodo, apellido, alias e hipocorísticos tomando en cuenta el valor semántico de cada tipo de 

denominación, la personalidad configurada del protagonista en una obra anterior o 

simplemente viendo el valor que tiene cada nombre en el contexto histórico; y también hay 

otros narradores que simplemente utilizan los antropónimos como un mero recurso para la 

narración de historias ficticias.   

4.2 La caracterización en los textos literarios 

No existe una sola fórmula básica para la caracterización de los personajes literarios, 

al contrario, la descripción de los atributos de cada sujeto se puede realizar siguiendo sus 

comportamientos, sus relaciones con los demás dentro de la historia, sus decepciones, sus 

aventuras, designándole con un determinado nombre, etc., e incluso recurriendo a todos 

estos procedimientos. No obstante, se puede establecer algunos criterios generales en el 

proceso de la caracterización de los personajes novelescos o ficticios. Para ello, conviene 

recoger el aporte de Álamo (2006) para quien hay una caracterización directa y otra 

indirecta.
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4.2.1 Caracterización directa 

Se basa en la mera descripción de los aspectos observables del personaje, es decir, 

sus atributos físicos y sus formas de comportamiento dentro de la historia narrativa. Un 

claro ejemplo se puede apreciar en el cuento “Ese joven que te habita” de Rivera Martínez 

en el que un comerciante ya viejo ve en el espejo su versión joven.  

Era el rostro de un hombre muy joven, de ojos y cabellos negros, bien parecido y, 

como reconociste estupefacto, idéntico en todo a la fisonomía que fue tuya hace ya 

tantos años, mas ahora no animada como entonces, sino pensativa. (Rivera Martínez, 

2008, p. 372). 

4.2.2 Caracterización indirecta 

Consiste en la descripción del personaje a lo largo de todo el desarrollo narrativo de 

los acontecimientos, en otras palabras, las notas distintivas del protagonista se obtienen a 

partir de una lectura global del texto porque cada una de sus cualidades se encuentran 

expresadas en diferentes momentos.  

En el proceso de la creación y construcción del personaje literario hay una amplia 

gama de posibilidades y más específicas que pueden responder a otros criterios como la 

profesión del personaje, su estrato social, su rasgo étnico, etc., sin embargo, no es la 

intención de esta investigación detallar todo ese abanico, por eso, en las siguientes líneas se 

destaca los aspectos fundamentales en el procedimiento de dar nombres a los personajes 

literarios.  

4.3 El nombre propio como recurso nominativo 

La costumbre de dar nombre a las cosas y a las personas es tan antigua como la misma 

especie humana. Quizá, en los inicios, las comunidades más sedentarias sintieron esa 

necesidad de otorgar un nombre a una persona específica para distinguirla de otra, aunque, 

como piensa De la Fuente (2012), esa práctica haya sido mediante sonidos guturales su 

valor fue trascendental hasta constituirse como una puerta de entrada al conocimiento de 

los sujetos individuales. De hecho, es el nombre lo primero que se averigua para conocer a 

una determinada realidad y luego se puede ir desvelando otras informaciones sobre la 

misma. Tal es así que poner nombres supone un acercamiento hacia la radicalidad de cada 

ente.  

Partiendo de estas ideas previas el nombre propio “se puede entender como la 

palabra característica que designa o identifica a cada persona y cosa” (Ledezma, 2016, p. 

32). Además, se advierte que un nombre envuelve a todo el sujeto al que se refiere, por 

ejemplo, al decir Juan o Pedro no se excluye ninguna de sus dimensiones personales. La 

siguiente cita destaca muy bien el valor del nombre en la constitución de una persona.  
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Y eso suele ocurrir incluso antes del parto, cuando sus padres empiezan a pensar en 

él y a nombrarlo: “¿cómo será ella?”, “¿qué le gustará a él?”, o “¡vaya pataditas que él 

me está dando!”. Este él o ella es el nombre que ahora tiene el bebé que nacerá. Una 

vez nacido, los padres hablarán, se referirán a él por su nombre propio o por un 

apodo cariñoso. Podrán usar muchos apodos, pero todos ellos remiten a su nombre 

propio. Finalmente, un día el bebé se dará cuenta de que ese nombre propio que 

mencionan los padres le pertenece a él, es él. […] En el momento que el bebé acepta 

como suyo ese nombre propio, nace como sujeto, como agente de su vida, y 

automáticamente adopta esos rasgos subjetivos que los padres dicen que le 

pertenecen, situándolos en los cimientos de su subjetividad (Martínez, 2017, p. 164). 

En cuanto a las características de un nombre propio se destacan las siguientes: a) 

según el Diccionario de la lengua española carece de un significado, ya que no presenta 

rasgos semánticos. Al respecto hay dos posiciones contrapuestas planteadas a partir de la 

dicotomía denotación-connotación, desde la perspectiva de esta última el nombre propio 

no sería más que una etiqueta identificativa, mientras que desde la denotación existe la 

posibilidad de tener un significado que podría estar depositada en el sujeto mismo 

(Ledezma, 2016). b) Es una convención de los hablantes, específicamente de grupos 

alfabetizados, que la primera letra de un nombre propio se escriba con mayúscula, por 

ejemplo, Adrián, Jezabel, Tolomeo Linares, Ileana Espíritu, etc. c) No admiten complementos 

restrictivos como en el caso de “Juan colegial”, pero sí pueden aceptar adjetivos educidos 

desde su propia cualidad (epíteto), por ejemplo, Blanca Nieves o ave Fénix, etc. d) Además, 

se recomienda evitar la escritura de artículos antes del nombre, por tanto, se sugiere evitar 

fórmulas como “la Ariadna”.  

En el aspecto formal estas características se trasladan fielmente al campo literario 

en el cual cumplen una función primordial, puesto que en la ficción es una de las fuentes 

esenciales para identificar al personaje y a partir de ello ir desglosando a cada una de sus 

particularidades o formar una idea general sobre su personalidad. Pero, además, la 

connotación adquiere mayor peso por una necesidad de ubicar al personaje en un plano de 

estatus social, origen étnico o cualquier otra distinción. En los cuentos de Rivera Martínez 

se puede apreciar claramente estas connotaciones socioculturales, por ejemplo, en el relato 

“El paleógrafo y la tesis” aparecen dos protagonistas con nombres un poco despectivos 

porque resulta insólito llamarle “Cucaracha” (Don Gualterio Estrada) a un docente 

universitario y que este siendo tal desprecie por su nombre a su alumno Rufino Surichaqui 

e incluso por portar este apellido de origen quechua.   
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Finalmente, las funciones del nombre propio dentro de la narración pueden ser 

variadas dependiendo de las motivaciones del escritor, sin embargo, es posible subrayar 

algunas generalidades. Pérez y Bueno (1997) identifican cinco funciones básicas:  

• Como elemento identificador de la personalidad: el nombre se emplea para destacar 

las cualidades físicas y psicológicas del personaje y puede presentarse con una 

caracterización directa e indirecta como se ha visto en líneas anteriores. Hay 

muchas obras notables dentro de la literatura universal en las que el nombre propio 

cumple esta función. Son ejemplos Alonso Quijano en Don Quijote de La Mancha 

(1605) de Miguel de Cervantes Saavedra, los Buendía en Cien años de soledad (1967) 

de Gabriel García Márquez o los personajes de La casa de espíritus (1982) de la 

escritora chilena Isabel Allende. En estas últimas novelas hay el traspaso de 

nombres desde los abuelos hacia los padres o desde estos hacia sus hijos.   

• Como denotador de la carencia de identidad: en este caso el nombre no se encuentra 

explícito dentro de la historia y “no sirve como elemento identificativo, sino como 

máscara tras la cual se oculta la verdadera identidad como elemento distorsionante 

que proyecta una imagen falsa y fragmentada del personaje” (Pérez y Bueno, 1997, 

p.148). Son casos concretos Todos los nombres (1997) de José Saramago en el que, a 

pesar de este título, curiosamente solo el personaje principal tiene nombre, don 

José; y el otro ejemplo es El vaso de plata (1991) de Antoni Marí en el cual el nombre 

de protagonista (Miguel) se menciona una sola vez a lo largo de la historia.   

• Como enigma para el desdoblamiento del personaje: El nombre queda oculto para 

no manifestar la verdadera identidad del personaje como en el caso de “La noche 

boca arriba” (1956) de Julio Cortázar en el que el protagonista experimenta dos 

realidades distintas (el accidente con la motocicleta y la guerra con aztecas); o puede 

estar explícito, pero el personaje se desdobla en dos entidades iguales como “El 

otro” (1972) de Jorge Luis Borges.  

• Para conseguir fusionar las personas reales con las de ficción: hay casos en los que 

el narrador real se inspira en las cualidades de las personas reales, por ejemplo, es 

conocido que Gustave Flaubert para escribir Madame Bovary (1856) se basó en 

algunos hechos reales, concretamente, en la vida de Delphine Delamare4. 

• Como elemento de ficción con referencia intertextual: en este caso los nombres de 

los personajes son tomados directamente de una obra anterior. Por ejemplo, hay 

 
4 No es la única mujer con la que se asocia a Madame Bovary ficticia, hay otras figuras también como 
Louise Colet o Louise Pradier, aunque Flaubert, que desde el primer momento de la publicación de 
su obra sabía estas especulaciones, negó reafirmando que su personaje era ficticio.   
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muchos nombres griegos que aparecen en los cuentos de Rivera Martínez y entre 

ellos Aquiles, Héctor, Ariadna y Atenea.  

4.4 Formas de denominación  

4.4.1 Uso de nombre pila o bautismal 

En la tradición occidental, una persona recibe el nombre de pila o bautismal en el 

momento de su bautizo cristiano y suele ir acompañado del primer apellido de los padres 

como una filiación de paternidad y maternidad. Al mismo tiempo, es inscrito en los registros 

civiles de su comunidad. Se trata pues de un derecho que se tiene de por vida como una 

señal de identificación e individuación. En tal sentido, la necesidad de designar con una 

palabra o más a una persona viene desde su dimensión social, vive en comunidad, y por 

tanto requiere distinguirse de los demás; en caso contrario, un ser aislado no lo necesitaría 

porque no le hace falta diferenciarse de algún otro semejante (Fernández, 2015).  

En los textos narrativos el nacimiento del nombre propio deviene desde la misma 

subjetividad del escritor que, por una parte, resulta un poco ambigua entender por qué 

explicita la identificación completa del personaje literario; por otra, parece que las acciones 

que realiza el personaje dentro de la trama es un condicionante para su denominación. A 

modo de ejemplo, en los textos de Rivera Martínez se pueden distinguir a algunos 

protagonistas que sí llevan nombres añadidos con sus apellidos como Severiano Ramírez en 

el relato “Puente de La Mejorada”, Anastas Isakian en “El enigma del árbol”, Tadeo 

Pomasunco en “Azurita” o Santiago Linares en “Las candelas”, en todos ellos prima la 

denominación con nombre de pila más el apellido paterno, pero sin mencionar el apellido 

materno.  

También es notorio que, en caso de intertexto de nombre, solo aparece un nombre 

sin el acompañamiento de un segundo o un apellido, la razón estriba en que en las antiguas 

culturas como Grecia “el nombre era único e individual, cada persona llevaba un nombre 

que no se transmitía a sus descendientes” (De la Fuente, 2012, p. 32). Tal es así que Héctor, 

Odysseus, Atenea, Áyax o Aquiles figuran como únicos y ya con una función predeterminada, 

su comportamiento se inclina a su perfil original del papel que cumplen dentro de las obras 

del gran Homero, pero no siempre porque, por ejemplo, Odysseus de “Mi amigo Odysseus” 

tiene un comportamiento bastante lejano a su precedente griego.  

Además, la mayoría de los personajes identificados posee un solo nombre y 

simplemente algunos están junto con un apodo o sobrenombre. Así, a los protagonistas de 

“Un hombre sin pies ni cabeza” se les llama Luciano, Delmira y Sol (estas últimas 

acompañadas con el antenombre doña), o Adrián que es apodado como Chiuchi y Huacho 

por su condición de huérfano.  
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También hay relatos en los que los nombres no están presentes como en “Oneiros”, 

“El mirador” y en “Lectura al atardecer”. Se verán en su momento las razones por las cuales 

se elude expresar la identificación nominal del personaje.   

4.4.2 Uso de apellidos 

El Diccionario de la lengua española (DLE, 2014, 23.ª ed.) en su primera acepción 

define al apellido como “nombre de familia con que se distinguen las personas; p. ej., 

Fernández, Guzmán” y más abajo añade que es “sobrenombre o mote” [consulta en línea]. 

En cualquiera de sus significados se remite a la identificación personal de cada uno, pero en 

el segundo caso se aproxima más a su origen histórico que empezó como sobrenombre, 

verbigracia, en el pueblo griego era costumbre añadir al nombre de la persona topónimos 

que asociaban con su lugar de nacimiento como Zenón de Elea o en algunos casos se 

colocaban gentilicios, por ejemplo, Aristóteles el Estagirita.  

Aunque esta práctica haya sido distinta en cada cultura de la antigüedad, es posible 

establecer ciertas generalidades sobre su origen en la cultura hispánica. En primer lugar, 

los primeros apellidos que aparecieron fueron los patronímicos “y se formaron a partir del 

nombre del padre puesto en modo genitivo […] así, el genitivo latino de Rodericus (Rodrigo), 

que era Rodereci, devino Rodríguez” (Bustos, 1997, p. 3); en segundo lugar, muchos 

apellidos  nacieron a partir de solariegos o referidos a lugares específicos como Ríos, Cueva 

o Castillo; en tercer lugar, hay apellidos que se originaron a partir de los gentilicios 

(Navarro, Moya, etc.); luego hubo también los que surgieron desde las cualidades físicas o 

comportamentales de la persona como Bello, Valiente, Crespo, Guerrero o incluso desde los 

oficios que se practicaban (Vaquero, Abad, etc.) y en otros casos desde nombre de animales 

(Becerra, Gallo, etc.); por último, como consecuencia de la traducción de otras lenguas, por 

ejemplo, de Island (inglés) a Isla o de Bianco (italiano) a Blanco (Bustos, 1997).  

En las obras literarias no es extraño encontrar todo lo anterior, además, podría 

haber nuevas maneras de denominación atendiendo a la funcionalidad del personaje, 

porque “el nombre asegura la unidad de las referencias que, en forma discreta, los otros 

personajes, el narrador o incluso el propio sujeto, reciben y acumulan a lo largo del texto” 

(Maestro, 1994, p. 462). Habría que decir también que el uso del apellido podría condicionar 

la tipología de los personajes, es decir, puede darse el caso de que solamente los 

protagonistas lleven el nombre más su apellido, y los secundarios simplemente un solo 

nombre.  

En caso particular de Rivera Martínez hay predominio del uso de un solo nombre, 

en algunos cuentos coloca también apellidos para personajes centrales y en otros opta por 

apodos (Maestro, Toronjil, Chiuchi, etc.). Otro punto que destacar es su mirada al mundo 

andino quechua de donde toma algunas denominaciones, por ejemplo, el personaje de 
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“Vilcas” se llama Alfonso Pomasunco, apellido que vendría, tal como recoge la Academia 

Mayor de la Lengua Quechua (2005, 2.ª ed.), de dos vocablos quechuas de poma (puma) y 

sonqo (corazón) y combinados significarían corazón de puma, algo que coincide con su 

actitud valiente y resiliente por conseguir un empleo en la mina de Jiullacocha.  

4.4.3 Apodos y sobrenombres  

El Diccionario de la lengua española (DLE, 2014, 23.ª ed.) define al apodo como el 

“nombre que suele darse a una persona, tomando de sus defectos corporales o de alguna 

otra circunstancia”. Rebollo (1993) complementa esta definición al sostener que: 

el apodo es un fenómeno de amplia extensión en nuestra lengua. Su destinatario es 

siempre la persona humana, si bien cabe diferenciar entre apodos extendidos a todo 

un conjunto de gente, por lo general familias o pueblos enteros, o bien 

individualizados de modo precario e imprevisible, pues el apodo puede acabar junto 

con el individuo o pasar a sus descendientes (p. 344). 

Muy ligado al significado de apodo aparece el sobrenombre que se refiere a “nombre 

calificativo con que se distingue especialmente a una persona” (DLE, 2014, 23.ª d.). Es 

evidente que no hay mucha diferencia con el concepto de apodo, con la excepción de que el 

apodo muchas veces puede suplir el nombre pila de la persona, por ejemplo, el manco de 

Lepanto a Miguel de Cervantes Saavedra; mientras que el sobrenombre se añade como en el 

caso de Alfonso X “el Sabio” o Isabel “la Católica”.  

Las causas de origen de los apodos, sobrenombres y otros similares como alias, 

seudónimo, motes e hipocorísticos, etc., responden a una serie de necesidades 

comunicativas del hablante. Pues, los factores emotivos, sociales, estéticos u otros pueden 

servir para establecer marcas a grupos sociales, aportar valores afectivos, insertar 

connotaciones, hacer comparaciones, literaturizar, etc. (Ramírez, 2004). De esta forma, los 

apodos y semejantes a este se emplean con la finalidad de caracterizar a una persona a partir 

de sus aspectos físicos, su comportamiento frente a los demás, sus defectos o cualquier 

hecho sobresaliente entorno a él o ella.  

En la vida real es muy frecuente encontrar con estos fenómenos denominativos 

dependiendo de los estratos económicos, los lugares geográficos, la condiciones raciales, 

culturales y sociales, aunque habrá variaciones y formas particulares en cada uno de ellos. 

Este hábito del contexto real se traslada al campo ficcional casi con las mismas intenciones, 

es decir, como recursos de individuación a un determinado personaje desde sus 

propiedades más significativas a fin de resaltar su funcionalidad dentro de la trama 

narrativa. Sin embargo, no siempre es fácil de justificar las motivaciones del autor que lo 

llevó a escoger tal o cual apodo.  
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Los relatos de Cuentos del Ande y la neblina 1964-2008 no son la excepción, ya que 

los apodos y sobrenombres están presentes, aunque de modo muy limitado. Por un lado, 

algunos apodos atañen a la procedencia geográfica, por ejemplo, Lorenzo del cuento 

“Atenea en los Barrios Altos” es originario de Huanta (Ayacucho) y dentro del contexto 

limeño sus amigos le llaman como “Serrano”, “Toronjil” y “Maicito”; del mismo modo, hay 

apodos que remiten a la condición social del personaje como es el caso de Adrián que recibe 

calificativos de “Chiuchi”, “Majta” y “Huacho”. Por otro, hay sobrenombres que resaltan la 

actitud del protagonista, tal es el caso de Isaías del cuento “Ave Fénix” que después de su 

encuentro con esta ave se fue por las punas, collados, fuentes u otros lugares; por tal razón, 

la gente comenzó a llamarle Isaías “el loco”. Y también las que destacan la parte física del 

personaje, por ejemplo, Andrea “la bella” en el relato “Atenea en Barrios Altos”. Estos 

últimos son sobrenombres más que apodos.  

4.5 La denominación en los textos literarios 

En páginas previas se ha referido sobre la pluralidad de motivaciones que puede 

suscitar al escritor en el momento de individualizar al personaje literario. En ese 

procedimiento nominativo el uso de nombres propios y en menor medida el de apodos y de 

los sobrenombres constituyen recursos realmente significativos, porque es una de las vías 

por las que el escritor da a conocer al principal agente de la acción. Asimismo, la 

configuración del personaje por medio de un nombre propio apunta a la esencia misma de 

la historia narrativa si se entiende que es él quien construye con sus cometidos todos los 

hechos, aun si el nombre queda relegado de manera implícita.  

La tarea de otorgar identificación al personaje parece una costumbre arcaica. Ya en 

la Antigüedad clásica Aristóteles, en siglo IV a. C. advierte el uso de nombre que era distinto 

en poetas cómicos, los que imitaban acciones burlescas y de hombres viles, y los poetas 

épicos, los que imitaban acciones hermosas y de personas nobles. En el primer caso, los 

nombres solían ser tomados a gusto y a capricho del poeta; en cambio, en el segundo caso 

la elección debía ser cuidadosa y preferentemente de personajes históricos. De tal forma 

que, el personaje se debía convenirse con las cuatro caracteres o comportamientos: bueno 

si las palabras y las acciones manifestaban una decisión, apropiado si se correspondía con 

la condición del personaje (sexo, edad, nación, etc.), semejante si el protagonista era tomado 

directamente de un personaje histórico y, por último, constancia en tanto que el personaje 

no era susceptible de cambiar su forma de actuación durante el desarrollo de la historia o 

trama (Aristóteles, 1974).    

Más allá de esta mirada particular de Aristóteles, las corrientes literarias han tenido 

sus propias formas designativas unas más peculiares que otras. Evidentemente, han habido 

épocas que han dejado una herencia onomástica más valiosa que otras, por ejemplo, el 
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legado homérico sigue vigente en la medida en que los nombres de los personajes de Ilíada 

y Odisea son constantes en escritores de generaciones ulteriores; del mismo modo, la 

literatura medieval, la renacentista, la romántica, la realista, la naturalista y movimientos 

ulteriores han creado un número incontable de formas denominativas.  

A pesar de todas las variaciones que ha habido a lo largo de la historia de la 

literatura, el nombre del personaje se ha diseñado a partir de la mímesis de la verdadera 

actuación humana, es decir, tomando como referencia a los atributos que tienen las 

personas en su existir real; sin embargo, para Garrido (1996) “el realismo o verosimilitud 

del personaje es pura ilusión y, por tanto, carece de sentido buscar en la vida real las claves 

de su personalidad y comportamiento” (p. 103). Esta postura resulta un poco ambigua si se 

entiende que todo conocimiento contemplativo parte de la experiencia sensible e incluso en 

la literatura en la cual la fuente primigenia de toda historia es la realidad objetiva.  Por lo 

tanto, si bien es cierto que el escritor es el creador del perfil ficcional del personaje, todas 

sus características tienen una relación de vínculo con la persona real, excepto si se trata de 

otro tipo de personajes que no sean referentes a seres humanos.   

4.5.1 La denominación en la tradición literaria universal 

Detallar a todos los grandes personajes de la literatura universal está fuera de un 

trabajo con un fin específico como este, porque la creatividad o el genio del ser humano ha 

sido enorme para configurar todos y cada uno de los agentes literarios. Por eso, sin ánimo 

de abarcar en su conjunto, aquí solamente se destaca a algunos como prueba de su valor 

determinante para textos posteriores.  

El manifiesto de la literatura occidental se devino desde las tradiciones de otras 

culturas más antiguas o, como piensan De Riquer y Valverde (2010), “las más remotas 

producciones literarias de los pueblos indoeuropeos, primeras manifestaciones de nuestra 

cultura occidental aparecen en la India, en lengua sánscrita, hacia el año 2500 antes de 

Jesucristo” (p. 13). En estas primeras expresiones orales la denominación estaba muy ligada 

a entidades deíficas, creadores del universo, por ejemplo, en Rig Veda se destacan las figuras 

de “Brihamanas-pati” (señor de la palabra sagrada), “Visva-Karman” (hacedor de todo) y 

tantos otros como “Agni”, “Daksha”, “Aditi”, etc., que cumplen una función crucial en los 

orígenes del mundo en la cosmovisión hindú.  

Más tarde aparece Ramayana, epopeya hindú atribuida al poeta Valmiki, que 

desarrolla la vida y hazaña de Rama y la de su esposa Sita. El primer personaje reúne 

cualidades que equiparan a las de un Dios, pues al leer las primeras páginas de Balakanda, 

gracias a la pregunta de Valmiki a Narada, se advierte que se trata de un ser que aúna todas 

las perfecciones humanas y es admirado como un modelo de pureza espiritual y moral. Su 

nombre, de acuerdo con la traducción de Ramayana, significaría “la historia del príncipe 
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Rama o la marcha de Rama” (Serge, 2012). Esta significación queda corta para un ser de 

grandes cuitas y, por eso, es menester determinar la configuración del personaje a partir de 

su actuación en todo el contexto de la epopeya de manera que sea posible catapultar como 

un ser dicotómico: hombre y al mismo tiempo dios, porque no puede ser un simple hombre 

ni dios cualquiera por su forma de ser y por su encarnación de un dios, Visnú (Noguera, 

2008). En cuanto a Sita no cabe duda de que también es una mujer pura, perfecta e ideal. En 

todo el exilio por el bosque, aun en el rapto por Ravana, se mantiene firme a sus ideales y 

fiel a su esposo hasta convertirse, como indica la tradición hindú, en poder, en fuerza y llegar 

a ser una reencarnación de Lakshmi, mujer de Visnú y diosa de la abundancia y la belleza. 

Así pues, la pareja perfecta de la mitología hindú está edificada desde una doble naturaleza: 

la de los hombres y la de los dioses, respectivamente.  

En síntesis, estos seres cósmicos no simplemente están determinados por el valor 

semántico de sus nombres, sino que su individuación se explica desde sus acciones en la 

historia narrada. Además, la entremezcla de valores profanos y sagrados ofrece un 

panorama de una cultura que cimenta su idiosincrasia en la infalibilidad de los primeros 

hombres que existieron y dejaron una huella de vida como paradigma de actuación 

(Figueroa, 2017).  Todo apunta a una posible coexistencia de mundos distintos en los que 

se funden los protagonistas unas veces como hombres naturales de carne y hueso, otras 

veces como seres reencarnados sin defectos en ninguna de sus dimensiones físicas y 

espirituales. 

Otra civilización antigua que ha dejado una herencia insustituible es la hebrea. Esta 

cultura que se estableció entre los ríos Éufrates, Tigris y Nilo hacia 1800 años antes de 

Jesucristo ha legado al mundo actual muchas cosas y entre ellas, quizá la más importante, la 

religión cristiana que ha trascendido las épocas históricas y ha llegado a casi todos los 

rincones del planeta. La Biblia, como producto cultural hebrea, “ha ofrecido al pensamiento 

humano y a sus sistemas de representación una serie de temas y arquetipos […] que han 

sido, sobre todo en el ámbito de la creación literaria, muy productivos” (Del Olmo, 2015, p. 

39). Esto se debe al enorme influjo que ha tenido el texto bíblico en las generaciones 

ulteriores y se ha reavivado en diferentes momentos históricos, por ejemplo, en las obras 

literarias de la Edad Media están muy presentes los conceptos de paraíso, Dios, infierno, 

mal, bien, pecado, seres angelicales, etc., que, indudablemente, remiten a su génesis: la 

Biblia. La divina comedia, El paraíso perdido, Milagros de nuestra Señora, Coplas a la muerte 

de su padre, La Celestina, etc., son ejemplos singulares en los que los tópicos bíblicos están 

muy presentes. La influencia es tal que, incluso, en novelas contemporáneas como El 

evangelio según Jesucristo (1991) del portugués José Saramago o El evangelio según el hijo 
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(1997) de la norteamericana Norman Mailer siguen abordando las cuestiones referidas a la 

vida del principal protagonista de la Biblia, Jesucristo.  

La trascendencia de la denominación onomástica hebrea ha llegado hasta ahora. Los 

nombres de origen hebreo, al igual que en otras culturas, están marcados de una manera 

peculiar que inserta significados relativos con cualidades o hechos del personaje. En este 

sentido, Abraham, nombre compuesto de “abba” que significa padre y “ram” que significa 

excelso (padre muy alto) según el Diccionario Histórico de Nombres de García Gallarín 

(2012), remite a su orden genealógico en tanto que fue el primero de los patriarcas de 

acuerdo con el Antiguo Testamento. Luego están los nombres Caín (progenitor de la 

humanidad), Abdón (siervo menor de Dios), Abel (hijo), Ezequiel (fortalecido por Dios), 

Sara (princesa, mujer del patriarca Abraham) (García, 2012) y tantos otros que siguen 

utilizándose en la actualidad.  

Es importante destacar que la cultura árabe también tuvo una fuerte incidencia en 

las prácticas occidentales. Su texto más relevante, El Corán, desarrolla la historia de los 

mismos personajes (Abraham, Noé, Jesús, María, Adán y otros) que aparecen en la Biblia, 

aunque haya variaciones de hechos y concepciones sobre la figura central que es Jesús –en 

la Biblia es concebido como Hijo de Dios y en El Corán como profeta y sucesor de Mahona–, 

cuestión que no calza a los objetivos de este trabajo; sin embargo, a propósito el nombre del 

profeta Mahoma (Muhammad) es preciso indicar que significa “el alabado” o “digno de 

alabanza”, tal vez porque fue un hombre muy entregado a la meditación y a la oración, 

simpatizaba con aquellos que anhelaban una fe más pura, aceptaba fielmente los dictados o 

mensajes de Dios, hacía culto a sus antepasados, oraba en la Ka ‘ba (lugar de peregrinación) 

y era constante en las ceremonias de peregrinación (Piñero, 2009).   

Lo que propiamente corresponde a las raíces de la literatura occidental están en sus 

culturas precursoras, la griega y la latina. Las dos civilizaciones produjeron una prolífica 

cantidad de obras literarias que constituyen verdaderos cánones hasta los días actuales. 

Detallar cada uno de sus representantes y en cada una de las periodizaciones debe ser una 

tarea ardua y no es la intención hacerlo, por eso, solo conviene citar a algunas obras en las 

que los personajes y las denominaciones han sido fuentes de inspiración para escritores 

posteriores.  

“Los griegos poseían un enorme arsenal de mitología, y una característica curiosa de 

la literatura clásica, a lo largo de toda su historia, es que gran parte de ella está basada en el 

mito” (Jenkins, 2015, p. 15). Una de estas historias mitológicas está representada en Ilíada 

de Homero que relata un incidente bélico que ocurrió durante la guerra entre los griegos y 

los troyanos a causa del rapto de Helena, pero principalmente la cólera y la venganza de 

Aquiles ante la decisión de Agamenón de quedarse con su concubina Briseida. A partir de 
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este hecho hay una concatenación de acontecimientos que traen consigo la participación de 

los más variados personajes, desde la intervención de dioses del Olimpo pasando por los 

reyes hasta llegar a las esclavas como Briseida. La segunda obra atribuida a Homero es la 

Odisea que desarrolla las cuitas posteriores de uno de los guerreros que participó en la 

Guerra de Troya.  

En ambos textos la presencia de los actantes es muy numerosa y destaca entre ellos 

las figuras de Aquiles, Odiseo, Helena, Héctor, Príamo, Zeus, Menelao, Áyax, Agamenón, 

Penélope, Atenea, Néstor, Telémaco, Afrodita, Apolo etc., que están configurados como 

semidioses, héroes legendarios y con poderes especiales o como simples humanos. Todos 

ellos reciben denominaciones muy especiales que responden significados muy atractivos, 

por ejemplo, a Aquiles el Diccionario de la mitología griega y romana de René Martín (2005) 

le caracteriza como “uno de más señalados héroes griegos. Su nombre simboliza el valor en 

el combate y el ímpetu fogoso de los sentimientos” (p. 36); a Atenea como “diosa de la 

sabiduría […] diosa de la guerra, pero también de los artes y los oficios y del conocimiento 

en general” (p. 65); a Zeus como “dios supremo de los griegos […] su nombre procede de la 

misma raíz grieg dies, que significa “luz del día”. Es también el dios de la naturaleza física y 

de los grandes fenómenos celestiales donde se manifiesta la vida cósmica (p. 453); a Apolo 

como “dios del fuego solar y de la belleza, de las artes plásticas, de la música y de la poesía, 

es también el dios oracular y dios de la purificación” (p. 30) y así a tantos otros que evocan 

a la personalidad del personaje y el poder que ejerce dentro de la narración mitológica.  

La riqueza mitológica y la denominativa son igualmente impresionantes en otros 

escritores de la cultura griega clásica. En la tragedia que versaba sobre asuntos más 

elevados de la cuestión humana –la libertad, el destino, el honor, el deber, etc., – se puede 

encontrar autores que abordan el designio de los dioses sobre el trascurso de la vida 

cotidiana del ser humano. Son tres los autores más conocidos de este género trágico. Esquilo 

es el primero, considerado el iniciador de la tragedia, que escribió la trilogía Orestíada 

(Agamenón, Las coéforas y Las eúmenides), Los siete contra Tebas y otras historias épicas; el 

segundo es Sófocles autor de Edipo rey, Áyax, Antígona, etc., este último delata la vida de los 

cuatro hermanos (Ismene, Antígona, Polinices y Eteocles) y muy recordado, sobre todo, por 

llevar a la discusión perenne de la obediencia o no de la ley natural o divina; el tercero es 

Eurípides poco popular en su tiempo, pero a lo largo de los siglos ha trascendido sus 

producciones como Medea, Las troyanas y otras.  

La otra modalidad del teatro griego es la comedia que, como se revisó en la Poética 

de Aristóteles, imitaba temas de la vida cotidiana, las acciones jocosas y el nombre de los 

personajes era tomado a gusto y a capricho del autor, mas no de personas nobles 

y de personajes históricos. Para corroborar esta idea basta recordar los objetivos de las 
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mujeres en Lisístrata de Aristófanes, abstenerse de toda relación sexual hasta que los 

hombres atenientes y los espartanos se acuerden de la paz y pongan fin a la guerra, y para 

tal intención encaja perfectamente el nombre de la protagonista, Lisístrata, que «aporta un 

significativo nombre parlante: “la que disuelve o licencia ejércitos”» (Iglesias y Zoido, 2010, 

p. 97).   

En cuanto a la literatura romana la postura de Bieler (1992) es muy acertada al 

sostener que: 

Ocupa un lugar muy peculiar entre las literaturas del mundo. […] Sin la literatura 

romana no habrían existido las literaturas románicas, ni la prosa inglesa; y aun los 

autores más sobresalientes de las letras germánicas son en el fondo deudores a la 

escuela latina, a pesar de sus simpatías por lo griego. El influjo de lo griego se 

produjo en casos esporádicos, mientras que el de lo romano continúa a lo largo de 

los siglos como poderosa corriente (p. 12).  

Ciertamente, en algunas obras los personajes modélicos griegos y los argumentos 

son tomados casi con total fidelidad de los hechos literarios griegos. Un caso puntual de esta 

transculturación se evidencia en la palliata que viene a ser: 

el género cómico teatral latino con actores vestidos a la griega y cuyo argumento se 

desarrolla en una ciudad griega, larga perífrasis para describir lo que fue una 

apropiación de un producto de otra cultura, trasladado a la escena romana y 

traducido a la lengua latina (López Gregoris, 2017, p. 135). 

Pronto se dieron cuenta de este entretejo cultural los mismos intelectuales romanos. 

De hecho, hay una expresión muy conocida de Quinto Horacio Flaco que reza como sigue: 

“Grecia capta ferum victorem cepit et artes intulit agresti Latio” (citado en Plácido, 1990, p. 

97). Este verso de Horacio constituye una evidencia de la integración de ambas culturas, 

aunque Grecia fue derrotada por Roma dejó un legado en muchos campos de la vida 

intelectual y social de los latinos o, mejor dicho, la derrota fue mutua porque Roma también 

fue conquistada culturalmente por los griegos.  

Dicho esto, conviene citar algunos autores y sus producciones en los que los 

personajes tipo (griegos) están insertados, ahora bajo la versión de los autores romanos. 

Las referencias de textos que se hacen a continuación no necesariamente están ordenadas 

de acuerdo con períodos de la literatura romana, sino simplemente como meros ejemplos 

de la intertextualidad de personajes que persisten dentro de las obras romanas. No 

obstante, para no inmiscuir todo es pertinente separarlas por géneros.  

Los comediógrafos latinos más celebrados son Tito Marcio Plauto y Plubio Terencio 

Afer. Entre las obras del primer autor destacan Los cautivos, El gorgojo, Cásina, Báquides, 
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Anfitrión y otros. Los actantes que desarrollan la trama tienen su inspiración en personajes 

griegos, pero con diferentes nombres como Júpiter quien es parangonado con el dios griego 

Zeus; o como Mercurio que viene a ser la versión romana de Hermes, el mensajero. Pero, 

también hay personajes de menor relieve –que ya estaban presentes en Aristófanes o en 

Menandro– que se repiten en varias obras de Plauto, por ejemplo, la figura de Senex (un 

viejo), servus (personaje muy activo e intrigante), la matrona (la mujer vieja que gobierna 

la casa), la ancilla (criada del hogar), etc.  

Las comedias que se han conservado de Terencio son Andria, Heauton 

Tomorumenos, Eunuchus, Formión, Hecyra y Adelfoe en los que, en contraposición con las de 

Plauto, los personajes suelen ser más moderados, refinados y el autor es más cuidadoso en 

su elección. Los dos autores fueron muy valorados en épocas posteriores conforme a los 

gustos a temas burlescos o más elegantes. Tal es así que en el teatro español del siglo XVI y 

más concretamente en La Celestina hay una notable influencia, pues, “cuando Rojas 

[Fernando de Rojas] compuso su obra, se hallaba inmerso en una larga tradición basada en 

la comedia clásica latina de Plauto y Terencio” (Marqués, 2015, p. 196). Según esta 

investigadora Marqués incluso:  

Muchos de los nombres de los personajes de La Celestina provienen de las comedias 

romanas, más de las de Terencio que las de Plauto. Estos nombres corresponden a 

personajes humildes (criados o rufianes), en los que se observan, pese a su 

originalidad, similitudes con los correspondientes modelos plautinos y terencianos 

[…]. Otro aspecto que asemeja a los personajes de La Celestina con la comedia latina 

es que sus nombres son parlantes y personifican un rasgo esencial de su carácter. 

Así, por ejemplo, Calisto significa “hermosísimo” y como tal aparece en la obra; 

Melibea, su correspondiente femenina, significa “dulce como la miel” (p. 198). 

La fábula, nombre con el cual lo romanos se referían a la tragedia, no fue tan 

extendida desde las fundaciones del teatro romano. Tal vez Lucio Anneo Séneca sea su 

representante más conocido. Este autor, al igual que los de comedia, se inspiró en tragedias 

griegas, específicamente, en Eurípides de quien toma argumento y personajes de su obra 

más sobresaliente, Medea. Pero, a diferencia de la Medea de Eurípides, Séneca le otorga 

rasgos más prudenciales a la mujer que es más consciente sobre lo que es y no es la justicia 

y vendría a ser, no una bárbara, bruja y seguidora del culto de Hécate de Eurípides, sino una 

matrona de la Roma imperial (Polo, 2014). Otras obras de Séneca llevan el nombre de 

personajes griegos como Fedra (mujer brillante), Edipo (el del pie hinchado) o Agamenón, 

uno de los mayores héroes que presenta Homero en su Ilíada.  
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Finalmente, queda nombrar los maestros emblemáticos de la literatura romana. Se 

puede comenzar con Publio Virgilio Marón de quien son muy conocidos Bucólicas y 

Geórgicas, pero, sobre todo, la Eneida que representa una nueva epopeya en la lengua latina. 

Esta obra cumbre mantiene una similitud paladina con la Odisea de Homero, aunque la 

Troya de Eneida sea un factor irreal supone una mirada retrospectiva de esta ciudad de 

donde comienza la aventura del héroe romano y, además, más allá de las diferencias 

temporales de creación las dos obras encierran una forma de elogio a los elementos de cada 

cultura a la que pertenecen. No obstante, el motivo no es hacer comparaciones entre los 

argumentos de cada libro, sino revisar el hecho denominativo en la producción más 

significativa de Virgilio.  

Eneas, el protagonista de la epopeya, fue tomado de la mitología homérica, pues fue 

uno de los héroes más valientes que participó en la Guerra de Troya. La función del héroe 

en la Eneida es fundar la Nueva Troya que, como expresa Sayas (1983), viene a ser el 

arquetipo de la futura Roma, para ello tiene que superar todo tipo de aventuras impuestas 

por los dioses. Su caracterización ya deviene desde su forma particular de ser en la Odisea y 

la Ilíada, ya que Virgilio “volverá a utilizar todos estos elementos [su historial biográfico], y 

los interpretará dentro del marco de la leyenda romana” (Grimal, 1965, p. 156). A propósito 

de la personalidad y valor nominal del personaje Cristóbal (2006) sostiene que por herencia 

de Odisea de Homero también en Eneida el personaje se configura como “un héroe muy 

especial y distinto a los viejos héroes: un varón cargado de pasado y de futuro, pleno de 

nostalgia y de dudosa indecisión, lento conquistador de la esperanza, obediente a las 

señales, […] denso de espíritu” (p. 85). Por su parte, Padilla (2000) haciendo una analogía 

con los héroes homéricos comenta lo siguiente:  

Los héroes de Homero son mucho más vivos, más humanos, más apasionados que 

Eneas, con frecuencia simple marioneta en manos de los dioses. No obstante, el 

carácter de Eneas es más elevado que el de los héroes homéricos, pues Eneas 

sacrifica su felicidad personal a la ejecución de la tarea que los dioses le han confiado 

(p. 128).  

El personaje antagónico que aparece en la Eneida es Juno –su equivalente en la 

mitología griega es Hera– que no coadyuva en la concretización de la meta de Eneas: llegar 

a Lacio y fundar allí una ciudad. Así, hay otros dioses y personajes que aparecen en la obra 

de Virgilio cumpliendo los mismos roles, pero portando identificaciones distintas, por 

ejemplo, la versión romana de Apolo es Febo, de Artemisa es Diana, de Atenea es Minerva, 

de Eros es Cupido, etc.  
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Para terminar con este breve recorrido no se puede dejar de mencionar a las obras 

de Horacio de quien se tiene Sermones, Epístolas, Sátiras, Odas, etc. En estas obras también 

están depositados los modelos líricos griegos, principalmente de Safo y Alceo. Por último, 

están Tito Livio y Publio Ovidio que también florecieron y cantaron sobre la gloriosa Roma 

y a su emperador Augusto y con ellos “la literatura romana había sobrepasado en su proceso 

biológico, durante la época de Augusto, su punto culminante y se preparada un cambio 

profundo hacia su decrepitud” (Bickel, 1982, p. 203).  

Pues bien, después de haber revisado los cimientos de la literatura occidental y 

haber advertido que la denominación se da a partir de la actuación del personaje dentro de 

la historia literaria ya sea por su valor mitológico o por el influjo de una obra anterior. Ahora, 

muy brevemente, se señala algunas obras de la literatura medieval y sus personajes que han 

trascendido hasta los siglos posteriores.  

La transición de la cultura grecolatina fue un proceso parsimonioso y el decurso 

significó cambios en los idiomas y, por tanto, las creaciones literarias se vieron afectadas y 

trasladas a las nuevas lenguas romances. En ese contexto el oficio de los juglares, que iban 

de lugar a lugar recitando sus versos sobre las gestas de héroes pasados, fue patente, por 

ejemplo, El cantar de los nibelungos y Cantar de Roldán recogen las leyendas de los pueblos 

germánicos y la batalla de Roncesvalles entre las tropas de Carlomagno y ejércitos vascones, 

respectivamente. Sobre la figura central de Cantar de Roldan es oportuno afirmar que “fue 

una de las más importantes y representativas dentro de todo el corpus épico-legendario que 

circuló por Europa a lo largo de la Edad Media” (Pedrosa, 2001, p. 165). También durante 

esa época se escribieron las obras como Cantar de Mio Cid, El Decamerón (del Italiano 

Bocaccio), Los cuentos de Canterbury (del inglés Geoffrey de Chaucer). Del mismo modo, 

aparecieon la Divina comedia de Dante Alighieri, los libros de caballerías (son ejemplos 

Amadís de Gaula y Don Quijote de la Mancha) o la Celestina que pasaría a inaugurar un 

prototipo del personaje sagaz, intrigante y mediadora en los juegos amorosos. Más tarde, 

durante los siglos XVI y XVII, bajo la influencia del ideal y mitología grecolatina, vieron luz 

los textos de Garcilaso de la Vega, Fray Luis de León, la novela picaresca de carácter 

autobiográfico como el Lazarillo de Tormes, Luis de Góngora, Lope de Vega, Francisco de 

Quevedo, Calderón de la Barca, etc.  

4.5.2 Connotación en la denominación de la tradición literaria peruana 

En la tradición de la literatura peruana también convergen una diversidad de formas 

designativas. Sería una empresa difícil rastrear desde sus épocas fundacionales hasta los 

días actuales, en parte, supondría un trabajo complejo por la existencia heterogénea de las 

lenguas tanto amazónicas como de otras macrorregiones del país y, al mismo tiempo, un 

hilo difícil de seguir por la tradición oral que predominó hasta su registro (e incluso de 



51 

 
 

forma paralela) por los escritores más renombrados como Guamán Poma de Ayala, 

Garcilaso de la Vega, Ricardo Palma, Clorinda Matto de Turner, César Vallejo, José María 

Arguedas, Julio Ramón Ribeyro, Mario Vargas Llosa y tantos otros de probada calidad 

literaria. En tal sentido, sin respetar la periodización se nombra algunos ejemplos de las 

siguientes connotaciones dentro de la literatura peruana.  

4.5.2.1 Connotaciones generacionales  

Las connotaciones generacionales son frecuentes en los cuentos y novelas peruanas. 

Muchos textos con protagonistas niños están dentro de la llamada literatura infantil en la 

cual la figura central es un personaje infantil. La presencia del niño en la narración se puede 

entender como “un ser autónomo y apartado del mundo adulto, con una forma de pensar y 

de actuar que resulta a veces incompresible, y la infancia un pasado idealizado y perdido” 

(López Silva, 2016, p. 03); de la misma manera, en el contexto peruano el niño aparece, 

muchas veces, como un ser sufriente debido a las barreras impuestas por la realidad, por 

ejemplo, en El retoño (1969) de Julián Huanay el niño Juanito Rumi se enfrenta a una serie 

de peripecias en su viaje a pie desde Ayla (Junín) hasta la capital del país. Es fácil notar la 

connotación generacional que hay en los nombres en esta novela, pues solo los niños portan 

sus identificaciones con diminutos (Juanito, Nico) y el nombre de los personajes adultos 

están acompañados con sus fórmulas de tratamiento (don Juan, don Andrés, don Julio, tía 

Conce, etc.). La lista es larga si se analiza otros textos como Rutsí, el pequeño alucinado 

(1943) de Carlota Carvallo, Cholito en los Andes Mágicos (1985) de Oscar Colchado Lucio y 

en las demás obras en las que la denominación obedece a una distinción por cuestiones 

etarias.  

4.5.2.2 Connotaciones de procedencias geográficas 

En las letras peruanas no es extraño identificar a personajes apodados “serrano”, 

“selvática”, “provinciano”, y aun otros que reflejan el origen geográfico del personaje. De 

hecho, los escritores de la Generación de 50 recurrieron mucho a este tipo de denominación 

para visibilizar la realidad del momento, la inmigración constante de la población a la capital 

del país. Un caso concreto se puede ubicar en La ciudad y los perros (1963) de Mario Vargas 

Llosa en la que Porfirio Cava es apodado como “el serrano” o “el cholo” por ser procedente 

de la serranía peruana, en La Casa Verde (1966) a Bonifacia se le conoce con el apodo de “la 

selvática”, aunque se desconoce su origen exacto, se sabe que nació y creció con los 

aguarunas de la selva.  

4.5.2.3 Connotaciones sociales  

El uso de nombres también puede servir para hacer estigmatizaciones y 

estereotipos sociales en la historia narrada. Recuérdese, por ejemplo, el cuento de “El 
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ropero, los viejos y la muerte” de Julio Ramón Ribeyro en el que aparece un personaje 

apellidado Rickets como señal de su estatus social alto, o también la marginación social y 

racial que sufre Plácido Huamán en París en el cuento “La juventud en la otra ribera” del 

mismo autor, es peor todavía la discriminación social en “El marqués y los gavilanes” del 

mismo autor. Del mismo modo, en La guerra silenciosa (1970-1979) de Manuel Scorza es 

posible encontrar todo tipo de designaciones partiendo de denominaciones tan irónicas 

como Vaca Sagrada, Harry Troeller, Ladrón de Caballos, Garabombo, Nalgapronta, 

Rompecatres, etc., hasta llegar a nombres más modestos como el de Montenegro, Amador 

López, Cirilo Mendoza, etc.; Asimismo, en No me esperen en abril de Alfredo Bryce Echenique 

hay una concurrencia de personajes de abolengo aristocrático (Manongo Sterne Tovar) y 

personas de baja estatus  (“cholo de corralón”, Adán Quispe) que constituyen indicios de 

una confluencia social, pero con claras escisiones. Por todo ello, la literatura no se escapa de 

lo real, sino que se remite a ella reflejando sus diferentes estructuras sociales (Sánchez, 

1998).   

4.5.2.4 Connotaciones raciales 

Por último, sin agotar el variopinto de recursos nominativos, cabe indicar que las 

connotaciones raciales están presentes en la literatura nacional debido a la presencia de 

gente de variado origen racial y étnico. Se trata, por tanto, del amalgamiento de personajes 

indios, mestizos, afrodescendientes, gringos, chinos, etc., de los cuales se tienen evidencias 

como la del esclavo negro José Manuel Sojo en Mataleché (1928) de Enrique López Albújar, 

el cholo Cayo Bermúdez en La conversación en La Catedral (1969) de Mario Vargas Llosa, el 

chino Xi Lu En la ruta de los hombres silentes (2015) de Juan José Cavero, etc.



 

 
 

Capítulo 5: Análisis de los cuentos 

5.1 Acción, relato y discurso según García Landa 

Antes de entrar en el análisis literario de los cuentos es conveniente revisar los 

aportes de García Landa (1998) quien postula tres niveles descriptivos en los que se puede 

cuestionar el texto narrativo y este caso concreto, la función de los personajes. El primer 

nivel se trata de la acción literaria que “consiste en la serie de acontecimientos narrados” 

(p. 13) y que se adecúa a la función representativo-referencial del lenguaje. Además, la 

esencia del texto, según García Landa (1998), se halla en este primer nivel en el que se 

incluyen los personajes, los acontecimientos y los ambientes.  En otras palabras, la identidad 

del personaje se construye en la acción en donde se interactúa con los demás y al mismo 

tiempo se concreta sus aspiraciones, sus metas y todas sus posibilidades de vida que el autor 

le otorga.  

En ese sentido, la primera parte del análisis narratológico de cada cuento está 

centrado en la vida de los protagonistas de los Cuentos del Ande y la neblina con la finalidad 

de identificar sus acciones dentro de la historia narrada y advertir también su visión frente 

a la realidad. En tanto que es así no será de extrañarse que la variedad de los personajes 

permitirá que haya una mirada plural, aunque, como se notará en su momento, englobados 

bajo la perspectiva sincrética entre los elementos occidentales y andinos del autor. Así 

mismo, conviene destacar que la percepción del personaje puede o no coincidir con la del 

escritor ante el mundo real, pero la postura de este último se verá con mayor detenimiento 

en último nivel, el discurso.  

El segundo nivel corresponde al relato. Genette (1987) lo define como “la 

representación de un acontecimiento o de una serie de acontecimientos, reales o ficticios, 

por medio del lenguaje, y más particularmente del lenguaje escrito” (p. 193); y, por su parte, 

García Landa (1998) como “la acción considerada no en sí misma, sino en tanto que es 

expuesta por el discurso” y añade que “el discurso narrativo se define como tal porque 

trasmite o contiene un relato” (p. 122). A partir de estas dos definiciones se puede advertir 

que el relato está muy asociado con el discurso en la medida en que este último hace posible 

la existencia del primero, es decir, es necesario el papel del quien da a conocer todos los 

elementos para que haya el relato o la historia. Es la voz que narra los acontecimientos.  

Dentro de la historia se puede trabajar los procedimientos secuenciales que realiza 

el autor para comunicar los sucesos (una motivación inicial, desarrollo de la historia y la 

clausura final, por ejemplo) o las funciones que permiten que la historia logre la finalidad 

que persigue; sin embargo, la presente investigación deja de lado estas particularidades 

para centrarse en los actantes y sus relaciones con otros agentes. Pero, como las relaciones 
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pueden ser múltiples como el número de personajes, se sigue los predicados de base de 

Todorov (1970) quien reduce a tres: deseo, comunicación y participación.  

Finalmente, el tercer nivel estudia el texto literario como una manifestación 

lingüística que permite extender la interpretación a un plano más contextual en lo social y 

en lo cultural. Así, se puede enjuiciar la conjugación de varios elementos en un texto 

literario, por ejemplo, el influjo de la mitología griega en los cuentos de Rivera Martínez 

como una muestra de aceptación en la idiosincrasia local o, al mismo tiempo, como una 

evidencia del sincretismo cultural a través de variadas referencias y no solo en la 

denominación de los personajes.  

Además, en el discurso narrativo se destacan los tipos de narradores con 

determinadas focalizaciones, la organización de los acontecimientos en el tiempo (duración, 

orden y la frecuencia) y el modo de cómo se expresan los personajes (de manera directa e 

indirecta) y también aparece la visión del autor frente al mundo. El trabajo en curso se 

centrará en este último para destacar las connotaciones raciales, culturales, sociales, etc., 

que pueden estar presente en los cuentos.  

Pues bien, como los tres niveles del texto narrativo no se presentan de manera 

independiente conviene tenerlos en cuenta en cada análisis del cuento y, en consecuencia, 

averiguar la actuación de los personajes en cada uno. Para ello, el orden que se sigue 

obedece a los años en los que fueron apareciendo cronológicamente los cuentos. Quizá de 

esta manera sea posible distinguir la visión del autor desde el primer momento hasta el 

último relato y notar si hay variaciones, profundizaciones o la permanencia de una misma 

postura.  

5.2 La denominación en la caracterización de los personajes  

5.2.1 “Adrián”  

Este cuento constituye una de las primeras producciones de Rivera Martínez, fue 

publicado en 1954 cuando el autor apenas contaba con 21 años. La historia cuenta los 

excesos y las ambiciones de un hombre de 75 años y de un niño huérfano5 que llegó a su 

inmensa hacienda. Todo hubiera continuado con la misma rutina si no fuera por la aparición 

extraña en una fecha imprecisa de un niño tiznado de hollín y descalzo, que se había 

 
5 El personaje niño se repetirá en muchos otros cuentos del escritor. La infancia o el recuerdo de esta 
etapa de la vida por un adulto constituye una fuente inagotable de deseos y sueños, y una forma 
sublime de poetizar el mundo, pero desafortunadamente el contexto y los factores alternos son 
obstáculos para el florecimiento de los protagonistas, por ejemplo, en “Marayrasu”, “Vilcas”, “Juan 
Simón”, “Atenea en los Barrios Altos”, “Historia de Cifar y de Camilo”, “Ariadna”. También hay otros 
relatos en los cuales el personaje infantil se muestra sensible con la realidad social (“Las candelas”), 
enigmático (“Adrián”), testigo de hechos inusuales (“El unicornio”), etc.   
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aventurado en muchos pueblos oficiando en variadas labores y que además sabía hablar 

tres lenguas.  

La irrupción de este pequeño personaje en la hacienda suscita la atención de los 

nietos del abuelo y más tarde de este último por su “espíritu independiente, la vivacidad de 

su imaginación, así como la espontánea cortesía con que trataba a todos” (Rivera Martínez, 

2008, p. 178).  Se estableció como ayudante de la cocina y del horno en los que cumplía muy 

eficazmente su tarea, aunque para el viejo resultaba poco productivo y por tal motivo le 

exigió más horas de jornada e incluso “le asignó trabajos propios de mujeres” (p. 181). Las 

hostilidades y las injusticias que recibía el niño continuaron hasta que se aproximó el 

cumpleaños de la abuela, pues el onomástico era una celebración por excelencia para toda 

la familia y el viejo, por una especie de presentimiento, quiso que esta vez fuera aún más 

grande.  

Los invitados y todos los miembros de la familia concurrieron el día de la celebración 

con regalos y el niño Adrián también se hizo presente para entregarle una moneda –su única 

propiedad– muy antigua que había conseguido en una hacienda de Andahuaylas. Este hecho 

se convirtió en piedra clave para que el abuelo renueve su interés por los tesoros y tapados6 

ya que él mismo había buscado en su niñez aquellos tesoros escondidos bajo tierra. 

Terminada la celebración hizo llamar al niño y le encargó para que averiguara sobre la 

existencia de tal tesoro en su casa y, al mismo tiempo, esto permitió apaciguar sus riñas ante 

él.  

El niño comenzó con el trabajo asignado con una paciencia que no se correspondía 

con la desesperación del viejo avaro. A la par, la historia se acerca a sus nudos centrales: las 

conversaciones secretas del niño con la abuela sobre la vida de la tierra en otros tiempos en 

los que solo reinaba paz y felicidad. En medio de la tierra había una laguna y en el fondo de 

esta un cántaro, puesto por un Wamani, que contenía todo tipo de males que un día, según 

cuenta el niño, fue desatado por un hombre que creía que allí se encontraba el tesoro, pero 

solo salieron “unos geniecillos obscuros y veloces, que se dispersaron por el llano entre 

carcajadas. Eran portadores, precisamente, del viento, de las heladas, del granizo, de las 

tormentas” (p. 189). A partir de ese momento la vida en la tierra se tornó opaca y taciturna.  

Los días sucedieron y el viejo retomó su actitud gruñona de antes hasta que el niño 

comunicó sobre la posible ubicación del tapado. Todos se congregaron en el centro del patio 

y el niño anunció el presagio: el ansiado tesoro se encontraría debajo del horno. En efecto, 

 
6 Según los testimonios de los pobladores del Valle de Mantaro (Junín) que recogió Takahiro Kato 
(1991) los tapados vienen a ser tesoros (oro y plata, principalmente) en forma de monedas que se 
hallan bajo la tierra y que fueron escondidos o guardados por los antepasados. Estos se manifiestan 
por medio de chispas de fuego en la noche o en forma de animales. Por un poco de descuido pueden 
desaparecer una vez hallados.  
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así fue ya que pudieron observar destellos de fuego por la abertura, en ese momento se 

quedaron inmutados, pero el anciano de un grito les ordenó a buscar herramientas. La 

operación fue un completo fiasco para el anciano quien no solamente fue hallado con graves 

heridas y fracturas, sino también perdió el habla y no pudo recuperar jamás su capacidad 

lingüística. Además, en esa misma noche desapareció misteriosamente el niño. Más tarde, la 

familia del patriarca disgregaría completamente.  

Ahora bien, etimológicamente, el nombre del personaje, Adrián, no aporta mucho al 

sentido de la historia –aunque conviene destacar que es el único personaje de la historia 

que, por su protagonismo, cuenta con un nombre propio– pues, según recoge el Diccionario 

de los nombres vendría de latín Hadrianus y este de Adria, antigua ciudad romana. Por tanto, 

conviene centrarse en otras cuestiones que ayudan a configurar al protagonista. En primer 

lugar, su vida está envuelta en una serie de acontecimientos que enaltecen su presencia a 

pesar de su condición humilde, aunque tenga que pasar malas experiencias por el carácter 

violento del anciano. No obstante, su ligereza y su buen comportamiento ayudan para que 

se acople fácilmente en la marcha rutinaria de la hacienda y que pronto ocupa la mirada 

central de los miembros de la familia. En segundo lugar, sus conocimientos sobre las 

leyendas populares enriquecen la relación con los demás, en especial, con la abuela y con 

esto se introduce en la confluencia de dos cosmovisiones de variados orígenes.  

Así, Adrián es portador de un mito clásico occidental. Como bien ha identificado 

Pérez Esain (2015), tiene relación con el mito Caja de Pandora que en su versión original 

cuenta el destape de la caja –regalo de dios Zeus– que contenía las calamidades que 

afectarían a todos los seres de la tierra. Lo mismo sucede en la versión del niño Adrián, pero 

a diferencia del mito griego, el cántaro fue puesto en el fondo de la laguna por un Wamani 

en los primeros tiempos. A propósito de la figura del Wamani se puede afirmar que, en 

concordancia con Leoni (2000), juega un papel fundamental en la cosmología andina porque 

posee poderes sobrenaturales y es un elemento de veneración para muchas comunidades 

nativas. Este ser mítico, además, habita en las altas cumbres y nevados desde donde, al igual 

que Zeus, vigilan a los habitantes de este mundo.  

En ese sentido, la identidad del personaje se construye en la comunión de dos 

culturas. Por una parte, la andina que se halla inmersa en todo el ambiente sociocultural de 

la acción literaria y más particularmente en la figura de Adrián. Por otra, el conocimiento 

que tiene el protagonista sobre las tradiciones orales de la cosmovisión andina es la base y 

un nudo importante para enlazar e introducir la presencia de las creencias mitológicas del 

Viejo Mundo, aunque el personaje desconozca esta ilación, en el decurso de la historia es 

notoria la confluencia.  
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Otro elemento que ayuda a individualizar al personaje es el ambiente poco favorable 

para su desenvolvimiento. Se trata de una vasta morada en la que concurren personas de 

variada condición social y procedentes de diferentes regiones del país, por ejemplo, la 

abuela procede de Cuzco. En este ambiente de comerciantes, de sirvientes, de chiquillos, de 

pongos y de otros la presencia de Adrián se hace visible por su vivaz personalidad; sin 

embargo, dentro del grupo sufre muchas humillaciones de parte de sus coetáneos y de parte 

del viejo. Los apodos como Chiuchi, Majta y Huacho no son sino denominaciones que 

resaltan la condición huérfana del pequeño niño y de quien el narrador, uno de los nietos 

del señor, es testigo y fiel observador de lo que ocurre a Adrián en toda su estancia hasta su 

desaparición.  

Precisamente, este carácter testimonial del relato coadyuba para que los otros 

personajes permanezcan en el anonimato. El narrador, como familiar cercano del dueño de 

la casa, no tiene la necesidad de dar a conocer sus nombres, porque ya queda implícito en 

su consciencia las denominaciones que recibe cada uno. Sucede de manera contraria con 

aquellos que no forman plenamente de la casa, este es el caso de Adrián y de Adalberto, un 

peón más de la casa.  

Es oportuno detenerse en la relación del agente principal con otros personajes de la 

historia. Para empezar, el trato del niño con el abuelo se forja con muchas dificultades por 

el carácter histriónico del septuagenario y solo después de la noticia de los tapados su 

actitud vuelve más dinámica para conquistar la confianza del niño a fin de hallar el preciado 

tesoro; pero, la actitud del huérfano se mantiene estática a lo largo de toda la acción. Frente 

a esta situación el relato del niño pareciera una alegoría que vaticina el fin de las ambiciones 

del anciano y la decadencia de la casa familiar y con esto la disgregación de esa pequeña 

sociedad en la que han confluido personas de diferentes estratos sociales. En suma, se puede 

argüir que el hombre que expulsó los males del cántaro podría ser el mismo anciano que, 

con su excesiva sed de codicia, esta vez termina con su propia vida y familia, mas afuera ya 

no hay calamidad ni sufrimiento, sino más bien hay felicidad. Nótese en la siguiente cita: “Y 

fui testigo impotente de cómo se fue disgregando la familia, pues varios de sus hijos, felices 

de librarse de su tiranía [cursiva añadida] y codiciosos de su fortuna, empezaron a 

disputársela” (p. 195).  

En cuanto a la relación de la abuela con Adrián se pueden destacar diferentes 

momentos de la historia en los que existe una mejor interacción, pues la personalidad de la 

anciana se difiere mucho la de su esposo y se manifiesta a favor del niño. El primer hecho 

que demuestra la actitud justiciera de la abuela se nota cuando emite una opinión imparcial 

ante la reyerta que tuvo uno de sus nietos con Adrián; luego, como una especie de 

correspondencia a lo dado, el niño hace un presente en su onomástico y quizá este 
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acontecimiento sea de gran importancia para que entrambas formen una amistad más o 

menos íntima como se ve en sus tertulias en las altas horas de la noche. Sin embargo, en uno 

de los momentos más difíciles para Adrián, cuando las mujeres se sospecharon que el 

anciano estaba matando, la señora no está presente y solo después de la caída del techo del 

horno reaparece “serena y firme” (p. 196) como si ya conociera esa fatal consecuencia, 

aunque más adelante ella misma se ocupó de la búsqueda sin compartir varias hipótesis que 

habían surgido sobre la desaparición del niño. Por último, echó al fuego las pertenencias del 

niño como si ya supiera que se fue para siempre.  

Finalmente, hay una concomitancia entre la figura del narrador testigo y la del autor 

real del cuento. En uno de los pasajes se lee lo siguiente:  

No pude reprimir, en todo caso, un sentimiento de despecho al considerar que 

Adrián nos había excluido a nosotros, que por nuestra edad habríamos sido sus 

oyentes naturales, y había reservado solo para la anciana relatos tan hermosos. Pero 

esa impresión se desvaneció pronto ante el efecto, mucho más poderoso, que había 

producido la narración en mi espíritu y que habría de influir en mi afición posterior 

a la literatura (p. 190).  

Más allá de esta coincidencia, el nieto del abuelo, el narrador, se subordina a los 

acontecimientos como un personaje secundario que evoca desde una edad adulta de lo que 

fue su vida infantil.   

Para terminar este punto, siguiendo a los predicados de base de Todorov se puede 

decir que el personaje principal carece de un objetivo concreto. El mismo Adrián, en 

contraposición a la avaricia del viejo, afirma lo siguiente: “contento estoy conmigo, nomás. 

Plata no busco. Tampoco casas ni chacras”7 (p. 187). En cuanto a la comunicación se ha 

evidenciado hay posiciones contrariadas entre los tres actantes, litigantes incluso entre el 

abuelo y el niño en el inicio y al final de la historia; una relación casi amical entre la abuela 

y Adrián en todo momento. Con otros personajes menores tampoco hay una buena relación, 

quizá por eso, motivado por constante hostigamiento, la familia termina disgregándose.  

En síntesis, con estos tres personajes disimilares, en opinión de Martínez Gómez 

(2004), “Rivera introduce un nuevo factor, que perdurará en su narrativa posterior, 

relacionado con la gran variedad de tonos y matices que constituyen la cultura quechua” (p. 

11). Así, a nivel discursivo del texto narrativo hay una mirada del escritor a diversas áreas 

geográficas y sociales de la sociedad. No solo hay encuentro de identidades y lenguas 

desemejantes propios de la cultura local, sino también se advierte, desde este primer 

 
7 La expresión de Adrián recuerda al tópico aurea mediocritas que consiste en evitar los excesos y los 
defectos y más bien mantenerse en el punto medio.  
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cuento, el interés del escritor por retomar cosmovisiones exógenas que se acoplan a las 

creencias míticas andinas.  

5.2.2 “Vilcas”  

“Vilcas” apareció en los cuentos agrupados con el título de Unicornio en el año 1963, 

pero se escribió en 1956. Es uno de los relatos más conmovedores de Rivera Martínez que 

aborda cuestiones de la soledad humana y sufrimiento en las zonas altoandinas del país, en 

este caso por falta de lluvia que afecta a los pobladores de Atuntambo.  

La historia comienza con la llegada del niño Celio a una hacienda en Atuntambo 

después de haber vagado por diferentes lugares. Allí, recibe esa denominación8 al no 

recordar cuál era su nombre, tampoco sabe sobre sus padres ni su lugar de nacimiento. Se 

estableció para trabajar en el pastoreo de los animales en un lugar bastante alejado de otras 

personas por lo que se olvidó palabras que había aprendido, pero pronto se produjo la 

sequía que afectó a todos los campesinos y sus animales. La situación ya estaba bastante 

difícil cuando apareció un forastero y le aconsejó que marchase a un pueblo llamado Vilcas 

en donde aún había agua en los puquiales. Entonces, solo esperó a que llegase el capataz y 

cuando lo hizo partió la mañana siguiente hacia ese pueblo. En su primer día de viaje se 

percató del animal carroñero que seguía su ruta y que, de algún modo, ya auguraba su 

muerte antes de que llegue a su destino.  

No se había equivocado: era un cóndor. Tuvo además la certidumbre de que el ave 

le acechaba. Volaba despacio, en círculos, pero Celio no se atemorizó, mas no pudo 

evitar que irrumpiera en su mente la imagen de ese cóndor hurgando en el vientre de 

un cristiano [Cursivas añadidas] (p. 140). 

El día siguiente continuó su viaje después de haber descansado en la noche 

anterior en una casa abandonada. Al atardecer del segundo día se encontró con dos niñas 

que iban en sentido contrario (del sur al este) en busca de su hermana menor que había 

fallecido, pero que ahora estaría muy sola.   

Al cuarto día llegó a un pueblo desolado, con muy poca presencia humana. Solo 

en un portal de la casa del centro habían llegado dos mistis9 y más tarde, casi al 

obscurecer, un forastero más. Estos y otros hombres pasaron la noche en esa casa y en la 

 
8 La denominación no es un aspecto crucial en este relato. Sin embargo, es importante anotar que el 
nombre Celio deriva de la palabra latina caelum (cielo) cuyo significado podría relacionarse con la 
inocencia del niño que, a pesar de las circunstancias tan adversas, mantiene su candor. 
9 De acuerdo con Ossio (1995) entre los indígenas y los mistis es muy difícil saber quién es quién, 
aunque reconoce que en las comunidades andinas existen grupos étnicos llamados como mistis que 
son considerados foráneos y que no se identifican plenamente con las personas oriundas. 
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que el forastero con guitarra trató de ser solidario con todos, incluso con el anciano 

harapiento y el niño Celio. Luego, también tocó y cantó un yaraví y un huayno.  

El destino aún queda lejos al sexto día. Solamente, se ha topado con una pareja de 

personas que están por despedirse de este mundo por el hambre y por la senectud. Al mismo 

tiempo, la vida de Celio cada vez más está en riesgo y no solo por el entumecimiento por 

falta de alimento, sino también por la inminente amenaza del cóndor. La derrota del niño se 

produce al octavo día antes de pisar la anhelada tierra de Vilcas.  

Como es evidente, el personaje central y los secundarios de este cuento se 

encuentran en un mundo desolado en el que hay una pugna entre la vida y la muerte, el 

deseo y la frustración. Además, pareciera que la muerte se personifica en la figura de los 

personajes como sucede con el forastero que canta sus desventuras y que luego “era la suya 

una figura muy extraña, y hacía pensar en la muerte sobre un caballo gris y viejo, con una 

guitarra en el arzón…” (p. 149) o como en caso de las niñas que están en búsqueda de su 

hermana finada. En siguientes líneas se destaca los diferentes aspectos que conllevan a la 

derrota final del personaje.  

Rivera Martínez para este cuento ha escogido unos personajes que provienen de una 

pobreza arraigada desde hace buen tiempo. Celio, antes de llegar a la hacienda de 

Atuntambo, ha padecido en diferentes lugares “como animal del monte, huraño y 

hambriento, por los caseríos, durmiendo sobre la tierra desnuda, robando sus alimentos” 

(p. 138).  Su llegada a la nueva hacienda agrava su situación y no solo por falta de alimentos 

y la época de sequía, sino, sobre todo, por la ausencia humana para mantener una 

comunicación y evitar la soledad. Ante esta realidad precaria el mensaje del extraño, el 

forastero, constituye una voz de esperanza y de un nuevo objetivo: llegar a Vilcas. De 

manera que Celio tendrá que partir hacia allá en busca de una vida mejor; no obstante, el 

camino es largo y pesaroso.   

La aventura del personaje comienza con la compañía del cóndor que, al octavo día, 

terminará con su vida, seguramente. Pero, antes el lector asiste a una serie de 

acontecimientos en los que la pobreza es el rasgo común de todos los actantes, a excepción 

de las niñas que están yendo en busca de su hermana y no por comida. Así, todos están en 

una situación de necesidad en el primer pueblo al que llega Celio y en el que la empatía no 

tiene mucho sentido. Al fin y al cabo, es un pueblo ya sin vida como se describe abajo:  

Aquel pueblo parecía olvidado. No se veía a nadie en sus calles, salvo a uno que otro 

pongo o a un perro famélico. Y apenas si se oía el rumor del viento de la tarde, que 

levantaba remolinos de polvo en las esquinas (p. 143).  
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La pobreza arraigada es aún más patente en el rostro de los ancianos. Su estancia al 

lado de un tambo abandonado es un hecho inexplicable para Celio que no entiende de cómo 

ha podido llegar la pareja hacia ese lugar en ese estado tan delicado; pero también es el 

momento oportuno para que el niño en su inocencia pueda manifestar su sentido de 

solidaridad al compartir lo poco queda de su fiambre. La siguiente cita explica 

perfectamente que la falta de recursos no solo es de ahora, sino que ha habido en tiempos 

pasados:  

Su miseria era tan antigua como su edad [cursivas añadidas]. Y aun se habría podido 

pensar que había habitado siempre en ellos, con ese olor insufrible, y ávida, la 

muerte. Habría soportado el[la] mismo[a] hambre que ellos, y que afloraba de sus 

cuerpos como un animal famélico (pp. 150-151). 

Un segundo elemento que se aúna a este proceso de decaimiento del personaje es la 

soledad reinante en el ambiente brusco y seco. La derrota del personaje se da en el inicio de 

la historia si se parte de la dimensión social del personaje, ya que sin la cooperación de los 

otros la vida de la protagonista, como en la vida real, no prospera. Un personaje aislado 

como Celio está condenado a una existencia con muchas dificultades de todo tipo y más aún 

de uno que no conoce sus parientes cercanos ni el lugar de su procedencia. En este sentido, 

no es incorrecto afirmar que hay una dicotomía que está en el constante enfrentamiento. 

Por una parte, la realidad obliga a mantenerse fuera de los otros para mantener la 

supervivencia, pero, por otra, cada uno está en busca de una compañía, en ese proceso de 

encontrarse con el resto o por lo menos con ese sentimiento de ser acogido por los demás. 

El encuentro de los mistis en el pueblo es un ejemplo visible que demuestra la vida en 

compañía y la necesidad de participación de otros para superar serias dificultades, aunque, 

bien se sabe, los mistis terminan desuniéndose para continuar con su viaje.  

Dicho esto, es necesario destacar el papel que cumplen el cóndor y la hoja de coca 

en la peregrinación del personaje. Es sabido que en la cosmovisión andina “todo está vivo, 

todo siente y tiene voluntad, todo es comunidad. […] la naturaleza tiene ánimo y 

sensibilidad, por eso debe existir un respeto ético en su participación en normal 

convivencia10” (Mamani, Huamán y Julca, 2019, p. 112). En esta convivencia interactiva el 

cóndor es un animal que corresponde al hanan pacha (el mundo de arriba) que comunica 

 
10 Esta lógica de la cosmovisión andina volverá a aparecer en “Marayrasu” en el que el protagonista 
es testigo de la explotación laboral de los mineros y también experimenta los llamados del dios 
tutelar de hanan pacha, esto es, Wamani que habita en la montaña y protege los seres que viven en 
su entorno. Además, en ese cuento hay una clara escisión entre el mundo de arriba donde existe 
tranquilidad y felicidad y el mundo de abajo, socavones, lugar de penurias humanas. 
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con el mundo de kay pacha (el mundo de acá) y es considerado el mensajero de los dioses 

(Mamani, Huamán y Julca, 2019).  

En cuanto a la hoja de coca, en palabras de Lora (2010), forma parte de las prácticas 

rituales de las culturas quechua y aimara, y “ofrece al sujeto para responder a sus 

cuestionamientos e interrogantes sobre el cuerpo, la sexualidad, el dinero, la tristeza, la 

comunicación con aquello que es sobrenatural, la muerte, el origen, el futuro” (p. 220). No 

obstante, en el presente cuento estas atribuciones no encajan como corresponde por lo 

menos para el caso del cóndor que pasa a ser un enemigo de la especie humana; es decir, su 

papel de secundar a los habitantes de kay pacha se desvía para convertirse en una amenaza. 

Sucede lo contrario con la hoja de coca, pues le da valor al niño para que pueda continuar 

su ruta. 

En ese sentido, la misma naturaleza configura al personaje central de este cuento. Ni 

las personas ni el ambiente inhóspito son propicios para que Celio pueda llegar a su meta, 

tampoco es adecuado para la comunicación y la interacción de los personajes ni, por último, 

hay una buena participación entre los actantes. Cada uno se encamina por su propia cuenta. 

En consecuencia, aunque la mirada del personaje es esperanzadora e incluso optimista para 

concretar su empresa, la visión del autor frente al mundo es pesimista.   

5.2.3 “Unicornio”  

Este cuento apareció en el año 1963 junto con “Las candelas” y los dos textos 

anteriores. El relato está ambientado en una zona andina del país en la que aparece una 

figura mitológica de la cultura occidental, la misma que se armoniza en un ambiente 

geográfico que no le corresponde propiamente. Como la historia gira entorno al unicornio 

es indudable que este sea su protagonista junto con Miguel, su descubridor, y el profesor. 

La acción narrativa se podría resumir de la siguiente manera:  

a. El maestro se dirige a la escuela una mañana de junio después de haber paseado por 

los entornos del pueblo junto con su perro llamado Azor.  

b. En el receso cuando está leyendo el texto de Ariosto se acerca Miguel, un alumno 

que falta con frecuencia, para contarle que el día anterior ha visto un animal de un 

solo cuerno, blanco y de tamaño de una vicuña y con una herida en un costado. El 

profesor y su alumno, en la tarde del mismo día, parten hacia la ubicación del 

unicornio. Encuentran y deciden llevarlo a la casa del profesor. Se retira el colegial 

mientras el docente se queda pensando sobre las diferentes versiones que existen 

sobre el unicornio. Miguel regresa al día siguiente y pasa el día con su maestro. Al 

retirarse le informa que su hermana Luscinda vendrá para ver al unicornio. El 

maestro se queda pasmado, al saber que Luscinda le visitará, porque recuerda que 

su experiencia en el amor ha sido incipiente hasta ahora. En efecto, la muchacha 
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llega, pero se retira prontamente. Ya el lunes cuando retorna a su trabajo advierte 

que Miguel nuevamente ha faltado a la clase. Al término de la jornada tiene que ir a 

narrar cuentos al nieto de su colega para animarle porque padece una enfermedad 

desconocida. Al retornar a su casa se da cuenta de que el unicornio ha desaparecido.  

c. Pasan tres o cuatro días y no ha habido ninguna noticia acerca del animal. El maestro 

intenta entretenerse leyendo para olvidarse de tal acontecimiento; no obstante, otro 

suceso agrava la situación: La hermana de Miguel ha desaparecido y su búsqueda 

fue vana hasta ahora. Además, le cuenta que se encontró con un viejo minero quien 

ha visto en la madrugada a una muchacha y a un animal que se iban por los 

quinhuales del lugar.  Finalmente, el maestro sale hacia el campo clamando la deidad 

que habría permitido la presencia del unicornio y la desaparición de Luscinda.  

Al igual que los textos anteriores hay un elemento extraño, el unicornio, que se 

introduce a una realidad que trascurre con total normalidad. Esta causa inicial trae consigo 

el desplazamiento de los personajes para manifestar sus maneras de vida y su capacidad 

para enfrentarse a una serie de sucesos. Es así como los protagonistas van demostrando un 

conjunto de características que individúan y no solo desde una perspectiva única, sino más 

bien combinando con factores de otros tiempos pasados. En tal sentido, la historia se 

enriquece a partir de una realidad plural en la que se conjugan y se uniformizan los seres 

venidos de otros contextos y los que habitan los Andes peruanos.  

Se trata, en primer lugar, de la intromisión del unicornio en el paisaje rural de la 

sierra peruana. Un ser que solo ha existido en otras tradicionales arcaicas como pueden ser 

la hindú, las antiguas culturas de persa, egipcia, griega, romana, etc., otorgándole diferentes 

poderes mágicos sobre él o, como afirma Gallardo (2019), “la curiosidad por el animal de un 

solo cuerno ha llevado a muchos investigadores a lo largo de los siglos a indagar en sus 

porqués” (p. 57). Sin embargo, su presencia en el imaginario andino fue nula y solo después 

del arribo de los conquistadores españoles comenzó esa mutua comunicación en la que la 

figura del unicornio también se hace presente. Al respecto, Lizárraga (2016), reconociendo 

el papel que cumplieron la Biblia y el libro El Fisiólogo-Bestiario Medieval, señala lo 

siguiente:  

Debido a su gran aceptación en la Europa de los conquistadores españoles El 

Fisiólogo-Bestiario Medieval fue, junto a la Biblia, uno los libros más leídos y 

consultados de la época […]. A razón de su popularidad ultramarina, algunas 

criaturas del bestiario medieval (como el basilisco, la sirena, el unicornio, entre los 

más representativos) arribaron al Nuevo Mundo con su misma fama europea 

obteniendo, por ello, una reconocida aceptación y visibilidad colonial tan ubicua 
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que, algunas de estas criaturas fabulosas […] fueron incluso sacadas en exequias y 

desfiles peruanos oficiales (p. 346).  

Esta incipiente inculturación solo es el inicio de una larga tradición que se devino a 

partir del siglo XVI y que en los tiempos actuales sigue su curso en diferentes ámbitos de la 

cultura. Rivera Martínez es el continuador de este proceso en el plano literario que se 

proyecta desde la idiosincrasia andina hacia el mundo clásico para asir algunas figuras como 

el personaje animal de este cuento. No obstante, para efectos de la investigación no es 

menester hacer un estudio sobre las variadas concepciones que se han tejido acerca del 

unicornio, sino más bien averiguar la caracterización, principalmente, del profesor y su 

estudiante en el desarrollo de la historia.  

La identificación nominal del profesor no está explicitada en ninguna parte del texto 

debido al carácter biográfico o testimonial del relato, para ello, el tipo de narrador 

(autodiégetico) es un mecanismo adecuado para narrar sus propias experiencias 

preservando su anonimato. Pero, no es un anonimato absoluto ya que está representado en 

un yo que se conoce a sí mismo y a medida de lo posible extiende su conocimiento al resto 

de los actuantes. En tal sentido, la caracterización del protagonista se configura a partir de 

la autodescripción, por lo que es posible conocer las cualidades físicas y psicológicas que 

proceden del mismo narrador.  

En principio, es un personaje de “talla elevada, la complexión enjuta, la faz cetrina y 

la barba negra y cuidada” (p. 114) que vive solo con su perro en una casa heredada, labora 

en una escuela de nivel primario, amante de la naturaleza, narrador de cuentos, lector de 

Ariosto11 y Montemayor, conocedor del unicornio y su posible existencia en variadas 

culturas. Además, es un hombre dedicado al cultivo de las tierras y no ha tenido mucha 

experiencia en el amor, aunque es evidente que lleva una vida bastante idealista por lo que 

se asemeja a Alonso Quijano de Miguel de Cervantes de Saavedra. De hecho, él mismo es 

consciente de ello al manifestar:  

Puedo decir, por todo ello, que el mío es un espíritu contemplativo, del cual forma 

parte, sin embargo, por extraño que parezca, una cierta vocación caballeresca. Sí, 

aunque sé bien que se trata de una aspiración a destiempo, por no decir absurda, y 

que de inmediato remite a Alonso Quijano y a su locura admirable (p. 115). 

Efectivamente, es una aspiración a destiempo, pero la comparación no es absurda 

porque su vida claramente se enlaza con el perfil de don Quijote. En primer lugar, al igual 

que el personaje cervantino cuenta con un escudero, en este caso es un perro denominado 

 
11 Se refiere al poeta italiano renacentista Ludovico Ariosto (1474-1533), autor del poema Orlado 
furioso.  
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Azor12 que sirve de referente en sus soliloquios, juntos salen a pasear y en vez de 

salvaguardar a los desvalidos del mundo, salvan a un ser mítico herido con flecha. En 

segundo lugar, como a cualquier caballero de la Edad Media no le falta una señora de sus 

pensamientos a quien tiene que servir y obedecer, esta mujer viene a ser Luscinda, hermana 

mayor de Miguel, a la que el profesor conoce esporádicamente, pero sabe muy bien que ella 

es, como él, amante de la naturaleza, de la poesía y de las leyendas. Por último, es un hombre 

muy leído, pero no por eso ha adquirido su “locura”, sino simplemente por su gusto al 

paisaje y sus ganas de aventurarse a los campos en horas de la noche.  

Esta intertextualidad literaria, más allá de ser un recurso estilístico, otorga una 

identidad dual al protagonista, quien a pesar de no haber salido de su terruño aprovecha su 

condición de letrado para hacerse de los libros europeos, pero conservando el respeto y 

admiración a las deidades propias, la tierra y la luna, a las que clama y admite sus poderes 

mágicos que permitieron la presencia del unicornio y la huida de Luscinda. Precisamente, 

su conocimiento sobre el animal constituye un indicio más de que se trata de un personaje 

inquieto por el orbe occidental, sus referencias a Persépolis, Nínive, Babilonia y otros 

lugares y épocas dan cuenta de la existencia del unicornio. Por tanto, antes de su aparición 

en el paisaje andino, el animal ya estaba en el conocimiento del profesor. No obstante, la 

noticia de Miguel le asombra porque no sabe lo suficiente de cómo es la vida de un ser tan 

fantástico como ese. Los días siguientes son, realmente, desesperantes por lo que su actitud 

varía incluso frente a su mejor amigo, su colega Eleuterio, hasta que, finalmente, el visitante 

desaparece de manera misteriosa sin que haya visto nadie.  

El final de la historia es una verdadera encrucijada para el personaje, pues la 

desaparición del unicornio es todo un enigma que ni él mismo puede resolverlo. Entonces, 

recurre nuevamente a la lectura para deshacerse de tal acontecimiento, pero solo tiene que 

pasar horas para que Miguel llegue a su casa e informe que su hermana también ha 

desaparecido. ¿Cómo queda el caballero cuando se entera que la señora de sus 

pensamientos ha huido con el animal en la madrugada? Resignado de que nunca más 

volverá a ver al animal ni a Luscinda y quizá por eso la última respuesta la tienen la luna y 

la tierra porque recurre a ellas en plena noche. La incertidumbre del personaje, en ese 

sentido, parece resolverse con su apego a estas deidades como se aprecia en el siguiente 

pasaje final: 

 
12 Tanto este nombre, azor, como el de la hermana de Miguel, Luscinda, tienen sus homónimos en la 
novela cumbre de Miguel de Cervantes. Azor es el ave al que caza una bella señora, mujer de Duque, 
en el capítulo XXX de la segunda parte de Quijote, y Luscinda es una mujer noble cuya figura es 
idealizada por Cardenio en el capítulo XXIV de la primera parte de la misma obra.     
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Contemplo en arco del satélite en creciente. Deidad, digo quedamente, deidad de la 

noche, eres tú quien llamó a Luscinda. Eres tú quien envió a ese unicornio inconcebible 

… no volverá y se tornará en puro hálito, en sombra. […]. Pongo mis manos sobre el 

suelo que nos sustenta. Deidad, digo, no de lo etéreo, sino de lo viviente. Principio 

nuestro, tierra amada y perdurable… [la cursiva es del autor del cuento] (pp. 134-

135).  

En suma, la conciliación de los elementos que confluyen está alimentada desde la 

visión de un personaje andino, leído y conocedor de otras tradiciones culturales. Su perfil 

de caballero a destiempo, su pasión por el mundo idealizado y la lectura lo convierten en un 

ser cuasi ajeno a las costumbres locales, pero se adapta perfectamente en un entorno 

inverosímil o mágico.  

En cuanto a Miguel y su hermana hay que decir que son conocidos a través de la voz 

del narrador, el profesor, y cooperan en la construcción identitaria de este. Miguel es un 

estudiante de once años que divide sus días entre la escuela y el pastoreo. Con él la historia 

encuentra su nudo principal (al descubrir al unicornio), también se puede afirmar que con 

él termina la historia (es el primero en saber la huida de su hermana y del animal). Mientras 

que Luscinda cobra relevancia en dos hechos claves: primero, para comprobar que, 

efectivamente, la creencia de que el unicornio somete a las doncellas se cumple porque el 

minero ha visto a los dos huir en una madrugada por el este del pueblo y, segundo, su 

función es bastante irónica al ser robada por el animal de un solo cuerno siendo la señora 

de los pensamientos del maestro. La relación de Miguel con su maestro es vertical, de 

respeto a la seriedad y a la autoridad que impone el docente.  

En conclusión, la visión del autor es conciliadora al establecer un diálogo con dos 

tradiciones distintas, para ello, toma como base a un ser mítico exógeno y a la vez le otorga 

cualidades académicas al personaje central para que sea el conocedor de ese mundo ajeno 

para que finalmente incorpore en la costumbre local.    

5.2.4 “Las candelas”  

“Las candelas” forma parte del Unicornio que se publicó en el año 1963. En este texto 

se narran los cambios físicos y psicológicos que sufre una chica de 16 años a consecuencia 

del fuego que compra de un mercader extraño en la fiesta del pueblo.  

La historia está ambientada en una zona rural que en épocas anteriores “había sido 

centro minero, sede de una gobernación y cruce de caminos, […] y había casa que antaño 

fueron señoriales” (p. 155), pero ahora no es más que un pueblo donde la tierra se ha 

convertido estéril y la gente apenas tiene para satisfacer sus necesidades. Tras la marcha de 
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los encomenderos coloniales13 solo habían quedado pocos y el resto de la población era 

india y mestiza, entre estos últimos estaba Santiago Linares, representante de pequeños 

propietarios y artesanos y padre también de Felicia –estos nombres son de procedencia 

española cuyo alcance semántico no constituye un aspecto central de la toda la historia–. 

Linares, además, por la pérdida de su esposa y el fracaso en el negocio se quedó retraído, 

por lo que su tío don Jerónimo se tuvo que encargar de su hija que, al igual que su padre, era 

lacónica y abstraída. Por lo demás, la fiesta del pueblo ya estaba cerca.  

Felicia, en víspera de la fiesta, salió temprano para contemplar la llegada de los 

hombres de diferentes lugares y con negocios variados, uno de estos era un hombre de 

apariencia extraña. Fue tanta su impresión que más tarde buscó y halló al forastero que 

expedía siete lamparitas con diferentes colores. En principio nadie se interesó por sus 

lamparines hasta que llegó un hombre con apariencia de hacendado que dio un puntapié y 

los esparció a todos, menos uno de luz azul. Felicia aprovechó la situación para comprar la 

última lámpara que quedaba. Así lo hizo y desde ese momento su vida cambió radicalmente. 

Se volvió más bella y lúcida, características que ella misma descubrió al retornar a su casa y 

cuando fue a un riachuelo. Asimismo, comenzó a preocuparse por el sufrimiento de los 

comuneros y, en más de una ocasión, expresó su promesa de hacer algo para mejorar la 

situación. Finalmente, una madrugada se juntó con un grupo armado y se marchó de la casa.  

Siguiendo el hilo de los acontecimientos se puede establecer dos momentos 

cruciales en la configuración del personaje central. Un primer momento en el que se aprecia 

unos rasgos físicos poco cuidados y un entendimiento que no se corresponde con la edad de 

la joven como se advierte en la siguiente cita:  

Tenía dieciséis años, pero su entendimiento no estaba de acuerdo con su edad y 

correspondía, más bien, a una niña de doce. Sus rasgos eran irregulares y sus 

ademanes faltos de gracia. Era sí delgada, fina […]. Había gente en el pueblo que la 

tenía por loca o desvariada, y que veía en su soledad una inclinación enfermiza (pp. 

156-157). 

Un segundo momento en el que ya goza de belleza y cierta lucidez. Para ello, el poder 

misterioso de la luz azul ha jugado un papel significativo al infundir estas cualidades. Para 

esta segunda ocasión el personaje ha sufrido un cambio hasta tal punto que:  

 
13 En la sociedad colonial los encomenderos eran personas de rango social alto y con un poder 
económico y político fuerte precisamente por la cantidad de tierras agrícolas que administraban. La 
huella de encomenderos o, en general, de la vida colonial está presente en varios cuentos de Rivera 
Martínez, con alusión directa a monedas que se utilizaban en aquella época, grabados, utensilios 
como la botija, este último presente en el último cuento “El tucumano”.  
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Era como si hubiese vuelto a ser niña y hubiesen renacido en ella el frescor y la 

alegría de los primeros años, pero también, no obstante, como si de improviso 

transcurrido mucho tiempo y hubiese ganado una particular claridad de 

pensamiento. […] Ahora, en cambio, era como si, en su ignorancia, supiera muchas 

cosas. reflexionó en ello, de la nueva manera que le era posible, y tuvo la certeza de 

que ese doble regalo, de lucidez y belleza, debía tener un sentido que se revelaría 

más tarde (p. 167). 

De modo que, la dinamicidad de Felicia14 viene motivada a partir de un agente 

externo, el mercader de los lamparines de colores, que hace justicia con el significado 

semántico de su nombre (de neutro latín felicia, feliz). No obstante, la aparente felicidad o 

lo que “sintió una honda alegría, mucho más honda y perdurable de la que pudo disfrutar 

antes” (p. 166) se convirtió en un estado de preocupación por la precaria condición de sus 

compueblanos y el deseo de hacer algo para recuperar los años perdidos por el despilfarro. 

Por tanto, es innegable que la personalidad del personaje en la acción narrativa se encuentra 

confrontada por los sucesos ya señalados.  

Ahora, antes de pasar a la interacción con el resto de los participantes, es necesario 

subrayar que la actitud de la niña no es una simple transformación física; sino sobre todo 

un proceso de cierta madurez mental que implica una toma de consciencia sobre la 

problemática de los comuneros. El personaje en su niñez fue incapaz de concebir el mundo 

y sus deficiencias, pero ante la luz de la vida adulta ya nada le es indiferente, el pasado de 

sus familiares y la historia del pueblo son cuestiones que comienza a averiguar “porque me 

da pena y porque me da cólera. Y porque quisiera hacer algo15” (p. 169). Una actitud rebelde 

que se consuma cuando se incorpora al grupo armado que se dirige hacia las montañas. Es 

imposible imaginar una lucha que redima al pueblo, este apenas acaba de celebrar una fiesta 

y no hay señal alguna de una convulsión social.  

En cuanto a las relaciones de Felicia con los demás se circunscriben a los predicados 

de base de Todorov. Primero, porque después de la infusión de la lucidez su objetivo es 

buscar soluciones a los atrasos de la comunidad; segundo, la comunicación entre padre e 

hija es infrecuente, aunque sí más asertiva y fluida con don Jerónimo y; tercero, la 

participación del forastero es decisiva para la transformación personal de la niña. De este 

 
14 Aunque no hay mucha relación, conviene recordar que Felicia también es un personaje con dotes 
mágicas en Los siete libros de la Diana de Jorge de Montemayor, escritor del Renacimiento español.  
15 Un segundo personaje mujer con la misma actitud que la de Felicia se ve en el cuento “Marayrasu” 
en el que una muchacha llamada Magdalena participa del bando sindicalista para denunciar los 
atropellos de la compañía minera. Por cierto, el tema minero parece ser motivo de crítica social a 
través de la literatura para el autor de estos cuantos porque aparece en varios relatos (“Marayrasu”, 
“Ileana Espíritu”, “Las candelas”) y en todos ellos constituye causa de los estragos a la sociedad, 
generando convulsiones sociales.  
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modo, la caracterización del protagonista se define por la intervención de otros personajes 

menores, pero no por ello menos importantes ya que sin ellos no hubiera sido posible los 

cambios.  

Para concluir con este apartado, se podría afirmar que la narración impersonal del autor 

no contribuye para hacer paralelismos con el protagonista a fin de conocer su visión del 

mundo; pero, queda palmario que la intención es repensar la vida de los comuneros en las 

zonas rurales, empezar una toma de consciencia como es el caso de la adolescente.  

5.2.5 “Arácnida”  

“Arácnida” es un relato breve que fue publicado en 1976. Por vez primera, Rivera 

Martínez cuenta una historia ambientada en la ciudad de Lima porque el crimen, que comete 

la protagonista de este texto, se consuma en uno de los distritos cercanos a San Isidro, 

Miraflores o Lince.  

En términos generales, se trata de un asesinato planificado por una adolescente de 

14 años que, después de haber convencido a su víctima con su mirada, conduce al último 

nivel del edificio donde comete su crimen con una lezna de cirugía. Luego, huye “por la 

escalera, tan furtiva, será como el descenso de una araña…” (p. 281).  

En efecto, tanto la huida de la protagonista como la de su víctima se asemejan al 

artrópodo por las siguientes razones: en primer lugar, la adolescente forma parte de una 

familia disfuncional que vive atada al rencor y posiblemente por esta causa ha robado la 

lezna de la cirugía en un almacén de remates y, además, se autopercibe, irónicamente, como 

una persona que tiene de niño y de niña, “de doble filo”. De la misma manera, en su intención 

del momento, el asesinato, sigue casi los mismos procedimientos de un cazador que hace lo 

necesario para que el animal se dirija a la trampa. En segundo lugar, la agraviada es una 

persona que siempre ha acosado a las niñas del inmueble con guiños y piropos, por estos 

comportamientos inadecuados y por su aspecto es parangonada con animales (cerdo, 

elefante, hipopótamo, pajarito, libélula). Por todo ello, el asesinato no sería más que la 

matanza de un animal salvaje por un cazador desconocido, un personaje sin nombre como 

en este caso.  

Sin embargo, la ausencia del nombre no elimina la identidad del personaje ya que 

no se aleja de los rasgos concretos de un determinado ser que actúa, es decir, la 

individuación sobreviene a través de la descripción de algunas de sus cualidades 

observables, hecho que viene secundado por una narración personal y que extiende a la 

descripción física del otro. Así, se puede afirmar que “el autor no desea teñir 

semánticamente al personaje, pues desea identificarlo a través de sus descripciones y 

acciones, en lugar de marcarlo, desde el inicio, con un nombre que, quiérase o no, trae atadas 

connotaciones culturales” (Finol, 2014, p. 144).  
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Otra hipótesis importante que se puede plantear es que el hecho mismo del 

asesinato no requiere la identificación nominal de los participantes. En caso contrario, sería 

curioso que una persona pueda confesar sus cometidos situándolo en el primer plano su 

nombre. En consecuencia, el anonimato sirve no solo para ocultar la identificación personal, 

sino también para generalizar lo cometido, pudo haber ocurrido a cualquiera y en cualquier 

parte del mundo. El homicida, si bien literariamente testimonia sus acciones, nunca 

declararía sus cometidos en la vida real.   

5.2.6 “Amaru”  

“Amaru” es uno de los cuentos que conforman el libro Azurita que salió publicado 

en 1978, aunque fue escrito en 1975 y permaneció inédito hasta su inclusión en la colección 

Azurita. Tal como coinciden Ferreira (2015) y Olivares (2018) se trata de un cuento 

construido con un lenguaje más lírico que narrativo. El argumento no es muy claro por la 

confluencia de dos voces narrativas que, a pesar de referirse al mismo ser mítico, no 

presenta una sucesión de acontecimientos que sirvan para establecer un orden en la historia 

narrativa o, si hay un orden, se retorna al principio después de haber terminado, porque 

cuando desaparezca aquella sierpe, otra se levantará. A continuación, se destaca los 

momentos más importantes en la emanación de este personaje tradicional de la cultura 

andina.  

El testimonio del personaje comienza apenas surge de la obscuridad para 

contemplar la catedral de Cuzco y en este proceso de elevación por la loggia (galería externa 

de una construcción) le acompaña el sonido de la campana María Angola. A la vez, vaticina 

el fin del fuego que arde dentro de él. Luego, evoca poéticamente su pasado en el que fue 

señor de una tierra propia. El siguiente pasaje resalta muy bien esta bifurcación de la sierpe: 

Sea como fue, eras señor de una tierra propia. Y de pronto, en algún momento, 

reparaste en el tema que se reiteraba, en breve frase, en tus oídos. La frase 

primigenia. Se podría haber dicho que había nacido contigo, pero también que te 

había precedido. Enmudecía, después, para regresar aún más clara. Subiste a la 

galería y tu mirada abarcó un Cuzco anochecido. No sentías temor ni ansiedad, 

curiosidad, más bien, y la delicia de ser y de contemplar (p. 106).  

En seguida, recuerda sobre las hogueras incontables que se produjo en el valle, en 

las laderas y en las cimas: 

Y se levantó entonces un rumor grave y profundo, y tanto que solo podía ser captado 

por ti y por los pumas, las parihuanas, los halcones. Se difundió por un espacio y cesó 

fuego. […] Sí, aquel rumor había sido canto del fuego, himno de las fraguas y grito de 
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las cumbres heridas por el rayo, y del hervor de los volcanes. ¡Antorcha de guerra y 

de victoria! (p. 107). 

Este acontecimiento lo anotó con la escritura que en ese mismo momento inventó y 

también pudo escribir su nombre: amaru. Después, nuevamente vuelve a anunciar un 

destino apocalíptico para él y para Cuzco: “Sí, golpeará sobre el tejado y se escurrirá por 

entre las grietas, inundando estancias y patios. Se vendrán abajo los pilares. Un día y una 

noche lloverá, como nunca ha llovido antes en el Cuzco” (p. 108).  

Finalmente, sus reflexiones desembocan en una especie de resignación por lo que 

dice: “no quise pensar más en los siglos de latencia y renuncié a toda especulación sobre 

este don de creación y de palabra. Me atengo solo a un saber en acto. Sé que el fin está 

próximo” (p. 110). En fin, antes de recordar que otra sierpe se erigirá en su lugar en un 

futuro, rememora que los arquetipos de su cuerpo estuvieron en Pamir y Éufrates, ahora 

adoptados en “la ferina crispación de Chavín y de Pucara” (p. 110).  

Con todo, la figura de amaru no parece perder su identidad, la misma que siempre 

ha estado en la mitología y la religiosidad andina. De hecho, el amaru “es una de las deidades 

que tiene mayor presencia en el mundo andino y se le atribuye diversas vinculaciones, como 

la generadora de las lluvias y su desplazamiento contorsionado” (Mamani, Huamán y Julca, 

2019, p. 125). Sin embargo, Rivera Martínez coloca este personaje en una cuasi crisis de 

identidad por razones variadas: primero, el dios serpiente se halla solo en un palacio 

clausurado de Cuzco y no en los lagos o en las grandes montañas en las que, 

tradicionalmente, se ha creído que habitaba, pese a que en la última parte rememora 

Salcantay y el Ausangate, glaciares que le corresponderían propiamente. Segundo, es una 

sierpe preocupada por el don de la creación y de la palabra que, gracias al descubrimiento 

de la escritura, se autodenomina como Amaru y con esto alcanza un autoconocimiento que 

no es del todo palmario, pues enlaza lugares y épocas dispersas como se refleja en la 

siguiente cita:  

En polvo invisible se convertirá mi cuerpo, cuyos arquetipos estuvieron, sin duda, 

en el Pamir y el Éufrates, y que adopta ahora, de modo creciente, la ferina crispación 

de Chavín y de Pucará. ¿No se nota ya en mi rostro una dureza de diorita? Se diría, 

incluso, que exhalo un hálito de ríos y bosques (p. 110).   

No obstante, esta convergencia permite al autor universalizar a un ser mítico 

netamente vernáculo y que además apunta a una fusión de identidades, cuestión que no se 

resuelve por la mención de lugares distantes y por la circularidad de la historia, pues la 

sierpe pronto agoniza, pero resurgirá otra que, seguramente, tendrá los mismos problemas 

para vincularse a una u otra cultura.  
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Finalmente, otros estudios similares a los de Ferreira (2015) y de Olivares (2018) 

han postulado, a partir del carácter lírico del relato, que se trata de una poética o una 

alegoría de la escritura en tanto que el Amaru con su obrar demuestra sus capacidades para 

la escritura, que vincula con su autoconocimiento y, a la vez, con el cosmos o las cosas de su 

alrededor. Mudarra (2010) defiende la idea anterior tal como se puede percibir en sus 

palabras que siguen:  

Rivera Martínez problematiza en este relato-poema la noción de escritura y la 

resuelve concibiéndola como una escritura sacra, cosmogónica y cíclica, capaz de 

dialogar con la naturaleza y descifrarla.  Al mismo tiempo, vemos que este relato se 

mueve en un espacio donde el yo y el tú dialogan; el narrador-protagonista del relato 

se encuentra dividido (p. 68). 

5.2.7 “Azurita”   

“Azurita” junto con otros relatos breves salió en 1978.  La trama conjuga con los tres 

tiempos: presente para describir las acciones del protagonista en el momento actual, el 

pasado para evocar sus diversas peripecias en las punas y el futuro para dar a conocer sus 

proyecciones junto a su mujer y sus hijos. En virtud de ello, la historia narrada se puede 

sintetizar en el hallazgo de la azurita en la caverna de camino a Yauricocha por Tadeo 

Pomasunco, su regreso en el que va recordando sus experiencias en diferentes lugares y con 

variadas ocupaciones  y también va planificando su futuro con el dinero que obtendría al 

vender el mineral, finalmente, su inesperada decisión de arrojar su descubrimiento al medio 

de la laguna, con la idea de que no tiene derecho para llevar la piedra de su reposo de siglos.  

El protagonista de esta historia, Tadeo Pomasunco, indudablemente se construye 

desde la mirada de un narrador que conoce detalladamente su vida. Así, respecto a su 

pasado indica:  

La estancia en que había nacido y crecido, en la puna de Chacaybamba. Francisco 

Pomasunco, su padre, músico, alfarero, que no se resignaba a que su hijo fuera un 

ignorante y por eso lo mandó a Acobamba, a casa de un tío, maestro de escuela. 

Cursó allí la primaria y se trasladó después a Huancavelica. No pudo terminar el 

primer año de media. Su viejo se enfermó y no hubo quien pudiera sostenerlo. Fue 

una lástima, pues era buen alumno y le gustaba el estudio (p. 67). 

A partir de ese momento tuvo que insertarse a ocupaciones diversas (carpintero, 

arriero, peón en las chacras, barretero, etc.) hasta que se conoció con su amigo, el geólogo 

Josafat González con quien había aprendido a apreciar las piedras y sus características, pero 

este tuvo que abandonar después de un accidente y se internó en Lima. Entonces, Tadeo 

cambió de trabajo, pero sufrió una nueva volcadura por lo que abandonó y regresó a 
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Acobamba en donde se casó con Lastenia. Tuvieron dos hijos. Mas pronto se alejó de la casa 

por la nostalgia a las jalcas y las quebradas16. Desde aquella fecha anda buscando piedras 

raras en la serranía hasta ahora que, por fin, ha hallado una azurita y desea emprender un 

viaje de regreso a su casa.  

En cuanto a la proyección del personaje se sabe que desea regresar a su casa familiar. 

Vender la azurita a un señor de La Oroya o llevarla hasta Lima, donde le podrían ofrecer un 

monto más elevado. Luego, con el dinero obtenido, pagar el alquiler en Huancayo, conseguir 

más chacra para los hijos o adquirir ropa para su mujer. Ideas que sin embargo van 

acompañadas de cierta vacilación de si será aceptado en la casa por su esposa o más bien le 

dirán que se retire. Más allá de esta incertidumbre lo que realmente trunca su sueño es su 

propia decisión de deshacerse de la azurita con la finalidad de seguir errando por los 

paisajes inhóspitos de la puna.  

Hasta ahora, es evidente que Rivera Martínez opta por personajes aislados de la 

sociedad, seres que se edifican fuera de su ambiente y están en una búsqueda constante de 

unas metas que por factores múltiples no se logran alcanzar. Pero, son seres con mucha 

riqueza emotiva, con una fuerza interior insuperable que les permite seguir arrastrándose 

a pesar de las vicisitudes. En caso de Tadeo Pomasunco, incluso el valor etimológico y 

semántico de su apellido (de poma, puma; sonqo, corazón; por tanto, Corazón de león andino 

de acuerdo con el Diccionario de la Lengua Quechua-Español-Quechua (2005)) coincide con 

su actitud valiente para vagar por las alturas en completa soledad, además el nombre se 

remonta probablemente a la lengua aramea: Tadday, cuyo valor semántico indica valentía.  

En la vida real, como se ha dicho muchas veces, la persona no puede desarrollarse 

por sí sola, lo mismo sucede en la literatura. Por eso, el personaje está doblemente frustrado 

por su decisión final de la renuncia a una vida mejor, pero también por situaciones difíciles 

que ha tenido que superar en el pasado, por ejemplo, dejar la escuela para ayudar a su padre 

o cuando tuvo que lidiar solo después de que Josafat González dejó a raíz del accidente. Todo 

ello, ha contribuido en la autosuficiencia y el individualismo del personaje que, al fin y al 

cabo, ya está acostumbrado a una vida alejada de los demás y por eso el “regreso a 

Acobamba, era un sueño sin sentido” (p. 73).  

De modo que, “él continuaría con su viaje por las punas. Su viaje sin término, sin otra 

compañía que la del ichu y la del viento, en pos de otros fragmentos” (p. 73). Y será así 

mientras no haya una participación de los familiares a los que tanto clama y ha trabajado en 

favor de ellos, sin que estos correspondan para la reinserción del personaje a la vida social 

 
16 Es curioso saber que en este relato el personaje renuncia a la vida en la sociedad para alejarse a 
vivir en las jalcas, y en otro texto, en “Marayrasu”, el personaje renuncia a la vida de la felicidad en 
las montañas para vivir en la sociedad junto con los demás, a sabiendas que le espera una existencia 
bastante cruda como minero.   
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y conjunta. He aquí otra clave para analizar la dimensión social del personaje, debido a que 

la elección a la vida solitaria entregada a la afición de las piedras raras es también una 

dimisión a la vida en la sociedad o, en todo caso, un destino sin oriente, sin un asidero fijo.  

Para terminar, la connotación social-geográfica que plantea Rivera Martínez en este 

relato es palmaria. Ante todo, por el espacio donde se desarrollan los acontecimientos, en la 

serranía peruana, y por designar al personaje con un nombre de origen quechua. Además, 

es notorio que le excluye cuando intenta involucrar, aunque solo imaginativamente, a la 

capital del país donde Tadeo Pomasunco pasaría como “viejo loco” que descansaría en un 

corralón de La Victoria entre costales y canastos. En suma, no se trata de una descripción de 

una realidad social, sino de una reflexión al sentido de la vida misma, “una perspectiva más 

bien filosófica, hondamente contemplativa, que universaliza, sin diluirla, la problemática de 

lo concreto” (Cornejo Polar, como se citó en Ferreira y Márquez, 1999, p. 92). En todo ello, 

el respeto por la naturaleza, y por elementos que se hallan dentro de ella, se mantiene 

intacto.  

5.2.8 “Ave Fénix”   

Una vez más, Rivera Martínez inserta un personaje “loco” en una historia que hace 

una especie de denuncia social a los malos agentes de la sociedad y especialmente a los 

falsos creyentes de la fe cristiana. Es un personaje, además, portador de una profecía en 

nombre de una criatura legendaria como es el ave Fénix, sumado a ello su denominación 

coincidente con el mayor de los profetas de Israel, Isaías (de antiguo Israel del que se cuenta 

en la Biblia). De manera que, su análisis requiere atender los siguientes puntos: la 

funcionalidad dentro de la acción narrativa, la denominación, las principales descripciones 

procedentes de él mismo y del resto de los actantes y, finalmente, su crítica frente al 

contexto social y sus intenciones.  

Ahora bien, la rebelión del protagonista acaece un Viernes Santo cuando llega a una 

iglesia junto con la silueta de un ave ante la mirada burlona de las principales autoridades 

y otros feligreses. Apenas entra al atrio empieza a protestar y afirma que “no todo es 

figuración, jolgorios y pendencias. Está, además, Poesía” (p. 75). El poeta permanece quieto 

mientras otros murmuran sobre su presencia y su propiedad. La procesión avanza 

lentamente y esa liturgia para Isaías significa alabanza a la deidad que está en sus manos. 

Pronto, hace una retrospección de sus años de seminarista y colegial hasta que una tarde 

conoció la verdad y la pureza, comenzaron a llamarle “el loco”, le apareció el ave y cuando 

lo abandonó salió a las calles “confiado en el poder de la persuasión y la palabra” (p. 79), 

pero no le hicieron caso y por eso se fue por las punas y los collados.  Finalmente, esbozó la 

figura del ave y luego la estructuró con diversos materiales. Isaías retoma su discurso y 

proclama la “Edad de la Poesía” (p. 80) no sin antes de manifestar que para ello es necesario 
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que todo acabe y haya purificación. Por último, se encamina entre la muchedumbre hacia el 

centro en donde prende fuego a la figura fabricada con materiales explosivos.  

La denominación que recibe el personaje es Isaías y apodado como “el loco” por su 

aparente insensatez y falta de juicio. La mayoría de los participantes reprochan utilizando 

su apodo y se extiende hacia el rechazo absoluto del “nunca bienvenido”; no obstante, su 

locura, en el fondo, permite para vituperar la vida desordenada del cura, la avaricia del juez, 

los diferentes latrocinios de la gente, en fin, todos de la congregación, menos el Radamés 

que está ausente. Así pues, la transducción del personaje va aunada con una serie de 

anuncios que lo desembocan en una inverosimilitud para dejar de ser verdad, porque la 

“Edad de la Poesía” o la “Nueva Arcadia” ya no son sino unas falsas esperanzas de una vida 

mejor para la comunidad, un renacimiento utópico después de tantos vicios.  

Con Isaías, su nombre oficial, en cambio, hay una coincidencia con el de profeta de 

Israel. Este, en palabras de Guerra (2001), fue un profeta de esperanza que comunicó el 

nuevo futuro para su pueblo que se encontraba en incertidumbre sobre Dios y la vida de la 

nación. Las preocupaciones de Isaías del cuento son similares, pero en un contexto y 

problema distintos y también diferente en cuanto al modo de planificar el resurgimiento del 

pueblo. Más allá de esta coincidencia denominativa la identificación no esconde otro factor 

que sea relevante en la historia narrativa, al menos carece de un valor intertextual 

significativo que enriquezca la figura del personaje a partir del otro personaje histórico y 

bíblico, Isaías.  

En la descripción del personaje se intercala diferentes voces procedentes de los 

asistentes, de él mismo y desde el narrador. Ya en las primeras líneas se describe como 

“lunático y astroso” (p. 75), un ser extraño que se adhiere a la procesión del Viernes Santo 

y en la medida que va avanzando la procesión la gente no deja de susurrarle frases 

despectivas: «“¡Oh [,] Dios, prendan a ese loco!” (p. 75), “a los locos no se les mira” (p. 77), 

“saquen a ese loco, quítenle la enjalma”» (p. 81), etc. Isaías no se distrae ante estos mensajes 

de la muchedumbre y continua con su discurso y con la previsión de su objetivo final. De 

hecho, la historia está centrada en el discurso del personaje y los diversos acontecimientos 

que marcaron su vida para que llegue a ser un errabundo solitario e incompresible frente a 

los observadores. Adicionalmente, se puede resaltar que Isaías desde su condición de 

astroso conoce su pasado y su presente, sabe también los problemas de la gente, maneja un 

discurso estructurado, está consciente de lo que fue e hizo; por todo ello, no se trata de un 

ser sin cordura y ajeno a la realidad, al contrario, está cargado de verdades de lo que la gente 

ni siquiera se da cuenta.  

Pero, también está el desdoblamiento del personaje que viene a ser una prueba más 

de lo que es consciente y conoce. En unos de sus discursos enuncia: “perdí la cordura, y 
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ahora soy el solitario, el nunca bienvenido, el que no es yo y debe ser él” (p. 78). El yo marca 

la pérdida de su identidad en aquella tarde que conoció la verdad y la pureza y comenzó con 

su marcha por los collados del pueblo, el yo corresponde a sus años de colegio en los que 

recitaba a la patria y a Bolognesi. Él, en cambio, es ese lunático, el personaje que presenció 

la aparición del Ave Fénix y se inspiró en él para empezar con su proyecto de profetizar la 

destrucción de la tierra, en otras palabras, el Isaías actual que está en la procesión. No 

obstante, los dos pronombres están unificados en una misma personalidad y no se difieren 

sustancialmente, más bien supone una continuidad en la construcción de la identidad del 

personaje. Un yo que se actualiza en él con el autoconocimiento del sujeto, específicamente 

con la evocación del historial de su pasado. Con todo, la calificación de “taumaturgo-poeta-

demente-acólito-infante” (p. 81) es justa ante los feligreses, pero una falsedad para el propio 

Isaías, porque él es el profeta de la verdad y de la poesía.  

Dicho esto, es importante explicar la inserción del Ave Fénix en la acción narrativa. 

Este ser mitológico le apareció misteriosamente al infante en una tarde cuando ya había 

conocido la verdad, y se interpuso con mensajes enigmáticos que en principio ni el mismo 

personaje pudo identificar, pero se infiere que fue para profetizar la llegada de la Edad de 

la Poesía, la Nueva Arcadia. Entonces, el poeta emprendió su gran empresa de enunciar la 

nueva era y la necesidad de la purificación a través del fuego, que en este caso debe 

comenzar con la destrucción del mismo boceto de Ave Fénix. A partir de esta idea surge un 

rasgo que le caracteriza al ser legendario, puesto que una de las creencias que se teje acerca 

del ave es su capacidad de renacer desde sus restos mortales en un futuro no definido 

(Freán, 2018). Aunque converjan otras versiones, es notario que en el presente relato 

pervive esta función y que coincide con los deseos de Isaías. El profeta recurre a una figura 

mítica para expresar su denuncia y su rechazo a las malas prácticas de la sociedad en la que 

vive.  

Del mismo modo, el profeta pronostica un futuro diáfano y bello en el que “todos 

seremos poetas, inclusive el gobernador, el sargento, el subprefecto. Hasta el mismo Señor 

compondrá unos versos” (p. 80). Este clamor de una realidad utópica también se asemeja a 

la cualidad del ave, pues también se ha asociado con una belleza insuperable y que el mismo 

personaje es conocedor de esa condición porque manifiesta que el ave es “amor sin sombra, 

deidad de la alegría” (p.82). Además, es Viernes Santo y esto recuerda la muerte y crucifixión 

del Señor que resucitará para traer un nuevo mensaje al igual que el Fénix. Efectivamente, 

Argente del Castillo (1998) señala que “se asocia con la Resurrección de Cristo y se le da una 

dimensión religiosa pues al ser la figura de Cristo lo es de todo creyente en la resurrección 

después de la muerte” (p. 22). En ese sentido, su presencia en el discurso del niño está para 

dar mayor énfasis de que es inevitable la caída de todos para un futuro distinto. Finalmente, 
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la mitificación del ave parece encontrar su similar en las regiones andinas, ya que uno de 

los feligreses al ver el boceto lo relaciona con huaychua (una especie de ave acuática que 

habita en las zonas andinas del Perú y otros lugares del continente suramericano); no 

obstante, no es más que una evasión al mensaje que quiere transmitir el loco Isaías al creer 

que tal figura representa una mala señal al lado de su dueño.  

Así pues, Rivera Martínez no solo está preocupado por cuestiones estéticas y 

eruditas al introducir un elemento de la mitología occidental, también es consciente de los 

excesos de la gente que practica ciegamente la fe, para ello recurre a la figura de un infante 

que recitaba poemas al héroe y a la patria sin saberlo y que luego se convirtió en un ser 

profético como en los viejos tiempos para anunciar nuevas verdades. Sin embargo, él lo hizo 

cuando era niño y le era ajeno los problemas sociales, pero ahora el cura, el juez, el 

subprefecto, el alcalde, el comerciante… cometen excesos siendo figuras claves dentro de la 

sociedad. En suma, una visión del escritor que aúna lo ficcional con problemas reales que 

aquejan a la sociedad.  

5.2.9 “Marayrasu”   

En “Marayrasu”, un relato extenso fechado en 1987, se narra la historia de un niño 

huérfano que, después de abandonar su tierra natal Pariahuanca, se estableció en el centro 

minero de Jiullacocha donde sobrevive gracias al pequeño negocio que emprendió con la 

ayuda de algunas personas del lugar. Mientras espera un puesto laboral en la compañía, es 

testigo y se ve involucrado involuntariamente en los problemas sindicales de los 

trabajadores, por esta razón renuncia a su oficio de vendedor de café y termina en las filas, 

igual que otros postulantes, para ser el nuevo empleado de la empresa.  

Aunque pareciera ser un cuento realista por la descripción que hace a la dura faena 

de los mineros, los ribetes fantásticos están insertos mediante la incorporación de 

componentes míticos como la figura del Wamani y, más puntualmente, por el papel que 

cumple este dios tutelar en favor de los huérfanos y abandonados. Así, en primer lugar, se 

observa una realidad casi muerta y no solamente por el silencio que reina en el pueblo, sino 

también por los sufrimientos de los mineros que, por ejemplo, terminaban flagelados y 

muertos si iban en contra de la compañía. En contraste, en segundo lugar, aparece la figura 

de Marayrasu, montaña donde seguramente habitaba el Wamani más poderoso, como el 

“paraíso terrenal” en el que no había penas, sufrimientos “y fuera siempre quietud, soledad 

y blancura” (p. 89), “cristalino y perfecto” (p. 93), y, “felicidad y pureza” (p. 104). Lugar, en 

fin, donde habitaba la niña pastora que en dos ocasiones le había visitado a Alfonso en la 

plazuela del pueblo y le había ofrecido regresar juntos a esa cumbre, pero el muchacho se 

negó en las dos oportunidades y se aferró a su plan inicial, encontrar vacante y convertirse 

en un minero más, sabiendo las condiciones que le tocaría vivir dentro y fuera de los 
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socavones. Una renuncia de este tipo, por más bella que fuera la vida allá en la montaña, 

explica la adhesión del hombre a la realidad y al trabajo porque aquellos sueños “no eran 

más que fantasías, hermosas fantasías” (p. 96). Por lo tanto, la realidad objetiva sigue siendo 

el lugar de aspiraciones personales y no la ficción que es más bien una especie de evasión 

imaginaria frente a las penurias.  

Aparte de esta contraposición y fusión entre la realidad y fantasía, hay otra 

dimensional social entre los adinerados dueños de la mina y la condición socioeconómica 

de los obreros. Alfonso ya se había dado cuenta sobre esa situación, pero fue Magdalena 

quien le relató con mayor detalle: “ella le relató los comienzos de la empresa, de la que eran 

propietarios unos limeños adinerados, y cómo se convirtió en un conglomerado de minas y 

haciendas, cuyos dueños eran unos gringos de un país lejano y riquísimo” (p. 90). Frente a 

estas diferencias sociales el sindicato de los mineros responde con una huelga, pero el 

gobierno, o quienes estaban en favor de la compañía como los apristas17, reprende con 

castigos severos y hasta con la muerte, tal como hicieron con el dirigente Alejandro Catari, 

también amante de Magdalena. De hecho, “por orden del gobierno se prohíbe toda actividad 

sindical” (p. 103). En el contexto del cuento, además, a los huelguistas se les acusa de “rojos” 

o comunistas por levantarse ante los abusos que cometen los dueños de la compañía, pero 

ni siquiera entre ellos existía la unidad.  

Lo anterior evidentemente es una denuncia a través de la literatura sobre la fractura 

que existe en la sociedad peruana aún hoy día entre los que tienen poder económico y las 

clases dominadas, problema que en los años 80 del siglo pasado fue peor principalmente 

por razones políticas y económicas y evidentemente por la presencia del Sendero Luminoso 

que en aquellos años tuvo su mayor auge. Recuérdese, por ejemplo, las acciones del llamado 

Comando Rodrigo Franco o al atentado a la embajada de Corea del Norte en 1987, contexto 

de este y otros cuentos. No obstante, al margen de los hechos históricos, importa detenerse 

en la figura del personaje y la forma como se desenvuelve dentro de la historia, no tanto en 

el sentido dinámico o estático ya que permanece con este último rasgo, sino más bien por 

su forma de relacionarse con los demás y también por la caracterización que ofrece el 

narrador de él, es decir, sobre Alfonso Pomasunco, protagonista del relato. Sin dejar de lado 

los elementos míticos pues forman parte de la cosmovisión andina y de la que la pastorcita 

es su portadora o mensajera, aunque Alfonso rehúse a su llamado y a través de ella a la 

protección del dios Wamani.  

 
17 La referencia a ideas políticas no es tan frecuente en la cuentística riveriana. Aparte de este cuento, 
se repetirá muy claramente en “Mi amigo Odysseus” y en el cuento inédito “Ileana Espíritu”, en el 
primero Odysseus, el protagonista, es expulsado del país por compartir las ideas comunistas y en el 
segundo Ileana es víctima de las malas acciones de los soldados del gobierno quienes disparan, por 
confusión con los subversivos, a su hijo.   
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Magdalena, portadora de un nombre de origen hebreo y una joven negociante, fue 

la primera persona que le ayudó a Alfonso a establecerse en el pueblo y a emprender la 

venta de café y pan mientras esperaba por un vacante en la mina. El trato que se entabla 

entre los dos es sincero y se mantiene hasta el final a pesar de los problemas en los que la 

muchacha está involucrada. El niño de 13 años incluso llega a comparar e idealizar a 

Magdalena con la pastora del mundo mítico: “Soñó también, y ello lo turbó, que besaba sus 

trenzas mientras la consolaba y juntaba su rostro con el suyo. Y la imaginaba, con curiosa 

insistencia, deambular las laderas del Marayrasu, y confundirse, extrañamente, con la 

imagen de la imilla18…” (p. 102). En definitiva, ella es el soporte para Alfonso y en ella de 

alguna manera estaba la esperanza de vivir junto con el Wamani porque los dos habían 

soñado a la pastorcita y antes de su viaje a Lima le había insistido a que regrese a su pueblo 

o se retirase a la montaña y no quedarse en la mina. Sin embargo, la partida de la adolescente 

a la capital, motivada por las injusticias que padece en el lugar, cambia también la vida de 

su joven amigo que, como ya señaló, termina deshaciéndose de la idea del “sueño hermoso” 

(p. 103) de vivir bajo la protección del Wamani.  

Mientras tanto la relación entre el dirigente y secretario del sindicato, Alejandro 

Catari, y el huérfano es más breve y en un momento de tensión, durante la detención de 

Magdalena y previo al arresto y ejecución del jefe de los sindicatos. Alfonso colaboró con la 

causa de los obreros, pero sin conocimiento de las razones, y por eso fue apresado y 

obligado a trabajar en la cárcel de Jiullacocha durante casi tres semanas. Esta experiencia y, 

sobre todo, la muerte de Alejandro Catari, marcaría la vida de Alfonso en el sentido de que 

su etapa infantil, un mundo de inocencia, se ve interrumpida para adentrarse a una realidad 

sangrienta y con constantes abusos. Una vivencia bastante traumática que incluso en su 

sueño vio estas cosas:  

Vio en sueños la cárcel, el cuerpo de Catari, la faz lívida de Villalobos. Se vio cruzando 

despavorido el corredor del tío Alselmo, y gritando: “¡Lo han matado! ¡lo han 

matado!”. Y hasta se vio, muy pequeño, cuidando las gallinas de la abuela, mientras 

llovía y el oficial Reyes tocaba las campanas de una torre igualita a la de Jiullacocha, 

trasplantada a ese lugar lejano (pp. 100-101). 

No hay forma de remediar estas injusticias y quizá por ello, como piensa Pérez Esain 

(2015), “el autor, una vez más, pone su fe en la ficción no como forma de poner tierra de por 

medio frente a la realidad, sino más bien, al contrario, para poder comprenderla y hacerla 

más humana” (p. 9). Y esa otra alternativa más humana radica, aunque sea en la leyenda, en 

los senos del Wamani que es “el nombre de la realidad espiritual que mora en un cerro 

 
18 Imilla en la lengua aimara significa niña o muchacha.  
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[Marayrasu] y protege a la comunidad cercana” (Baldoceda, 2014, p. 158) y que se presenta 

en varias ocasiones para auxiliar al huérfano, pues ya se conoce la decisión de este, pero 

conviene subrayar algunos rasgos de la cosmovisión andina. En principio, la visita de la niña 

pastora ocurre en dos momentos claves, una antes que produjese la huelga y otra después 

cuando los principales protagonistas, aparte de Alfonso, habían desaparecido. En ese 

sentido, la actitud del niño fue siempre la misma al rechazar el otro “destino” que le 

deparaba allá en la cumbre. Luego, se advierte un contraste absoluto entre el mundo de 

arriba o superior con el mundo del abajo o inferior, propio de la cosmovisión andina, ya que 

el espacio prístino de las alturas del Marayrasu se contrapone con el continuo dolor y 

sufrimiento dentro de los socavones, lugar peligroso por la presencia como el jumpe19, un 

aliado especial del Muqui o el duende según las creencias populares. En estos espacios 

contrapuestos, la pastora interconecta al menos el mundo de aquí con el de arriba, pero 

indudablemente la realidad triunfa y sigue su marcha.  

En definitiva, se podría decir que Rivera Martínez aborda la problemática social y 

critica por medio de su escritura. Describe una sociedad corroída por la pobreza, la soledad 

individual y colectiva y constantes injusticias que comenten las autoridades, pero no es una 

descripción periodística y meramente objetiva, sino nutrida, como es su estilo, con 

componentes líricos y adheridos con mitos y creencias de la idiosincrasia andina. La 

denominación, pues todos los personajes están etiquetados con nombres comunes y 

corrientes, ocupa un segundo plano porque lo primero que sobresale son otras cuestiones 

ya anteriormente referidas y la caracterización de los personajes se da desde una mirada de 

tercera persona.   

5.2.10 “Atenea en los Barrios Altos”  

El texto se publicó en 1997 junto con dieciocho cuentos bajo el mismo título de este 

relato, a pesar de que fue escrito en 1987. Ambientado en la capital del país en la que se 

conviven personajes de diversa clase social, de variada procedencia geográfica e incluso con 

niveles culturales distintos. Cada uno de ellos representa una figura u otra de los héroes 

homéricos, que participaron en la Guerra de Troya, en el momento del juego. El hilo 

argumental se edifica desde la evocación de uno de los testigos y se estructura de la 

siguiente manera.  

 
19 El Diccionario de peruanismos (2016) define que es una “enfermedad similar al soroche, producida 
por los gases del azogue” (p. 534). Sin embargo, el “jumpe” en las creencias populares andinas es 
considerado como el aliado del Muqui o duende que habita dentro de las minas o zonas tenebrosas. 
Salazar Espinoza (2017) se refiere al jumpe con estas palabras: “El Muqui tiene un aliado en las minas, 
“El jumpe” que es un gas letal que camina por las galerías abandonadas, si un minero se choca con él, 
muere instantáneamente” (p. 351).   
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Lorenzo había llegado a Lima hacía algunos meses para vivir en Chacarilla y luego 

se mudó a Barrios Altos, en donde ahora reside en una casa en ruinas. En las tardes se 

asomaba al juego de otros niños y después también se incorporaba al grupo, aunque tenía 

una personalidad introvertida pudo adaptarse al nuevo ambiente en el que se sentía a gusto, 

especialmente con la hija del médico con la que entablaba conversaciones sobre las lecturas 

que ella hacía. Al término del año escolar el médico y su familia se fueron de vacaciones a 

San Bartolo, el narrador (Octavio Landeo) y su hermana viajaron a Huancayo y el niño 

Lorenzo se quedó en Lima. Cuando regresaron la hija del galeno tuvo que suspender sus 

sesiones de piano y se tornó a la lectura, precisamente a Ilíada de Homero. Gracias a su 

afición por la lectura el resto de los niños pudieron enterarse de la existencia de Aquiles, de 

Héctor, de Atenea y de otros y por eso también se inspiraron para jugar a griegos y a 

troyanos.  

Andrea, hija del médico, por su viveza y su carácter extrovertido lideró al equipo. La 

primera asignación de papeles se fijó como sigue: Octavio Landeo se convirtió en el guerrero 

troyano, Absalón en Aquiles, Adelio y Miriam en aqueos, Andrea primero asumió el papel de 

Héctor y luego de manera definitiva el de Atenea (en ninguno momento quiso ser Helena 

porque creía que era boba por más bella que fuese), y Lorenzo tuvo que cumplir dos 

funciones: auriga de Atenea y al mismo tiempo tuvo que ser caballo. Con esta organización 

comenzaron a jugar en una de las calles de Barrios Altos y en el que las paredes del caserón 

en que vivía Lorenzo se transformaron en muros representativos de la legendaria Troya.  

No obstante, una tarde del domingo sucedió la tragedia que acabó con la “libre 

versión del poema homérico” (p. 228). Se tuvieron que reasignar las funciones y se 

estableció así: Absalón se cambió por Áyax, Julio continuó representando a Héctor, Atenea 

optó por el papel de Aquiles y le asignó a Lorenzo para que sea nuevamente su cochero. El 

juego parecía una batalla real cuando se centró en las figuras centrales, la lucha entre 

Aquiles y Héctor, hasta que Lorenzo se desplomó después de tanta exigencia y esfuerzo. 

Todos los niños se asustaron y como la situación era algo grave llamaron al doctor Zaldívar, 

este pidió a que llevaran a su casa, examinó por un rato y al notar que estaba en un estado 

difícil lo llevó al hospital. A su regresó el doctor comunicó el deceso del infante y se tuvo que 

encargar de la sepultura porque no se conocía ningún pariente suyo. No había muerto como 

consecuencia del forcejeo de su hija, sino por un problema congénito.  

El narrador, por su parte, esa noche soñó un carro de verdad que corría tras de un 

caballo y encima del animal se encontraba Lorenzo, en otro momento vio también a Atenea 

que exigía a Lorenzo para que avance más rápido. Finalmente, al día siguiente enterraron al 

auriga de Ayacucho sin velorio. Desde esa ocasión el grupo se disgregó, nunca más hubo un 

reencuentro.  
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Los dos personajes centrales de esta historia son Lorenzo y Andrea, que sintonizan 

gracias al gusto por el juego y la literatura, pese a sus diferencias económicas y sociales. El 

primero forma parte de una familia más acomodada del barrio, mientras que el segundo 

proviene de una provincia, labora en actividades variadas y vive en un caserón abandonado 

sin la presencia de sus familiares. Son personajes recargados de informaciones mitológicas 

y no solo por la lectura de la niña, también por el conocimiento que tiene el huantino sobre 

las creencias de su pueblo que le permite hacer un parangón con lo que escucha a su amiga. 

No en vano dirá en unos pasajes que la belleza de tales historias helénicas parecía a los 

cuentos de su pueblo, del sol y de los Wamanis. Para comprender mejor la constitución de 

la cada uno, su forma de ver el mundo, su relación con otros y su final fatídico conviene 

revisarlos por separado, pero siempre enlazando con el núcleo central que es el juego a lo 

griego y a lo troyano.  

Lorenzo, por su origen provinciano recibe varios apodos (serrano, toronjil, maicito) 

que marcan no tanto un desprecio y rechazo por parte de los integrantes del grupo porque 

se inserta sin alguna dificultad, sino simplemente funcionan como señal de un lenguaje 

coloquial de los niños que conviven en un entorno social rico y variado. De todos modos, se 

trata de un personaje con un castellano deficiente, poco expresivo, independiente, aunque 

con cierta gracia de humor. Quizá su caracterización física coadyuve a su personalidad 

sobria.  

No tendría más de trece años, y era delgado, bajo para su edad, pero también fuerte. 

Sus ojos eran negros y hermosos, y sus manos, larga y finas. Unos pantalones de dril, 

una camisa raída y una vieja chompa constituían su única vestimenta (p. 223).  

Es evidente la condición humilde de Lorenzo, pero también está claro que tiene un 

espíritu emprendedor. Se le ha visto vendiendo caramelos, lavando autos, etc. Sin embargo, 

su vida es redirigida con la invitación de los otros niños del barrio para jugar al estilo de la 

batalla troyana, después de que todos se enterasen sobre los personajes y sus roles en la 

lucha. Así, la lideresa del grupo escoge a Lorenzo para que sea su auriga y su corcel. En el 

primer juego todos salieron airosos, pero la segunda vez termina con la vida del personaje 

en las manos de Aquiles y ya no en las de Atenea, esta ha sabido aprovechar su 

entendimiento para mantener intacta de la figura que representa. La muerte de Lorenzo en 

plena batalla es un hecho decisivo para que el grupo se disperse y que nunca más se repita. 

Es curioso lo que ha visto el narrador en sus sueños, porque es la realidad que se extiende 

hacia el mundo onírico en el que también Atenea exige a Lorenzo para que corra más rápido.  

Atenea, en cambio, tiene una vida distinta. Ella “además de estudiar en un colegio 

privado, era muy aficionada a la música y a la lectura, pero también al vóley” (p. 225). Su 
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gusto por la lectura le lleva a conocer los personajes homéricos y su inmediata 

interpretación en el juego grupal que ella misma lidera. En un primer momento asume el 

papel de Atenea porque sabe que aquella fue una diosa de la sabiduría y de la inteligencia, 

así como en la mitología griega. Luego, al notar que no ha funcionado bien el juego procede 

con la reasignación de los roles, esta vez ella se queda como Aquiles (Atenea en la versión 

homérica también siempre estuvo al lado de la tropa de este personaje) y con lo que 

finiquita a su auriga y su caballo. Este cambio de roles sirve para enfatizar la intensidad y el 

carácter dramático de la historia y tiene sentido, pues Aquiles tenía que vencer a Héctor. En 

fin, la Atenea de Barrios Altos da justicia a su denominación al ser muy perspicaz en la hora 

de hacer los cambios, no quiere manchar la dignidad de la diosa a la que representa.  

Otro personaje homérico que se actualiza en esta historia es Áyax a través de Julio. 

Su participación no tiene mayor significatividad más que para completar el grupo. Pero, lo 

que es importante resaltar es la intertextualidad que hace el escritor, esta vez mediante la 

representación de los niños sin dejar de lado lo propio. En el imaginario cultural de Lorenzo 

están los huaynos, los cuentos de sol y de los Wamanis que no son ni más ni menos que los 

mitos griegos. Las dos concepciones son igualmente valoradas. En ese sentido, los 

personajes no solo están en constante comunicación con lo exógeno, sino que ellos mismos 

asumen roles para que un acontecimiento antaño pueda replicarse en un barrio modesto, 

con gente interesada en temas clásicos. Igualmente, el cuento en palabras de Ortiz (como se 

citó en Caro Ojeda, 2014) apunta a una conciliación entre los grupos sociales del país 

eliminando los prejuicios raciales.   

Es importante indicar que esta historia de Rivera Martínez se vuelve a mencionar, 

aunque muy sucintamente, en su gran novela faro País de Jauja (1993) en la que el 

protagonista, Claudio Alaya, cuenta en unos de sus escritos personales que su hermana 

Laura asumía papel de guerrera y él de caballo.  

Pero no siempre lo hacía de mujer, y me acuerdo así que una vez, después de ver una 

película de romanos, Quo Vadis, se empeñó a formar parte de unas “cuadrigas”, y 

asumió el papel de guerrera, de modo que no me quedó más remedio que ser su caballo. 

Ya entonces, pues, tenía algo de Atenea, y qué bien manejaba las “riendas”, y por 

supuesto que triunfaba en todas las cerreras [las cursivas son del autor del cuento] 

(p. 222). 

Finalmente, el mismo Rivera Martínez ha manifestado que el desarrollo de temas 

homéricos en su narrativa obedece a factores autobiográficos que permitió introducirse en 

la literatura griega desde los primeros años de su vida. En tal sentido, respecto a este relato 

expresa: “en 1990 el recuerdo de ese vínculo [con la cultura occidental] afloró en un cuento 



84 

 
 

mío, “Atenea en los Barrios Altos”, en el que se da una honda amistad entre un niño andino, 

casi ya adolescente, y una niña lectora también de la Ilíada” (Rivera Martínez, 1997, p. 66).  

5.2.11 “Enunciación”  

“Enunciación” (1979) cuenta dos historias discordes en las que no existe un hilo 

común en el argumento narrativo. En la primera –escrita en cursiva para diferenciar de la 

otra– narra el rito de Tobías, Raquel y de un yo no identificado; mientras que en la segunda 

no está claro el hecho principal, incluso el mismo narrador se encuentra en un conflicto 

psicológico, en una continua búsqueda de su identidad. Esta última historia ocupa la mayor 

parte del texto y en el que el personaje-narrador es más peculiar, pero antes conviene zanjar 

con la funcionalidad de los protagonistas de la primera.  

El desarrollo de la primera acción narrativa es bastante simple. Se trata de un rito 

de tres personajes que están reunidos para escuchar los cantos de Raquel, luego se alzan 

para bailar formando un círculo. Lentamente el baile se convierte en una especie de batalla 

en la que el narrador parece salir airoso, porque se pregunta si hubo alguna voz que al 

hablar lo había hecho vulnerable al contrincante. Después de la celebración del rito con 

cantos y danzas la historia tiene un final alegre como se aprecia en el pasaje de abajo.  

Íbamos los tres hacia la fuente. Nos sentábamos en el borde y mirábamos el fluir del 

agua. Veíamos, superpuestas, nuestras imágenes. Decías: “soy hermosa, ¿verdad?”. 

Y en verdad era hermosa tu faz y adolescentes tus pechos, y frescos tus labios. 

Flanqueaba allí por Tobías, abstraído en la luz de sus pensamientos, y yo en mi 

turbación, en mi balbuceo (p. 336).   

La denominación de los protagonistas no es muy singular, por lo menos no añade un 

valor extraliterario que requiera una atención especial. Lo que sí sorprende es la referencia 

a Andrómeda, personaje de la mitología griega que fue atada en una roca tras la amenaza de 

Poseidón a sus padres y auxiliada por Perseo; sin embargo, su referencia no es más que una 

alusión más o menos inconexa, aunque sí referente a la constelación de la noche que lleva 

su nombre. Pues los tres personajes realizan su rito al empezar la noche y terminan diciendo 

que “no cesarán nunca amor, batalla ni equinoccios, ni la ronda en que danzamos” (p. 337).  

La otra historia paralela gira en torno a una ser que dialoga a sí mismo, intenta 

responder preguntas planteadas sobre su identidad. Desde el inicio hasta el cierre no 

resuelve ni un interrogante de manera coherente, pero sí emite algunos autoconceptos en 

el trascurso. Son frecuentes las siguientes dudas: ¿quién habla? ¿quién soy? ¿dije ser? ¿mi 

nombre? Y otras que remiten a su configuración sin mayor asidero. Son variadas también 

sus respuestas en las que indica ser “un enunciar, simplemente, absorto y puro” (p. 331), 

“un ser sin emisor corpóreo ni punto de vista individual (p. 331)”. Más adelante añade: “no 



85 

 
 

soy, en rigor, un “yo”, ni un “tú”, ni un “él”.  “Mas [más] adecuado sería, en todo caso, un 

“nosotros”, que abarque palabras, nexos, desarrollos” (p. 332). De la misma manera, no 

recuerda su nombre que lo tuvo anteriormente, pero tampoco está dispuesto para asignarse 

uno nuevo.  

Además de su preocupación por su identidad, su origen y su actuación, su interés 

por la escritura constituye un punto importante y con lo que se inserta, de algún modo, con 

la primera historia. Nótese, por ejemplo, cuando reflexiona:  

podría suceder, en tal sentido, que mis palabras se trascribieran a distancias, 

automáticas, en páginas en blanco, y quedaran fijadas allí para siempre. O podría 

acontecer, asimismo, que fueran recogidas en una consola ante un operador 

desconocido, interesado además en los temas de mis reflexiones (p. 333).  

En efecto, este hecho se esclarece en la última parte del relato en donde el narrador 

es consciente de las palabras que ha enunciado en la narración del rito de Tobías y Raquel, 

por eso no sería erróneo suponer que este mismo narrador sea el tercer personaje que 

participó en esa historia. La frase que expresa es: «Dije: “noche”, y también “Andrómeda”» 

(p. 336), con lo cual queda evidente que el personaje-narrador que reflexiona sobre su 

condición y la escritura viene a ser el mismo que ha presenciado los cantos y las danzas de 

la primera historia. En consecuencia, las dubitaciones de este ser innominado parece 

subyugarse en el proceso de la composición (la poiesis20) de la escritura y en el que el 

lenguaje está en el primer plano como un elemento constituyente. El personaje es sustituido 

por el lenguaje, por “el enunciar que se alimenta de un manantial que le es y no le es 

preexiste” (p. 332).  

Además, los personajes que aparecen en este texto difieren de otros personajes en 

tanto que se alejan de la realidad social y cultural de la sociedad peruana, pues no son 

aquellos migrantes o aquellos que viven en las barriadas como tantos otros. Sobre este 

punto, Ferreira y Márquez (1999) hacen una observación esclarecedora:  

En “Enunciación”, no se encuentra personajes típicos de la literatura peruana. Su 

vida no se desarrolla en la barriada, no son marginales, ni migrantes; tampoco 

vienen de la clase alta. Son gente que no se define por su origen regional, ni menos 

aún a partir de la clase social a la que pertenece, pues su relación con la sociedad no 

es lo más importante (p. 168). 

 

 
20 “El termino griego ποιέω es un verbo que tiene en el genitivo presente la significación de hacer, 
fabricar, causar engendrar un objeto o ser origen de un acontecimiento” (Arqueros, 2007, p. 25). 
Precisamente, la reflexión de ese ser indefinido está centrada en la creación de una historia.  



86 

 
 

5.2.12 “Historia de Cifar y de Camilo”  

El autor de País de Jauja en este relato revela la magia poética de la infancia, del valor 

de la contemplación, la humanización del animal; pero también las diversas vicisitudes de 

las clases menos favorecidas de la sociedad. Por un lado, el exotismo o el encanto de la vida 

cosmopolita está presente para ahogar las esperanzas de un niño que desea cooperar con la 

economía familiar; por otro, el lazo del infante con el gato de origen oriental constituye un 

encuentro que se basa en una mutua correspondencia, amistad que es demolida por la mala 

voluntad de una señora inclinada solamente en sus placeres personales. En este ambiente 

desigual el actuar del personaje va variando de acorde a las nuevas necesidades del gato y 

las estrategias que su dueña emplea para que el niño acuda a su mansión.  

La narración comienza con la descripción del gato que Camilo y su hermana Catalina 

lo habían visto en Barranco. Desde aquella tarde el niño se quedó impresionado por la 

imagen del animal, soñó con su figura en varias ocasiones y volvió en varias ocasiones hasta 

que una tarde la dueña le increpó al creer que había entrado sin permiso a su casa. Los días 

siguientes Cata se mostró reacia a pesar de la insistencia de su hermano para regresar a ver 

el hermoso animal. Entonces, Camilo se puso a averiguar el nombre del animal y acudió a 

un profesor de castellano y literatura, quien le explicó con estas palabras:  

Es el nombre de un famoso caballero andante, personaje de una novela de 

caballerías, como fue también Don Quijote. Sabes quién fue Don Quijote, ¿no? “No 

señor”. “Es el héroe de una famosa y antigua obra, escrita por un autor que se llama 

Cervantes. Era un señor que se imaginó que eran verdad esas historias y que se echó 

por el mundo para ayudar a los desvalidos y castigar a los malos, a imitación de los 

héroes de esas novelas”. Y añadió: “Cifar el protagonista de uno de esos libros y, si 

no recuerdo mal, era todo un modelo de sosiego, de prudencia” (p. 206). 

Camilo quiso continuar con su investigación, pero le impidieron la falta de recursos 

para acudir a la Biblioteca Nacional y la pérdida del empleo de su padre. Llegó a pensar, 

entonces, que volvería a lustrar zapatos. No obstante, unos días más tarde el chofer de la 

mujer pudiente estaba esperando en la puerta de su escuela para decirle que el gato le 

echaba de menos. Fue con él hacia la casa en donde la dueña le ofreció para que Camilo 

juegue con su animal después de la escuela. Aceptó la petición a pesar de que su hermana, 

días después, entendió su decisión como inoportuna y falta de orgullo y dignidad. Su padre, 

por su parte, elogió su nueva tarea y le pidió para que preguntara si la señora requería un 

albañil. Ante la difícil situación económica todos los miembros de la familia se pusieron a 

trabajar (Pedro, el padre, a hacer algunos encargos; el hermano mayor, Salustio, en la 

mecánica; Cata a ayudar a su tía Aurora con el tejido y Camilo se dispuso a vender cigarrillos, 
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pero se tuvo que inclinar por el juego con el gato al saber que la señora le pagaría un monto 

más).  

Sucedieron los encuentros entre Cifar y Camilo hasta un lunes inesperado en que 

este último se enteró de que la dueña se había marchado a Estado Unidos sin avisarle. Con 

mucha indignación contó lo ocurrido a sus parientes, todos trataron de consolarle, menos 

su hermano mayor que se burló al igual que el chofer.  

La actitud del personaje infantil es bastante dinámica por lo que se acomoda a 

diversos contextos con la finalidad de pasar al lado del gato, animal que ha ilusionado tanto 

por su belleza, por su correspondencia casi humana y su forma de ser que perfila como la 

de un niño más. Además, parece que la vida del animal ya no es la misma después del 

encuentro con el niño, se siente “mustio y pensativo” y mejora cuando Camilo acepta jugar 

en el jardín. Pero, el niño antes de llegar a afianzar esta amistad tendrá que vivenciar 

diferentes momentos incómodos, por ejemplo, la mirada histriónica de la señora Ivonne en 

la primera vez que encuentra en su casa, las burlas de su hermano mayor y también de Cata 

y, finalmente, el desprecio y la sonrisa burlona del chofer. En especial de Cata cuya actitud 

difiere de la de su hermano, irreverente frente a los tratos de la señora porque no acepta 

que Camilo sea un criado más de aquella mansión.  

Aparte de su gusto por la hermosura del gato y los atardeceres, Camilo está 

preocupado por la situación social de su familia. Es consciente de esta precaria condición al 

decir, por ejemplo, “me pareció prudente alejarme. La pobreza de mi ropa, mis pies casi 

descalzos y el descolorido bolso en que guardaba mis cuadernos habrían suscitado recelo” 

(p. 201); más tarde Cata se pregunta: “y por qué? ¿por qué a ellos les sobra tanto y a nosotros 

nos falta casi todo?” (p. 205). Mas no son personajes que se quedan indiferentes, más bien 

son propositivos y comienzan a trabajar en pequeñas tareas frente al despido de su padre 

de la compañía en la que trabajaba. Por todo ello, Camilo es un personaje con mucha 

sensibilidad social y a la vez es dueño de un lenguaje poético, por eso, quienes conocen no 

descartan su vocación de poeta en el futuro cuando sea grande. Tal vez esta sensibilidad 

poética y social coadyuve en su indignación y su sufrimiento cuando la señora Ivonne no le 

ha comunicado su partida junto con el animal al que ha apreciado mucho.  

Otra característica que define el carácter del personaje es su dedicación a la escuela, 

su capacidad de entregarse a cualquier trabajo con tal de no abandonar sus estudios. Su 

curiosidad queda manifiesta cuando se interesa por el nombre del felino, esta incertidumbre 

le llevará a preguntar a su profesor por el origen nominativo del animal, y al mismo tiempo, 

esto permite al lector visualizar algunas similitudes entre el caballero de la Edad Medía y el 

desenvolvimiento del animal. Pues, con Cifar hay un intertexto de nombre, con una simple 

variación en la primera letra, c por z.  
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Zifar, efectivamente, fue el personaje de la obra Libro del caballero Zifar cuya autoría 

se ha atribuido a Ferrand Martínez. Ahora bien, el mundo de los caballeros andantes está 

caracterizado por las constantes pugnas, héroes armados que se desplazan por la tierra 

haciendo favores a los desvalidos, a los niños y a las mujeres; sin embargo, “el formalismo 

militar y las extravagancias típicas de la caballería no caben en el Zifar. El comportamiento 

de nuestro caballero (Zifar) es a menudo contrario al ideal de la caballería andante. […] 

predomina la razón por sobre el impulso apasionado (De Stefano, 1972, p. 181). Queda 

patente, entonces, que la vida de este personaje fue distinta a la de otros de la época y, más 

bien, como explicó el profesor de Camilo, “era todo un modelo de sosiego, de prudencia” (p. 

206). Un “Caballero de Dios” tal como expresa uno de los capítulos del Libro del caballero 

Zifar.  

Pero ¿qué semejanzas puede haber entre un gato cosmopolita y este personaje de la 

Edad Media? En principio, es difícil buscar similitudes entre un personaje con cualidades 

humanas y un animal, pues, aunque el gato sea un felino de raza muy fina y adaptado a 

diferentes lugares del mundo no demuestra signos de ejemplaridad, aun cuando comparten 

los mismos gustos con el niño: «“No sé, Nieves” le contesté, “pero será quizá porque a los 

dos nos gusta el aire, el mar, las tardes”» (p. 214). En ese sentido, su nominación obedece a 

una suerte de humanización adoptando rasgos propios del hombre (extraña al niño, se 

encuentra pensativo, gusta contemplar el mar, …) y también, de manera especial, con un 

nombre que recuerda a un personaje prudente de aquellos tiempos lejanos. Se puede pensar 

también que otorgarle una identidad nominativa a un gato sirve para elevar su estatus a 

nivel del ser humano con la finalidad de protegerle, de garantizarle una existencia 

sobreestimada e incluso más que la de un niño, pues: 

Una tarde, incluso, se presentó un señor que resultó ser un veterinario, acompañado 

por una señorita de blanco, y el mayordomo los hizo pasar. Nieves me pidió: “Anda, 

Camilo, busca a Cifar y llévalo adentro, porque hoy le toca consulta. Y vete, porque 

la visita va a demorar”. “Pero acaso está enfermo?”. “No, pero ese doctor tiene que 

verlo”. La cosa me pareció muy extraña, pero me dije que sería costumbre de gente 

rica y que la vieja podía hacer con su plata lo que le diera la gana” (pp. 216-217).  

La cita sirva también para deslindar la convergencia de dos familias con diferentes 

condiciones económicas que, a diferencia del cuento anterior, no buscan la cooperación y 

aceptación; por el contrario, cada una construye su historial como quiere y puede. La familia 

de Camilo está atravesando una condición precaria y por ello busca apoyo en la casa de 

Ivonne, pero esta tiene todas las posibilidades para atender a su casa con ingenieros y 
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maestros, no necesita el trabajo de un albañil. Y lo que más disgusta es la humillación al 

pobre por parte del rico: 

No supe otra vez qué decir, pero luego de un espacio insistí: “Pero ¿así, sin 

avisarme?”. “Y qué tenía que avisarte a ti doña Ivonne?”. “Pero no dejó ni siquiera un 

recado? ¿no me ha señalado otras tareas?”. Se rió de nuevo y sentenció: “Mira, mejor 

vas a tu casa, porque nadie ha dejado nada para ti”. “Quizá el mayordomo”. “No, no 

hay nada. ¡Anda, vete!” (p. 218).   

Retomando las bases de Todorov se puede establecer que los personajes se influyen 

recíprocamente. Camilo y Cifar ocupan el lugar central de la historia, cada uno cuenta con 

soporte. Los padres de Camilo están siempre dispuestos para ayudarle a su hijo, con 

mensajes de aliento y esperanza, aun en momentos más preocupantes hay comunicación. 

Por su parte, Cifar tiene todas las condiciones para llevar una existencia cosmopolita. Este 

contraste, finalmente, ayuda a entender que en la narrativa de Rivera Martínez no todo es 

andino-occidente (en este caso también oriente porque el gato es persa), armonía y 

conciliación, urbano-rural, sino que hay cuestiones que se desligan para centrarse en otras 

problemáticas de la sociedad que no están resueltas. Del mismo modo, se advierte la 

necesidad de uncir caminos para una convivencia más saludable y no hacer de un objeto (el 

gato) un lugar común en el que el uno y el otro simplemente estén centrados en satisfacer 

sus propias necesidades.  

5.2.13 “Aparición”  

En “Aparición” (1982) hay un intento de vivificación de la figura de una mujer 

estampada en uno de los lados de una moneda de plata muy antigua o una medalla 

conmemorativa. Aunque el protagonista “real” de este relato es un arquitecto jubilado que 

vive solo en un apartamento, la efigie de una señora, también ya adulta, ocupa su 

pensamiento hasta convertirse en el motor de la historia y en la causa principal del cambio 

que suscita en su descubridor. 

Sucedió que, hace ya siete días, el hombre se dirigió, como siempre lo hacía desde 

que se jubiló, hacia el parque en el que encontró una moneda muy limpia y antigua. La 

examinó con minuciosidad y así pudo darse cuenta de que en un lado se hallaba la imagen 

de la mujer y en el reverso dos torres con el océano en el fondo. A partir de ese 

descubrimiento se dedicó a buscar su origen, su identidad, en la Biblioteca Nacional y luego 

también a la Sociedad de Numismática, sin mayores resultados. Resignado tuvo que 

examinar nuevamente: 

Observé por largo espacio todo aquello, y junté luego en pensamiento tu figura y la 

vastedad marítima del reverso. Fuiste así dama que avizora el horizonte, en espera 
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de una nave que no llegará nunca, soberana de un puerto legendario, reina en exilió, 

que rememora un país y una felicidad perdidos (pp. 245-246).  

Pero su curiosidad no quedó ahí, más bien llegó a decir que se trataba de una 

princesa de Bizancio, de Lisboa o de Portobelo e inclusive pensó que se había aflorado en él 

“una poderosa necesidad de amar un particular ideal de espiritualidad y belleza” (p. 246). 

Con estas especulaciones, además, imaginó que venía con ella de regreso desde la Sociedad 

de Numismática: él con su ropa de burgués y ella con su halo de plata. Le llamó Dogaresa y 

la identificó como una “augusta dama de Venecia” (p.247). Por su parecido también planteó 

que podía ser “una virgen de Flandes o del Cuzco” (p. 247). Su ilusión se extiende a sus 

sueños en los que viajó a San Francisco, a Praga y a Gotemburgo, averiguó también en las 

iglesias de Puno y Huamanga.  

El personaje no revela su identidad nominativa sea porque el relato es de carácter 

confesional o por su excesiva obsesión a la imagen que hace que se olvide de sí mismo. En 

todo caso, llama la atención la intensidad con que afronta la misteriosa aparición del objeto 

y, sobre todo, su desesperación para ubicar el origen de la mujer. Del mismo modo, es de 

destacar las comparaciones que hace, ya que confiere plantear que la mujer puede proceder 

de los lugares que hace mención, pero más concretamente de Venecia debido a su nombre 

Dogaresa, mujer del dux21. A pesar de ello, todas sus esperanzas se ven opacadas al 

convencerse de que “jamás sabría quién eres, ni tu condición, y menos tus orígenes” (p. 247).  

Otro punto resaltante que se puede subrayar es que en este relato un personaje está 

en un proceso de construcción de otro personaje otorgándole existencia, nombre e inclusive 

asegura que “es en mí donde tú también te encuentras a ti misma” (p. 248). Es más, se deja 

dominar por la falsa imagen de la mujer porque cree que le da un nuevo sentido a su vida. 

En suma, seres imaginarios, casi inertes y solitarios que se van nutriendo mutuamente a 

medida que cada uno solo es posible con la existencia del otro.   

5.2.14 “La firma”  

Una historia corta que narra la desagradable experiencia de Basilio en la 

Subdirección de Trámite Documentario del Ministerio de Economía. El hombre siguiendo 

las indicaciones de la secretaria se dirige hacia la oficina donde se encuentra un funcionario, 

con muchos bolígrafos en su escritorio. Logra ingresar a la oficina tras unos mensajes de 

insistencia. El trabajador del Estado estaba casi inmóvil y cumplía sus tareas con cierta 

parsimonia y desgano, pero accedió a su solicitud y para firmar el documento se desplazó 

hasta el extremo rincón del salón en el que solo había un bolígrafo. Estampó su firma y miró 

 
21 “En las repúblicas de Venecia y Génova, príncipe o magistrado supremo” (DLE, 23.ª ed.)  
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fijamente al solicitante, este aterrado por su expresión “recobró de cualquier modo su 

documento y salió corriendo” (p. 277).  

Más que aportar una riqueza caracterológico-denominativa, el texto es motivo de 

reflexión sobre las prácticas burocráticas que están arraigadas en las oficinas 

administrativas. Los funcionarios del Estado y los ciudadanos no mantienen una relación 

cercana y confiable, al contrario, “los ruidosos ambientes de la planta baja” (p. 275) los 

distancia, añadido a esto el miedo a la figura de los oficinistas. Además, se percibe que el 

funcionario no responde ni emite una sola palabra a su visitante. Clara evidencia de 

desinterés por su trabajo y, en especial, por los requerimientos cotidianos de los ciudadanos 

como se nota en el siguiente pasaje: 

Basilio explicó: “La señorita secretaria me dijo que viniera a su despacho”. El viejo 

señor lo observó en silencio y, luego, con un gesto, le indicó que se aproximara. Era 

tan ausente su mirada y de un azul tan pálido sus ojos. Basilio avanzó desconcertado, 

y cuando estuvo delante del escritorio dijo: “Señor le ruego firmar este documento. 

Como usted verá es un asunto de rutina”. El caballero tomó el papel y comenzó a leer 

su contenido (p. 276).  

Por otro lado, la presencia de muchos bolígrafos en la mesa del funcionario no es 

sino una muestra de la excesiva parsimonia con que trabaja. Teniendo a su alcance lo que 

necesita para firmar se traslada a un lugar diferente, malgastando el tiempo y retrasando 

los trámites. Por todo ello, lo que sucede en este relato constituye un fiel reflejo de lo que 

pasa en la vida real: funcionarios desligados de las necesidades de los ciudadanos y estos 

cargados de temor frente a esas figuras. Basilio, persona común y corriente, es el 

representante de los todos los ciudadanos impacientes y pavorosos; el funcionario, “calvo y 

de rosadas facciones”, el modelo de gente con “pulcritud solemne y glacial” (p. 276), pero 

alejados de los intereses verdaderos de la gente, estacados en su escritorio.  

5.2.15 “Ángel de Ocongate”   

Este relato es uno de los textos más emblemáticos y celebrados de Rivera Martínez. 

Fue el ganador del primer Concurso del Cuento de las 1000 palabras que convocó la revista 

Caretas en 1982. La mayoría de los investigadores han coincido en que el cuento aborda la 

problemática de la identidad del personaje por su condición de, precisamente, ángel y 

danzante que se encuentra en una constante interrogación por su ser. Además, algunos 

autores como Cynthia Vich y Víctor Vich (2001) han extendido con su interpretación para 

afirmar que el texto refleja el problema de la identidad en el Perú. Por este motivo, conviene 

empezar aclarando el concepto de la identidad con la finalidad de entender si realmente 

constituye un problema la construcción o deconstrucción (porque está perdiendo su 
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condición de ángel para ser danzante o viceversa) del personaje que, a través de su 

soliloquio en una capilla abandonada de Ocongate, Quispicanchi-Cuzco, trata de revelar sus 

cualidades físicas y también lo que siente por esa forma de ser confuso.  

De acuerdo con la concepción de Rojas de Rojas (2004) la identidad “se desarrolla 

dentro de algunas pautas culturales e históricas, tradicionales o no, dentro de dinámicas de 

conflicto, con un período evolutivo propio y con un pasado y un futuro, con un conjunto de 

significaciones y representaciones que son relativamente permanentes” (p. 490) y agrega: 

“el proceso de la formación de la identidad se origina tanto interiormente como por fuerzas 

externas que cambian según cambie la sociedad” (p. 490). Desde este punto de vista la 

identidad está muy ligada con la vinculación a una determinada realidad, formar parte de 

las diferentes formas de vida que se practica dentro de la sociedad y se asume como propias. 

Entonces, queda patente que, efectivamente, el protagonista de este cuento se encuentra en 

una situación de perplejidad sobre su identificación con una u otra realidad, sin llegar a ser 

ángel o danzante de manera absoluta. Sin embargo, hay que anotar que realmente es difícil 

conocer su auténtico ser, no por culpa del lector, sino más bien, porque él mismo no resuelve 

las preguntas que se plantea en su monólogo. El lector solo se entera a medida que el 

narrador, el mismo ángel-danzante, se describe y exterioriza lo que siente.  

Una de las ideas que ha expresado Rojas de Rojas (2004) es el carácter relativo de la 

identidad que supone el abandono de la radicalidad de la esencia para pasar a ser y no ser 

a la vez en el mismo sentido, filosóficamente imposible, pero aplicable en el mundo de los 

posibles de la literatura. Este es el problema real del personaje que no se adecúa plenamente 

a un determinado modo de ser y, en consecuencia, se adviene toda una reflexión, a pesar de 

la aparente pérdida de juicio y de memoria. Una primera manifestación de estas 

contradicciones se encuentra en los interrogantes que se hace y en las voces que recoge el 

mismo narrador:  

¿Cómo no iban a pensar en un danzante que atujaba extraviado por la meseta? 

Decían, en la lengua de sus ayllus: “¿Quién será? ¿De qué baile será el ropaje? ¿Dónde 

habrá danzado?” Y los que se topaban conmigo me preguntaban: “¿Cómo te llamas? 

¿Cuál es tu pueblo?” Y como yo callaba, y advertían el raro fulgor de mis pupilas, y 

mi abstraimiento, mi melancolía, acabaron por considerar que había perdido el 

juicio a la vez que la memoria, quizás por el frenesí de la danza misma en que había 

participado. Y comentaban: “No recuerda ya a su padre ni su madre, ni la tierra 

donde vino al mundo. Y nadie, tal vez, lo busca…”. Las ancianas se santiguaban al 

verme, y las muchachas se lamentaban: “Joven y hermoso es, y tan triste…” Y así, por 

obra de esa supuesta insania, y de mi gravedad, mi apariencia, se acrecentó la 

sensación de extrañeza que mi presencia provocaba (p. 15). 
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Se deriva un punto interesante a partir de este pasaje y es que la gente, la población 

nativa, no reconoce la identidad del personaje, aunque mantengan cierta cercanía y afecto. 

“Hubo, incluso, pastores que, movidos por un respeto mágico, ponían a mi alcance, bolsitas 

de coca en calidad de ofrenda” (p. 16). Esta especie de deificación no solo asemeja el 

personaje en un dios local, como si fuera un apu, por ejemplo, que se venera con hojas de 

coca; sino también aísla aún más de los seres que le rodean, sin embargo, “esa imagen de 

forastero enajenado y mudo, que se difundió con rapidez, redundó en beneficio de mi 

libertad, porque no ha habido gobernadores ni varayocs que me detuvieran por deambular 

como lo hago” (p. 16). Respecto a este punto, el desconocimiento de las poblaciones nativas 

a un ángel, López Maguiña (2015) sostiene que es debido a que “es un personaje de la 

mitología cristiana, que integra la imaginería de templos y edificios religiosos, y que forma 

parte también de la artesanía mestiza, pero que no se ha instalado en la mentalidad 

quechua” (p. 92). En cambio, el propio ángel-danzante aclara que desconocen su figura 

porque tiene unas manos tan blancas y un hablar que difiere la de un misti y de un 

campesino.  

Dicho esto, es oportuno averiguar qué cualidades aún mantiene de su ser originario, 

ángel, y qué de danzante. En principio, la función de los ángeles en la religión judeocristiana 

es intermediar la relación entre Dios y los seres humanos y también hay los que protegen 

de manera individual a las personas (ángel de la guarda). Esta tarea es abandonada por este 

ángel que ni siquiera se comunica con aquellos que cruzan en su camino, aunque testifica 

que en sus recorridos por los diferentes lugares ayudó al anciano, a la mujer y al niño. El 

ángel en su proceso de humanización está perdiendo su función de salvaguardar a los 

hombres. Otro rasgo físico que aún le queda son sus manos blancas y el recuerdo de que 

alguna vez había caído de ese atrio, donde solo quedan tres de sus similares. En cuanto a su 

caracterización como danzante se autodescribe: “Esclavina de paño y seda sobre los 

hombros, tan gastada y, sin embargo, espléndida. Sombrero de raído plumaje y jubón, 

camisa de lienzo y blondas. Exornado tahalí. Todo en harapos y tan absurdo” (p. 15).  

Este entrecruce de dos identidades procedentes de diferentes culturas, la andina y 

la europea, se aparta de la tesis de la armonización y la posibilidad de una convivencia 

plural, abierto a la introducción de elementos exógenos, por dos razones sustanciales. La 

primera es que el mismo personaje ha perdido su capacidad de adaptación a nuevos 

ambientes por falta de memoria para reconocer su pasado, su presente e incluso lo que sería 

después, su futuro. Un personaje solitario en un proceso de deconstrucción de una identidad 

y en la adquisición de otra que tampoco es propia. La segunda, el ser errante y hermético no 

es reconocible por las poblaciones, ni siquiera su traje se asemeja a la de otros lugares 

andinos. Por tanto, un ser absolutamente híbrido y extraño:   
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Concurrí a los pueblos en fiesta, y escuchaba con temerosa esperanza la música de 

las quenas y los sicuris, y miraba una tras de otra las cuadrillas, sobre todo las que 

venían de muy lejos, y en especial las de Copacabana, de Oruro, de Zepita, de 

Combapata. Me conmovían sus interpretaciones, mas no reconocí jamás una 

melodía y hallé una vestimenta que se asemejara a la mía (p. 17).  

Pero hay un personaje incidental que juega un rol importante en la identificación del 

ángel-danzante. Se trata de un anciano del tambo de Raurac, lugar a donde llega por azar y 

se encuentra con el viejo solitario que le dice: “Eres el bailante sin memoria. Eres él, y hace 

mucho que caminas. Anda a la capilla de Santa Cruz, en la pampa de Ocongate. ¡Anda y mira!” 

(p. 17). El mensaje del anciano no resuelve el problema de la crisis identitaria, porque 

sabiendo que es un danzante no podría sugerir que se dirija hacia un santuario abandonado, 

aunque sí contribuye a que el ángel pueda retornar a la capilla de donde salió como 

consecuencia de la caída de una centella. Por lo demás, es el único habitante del lugar que 

parece conocer la vida del danzante, pero la información que ofrece es contradictoria. Ni el 

ángel deambula por los caminos y los páramos, ni un danzante vive en una capilla en ruinas.  

Para terminar, la función individualizadora del nombre no cumple en este cuento 

por la coexistencia de dos identidades diferentes, pues el nombre sirve para distinguir e 

individuar a un ser concreto del resto de los seres semejantes. En ese sentido, la ausencia 

de la denominación coadyuva al problema en tanto que la identificación se hace más difícil 

y por eso también queda creer que se trata de una “apagada sombra. Y ave, ave negra sin 

memoria, que nunca sabrá la razón de su caída” (p. 18). Sin embargo, al margen de la 

etiqueta nominal, el escritor a través de la caracterización de un personaje bicultural e 

híbrido revela el problema de la identidad.  

5.2.16 “El fierrero”  

El protagonista de “El fierrero” forma parte de un fenómeno social, la migración de 

los hombres hacia las barriadas de las ciudades. La historia al empezar revela la llegada de 

los fierreros que se instalaron al pie de un “cerro pelado” (p. 287) y uno de ellos fue “un 

hombre pálido y esmirriado” (p. 287), su mujer lisiada y su hija anémica. Luego, narra sus 

inicios de cómo construyó una choza y su ulterior colocación frente a ella una máquina de 

soldar con la que hacía algunos arreglos de ollas y fabricación de trípodes para los 

maceteros. En los días que no tenía algún pendiente se sentaba y esperaba pensativo 

algunos pedidos. Sin embargo, cierto día comenzó a unir deshechos de alambres, varillas y 

todo lo necesario para empezar con su proyecto. Construyó “una enredadera de metal” (p. 

288) que se parecía a una araña increíble junto al risco. Muchos, admirados por su magnífica 

obra, acudieron para solicitarle trabajos más grandes e incluso se presentó un empresario 
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pidiéndole que hiciera rejas de estilo colonial para su mansión, pero el fierrero se abstuvo 

y siguió con su trabajo de pequeños arreglos y, en las tardes, se sentaba frente a la roca 

contemplando su obra.  

Son dos cuestiones que interesan en este cuento. La primera relacionada con la 

pobreza del personaje y la segunda, más profunda, tiene que ver con el arte como una forma 

de evasión a la miseria que caracterizan a los recién llegados a la ciudad o, para ser exactos, 

a las periferias de la zona urbana. Sobre el primer punto no hace falta explicitar razones, 

porque es evidente la carencia de recursos materiales y económicos, sumado a ello la 

indiferencia de los vecinos quienes solo aceptaban trabajos mayores. “Y el fierrero no se 

negaba ni pretendía, como sus colegas, ocuparse solo de cosas grandes. Sin mudar en nada 

su aire taciturno, aceptaba esos pedidos y los cumplía con paciencia y puntualidad” (p. 287). 

Pero las condiciones precarias y la ociosidad, tal como entendían los griegos de hacer alguna 

actividad que tuviera fin en sí misma, constituyen el punto de partida para emprender un 

proyecto que tiene mayor significado, más allá de lo puramente material. De manera que la 

fabricación de una estructura en forma de animal no tiene otro sentido que la contemplación 

de la belleza del arte en sí misma, una producción sin fines prácticos. Además, es algo que 

solo el fierrero parece deleitar, “se sentaba frente a la roca y a la vera del desierto, y 

contemplaba su obra. Esa floración inútil, hermosa …” (p. 289), mientras el resto esperaba 

lo más contingente, puertas y rejas con un sentido más utilitario que contemplativo.  

Del mismo modo, la construcción de una obra del arte sirve para recordar que hay 

cosas desligadas de las cuestiones materiales o productos utilitarios, y que son valiosas por 

su simple existencia.  Por añadidura, sirven para que el hombre pueda refugiarse ante las 

carencias en algo que trasciende por su hermosura, por su inutilidad como el arte. Quizá por 

ello el personaje se niega a aceptar trabajos de mayor retribución económica, porque sabe 

que encuentra el verdadero placer en los pequeños quehaceres de su día a día, y en su 

tiempo de ocio se dedica a contemplar una estética rudimentaria que solo tiene sentido para 

él.  

Finalmente, es un personaje anónimo que no se caracteriza ni se individualiza a 

través de un nombre propio, para suplir este vacío el escritor recurre a adjetivos 

calificativos (pálido, esmirriado, pensativo, taciturno, etc.,) y lo concreta en un sujeto 

estático, despreocupado de asuntos que no están relacionados con su trabajo inicial y, al 

mismo tiempo, abocado a una tarea inusual que sorprende a todos. Además, ante la ausencia 

del nombre el protagonista se define por lo que hace, pero ello contrasta con lo que la gente 

espera de él, es decir, alguien que trabaja con el fierro para un fin práctico y no para producir 

obras de arte como es la vocación verdadera del fierrero.  En cambio, en la interpretación 

de Olen (2010), la ausencia del nombre supone la incomprensión del problema de la 
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migración: “La incomprensión de tal migración, significa que el narrador desconoce de 

dónde y por qué vienen los fierreros a su barriada. El desconocimiento se refuerza por la 

falta de nombre del fierrero, durante el relato” (p. 70). 

 La usencia de una denominación particular, no obstante, permite también al 

narrador generalizar la situación de los migrantes y los diversos desafíos que tienen que 

afrontar en las barriadas. Por tanto, no solo es el problema de aquel hombre pálido, también 

es de tantos otros no identificados. Pero no están determinados por la realidad que les 

rodea, al contrario, hay una salida más plena, sin valor utilitario, que vendría a ser el arte, y 

su contemplación. Con todo, es un cuento en el que se impone el arte desinteresado (ars 

gratia artis) o el arte por el arte como un imperativo existencial.  

5.2.17 “Flavio Josefo” 

Una historia corta centrada en la última visita al parque de un monje “viejo y 

excéntrico” (p. 283), muy parecido a los santos coloniales por sus manchas rosadas en sus 

pómulos. Se acostumbra a salir, el tercer domingo de cada mes, a la Alameda de los 

Descalzos. Lleva consigo un antiguo cuaderno forrado en pergamino en cuya portada se lee: 

Libro de los siervos del Señor, que fueron llamadas a su gloria, en la Ciudad de los Reyes. En él 

están escritos las descripciones de personas fallecidas y seguramente ya se encuentran en 

la gloria del Señor. Pronto ve pasar a personas enfermas, ancianos, una madre pálida con un 

hijo raquítico, etc., pero ya no es ocasión para que registrara a ellos en el libro, sino ha 

llegado su turno de colocar su propio nombre y partir hacia la misma dirección de aquellos 

que ya fueron hacia más allá, mas no al convento.  

En este caso, el protagonista está individualizado con una denominación específica, 

que él mismo manifiesta en la última parte cuando coloca su nombre en el registrario de las 

personas que se fueron a la gloria: Flavio Josefo22. En esta denominación, si bien no hay una 

alusión directa con la vida y obra del historiador del mundo judío, podría estar motivado 

por el valor que tiene el nombre en la Historia Universal. Pero, la parte más relevante del 

relato no estriba en la identificación nominal del personaje, nombre compuesto que no 

alude directamente al personaje histórico y que contribuya en el contenido de la historia, 

sino en la connotación simbólica que bien podría ser la muerte encarnada en el mismo 

sujeto, en la decadencia de su vida. Fíjese en la descripción que hace el narrador: 

Y como dan por seguro de que es así, no se asombran por tu rostro amarillento y la 

negra barba, ni por las profundas ojeras. Esa faz en que se perciben, sin embargo, 

 
22 Se refiere al historiador romano del origen judío que vivió entre el siglo I y II después de Cristo. 
Entre sus obras destacan La guerra de los judíos y Antigüedades judías.  
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dos manchas rosadas en tus pómulos, muy similares a las de los santos en los 

retablos coloniales. Y no se asombran tampoco por tus manos sarmentosas (p. 283). 

Esta caracterización está acompañada de elementos enigmáticos como la vetusta 

cubierta del cuaderno, escritura con caracteres de otra época, unos dedos que se asemejan 

a los de un ave de presa y el lugar donde se encuentra, Alameda de los Descalzos con 

presencia de la niebla que ayuda en la abstracción de su figura. Un ambiente claramente 

apagado como el mismo agente de la acción. Es más, es dueño de un libro que contiene 

descripciones de las personas decaídas, enfermas, etc.:  

“Hombre silencioso”, “Niña con claveles”, “Caballero de la triste mirada …”. 

Enigmáticas designaciones, qué duda cabe, excepto para ti. A un lado, en escritura 

cifrada, figuran señalados un día, un mes, un año. Más adelante se dice: “Muchacho 

con avecilla y sandalias”, “Negro enfermo”, “Beata de la Concepción…” (p. 284). 

A partir del pasaje: “Hojas de un blanco mate en que no aparece otra escritura que 

la tuya” (p. 284) se puede colegir que la muerte de las personas arriba descritas fue 

predestinada por Flavio Josefo, pero de manera anónima porque ninguno está especificado 

con un nombre. Cualquier persona desconocida que cruzó por su camino y por su condición 

enfermiza fue anotada en el Libro de los Siervos del Señor. Este hecho permite suponer que 

la muerte está representada en la figura de Flavio Josefo que fija el último día de la persona; 

pero irónicamente se tiene que anotar su propia desaparición en señal de que él también 

estará junto a los otros en la gloria. Con todo, es un ser apartado de los demás, como la 

mayoría de los personajes de Rivera Martínez, y en un proceso de decaimiento y un destino 

desconocido, en este caso, un final abierto que deja todo a la libre interpretación del lector.  

5.2.18 “El enigma del árbol”    

El relato se publicó en el año 1984 junto con otros cuentos englobados bajo el título 

El ángel de Ocongate. En este texto, Rivera Martínez, inserta una planta de remota 

procedencia, supuestamente de Armenia que suscita una serie de consecuencias tanto en 

sus admiradores como en aquellos que tienen odio, en concreto, la esposa de Anastas 

Isakian. Hay cuatro personajes de importancia que sobresalen en la acción narrativa, si se 

considera un elemento central a la planta enigmática, que serían el mismo Anastas, su 

esposa Noemí y la sobrina de esta, Estrella, una amante secreta de su esposo. De los cuatro 

existe cierta convivencia armónica entre el árbol, Anastas y la amante; y una que lentamente 

se convierte en enemiga de los tres, Noemí. El personaje opositor de la trama. En adelante, 

es necesario averiguar los predicados que se expresan sobre la identidad de la planta y cómo 

su crecimiento produce efectos hasta disolver el hogar principal e inaugura uno nuevo, el 

de Estrella y Anastas.  
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Pues bien, el origen de la planta no está de todo claro, porque el mismo Anatas se 

dio cuenta de su existencia cuando ya tenía una altura igual a la de geranios. Desde ese 

mismo instante comenzó el odio de Noemí: “Bah, una de tantas, y malvenida…” (p. 49) y 

también la admiración y una especial atención de Anastas quien, curioso por su forma y su 

presencia tan extraña, comenzó a preguntar a Celedonio, el jardinero; Jerónimo Tafur, 

comerciante que ha viajado a muchos lugares; Ramírez, farmacéutico y amante de las cosas 

raras, pero sin resultado positivo hasta que Estrella se acordó de que, en alguna ocasión por 

orden de Anastas, había sacudido un talego traído de Armenia. Enterados de su origen 

probable suscitó la siguiente discusión:  

Así, pues, eras un árbol de Oriente. Se enteró Noemí y dijo: “¡Vaya uno a saber si no 

traerá mala suerte! No en vano se han marchitado en torno las demás plantas…”. Y 

agregó: “Es tan diferente, y como si hubiera en él un sortilegio. ¿No sería mejor 

cortarlo?”. Con glacial firme le contesté: “No, eso no” (p. 50).  

Queda pronosticado los efectos que tendrá el árbol en un futuro próximo, mientras 

Anastas para contemplar su verdor y su belleza se acostumbró a vestirse con la túnica y una 

bordada, legados también de su antepasado, y así parecía a un príncipe turco. En cuanto 

llegó la estación de la lluvia, la planta mejoró su ramaje “y se hizo más meditativa su silueta” 

(p. 51) y con ello: “Y eras único, de veras único, no solo en Ayacucho, sino en toda esta región 

de la sierra, y aun, de seguro, en todo el país” (p. 51). Noemí, solo cuando ya estuvo grande, 

se atinó a sugerir a su esposo para que averiguara en los libros que había comprado a Camilo 

Yepes. Buscó, y además recurrió al prior de los dominicos, a la biblioteca, a los conventos; y 

otra vez no tuvo la menor noticia de su identidad. Pronto floreció el árbol y el odio de la 

señora continuaba acrecentando a la par. Los efectos de la planta también ya son más 

notorios tal como se puede percibir en la cita:  

Noemí dijo al cabo de unos días: “No, no me gusta cómo huele tu árbol”. “¿Y por qué, 

si se puede saber?”. “Porque causa no sé qué molestar”. “¿Molestar?”. “Sí, eso dije, y 

estoy segura demás de que suscita fantasías, pecaminosas fantasías…” (p. 52). 

De esta manera el árbol causó el despertar erótico en las dos mujeres, luego se hizo 

más conocido por lo que llegaron a casa de Anastas personas judías, árabes y turcas de todo 

el departamento. Los días fueron sucediendo y la relación de Noemí y su esposo era cada 

día peor. Pero, la incertidumbre por el origen de la planta seguía intacta en Anastas que 

incluso llegó “a las conjeturas por las cuales creía ubicar tu origen en Anatolia, en 

Mesopotamia, en Persia, no solo en la ancestral Armenia” (p. 56). Finalmente, el árbol es 

quemado por Noemí, mientras su esposo se encontraba con su amante en el fundo Quichuay. 
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A su regreso, Anastas, hace una retrospección de los momentos más resaltantes de su vida 

y un resumen sobre la aparición del árbol hasta que fue eliminado.  

La segunda historia deviene por los efectos de esta primera, pero antes es 

importante subrayar que el árbol al que se hace referencia en este relato es el árbol del bien 

y del mal, a cuyo fruto Adán y Eva estaban prohibidos. De ahí que la confrontación entre el 

bien y el mal sea evidente en toda la historia y al final, de una forma simbólica, el mal es 

derrotada. Además, la mención a Armenia no es en vano porque, según la tradición de 

Europa del Este y del mismo país del Cáucaso, allí estuvo el Jardín del Edén y en cuya planicie 

creció el Árbol del conocimiento (Gestoso, 2001).  

La otra historia que se teje es la consecuencia directa de los poderes mágicos del 

árbol que, en primer lugar, ha disgregado el matrimonio y; en segundo lugar, ha permitido 

que haya una infidelidad por parte de Anastas. Se trata de la relación de Estrella con el 

esposo de su tía que, motivados por las fuerzas misteriosas de la planta, se juntaron, 

convivieron sin que enterase Noemí, pero luego se tuvieron que separarse por un breve 

tiempo a fin de evitar un problema mayor. Sin embargo, el viaje de Anastas al fundo fue un 

momento clave para que Noemí calcine el árbol y se huya sonriendo cuando apenas regresa 

su esposo.  

De esta manera, la configuración de los personajes se da a partir del extraño 

surgimiento del árbol en el jardín de Anastas. Cada uno, aunque no esté limitado para hacer 

su vida de manera diferente, se transforma a medida que la planta va creciendo. Su 

florecimiento coincide con la destrucción de la familia, y su calcinación supone el nacimiento 

de una nueva familia. En este sentido, en torno a la planta se entreteje dicotomías que están 

en constante enfrentamiento: la vida y la muerte, el amor y el odio, fidelidad y la infidelidad, 

verdad y enigma y, asimismo, la alegría y la tristeza. De ahí que, en este cuento, la relación 

entre los protagonistas sea con altibajos, con rencores que al final se desemboca en una 

fatídica destrucción de la planta, sin que su identidad se haya descubierto. El escritor, sin 

embargo, deja entrever figuras que se apartan de una existencia pacífica y en su lugar se 

establece una pugna frecuente no solo entre el ser misterioso y el habitante ayacuchano, 

también su presencia, la de la planta, trae consigo un espíritu repulsivo para causar el 

disgregamiento de un matrimonio.  

En relación con los predicados de base de Todorov se puede afirmar que existe un 

personaje, Anastas, que persigue un deseo, la identificación y la preservación de la planta; 

Estrella está dispuesta para contribuir en el cuidado del árbol. “Yo y Estrella, y nadie más. Y 

nuestro amor será el mejor homenaje a tu memoria” (p. 59). No obstante, Noemí se presenta 

como la antagonista que intenta expulsar a Estrella y también, desde el inicio, cortar la 

planta. Así mismo, existe una comunicación poca asertiva entre Noemí y su esposo, pero 
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más efectiva este último con su amante. Por todo ello, una participación conflictiva en cada 

acontecimiento. Por último, en cuanto a la denominación nominal, el autor ha optado por 

un personaje llamado Anastas Isakian, “señor otrora de paños, sedas y abalorios, y hoy 

acaudalado rentista ligado tan de repente con esa joven tan fuera de lo común. Anastas, hijo 

de Josef y nieto de Alexis, y a quien las ayacuchanas llamaban “el guapo” (p. 56). A diferencia 

de otros sujetos protagonistas, este no ha perdido sus raíces orientales, más bien intenta 

conservar colocándose la túnica y los bordados. La esposa se denomina Noemí (“encanto”, 

“dulzura”), de origen hebreo, que contrasta con su personalidad agria y fría; y también está 

Estrella que no tiene otro valor que el recursivo y referencial.  

Una idea final, Rivera Martínez no se reduce a la concepción dualista, andina-

occidente, también su interés se expande por otros elementos de otros mundos lejanos que 

se hacen presente en la cultura local, creando una situación conflictiva y no siempre un 

imaginario armonioso. Por esta razón, tal como se ha visto ahora es menester buscar otra 

calificación más justa que englobe a toda su producción ficcional, o al menos hacer una 

lectura de sus cuentos con una visión más universalista.  

5.2.19 “Una flor en la plaza de la Buena Muerte”  

Se publicó en 1984. La figura principal del relato es un hombre cuarentón que 

frecuenta la plaza de la Buena Muerte desde aquella vez que descubrió la tranquilidad de 

este lugar. Así fue por mucho tiempo hasta que una noche se quedó dormido y al despertar 

vio destellos en el escaparate, en la misma esquina donde el taxidermista expedía peces 

disecados. Repitió el mismo fenómeno al día siguiente, pero causó una serie de preguntas 

que no pudo contestarlas el protagonista, más bien el temor y la zozobra se fueron 

intensificando. Por ello, el hombre acudió al Museo de Historia Natural para ubicar la 

identificación de los animales; no obstante, solo pudo saber, “por puro cotejo, que aquellos 

no eran peces del mar, sino de los ríos y lagos amazónicos” (p. 257). Con los datos 

recopilados reanudó su visita a la plazuela en la que ya no hacía falta acercarse al vidrio del 

taxidermista, pues la reavivación de los peces se producía solamente con su presencia; al 

mismo tiempo, la afectación de aquella aparición extraña era cada día peor que incluso 

desencadenaba errores en su trabajo. Por ello suspendió sus visitas.  

El suyo se había convertido en una rutina inalterable, a excepción de una semana de 

suspensión, y en cuanto pasaba el tiempo la fosforescencia de los animales disecados era 

mayor que cubría a toda la atmósfera de la plazuela. Además, se logró sentir un olor 

enfermizo que marca el desenlace de la historia ya que después de esta experiencia ya no 

pudo acudir a su centro laboral. Pasó el día en su casa y al anochecer se fue nuevamente al 

lugar, dejó que los viandantes desaparecieran y cuando lo hicieron se dejó envolver por esa 
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floración dionisíaca. El siguiente día las beatas encontraron sin vida con una flor amazónica 

en su mano.  

En este caso, la identificación del personaje deviene principalmente por su 

designación con tres nombres compuestos: José María de Alesio. Esta denominación es 

frecuente en la lengua española y su uso en el cuento no responde a una intención especial 

que denote alguna referencia metatextual; aunque, por ser un nombre muy común, confiere 

cierta grisura al carácter de un personaje muy anodino. En tal virtud, la caracterización por 

sus cualidades físicas y psíquicas tiene mayor importancia. Además, el ambiente enigmático 

en el que se desenvuelve constituye un elemento imprescindible para enriquecer el hilo de 

los acontecimientos dotando de sentido coherente a toda la historia.  

Por una parte, José María de Alesio es descrito como “un hombre delgado, cuarentón, 

de blancas y espectrales manos” (p. 255), manos semejantes a las “de los Cristos y santos 

yacentes en los retablos de San Francisco y Santo Domingo (p. 260), además de rostro “tan 

enjuto, tan pálido” (p. 261). Estos rasgos casi moribundos, ciertamente, son fuentes de 

efectos enigmáticos de la plazuela. Por otra, la actitud del personaje es decaída, emotiva y 

hasta enfermiza que lentamente llega a su fin, mientras que los animales se resplandecen 

aún más. En tal sentido, la oposición entre la vida y la muerte no parece ser absoluta, pues 

“hay vida que se alimentaba de muerte” (p. 259), es decir, la vivificación de los peces 

disecados tiene una causa directa que vendría ser la presencia de José María en la plazuela 

de la Buena Muerte.  

Del mismo modo, la relación casi mística entre la vida de José María y los peces 

disecados está nutrida por una nueva realidad amazónica, que se instala a través del vidrio 

de la tienda del taxidermista. Pero, el nuevo espacio abre a una constante en los textos del 

autor que es la cuestión de la identidad de los personajes, en caso puntual serían los 

animales de las que José María no pudo localizar su procedencia con seguridad, aunque al 

final queda manifiesto que se trata de seres provenientes de la amazonia al igual que una 

flor con olor a orquídea descompuesta. Más adelante, el mismo personaje reconoce los 

nombres de los peces y nombra como si conociera a cada especie. Se puede advertir en el 

siguiente pasaje:  

Manchas de acuosa luz eran las farolas y vaga enredadera los arabescos de las rejas 

e imafrontes. Y en esa tibia atmósfera se desplazaban los Cichla occelaris, los 

Prochilodus nigracans, los Hypphthalmus edentatus, y los Pterygoplichthys 

multiradiatus. Proas de negra tersura y ópalo, en una danza en que la muerte 

celebraba la vida (p. 259).  
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En efecto, los animales mencionados habitan en ambientes amazónicos y en agua 

dulce, por esta razón suscita cierta incertidumbre su presencia en una zona costera del país, 

aún más cuando parecen estar plenamente adaptados sin entrar en un conflicto de 

pertenencia a un determinado espacio, como sí ocurre con otros personajes de Rivera 

Martínez.  

Por otro lado, conviene subrayar los nombres de lugares que el autor selecciona, 

pues contribuyen no solo para armonizar con la existencia opaca del personaje, también 

sirven para ironizarlo, llamar “El Triunfo” al lugar donde trabaja, por ejemplo. En realidad, 

este lugar y otros como Facultad de Medicina, plaza e iglesia de la Buena Muerte son 

tomados para dar un matiz uniforme con la vida y obra de José María, un hombre 

físicamente decaído y a la vez encargado de vender ataúdes. Además, “de la Buena Muerte” 

recuerda a la orden religiosa, ligada a Nuestra Señora de la Buena Muerte, que llegó a Perú 

desde España en el año 1709, «una orden que ayuda a efectuar el tránsito hacia la otra vida, 

que ayuda a “bien morir”, especialmente a los pobres y los enfermos» (Luna, 2003, p. 62). 

Pero, la situación del protagonista del cuento es distinta porque no se encuentra ni enfermo 

ni es tan pobre, pero curiosamente se pone muy débil después de la penúltima visita a la 

plazuela como pudo inferir el conserje, tal vez por este motivo también recibe una muerte 

digna, acompañado con una flor selvática.  

De lo anterior, se puede postular que la influencia occidental no se aparta en el texto 

como queda evidente por la referencia a la plaza de la Buena Muerte y, del mismo modo, en 

la caracterización física de José María. El narrador hace una comparación las formas de sus 

manos con las de Cristo y con las de los santos de las iglesias. En la misma línea, los 

elementos amazónicos se entrelazan con la finalidad de elevar la naturaleza mágica de los 

hechos, la fantasía invade la realidad hasta ocupar enteramente su lugar pues solo lo separa 

“la delgada materia de los vidrios” (p. 258). Refiriéndose a este punto, Pérez Esain (2015) 

ha manifestado:  

El uso de lo fantástico, asignando al escaparate la función de portal que conecta la 

nebulosa Lima con la selva amazónica, y la extraña presencia de flores selváticas en 

la plaza de la Buena Muerte, explican la muerte del protagonista, dotando a la 

realidad de una atmósfera extraña en la que todo es posible y haciendo de este relato 

un ejemplo de realismo mágico en el que más que presentar la magia como algo real 

se explica la realidad como si fuera mágica (pp. 5-6).     

Por su parte, Schwalb (2015) identifica en la historia “dos sensibilidades –lo 

sombrío melancólico y lo luminoso vital–; de dos expectativas –una apocalíptica, otra 

utópica–; de dos formas de conocimiento de la realidad –una mágico-mítica, otra racional 
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cartesiana” (p. 242). De esta forma se amalgaman dicotomías nutridas por la noche, la niebla 

y el vaho, hasta que la plaza se convierte en una “floresta imposible” (p. 261) por la 

coreografía de los peces. El encuentro de ambas fuerzas, de lo real y lo ficticio, finalmente 

sucumbe en la muerte de José María. ¿Es el triunfo de la muerte, del fenómeno enigmático? 

No hay otra respuesta sino la escena final en la cual el personaje se deja envolver por la 

expansión dionisíaca de los peces. Una clara muestra de que la ficción se sobrepone a la 

realidad. Por eso también la extraña presencia de la flor en la plaza se explica como la 

materialización de un paisaje irreal, que no solo se queda en la visión del protagonista, sino 

que es palpable por el resto de las personas.  

En fin, Rivera Martínez embellece su narrativa con la introducción de elementos 

mágicos, apoyándose de topónimos cuidosamente escogidos y a la vez colocando en el 

núcleo de su historia a un hombre poco motivado por la vida. En tal sentido, la muerte es “la 

coronación de la nada que había sido su existencia (de José María), consumida ya del todo 

en la penumbra de El Triunfo” (p. 260).  

5.2.20 “Una habitación de hotel, quizás…”  

“Una habitación de hotel, quizás…” se publicó en el año 1986 junto con otros textos 

reunidos con el título de Atenea en los Barrios Altos. El argumento es muy simple, pues se 

trata de una remembranza de una persona adulta a una habitación que vio en alguna época 

de su vida en un lugar que no recuerda. Esto a partir de que días atrás había encontrado una 

llave en su armario. La habitación que describe es “blanca y silenciosa” (p. 263), contiene un 

anaquel sin libros, sillas y es adornada con dos grabados en las paredes, grabados que 

mostraban una imagen de ciudades antiguas.  

En su intento de recordar el lugar exacto menciona a Florencia, Praga, París, Buenos 

Aires, Bogotá y San Francisco, pero también a ciudades peruanas: Cuzco, Cajamarca y 

Huamanga. Sin embargo, no halla respuesta para sus preguntas y se resigna porque se da 

cuenta de que sus cavilaciones no llevarán a una solución coherente. Deja la llave en su 

mismo lugar “y se fue atenuando entonces, con el correr de las semanas, el recuerdo de esa 

habitación, hasta no ser más que una luz desvaída y latente en el pasado” (p. 265).  

El personaje carece de una identificación nominal, una cuestión que se justifica con 

la forma de cómo está narrada la historia porque “es contada desde la perspectiva del 

protagonista quien intenta autoanalizarse para darle sentido a su búsqueda” (Olivares, 

2018, p. 231). Además, el anonimato del sujeto permite al narrador universalizar la 

experiencia, es decir, una persona cualquiera puede estar en busca de una habitación en un 

lugar y un tiempo indeterminados. Pero el propósito del personaje no solo es hallar la 

ubicación del establecimiento luminoso, sino a través de él rememorar su pasado feliz, e 
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incluso se podría afirmar que esa es su intención auténtica tal como se ve reflejado en sus 

interrogaciones: 

¿Y por qué la intuición, rayana en certidumbre, de que allí, en ese ámbito sereno, 

había vivido una felicidad de la que solo ahora, por alguna razón, podía tener 

conciencia? Una dicha que acaso habría sido el anuncio de otra mayor y más 

duradera, la misma que luego, por desconocida causa, fue solo una posibilidad 

irrealizada (p. 264). 

Otro aspecto que se conoce del personaje es que estuvo en las ciudades que 

menciona ya sea llevado por lo que “le deparase la vida” (p. 264) o sea en sus años de 

estudiante, en su juventud “cuando cogía la boina, la mochila y el anorak” (p. 264). Es cierto 

también que la referencia a muchas partes del mundo coopera en la generalización de un 

hecho particular y, al mismo tiempo, permite no encasillar al protagonista en una realidad 

única, pero tampoco sus añoranzas tienen un fruto en el presente, más bien “pronto se 

convenció de que no servirían de nada la ansiedad ni la obstinación” (p. 265). Así, 

aparentemente el personaje se aferra al pasado sabiendo que, “si se empeñaba demasiado, 

esa imagen acabaría por esfumarse en la nada” (p. 265). En consecuencia, es uno dinámico 

por su decisión final, a pesar de que todo en él son espejos del pasado que cobran vitalidad, 

casi sin sentido, en su momento actual.  

En cuanto a la habitación en tanto que es un lugar impreciso podría interpretarse 

como la utopía o “una posibilidad irrealizada” (p. 264) que solo es posible su existencia en 

la mente de quien imagina, un espacio que emana belleza y felicidad, pero sin la vía de acceso 

al mismo. Olivares hace una lectura diferente porque plantea que “el hotel representaría la 

vida ajena, la persona con quien se fue feliz pero que ya no está más en el camino del 

protagonista” (2018, p. 231). En todo caso, sin soslayar otras alternativas, la importancia de 

la habitación estriba en que fue clave para la existencia posterior del personaje y que en 

aquella queda su felicidad irrecuperable.  

A nivel discursivo es posible plantear que el personaje anónimo podría tratarse de 

la extensión de Rivera Martínez, y al ser así coincidiría con la concepción de Lukacs y Bajtín 

(como se citó en Traver, 2018) quienes sostienen que el autor se manifiesta a través de sus 

personajes, aunque sin entrar a una confusión absoluta. En este sentido, se confirmaría la 

tesis al hacer una comparación entre la información real que se cuenta en su libro El andar 
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de los caminos. Estampas de viaje23 (2003) y con lo que se expresa en el cuento. Para observar 

las similitudes en seguida se cita los pasajes de cada texto. Véase Tabla 2. 

Tabla 2: Semejanzas entre “El andar de los caminos” y “Una habitación de hotel, quizás…” 

Información del libro El andar de los 

caminos. Estampas de viaje (2003) 

Información del cuento “Una habitación de 

hotel, quizás…” 

¿Cuánto tiempo hacía que esperabas? A un 

lado de la carretera, sentado sobre tu 

mochila de estudiante, con un descolorido 

anorak y tu vieja boina, bajo una tenue 

llovizna en esa tarde tan lejana. No había 

pasado ningún auto desde el mediodía, 

cuando el dueño de un coche te dejó allá en 

la encrucijada, a diez minutos de marcha (p. 

21). 

¿Habrá sido durante sus viajes de juventud, 

cuando tomaba la boina, la mochila, el 

anorak, y partía, en disponibilidad para lo 

que le deparase la vida? ¿sucedió durante 

sus posteriores permanencias en Europa, 

cuando sus recorridos eran por fuerza más 

rápidos? (pp. 263-264). 

Nota. Elaboración propia 

Como es evidente, en las dos citas se mencionan los mismos elementos y, a la vez, 

hacen referencia a Europa, continente al que viajó Riveras Martínez en diversas 

oportunidades. Con todo, se podría argüir que el narrador jaujino recoge experiencias de su 

vida anterior para contar historias inverosímiles o, en todo caso, se puede sopesar que los 

componentes biográficos del autor real inciden en la creación de los agentes literarios.   

5.2.21 “Princesa hacia la noche”  

Se publicó en el mismo año que los dos cuentos que preceden. En este relato, 

nuevamente, el autor jaujino retoma la soledad humana, la pobreza y la brevedad de la vida 

como temas centrales para contar una historia melancólica de una pareja de jóvenes 

instalados en un acantilado de Magdalena, Lima. Es una narración in medias res que hace 

una analepsis de los acontecimientos desde el momento en que se conocieron hasta su 

estado actual y su posterior aventura sin destino fijo por el océano.  

 
23 El andar de los caminos. Estampas de viaje reúne un conjunto de experiencias reales de Edgardo 
Rivera Martínez, desde su época de estudiante hasta su etapa adulta, su recorrido por diferentes 
partes del Perú y por varios países del mundo. En relación con el viaje, tema que se menciona en el 
cuento, el autor hace una apreciación bastante sugerente ya que, según él, “todo viajero es, de alguna 
manera, un narrador. Y concluye: “Viajar es tomar conciencia del mundo, intentar apresar, bajo los 
cromatismos más superficiales, las raíces comunes en que se asienta la humanidad” [este mensaje 
corresponde al ensayo Teoría del viaje de Guillermo Díaz Plaja y Rivera Martínez cita en la 
presentación de su libro]. No es de sorprenderse, por ello, que “la literatura de viaje contenga, contra 
algunos diagnósticos pesimistas, su sentido y su vigencia, aun en esta época de la globalización” 
(Rivera Martínez, 2003, p. 10). 
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Se habían conocido hace cuatro años en una tienda de Chorrillos cuando el joven 

andaba buscando flotadores. Salieron juntos la semana siguiente y más tarde se 

establecieron en una cabaña frente al mar. El hombre compró una lancha de segunda con la 

cual continuó su labor sin depender de nadie. Los primeros meses hubo suficiente ingreso 

para comprar utensilios de casa, radio, libros e incluso para hacer algunos arreglos a las 

paredes de la casita. “Y eso fue todo, porque de pronto los peces se alejaron” (p. 268) y 

pronto también se enfermó la mujer con el mismo mal incurable con el que había muerto su 

madre. Desesperanzado se desistió de acudir a las citas médicas y esperó su fin recordando 

casi siempre las promesas iniciales de su pareja de que los domingos saldrían de paseo, ella 

adornada con ramo de flores muy parecida a una princesa. “Y no salieron nunca de paseo en 

el bote, porque Asunta tenía miedo y no se decidía” (p. 268). Finalmente, la salud de la mujer 

se empeoró y murió una madrugada mientras el pescador soñaba con ella en una mañana 

de verano junto al mar. Al atardecer, después de vestirle a la finada y deshacerse de las fotos, 

cartas y libreta, la trasladó hacia la embarcación donde adornó con las rosas al rostro del 

cadáver y partieron con el bote “hacia la noche…” (p. 273).   

Para analizar la configuración y la funcionalidad de los protagonistas es menester 

partir de su caracterización desde el uso de nombre propio para uno y para el otro desde su 

actividad laboral, luego resaltar el historial y la dimensión actancial de cada uno incluyendo 

sus aspiraciones u obstáculos para concretizar las mismas; finalmente, examinar la realidad 

en la que se desenvuelven sin dejar de lado, además, los predicados de base de Todorov y la 

visión que proyecta el autor frente al mundo.  

Ahora bien, solo la mujer, Asunta Osores, es identificada con dos nombres. 

Etimológicamente estos nombres no aportan mucho al sentido de la historia, porque Asunta 

es variante de Asunción que significa elevada al cielo y Osores24 procede de Azores (islas 

portuguesas) o probablemente sea una variación de azor (ave). Por lo tanto, no existe una 

relación con sus cualidades ni con su actuación dentro de la historia. En cuanto al otro 

personaje el narrador se refiere simplemente con el pronombre él y también por su oficio 

de pescador. En consecuencia, el significado de los nombres no tiene mucho valor en el 

desarrollo de la historia, aunque sí resalta la condición de personajes que forman parte de 

un grupo social más grande como el de los trabajadores independientes o migrantes que se 

aventuran a vivir en las esferas de las ciudades.  

Respecto a su historial de vida se sabe que Asunta Osores es natural de Motupe, fue 

empleada de comercio en Trujillo y posteriormente en Chorrillos. Es una persona “tímida, 

 
24 En la literatura española, La regenta (1884-1885) de Leopoldo Alas presenta un personaje 
homónimo cuyos rasgos son distantes al personaje de este relato, aunque hay un parangón entre sus 
comportamientos: ambas son introvertidas, por ejemplo.  



107 

 
 

reservada, pero dueña de una delicadeza melancólica” (p. 270), le gusta la lectura (en 

especial la poesía), el mar y las flores, “y fue por eso que se le hizo costumbre llevarle rosas, 

violetas y claveles, luego de vender sartas de tramboyo y pejerrey” (p. 268). El pescador 

tiene casi los mismos gustos que su pareja, a diferencia de que se frustró de ser maestro, 

abandonó su puesto de mecánica para quedarse con su oficio actual e ir a vivir en el malecón 

de la Magdalena. Aparte, tiene cualidades de poeta que reconoce Asunta, aunque nunca ha 

escrito algo, a excepción de las cartas y la libreta de notas en las que registraba los 

acontecimientos más importantes de su vida. Del mismo modo, es un ser entregado a la 

reflexión. En fin, son dos personajes obsesionados por el mar y el paisaje que le rodea, 

carecen de recursos materiales, pero no es impedimento para soñar una vida tranquila.  

El entusiasmo por llevar una vida pacífica y alegre; sin embargo, se trunca con la 

enfermedad rara e incurable que padece la mujer poco después de haberse establecido en 

la barraca. Hay todo un esfuerzo por parte de su esposo para remediarla con la esperanza 

de que se mejore, pero a medida que avanzan los días Asunta se agrava y revela que padece 

la misma enfermedad de su madre y, además, augura que pronto llegará su fin como los 

mismos médicos ya habían pronosticado. Esta, asimismo, concatena una serie de esfuerzos 

para su pareja quien, en primer lugar, “otra vez se preguntó cuánto le darían por el radio, 

los libros, los aparejos. Y cuánto, también, por la lancha” (p. 271) y, en segundo lugar, se 

dispone a comprar las flores y planificar todo a fin de que sus deseos iniciales se cumplan. 

Por ello, el lector asiste a un final mustio y tétrico, pero al mismo tiempo esperanzador al 

saber que el objetivo de los personajes se convierte en una realidad que, lamentable o 

afortunadamente, ya forma parte del más allá. Tal vez, una felicidad tan intensa como se 

notó en los sueños del pescador en los médanos y en los meses de verano, siempre 

acompañado de Asunta a quien seguía tras de sus pasos.  

Hay otro elemento limitante, antes de que la enfermedad apareciera, y no solo es la 

falta de posesiones materiales, sino que la realidad misma impide el desarrollo de los 

protagonistas. Al lugar donde vivían algunos habían calificado de peligrosa como se puede 

advertir en la siguiente cita:  

Subió a la embarcación y enrumbó hacia la punta rocosa que oficiaba de rompeolas. 

A medio camino se hallaba el sector donde se había familiarizado, a lo largo de 

semanas, con los movimientos de la marea. Contempló por un rato aquel sitio que le 

dio la idea de comprar el bote para trabajar en esa parte de la costa, a pesar de que 

muchos la consideraban peligrosa (p. 267). 

Además de un lugar poco favorable, una segunda frustración de los personajes 

adviene por el extraño fenómeno que provoca el alejamiento de los peces. Este suceso hace 
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que la alegría de los actantes dure tan poco y se prolongue más días de sufrimiento sin la 

participación de los terceros. Por eso, no es incorrecto plantear que los personajes son 

herméticos y alejados de la comunidad, por lo menos no hay un nexo que enlace con los 

demás habitantes de la sociedad. Por tanto, la tesis de Ferreira y Márquez (1999) se 

reafirma con este hecho en cuanto es posible hablar de una soledad social “que aqueja al 

individuo que vive en sociedades inoperantes, y que el escritor, en su deseo de justicia, 

quisiera cambiar a través de la denuncia de sus relatos” (p. 174).  

Antes de subrayar la visión del autor, se puede asegurar que la relación entre los 

personajes (los predicados de base) es positiva y siempre fluye en la dirección correcta aun 

en la situación difícil que están atravesando. No obstante, el objeto deseado, la vida feliz 

junto al mar, se ve incumplida, mientras que la comunicación y la participación son 

fructíferas en tanto que hay una correspondencia recíproca para llevar adelante un proyecto 

común que no llega a buen puerto. Por ello, ni la comunicación ni la participación son 

efectivas porque se imponen la fuerza destructiva de la enfermedad y de la realidad 

próxima.  

Con todo, el autor hace una descripción a una realidad cruda que no coadyuva en el 

crecimiento de los personajes. Por el contrario, hay una soledad social, como postulan 

Ferreira y Márquez, desatendida por todos. La solución que da el autor al padecimiento de 

los personajes tampoco es alentadora, pues se opta por el destino nada seguro y más bien 

por un sendero que, seguramente, solo conduce a la muerte en las profundidades del 

piélago.  

5.2.22 “San Juan, una tarde”  

Del mismo año que los tres cuentos precedentes. En el texto se entrelazan dos 

historias: por un parte, el encuentro de unos amigos en la casa de Junípero, tendero y 

benefactor de un equipo de fútbol y, por otra, se cuenta la extraña aparición de un señor con 

rasgos europeos que una noche de invierno llegó a la tienda y desapareció dejando un 

cuadro. la segunda historia se teje a partir de la primera, pues los amigos se reunían 

usualmente en las tardes para tomar bebidas gaseosas, pero una tarde de julio acaeció que 

un anticuario llegó a la tienda y pidió que Junípero vendiera la pintura, este se negó 

reiteradamente. La sucinta conversación entre el dueño de la tienda y el extraño suscitó 

curiosidad en los visitantes y por eso Junípero contó la historia, después terminaron 

cambiando el lugar de sus reuniones.   

Sobre el cuadro se cuenta que fue traído por un forastero que, en su primera visita, 

se retiró sin despedirse de la tienda y en la segunda ocasión, además de entregar una cajita 

con monedas antiguas, manifestó que vendría una mujer de labios rojos para recoger el 

cuadro. Ni él ni la mujer regresaron por el lienzo. Al pasar los meses Junípero desempacó y 
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se sorprendió al ver que en el cuadro se hallaba la figura de San Juan, pero con el mismo 

semblante del forastero. Si no es por el respeto religioso o el miedo a que se deteriore lo 

hubiera envuelto nuevamente, no obstante, resolvió colgar en lo alto de la trastienda, lugar 

donde se mantiene ahora. Más adelante, también tuvo que vender las monedas para 

cancelar sus deudas y antes de venderlas supo, gracias al numismático, que aquellas eran 

de Colonia, Bizancio, España o de Venecia.  

Indudablemente, la extraña figura del personaje que cuenta Junípero y los diferentes 

elementos misteriosos que acompañan tienen mayor relevancia para el análisis 

narratológico. Sin embargo, no está de más resaltar que, etimológicamente, la 

caracterización de Junípero no es tan sustantiva dentro de la trama. Primero, porque su 

denominación no es más que un recurso literario para referirse al dueño de la casa y a través 

de él introducirse en la parte fundamental de la historia; segundo, el nombre es de origen 

botánico cuyo significado no guarda coherencia con el sentido de los acontecimientos.  

En tal sentido, conviene atender los misterios que rodean el cuadro. Haciendo una 

caracterización directa se sabe que la persona que trajo el cuadro fue “un señor alto, de 

rostro pálido y ojos brillantes. Un señor bien vestido y con apariencia de europeo” (p. 292) 

y también de “faz enjuta, la barba cuidada y la mirada lejana […]. Y sus manos, tan finas” (p. 

293). Es el primer agente que se inmiscuye en una realidad que posiblemente no le 

corresponde y cuya descendencia es ajena a la identidad local.  

Lo anterior queda manifiesto cuando Junípero descubre que “el lienzo representaba 

a un San Juan, pero con la misma cara y la misma expresión de su propietario” (p. 293). Por 

consiguiente, como ya es frecuente en la narrativa de Rivera Martínez, la identificación del 

personaje es una incógnita que no se resuelve ni con el desdoblamiento ni con la 

trasmutación en el trascurso del relato. Es el caso, por ejemplo, de este San Juan, uno 

religioso y bíblico, que se desdobla o revive en un personaje nocturno, anticuario, huidizo y 

sin domicilio. Razón por la cual no se puede comprender ni mucho menos conocer por 

completo al personaje en su dimensión física ni psicológica. El hecho de que no se pueda 

conocer al sujeto protagonista ayuda a que el misterio continúe y supere al relato, porque 

aquello continúa después de todas las acciones contadas en la historia.  

Por ello, son personajes portadores de cosas añejas y mensajes intrigantes. 

Precisamente, las monedas tan antiguas son fuentes de misterio y, al mismo tiempo, signos 

de que el quien las posee es universal y conocedor de otros mundos pasados; es decir, el 

propietario, en este caso el forastero, conoce y sabe de España, Colonia, Bizancio o Venecia 

de donde provienen las monedas. No cabe duda, en suma, de que otras realidades es 

constante en los cuentos que se ambientan en lugares modestos como el confín del 

Barranco, Lima.  
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Otra figura, igualmente insondable, es la de mujer a la que menciona el extraño. 

Aquella que iría por el cuadro, pero que nunca se presenta ante Junípero. De ella se dice que 

es una “dama joven, hermosa… Una mujer de ojos intensos y labios rojos. Una mujer muy 

bella…” (p. 293). Su referencia es simplemente incidental, ya que carece de participación en 

el desarrollo de la historia. Sin embargo, es la causante del miedo, al igual que el cuadro, 

para los amigos del barrio. Fíjese en el final del relato: “sabía bien que no podíamos 

sentirnos cómodos bajo esa figura adusta, casi terrible. Nos habríamos sentido nerviosos, 

inquietos y en constante espera de esa mujer hermosa. Temerosos siempre de sus ojos 

intensos, de su boca de sangre” (p. 294).  

 En definitiva, al término del relato la identidad de los personajes sigue oculta como 

si resolviese aún con el regreso del propietario del cuadro o con la visita de la mujer joven. 

Por mientras solo se sabe que el misterio seguirá rondando en la casa de Junípero y en los 

amigos, sobre todo, el retrato de San Juan en el desierto seguirá “en su secreto diálogo con 

la muerte” (p. 291).  

5.2.23 “Rosa de fuego”  

El cuento salió a la luz en 1986. En él se cuenta la vida y el destino final de un 

emigrante que vive y muere en una de las barridas de Lima. Comienza relatando que 

Tolomeo Linares, el protagonista de la historia, emigró desde Andamarca hacia la capital 

siendo “muchacho aún y huérfano” (p. 295). Pasó muchos años de su vida ayudando a Salicio 

Pérez, un pirotécnico, de quien aprendió fórmulas de combinado para producir efectos de 

diversas formas y colores en las torres de castillo. Cuando murió el empleador se buscó un 

terreno donde construyó una casucha e inauguró su propio taller de pirotecnia en la cual 

cumplía modestos encargos, sin interesarse en construcciones enormes de castillos, 

además, pensó que nadie le confiaría sabiendo los recursos con que contaba. Así fue y pronto 

ideó un proyecto personal: confeccionar un castillo normal. Para ello, juntó a hurtadillas 

pequeñas cantidades de todo tipo de sustancias necesarias, ensayó en varias ocasiones para 

comprobar los efectos especiales y más tarde inició con la edificación del castillo. Terminó 

su obra con la ayuda de un joven vecino y después descansó hasta la media noche del día 

siguiente, momento en el que se puso su mejor traje, en seguida prendió el castillo que fue 

despidiendo resplandores con múltiples colores y luego, cuando solo quedaba la última 

corona en forma de rosa escarlata, empezó a cantar la música de su pueblo natal. 

Finalmente, la chispa que cayó sobre los materiales restantes produjo un incendio que 

envolvió a Linares. Murió y terminó “abrasado por la misma y espléndida rosa que había 

fabricado” (p. 300).  

Bajo la concepción aristotélica del personaje, Tolomeo Linares vendría a ser la 

mímesis de la persona con una existencia real, pero actualizado y adaptado al contexto 
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sociocultural que le rodea. En tal virtud, su identificación nominal (un nombre más el 

apellido) que le otorga el autor no dista de la realidad, más bien se adhiere y toma de ella 

para tratar al protagonista como un ser común y corriente, parte de una sociedad con 

personas de semejante existencia. De manera que el nombre propio que recibe el señor de 

Andamarca es simplemente denotativo sin remitir a otro entorno pragmático, aunque sí es 

proveniente de otra lengua y cultura: Ptolomeo o Tolomeo de origen griego (de Πτολεμαίος, 

Ptolemaios) cuyo significado está relacionado con la batalla o combate (Diccionario 

Etimológico Castellano en Línea, 2021). Y Linares no hace referencia sino a la tierra donde 

está sembrado el lino o el lugar en el que convergen varios manantiales.  

En relación con las atribuciones semánticas que se predican sobre Tolomeo Linares 

provienen directamente de la voz del narrador. De él se dice que su “oficio no se avenía muy 

bien con su figura, jorobado y flaco como era, ni con su rostro melancólico ya que estaba al 

servicio de la alegría” (p. 295) y, además: “el hombre contrahecho, un poco sordo y limitado, 

que habían visto en él siempre. El jorobado a quien tenían lástima, pero al cual también 

temían por su seriedad y su reserva” (297). Estas cualidades imperan en sus acciones y 

confieren un carácter individualista, centrado en sus propias labores. Luego, aparte de estas 

características lo que le dan un matiz distinto a la trama es el origen andino del personaje y 

la manera de preservar sus costumbres en un contexto diferente. La siguiente cita ayuda a 

entender que Tolomeo no ha abandonado sus raíces andinas: 

Y no pensó tampoco regresar a su tierra, donde era probable que no le quedase ya 

ningún pariente. Mas no olvidó jamás su paisaje de molles y maizales, a la orilla de 

un río, con su tibieza de quebrada. Se recordaba, en especial, de las flores, y de los 

celajes y los arco iris. Y de las llicllas y polleras de las muchachas. Se habría dicho, 

incluso, que solo esos recuerdos sostenían su espíritu. No en vano todos los 

domingos sacaba al patio la manta que había llevado a Lima, con sus bandas y 

cenefas rutilantes, y la contemplaba por horas (p. 296).  

Pero no solo ello, también hay otros elementos de prácticas culturales andinas que 

se hallan presente en la vida de Tolomeo. Por ejemplo, el haraui y la Jija25 son parte de las 

celebraciones del centro del país y que le dan un tono mágico, junto con el esplendor del 

castillo, a la fiesta final del actuante. De hecho, “se trataba sin duda de una haraui muy 

antiguo, escuchado alguna vez en la quebrada nativa, y que tenía a la vez de celebración y 

de despedida” (p. 299). Un canto en quechua que, además, se mezcla con una de las danzas 

nativas, Jija, de la región de Junín.   

 
25 Es una danza que se práctica en Jauja y lugares aledaños. Se declaró Patrimonio Cultural de la 
Nación en el año 2012 mediante la Resolución Viceministerial N° 036-2012-VMPCIC-MC. 
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La referencia a estas dos prácticas costumbristas no solo refleja su vigencia en 

quienes las cultivan y practican, también es un indicador del proceso inacabado e 

irreversible del mestizaje ya que, por un lado, está el harawi o haraui que “es un género 

lírico y musical que ha tenido mayor arraigo en las prácticas socioculturales de los antiguos 

peruanos y lo sigue teniendo actualmente” (Alcántara, 2012, p. 23) y, por otro, la Jija o jiga, 

que es un género de música celta que se extendió durante el Barroco por todo el continente 

europeo, se encuentra adaptada y con variaciones en la idiosincrasia local de los distritos 

de Jauja. Así, finalmente se condensan y forman parte de la unidad identitaria de los pueblos 

andinos al que también pertenece Tolomeo Linares.  

Otro aspecto que llama la atención es el final de la historia. El personaje ha llegado 

al cénit de su existencia con un proyecto muy peculiar sin motivos explícitos, todo como si 

la vida fuera una antesala de preparativos y la muerte una forma de celebración por lo 

vivido. Sin embargo, lo que está claro es que Tolomeo no ha logrado encajarse a su barriada 

limeña, donde además no prospera ni mantiene comunicación con otras personas, y vive 

añorando las experiencias de su infancia. Por eso, la confección y su posterior quema de 

castillo constituyen un momento de autoafirmación de su identidad andina y felicidad para 

el personaje quien, finalmente, termina a la vista de todos sin que le ofrezcan ayuda, 

tampoco era necesaria porque “pudo así Tolomeo Linares contemplar en libertad el 

progresivo incendio de ese árbol increíble” (p. 299).  

Ante estas realidades urbanas y rurales que parecen no aliarse, Olen después de 

analizar a dos cuentos de Rivera Martínez, este y “El fierrero”, ha manifestado que “el arte 

de ambos protagonistas sugiere, finalmente, la posibilidad de crear un nuevo territorio, 

integrado y armónico” (2010, p. 72). Pero, como la misma investigadora reconoce la 

propuesta es simbólica e intangible, pues en el plano práctico la relación es casi nula y no 

hay signos de alianza. Al mismo tiempo, el arte se muestra como una vía de salida de una 

sociedad que lentamente agoniza a sus habitantes, pero tampoco sus formas de actuar 

cooperan, puesto que son seres aislados y desconectados de su entorno, más bien son 

vivientes de las nostalgias y deseos lejanos ya sea por un recuerdo de su lugar de 

procedencia, caso de Tolomeo, o sea por la contemplación sin más al arte, tal es el caso del 

fierrero del cuento del mismo nombre.  

Por último, a nivel discursivo el autor sugiere quizá hacer una lectura distinta a los 

problemas sociales del país, repensar las formas de integración que permitan unir lazos 

entre todos, superando las diferencias porque, como insiste Olen (2010), “la clave para 

entender la visión nacional de Rivera Martínez radica en esta esperanza: la idea de que, a 

pesar del desarraigo y la distancia, crear un Perú mestizo e integrado todavía es posible” (p. 

73). Asimismo, las experiencias del personaje invitan a reflexionar sobre la permanencia de 
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las costumbres locales que, si bien no se ajustan al estilo de la vida citadina, se mantienen 

con una intensidad profunda en quienes las practican y se convierten en fuentes de 

existencia. Tal es así que “se habría dicho, incluso, que solo esos recuerdos [de su zona de 

origen de Tolomeo Linares] sostenían su espíritu” (p. 296).   

5.2.24 “A lo mejor soy Julio”  

También de 1986. Es la historia de una confusión tras otra del nombre de un 

personaje que, después de hacerse tantas preguntas y supuestas teorías de suplantación de 

su identidad, se trauma psicológicamente. Al resumir el texto se puede destacar los 

siguientes momentos cruciales.  

La primera persona que confundió el nombre de Rafael Fuentes Buendía –el 

personaje central del cuento– fue su amigo Alfredo, cuando estaban platicando en un café, 

quien, además, volvió a confundirse en las cartas que le escribió desde fuera del país. Pensó 

que era normal que se confundieran en una ciudad en la que había tantos Julios. Sin 

embargo, la segunda persona que le llamó como Julio fue un empleado con quien trabajaban 

en la misma compañía. Esta vez tampoco se irritó mucho porque creyó que tendría 

semejanza física con alguien de ese nombre. Inquieto por estas experiencias atrevió a 

consultarle a su compañera de oficina si veía parecido a algún Julio, aquella simplemente le 

dijo que no quedaría mal el nombre. Luego también preguntó a su padre quien le manifestó 

que no había parientes con esa denominación. Días después sintió la misma incomodidad 

cuando su amiga Úrsula se refirió llamándole Julio.  

Hasta ese momento la confusión solo era por parte de terceros. En adelante, ni él 

mismo está seguro de su nombre como demostró al acudir al departamento de psicología 

de la empresa. Fue tanta la continua confusión que hasta le dieron un volumen sobre Julio 

César en vez de un manual técnico e incluso una constancia con ese “nombre malhadado” 

por un curso que siguió por correspondencia en una institución de Jena, Alemania. Con lo 

último varió su actitud radicalmente, pues “no más en mí esa disposición abierta, jovial, sino 

un talante pensativo, que a muchos parecerá taciturno” (p. 305). Finalmente, formuló 

nuevas teorías más rocambolescas como que un antepasado suyo se habría reencarnado en 

él, un avatar de un Julio histórico se revoloteaba a su alrededor o que un gemelo que habría 

muerto le acompañaba.  

La particularización del personaje se da a partir del nombre propio, Rafael Fuentes 

Buendía, y esta denominación se acentúa en él de forma irrenunciable, dado que no acepta 

otra identidad que no sea suya y por eso su afán de reivindicar desde el comienzo hasta el 

final, aunque pierda la noción de su verdadero nombre al término de la historia. Este hecho 

es un buen ejemplo de que el nombre, después de su nombramiento inicial, pasa a formar 
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parte de la identidad e integridad del personaje permanentemente para toda su existencia 

e incluso después de ella, tal como sucede en la vida real.  

El autor, por lo visto, lega tres nombres al agente de la acción: un nombre de pila, 

Julio o Rafael, que sirve para su individuación y su identificación, y dos apellidos, Fuentes 

Buendía, sin otra carga connotativa o simbólica, pero que refuerzan su individualidad en 

cuanto indican la pertenencia a un grupo familiar. Por lo demás, las equivocaciones no 

parecen afectar su esencia porque sigue siendo él mismo: “sigo siendo el Rafel Fuentes que 

he sido siempre” (p. 306). Solo afecta psicológicamente.   

En cuanto a su caracterización física y psíquica se conoce desde su propia voz ya que 

la historia está narrada en primera persona. De este modo confiesa que él es un hombre 

joven, ecuánime, cortés, cuidadoso, con disposición abierta y eficiente en su trabajo. Sin 

embargo, estas cualidades, tras la reiterada confusión de su nombre, se varían lentamente 

que ni él ni el psicólogo entienden. La consternación o el abstraimiento termina 

conduciéndole a un estado psicológico desorganizado, véase el siguiente pasaje, por 

ejemplo: 

Y que se prolonga de algún modo en mis sueños, cada vez más extraños. Sucede 

también que me hablo a mí mismo, en ciertos momentos, como si al hacerlo me 

dirigiera al mismo tiempo al otro. Me disocio, por así decir, en una dualidad que 

incluso me ha llevado a expresarme en un estrambótico “nosotros”. He llegado 

también en una ocasión a poner un plato más en mi mesa a la hora de la cena, en el 

departamento de soltero en que habito (p. 306).   

La cita, además, permite inducir a que el personaje es redondo y dinámico por el 

cambio de personalidad que sufre a medida que sus conocidos se dirigen con un nombre 

que no le corresponde propiamente. Así pues, se produce un cambio no deseado, sin 

finalidad además porque las causas estriban en quienes paralelamente conocen con nombre 

de Julio, aunque es adrede ya que tanto su padre como sus amigos más cercanos saben que 

su nombre legítimo es Rafael.  

Finalmente, la referencia a Julio César histórico no tiene otro fin sino elevar el 

carácter festivo del relato y reforzar la confusión del verdadero Julio, aunque es cierto 

también que el nombre proviene de latín Iulus o Iulii, familia a la que pertenecía aquel 

personaje romano y en honor a él al sexto mes del año se nombró Julius, julio en español (De 

Toro, 1999).  

5.2.25 “Leda en el desierto”  
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“Leda en el desierto” forma parte también del conjunto de cuentos escritos en el año 

1986. En este relato confluyen elementos misteriosos desde la identidad de los personajes 

hasta la alusión a seres de otras culturas de épocas remotas.  

Comienza con la incursión de dos personajes hacia el desierto, cuya ubicación se 

desconoce, en plena madrugada. En el trascurso uno de ellos se adelante y regresa con una 

calavera a la que califican de “viejísimo guerrero” y “que alguna vez pensó e imaginó, y se 

sentía feliz o desdichado, y era quizás príncipe, augur o sacerdote” (p. 326), forman un 

pequeño podio de arena, lo abandonan encima al objeto inerte y se alejan. Luego, se 

encuentran con un ave de metal, “ave que en sí misma y grano a grano se disgrega, hasta no 

ser en el futuro sino impalpable nada” (p. 327). Mientras se han detenido en esas actividades 

se ha alzado un nimbo procedente de Lima que, más tarde, se dice que esta ciudad ya está 

en cenizas. Antes de reanudar su marcha ven a un ángel de Cuzco incólume a pesar de la 

hoguera.   

Hay varias cuestiones que sobresalen en el relato. Primera, la denominación que 

recibe su figura central y sus principales atributos que no concuerdan con sus orígenes 

mitológicos; segunda, el discurso lingüístico del personaje con el que evoca a culturas 

precolombinas y al mismo tiempo una ciudad en llamas, Lima; tercera, la confluencia de 

referencias culturales casi sin una cohesión patente, al menos en el plano discursivo del 

lenguaje. Del mismo modo, el texto presenta un carácter lírico que intensifica su calidad 

literaria.   

Sobre la primera cuestión ya es sabido que el protagonista de la historia es Leda, 

junto con su hermano, personaje que nominalmente remite a su matriz mitológica griega. 

Kerényi (1968, como se citó en Marcos, 2000) plantea que “el vocablo tiene origen licio: 

Procede de un[a] lada cuyo significado es el de “mujer” (p. 203), por su parte, Pierre Grimal 

(1981) recoge su filiación y detalla que Leda “es hija del rey de Etolia, Testio y de Eurítemis. 

Por tanto, desciende de Etolo y así, por línea paterna, de Cálice, una de las hijas de Eolo” (p. 

311). Más adelante, el último autor citado señala que la versión que más se ha difundido 

sobre ella es su relación afectiva que tuvo con Zeus, quien se metamorfoseó en cisne para 

posarse en ella y como fruto de ese encuentro nacieron las parejas Pólux y Clitemestra, y 

Helena y Cástor.  

Después de conocer la identidad de Leda el lector se da cuenta que la 

intertextualidad estriba simplemente en el uso del nombre, sin que haya mayores 

similitudes entre la Leda griega y la del desierto o, si es que cabe, ha perdido aquella 

identidad lejana al encontrarse en un espacio extraño y ajeno. Aparte de su condición 

identitaria lo importante también es subrayar su caracterización a partir de los atributos 
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sintácticos que aparecen en el relato. En las primeras líneas aparece una voz en segunda 

persona y se dirige a Leda de la siguiente manera:  

Blanca tu figura, Leda. Blanca, como en sueños. Vas delante, tan callada, y yo tras de 

ti. […] tus ojos, tan hermosos, en esta noche y madrugada. Tu rostro, tus cabellos, tu 

halo. Tu faz de mujer adolescente. “No”, dices, y haces un gesto pidiéndome que no 

te siga. Y vas sola, entonces, hacia esos peñascos (p. 325). 

No hay otra descripción más detallada a parte de la cita, pero es posible inferir que 

le gusta el soliloquio al igual que a su acompañante, conoce y añora los seres de culturas 

antañas y, además, es testigo de una hoguera que termina con Lima y de un ángel de Cuzco 

que se mantiene ileso en medio del fuego.  

Para examinar el discurso lingüístico del personaje, la segunda cuestión, es 

necesario mencionar que anuncia diversas culturas autóctonas que se amalgaman con seres 

de tradición exógena. Así, después del hallazgo de la calavera inmediatamente se asocia con 

Paracas y Nazca, culturas que se desarrollaron en el Antiguo Perú y en las que seguramente 

hubo “príncipe, augur o sacerdote” (p. 326) y ahora, “son tantos ahí bajo la tierra, y viviendo 

su muerte a siglos” (p. 326). Por ello, suponen que la calavera podría ser el resto de uno de 

esos personajes. Posteriormente, al encontrar una alta estela con figura de ave la relacionan 

con Cupisnique, también una de las antiguas culturas que se erigió en costa norte actual del 

país. Pero, esta colación de referencias culturales se entronca con la presencia de un ángel, 

testigo de un incendio que no le afecta a él: 

“Es aún más hermoso”, dices. Y nos detenemos ante aquel que arde de ese modo. 

Arde ahí y, por lo visto, no se consumen el rostro ni el cuerpo, ni la cabellera ni las 

alas, y tampoco la túnica, las cenefas, las bandeletas. Tampoco las sandalias ni el 

tahalí. “Ángel”, dices, “ángel del Cuzco”. Incólume, sí (p. 327).  

Con este texto, el autor de País de Jauja una vez más introduce la figura de ángel, 

pero este ahora no está en una crisis de identidad como aquel de Ocongate, sino más bien 

parece ser un espectador de una situación apocalíptica de “una urbe en llamas” (p. 326). 

“¿Lima ya no en llamas, sino en cenizas?” (p. 327). Además, es palmario que los diferentes 

elementos mencionados no tienen una cohesión lógica, sino simplemente en el juicio de 

Leda y su compañero. No obstante, se observa que el autor sigue apostando por un diálogo 

constante entre seres de origen occidental y unos de raíz nativa, a pesar de que no hay una 

clara comunicación entre estos.  

Otro aspecto que mantiene el texto a lo largo de las líneas es su carácter poético a 

través de la voz de los personajes. Aspecto que Sotomayor (2008) recoge en una entrevista 

en la cual Rivera Martínez afirma: “mi narrativa es fundamentalmente de carácter lírico. 
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Incluso, dos o tres relatos míos son de alguna manera poemas narrativos en prosa, como 

Amaru, Ángel de Ocongate o Leda en el desierto”. Lenguaje poético que, además, es causante 

de imágenes bellos como la del “zarza ardiente”, “noche total y luminosa” o la del “ave lunar”, 

expresiones con una fineza extraordinaria que elevan lo irreal y lo sublime de la historia, 

haciendo de los personajes también seres mágicos y portadores de una estética del lenguaje 

admirable.  

Finalmente, se destaca la uniformidad de los protagonistas en sus acciones como si 

fueran uno solo, nótese, por ejemplo, cuando el acompañante de Leda expresa: “Y yo no 

deseo sino lo que tú deseas, y no hago sino lo que tú haces” (p. 327). A partir de la cita se 

puede formular que se trata de un solo personaje dirigiéndose a sí mismo con su soliloquio, 

aunque es notorio el juego de voces narrativas (sobre todo, segunda persona de singular y 

primera persona de plural) que no permiten identificar con claridad el personaje que va tras 

los pasos de Leda, como un discípulo ciego. “Solo tú conoces el rumbo y la causa de nuestro 

andar, y cuáles el momento y los lugares. Solo tú” (p. 325).  

5.2.26 “En la luz de esa tarde…”  

Sin duda, 1986 fue el año más productivo para Rivera Martínez en cuanto se refiere 

a la cantidad de cuentos escritos. Este y los siete que siguen también se escribieron en ese 

mismo año. El relato que ocupa este apartado está incluido en la colección Ángel de Ocongate 

junto con “Cantar de Misael”, “Puente de La Mejorada”, “El cuentero” y “Enigma del árbol”, 

este último ya se comentó en una sección anterior. 

“En la luz de esa tarde” aparece un personaje de trasmundo haciendo una 

retrospección de lo que fue algunos momentos de su vida. Inicia con el recuerdo de su 

esposa Sara quien “se acercaba a ese ángulo de la galería” (p. 19) donde se halla ahora el 

finado, continúa con la imagen de su infancia que se paseaba en la galería del balcón sin 

responder a los llamados de su madre. Luego se hace presente la memoria de su viaje a 

Huanta donde había visitado a su hermana Rebeca y a su regreso el encuentro con su padre 

quien, ya viejo y demacrado, se hallaba preocupado por la muerte de los naranjos. En 

seguida, la historia se torna más melancólica con la evocación de la muerte de su hijo, aquel 

que vivió solo una semana, y con el recuerdo de su tía Adelaida a quien solo habría conocido 

por su retrato porque murió siendo adolescente todavía en Huamanga con fiebres. Pero, 

para el personaje la tía Adelaida pareciera estar con vida junto con su madre y juntas lloran 

la partida de él. En ese momento se da cuenta de su nombre, Abelardo, y resume todos los 

recuerdos anteriores que sucedieron en la luz de esa tarde tan antigua cuando él ya estaba 

tan enfermo.    

El trabajo con personajes de otro mundo es frecuente en la cuentística de Rivera 

Martínez. Son ejemplos los cuentos “Vilcas” y “Adrián” o los relatos que se verán más 
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adelante como “Ese joven que te habita” “El tucumano” o “Parvo inalcanzable”. De hecho, no 

hay una línea divisoria clara entre los seres vivientes y los finados, ya que aparecen 

inmiscuidos estos últimos con los primeros, con un rol similar o siendo agentes extraños 

que irrumpen la normalidad de los demás tal cual sucede con niño Adrián. Por ello, la 

disrupción de los límites de lo real y lo ficcional ya forma parte de su estrategia narrativa 

del autor al igual que el sincretismo mediante la fusión de diferentes símbolos culturales.  

De manera que el primer rasgo a destacar en este relato es la bidimensionalidad del 

personaje, pues habiendo fallecido intenta establecer una conexión no solo con aquellos que 

ya no forman parte de este mundo, su tía Adelaida, sino también con sus parientes que aún 

quedan con vida. Esta capacidad de comunicación, sin embargo, solo es posible hasta que 

toma consciencia de su estado inerte y solo después de que se diera cuenta de que la persona 

a quien lloran es él. “Y adviertes entonces que es a ti a quien lloran y que ese es tu nombre, 

Abelardo” (p. 21). Además, Adelaida es un ser que muestra la misma capacidad vivificadora, 

pues ella ni siquiera conocía a su pariente que le recuerda ahora, pero es capaz de 

reencontrarse con su hermana. Es así como la frontera entre la vida y la muerte queda 

suprimida por la visión única del personaje central, cuya mirada ya no distingue la realidad 

de la fantasía.   

Dicho lo anterior, es menester enfatizar que la particularización del agente de la 

acción narrativa deriva de la voz de su madre y la tía Adelaida, en caso ellas no se hubieran 

referido como Abelardo tal vez este nunca se hubiera dado cuenta de su identidad nominal 

o sí, pero se mantendría sumido a sus memorias sin enunciar su nombre, hecho que 

tampoco se hace necesario y se justifica por el modo autorreflexivo y testimonial del relato. 

Aparte de la función denotativa, Abelardo y otros nombres que aparecen en el cuento, no 

sugieren otro valor que responda a connotaciones sociales, culturales o simbólicas, aunque 

es necesario anotar que tanto Abelardo como Adelaida son nombres de origen germano.  

Ahora bien, en cuanto a las cualidades de Abelardo sobresalen la timidez y la 

introversión, “un animal que se encerraría poco a poco en sí mismo, hasta no ser más que 

una presencia reconcentrada y dolorosa” (pp. 19-20). No hay mucha descripción de él 

mismo, más bien está centrado en otros a quienes califica de viejo y demacrado (su padre), 

una adolescente de ojos verdes y cabellera castaña (su tía) y una madre igualmente ya vieja. 

En general, refleja un paisaje descolorido, carente de vida y en el que todos los personajes 

que aún viven, efectivamente, están a punto de apagarse como el candil del padre. Es una 

realidad opaca como se percibe en la siguiente cita: 

¿Y los naranjos? ¿Se habían muerto en verdad? ¿Una helada, quizás? Mucho los 

amaba tu padre, pero no era él quien los regaba y atendía, sino tu madre. […] 

Naranjas de Ayacucho, tan dulces. Y hasta pareció más de una vez que toda la casa 
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se llenaba con el aroma de los azahares. Esa embriaguez, en la luz de Acobamba. 

¿Qué se hizo de todo aquello? ¿Cómo acabó? (pp. 20-21).  

Acobamba como se recuerda es tierra también de Tadeo Pomasunco de “Azurita”, 

personaje solitario dedicado a la búsqueda de piedras preciosas. En esta ocasión se dibuja 

una naturaleza muerta y no lleno de maizales y papales a las que tantas veces extrañaba 

Pomasunco. La nostalgia de Abelardo es similar, pero la casa con jardín de naranjos y los 

aromas ya no existen. Esta realidad induce a pensar que todo se marchitó hace ya buen 

tiempo con la muerte del protagonista. Igualmente, es un pueblo causante de congojas que 

es evidente con la muerte prematura de Abelardo, de su primogénito y de su tía Adelaida, 

aunque este murió en Huamanga.  

5.2.27 “Cantar de Misael”  

Es la historia de un hombre dedicado a negocios ambulatorios y al cultivo del arte 

con la vihuela en las diferentes celebraciones. Lo que cuenta puntualmente en el texto es la 

visita de Misael a Juan González en un paraje entre Parcos y Julcamarca, cuando este, como 

todos los años, había instalado su pequeña mercancía en un toldo o tambo improvisado para 

aquellas personas que se dirigían a la fiesta de la Virgen de las Nieves, en Huari. 

La visita ocurrió en la víspera de la fiesta cuando Juan González, después de atender 

a los últimos clientes, había empezado a ensayar unos arpegios y de pronto sintió que una 

silueta lo acechada de cerca. En efecto, era la figura de “un hombre flaco, alto, encorvado” 

(p. 24) que se introdujo al establecimiento y se mantuvo por un breve lapso sin responder 

las inquisiciones del músico y ambulante. Luego, cogió la vihuela y comenzó a tocar una 

música que resultaba familiar para el hospedador. Así lo era porque apenas escuchó las 

letras de la canción Juan González recordó que aquellas pertenecían a su tío Abuelo Timoteo 

Calixto. Entonces, especuló que el visitante era hijo de ese pariente finado y de quien se 

enteró que era arriero, vendedor de ferias o salteador y, también, existía una versión que 

indicaba que aquel había sido apresado y puesto su cabeza en un palo en el cruce de dos 

caminos. Todas esas dudas se apoderaron a Juan hasta que el otro rompió su silencio y dijo: 

“sí, en verdad”, realmente” (p. 26) era sí. Después, el visitante cantó una vez más y se “alejó 

por ese mundo suyo”, entre el sueño y el desvarío…” (p. 26).   

Como en otros cuentos del autor jaujino, en este también la rutina de Juan González 

se ve afectada por la presencia de un extraño, un hombre fantasmal que irrumpe la 

tranquilidad de un pariente suyo. Pero, más allá de su condición fantasmagórica, conviene 

examinar la individuación de ambos personajes desde el uso de nombre propio como 

recurso denominativo, valorar las caracterizaciones directa e indirecta y a la vez las notas 

predicativas en torno a la personalidad de cada uno. Del mismo modo, observar si el espacio 
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en el que transcurren los hechos influye en la configuración de los actantes, teniendo en 

cuenta que el ambiente geográfico serrano o costeño también coopera en el conocimiento 

del personaje y, evidentemente, en su singularización como un ser poseedor de prácticas 

culturales y una determinada forma de ver el mundo.   

La individuación de ambos personajes deviene directamente desde la nominación 

con nombres y apellidos. El primero recibe el nombre de Juan cuyo origen se remonta a la 

cultura occidental o al mundo hebreo en cuanto remite al personaje del Nuevo Testamento, 

Juan el Bautista, o al libro del mismo nombre, Juan, que forma parte de los cuatro evangelios, 

luego se apellida González que, igualmente, es originario de Europa, concretamente en 

España de donde se difundió por las tierras del Nuevo Mundo con la expansión colonizadora 

de ese país; el segundo es designado como Misael Calixto, nombres también de procedencia 

española, cuyos orígenes se remontan –en caso de Misael– al hebreo y al griego –en caso de 

Calixto–. El significado etimológico de estos nombres no aporta significativamente un valor 

simbólico o connotativo al sentido de la historia; por tanto, no dejan de ser meros recursos 

denotativos con una función referencial a la realidad, haciendo del cuento un reflejo del 

mundo real, aunque con un claro matiz mágico o fantástico.  

Para atender a la caracterización de los personajes es necesario considerarlos por 

separado. Primero, Juan González quien es “hombre ya de edad (…), viudo y andariego” (p. 

23) y además dedicado a la música tradicional andina. Pero, el rasgo que sobresale de él es 

su vida solitaria y sin un asidero, hombre ligado más bien a una forma de existencia errante, 

por eso se dice que: 

Y él ganaba así con qué vivir durante unas semanas, y después seguir de un lado a 

otro, con su morral y su vihuela. Sí, porque si no trabajaba en un tambo improvisado 

como ese, tocaba en bautizos, matrimonios y entierros, y por eso, y por amor a su 

arte, llevaba siempre consigo su instrumento (p. 23).   

La cita sirva también para indicar que la música andina popular es un elemento 

recurrente en la narrativa riveriana y las letras que en ella aparecen están vinculadas con la 

personalidad del personaje. Por ejemplo, con el huayno que se cita en el cuento se refuerza 

el carácter ermitaño de ambos sujetos: “Agua, lucero, viento, / ¿Adónde iré / si para mí no 

hay luz? / ¿Adónde, si para mí no hay dónde?” (p. 25). Del mismo modo, tanto el paisaje 

inhóspito como los elementos que circunscriben (el silencio del páramo, el silbido del aire 

en la puna, la oscuridad u otros) acentúan el sigiloso modo de vida de los personajes 

andinos. Así que la música aparece con una doble función: por una parte, coopera en la 

intensificación lírica a la historia y, por otra, sintetiza el destino del agente narrativo. Esta 

última función, de hecho, es evidente en el caso de Misael quien antes de retirarse del toldo 



121 

 
 

de su familiar canta: “Solo voy, y en soledad llevo / mi ausencia, / mi muerte, / mi destino…” 

(p. 26). Pero, no solo ello, también la música propicia el encuentro y reconocimiento de los 

personajes y con eso la conexión de dos seres que son miembros de dos mundos disímiles, 

pues, como bien ha puntualizado González Montes (2010), el andariego forma parte del 

mundo de los vivos y el visitante es uno que se ha erigido desde el más allá.  

Juan González, en realidad, pierde su papel protagónico después de la extraña 

aparición de Misael Calixto y este llega a ocupar el nudo de la historia. El narrador sobre él 

ofrece más información hipotética que el primero, porque ni su hospedador ni él mismo son 

conocedores de su identidad o mejor, Misael no es capaz de enunciar con facilidad acerca 

de su biografía. En ese sentido, el lector accede al verdadero protagonista a través del 

discurso del primer personaje.  

Los datos explícitos sobre Misael son los siguientes: inicialmente, se describe que es 

un hombre “flaco, alto y encorvado. Terroso el semblante, y sus ojos, de un brillo apagado” 

(p. 24) y luego el lector es testigo de las dubitaciones de Juan González quien, en su esfuerzo 

de identificar al forastero, se plantea las interrogantes: “Diga, ¿no es usted de Lircay? ¿no es 

hijo de Timoteo Calixto y de Tomasa Misari, ya finados? ¿No es usted Misael Calixto?” (p. 

25); sin embargo, las respuestas del introvertido interlocutor no son alentadoras ya que 

todas esas referencias le causan otras preguntas: “¿Licary…? ¿Misael Calixto…?” (p. 25). 

Cuestión que permite sopesar que este ha perdido su noción identitaria al convertirse en un 

personaje de múltiples oficios aun ligado a actos contrarios a la buena conducta: 

Sí, Misael Calixto, medio hermano de Josefa Alaya y tío, por tanto, de Juan González. 

El hijo del viejo Timoteo, que muy joven se marchó para no regresar nunca. No llegó 

a conocerlo Juan González, pero muchas veces escuchó hablar de él en su infancia y, 

con el andar de los años, supo de esa vida de arriero, vendedor de ferias, bailante, 

salteador y músico, que se convirtió en toda una leyenda. Y se enteró también, por 

cierto, de la versión según la cual Misael fue apresado y muerto por unos 

morochucos26 en la puna de Tocto, y su cabeza expuesta sobre un palo en el cruce 

de dos caminos (p. 25). 

Así pues, el historial del héroe o aventurero se teje a partir de la memoria popular 

de la cual Juan González también es parte. Este hecho permite hacer un parangón, aunque 

lejanamente, entre el estilo de vida de Misael Calixto y la de los bandoleros, personajes tipo 

 
26 Sobre la historia real de los morochucos, Igue (2011) señala que: “entre 1814 y 1823, la planicie 
principalmente ganadera que se extiende sobre el norte del partido de Cangallo y el extremo sur del 
de Huamanga, en la intendencia de Huamanga, presenció una serie de actos de rebeldía de la 
población local quechuahablante —conocida desde entonces por el sobrenombre de “morochucos”—
contra las autoridades coloniales” (p. 1).  
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en la literatura de corte indigenista, que están presentes en obras de Ciro Alegría (Fiero 

Vásquez en El mundo es ancho y ajeno), de Óscar Colchado Lucio (Luis Pardo en ¡Viva Luis 

Pardo!)  y de otros de la misma corriente. Una similitud no solo por su actitud irreverente y 

por llevar una vida en “jalcas y quebradas” (p. 26) huyendo de la comunidad, también 

porque con el tiempo se incorpora a la memoria colectiva como un ser legendario, que tal 

es la condición de Misael.  

Finalmente, cuando ya el misterio parecía irresoluble, acontece el despertar del 

personaje con el que confirma su parentesco con el viudo andariego: “Sí, en verdad, 

realmente…” y “gracias, Juan González” (p. 26). Con esto queda manifiesto que todas las 

evocaciones que hizo su pariente sucedieron verdaderamente en el pasado y que ese ser 

leyendario ha visitado en esa noche oscura y en una puna lejana. Sin embargo, también es 

el momento en el que la realidad se trasmuta a una fantasía irreconocible: “Y Juan González 

vio cómo se perdía en la oscuridad ese hombre flaco y sin edad. Y se alejó por ese mundo 

suyo, entre el sueño y el desvarío…” (p. 26). La oscuridad que, inmediatamente, se puede 

asociar con la imagen decaída del personaje y con su muerte ya acaecida. Con este final 

esclarecedor se demuestra que “lo más importante […] no es la acción, sino la revelación de 

algo que no se sabía o que se mantenía oculto para el protagonista” (González Montes, 2010, 

pp. 46-47). 

Otro aspecto final que se adelantó arriba está ligado con el espacio geográfico y las 

prácticas costumbristas a las que se hace referencia en la historia. En primer lugar, el cuento 

está ambientado en la sierra, concretamente en la mitad del camino entre Parcos y 

Julcamarca, y en un contexto en el cual la gente acude a la fiesta de la Virgen de las Nieves 

de Huari. En esta circunstancia Juan González se presenta como un prototipo de hombre 

andino que mastica la hoja de coca y promociona la venta del aguardiente. Lo dicho no es 

una simple añadidura al ornato cultural, porque sintetiza la idiosincrasia serrana y, por 

tanto, confiere a los personajes una identidad nativa a la que, además, se suma el idioma 

quechua, pues, la primera canción que canta el tendero ambulante es en esta lengua, en el 

dialecto ayacuchano.  

En segundo lugar, la celebración de la fiesta de Virgen de las Nieves constituye una 

muestra más del “entretejimiento cultural” ya consolidada entre el occidente y la región 

andina, en cuanto que esa práctica es propia del viejo continente y ahora una fiesta de fe 

que se ha instaurado en muchos lugares del Perú y en otros países. Una práctica, como 

tantas otras, que ya forma parte de la identidad local.  

5.2.28 “Puente de La Mejorada”   

En el relato se juntan dos visiones: una onírica y otra real, ambas uncidas por la 

memoria de un mercader viajero cuya experiencia pasada se clarifica y se actualiza en el 
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desenlace. Para ello, el narrador presenta paralelamente dos técnicas narrativas en el juego 

del tiempo: una primera para contar en tiempo presente el viaje del pequeño negociante a 

La Mejorada y con otra segunda hace una analepsis de una reminiscencia del mismo 

protagonista mediante una diégesis en letra cursiva, tres interrupciones en la medida en 

que el suspenso y la tensión dramática se van intensificando. En seguida, se sintetiza los 

momentos de mayor importancia para el análisis ulterior de la figura del personaje.  

Severiano Ramírez motivado por la sugerencia de Artemio Valladares ha decidido 

llevar sus productos a La Mejorada en donde no acudía otro negociante que ofrezca las cosas 

que vende él. Partió una mañana y apenas comenzó el trayecto nubló su pensamiento el 

recuerdo vago de “una figura borrosa y de ropa oscura se acercaba a un parapeto y, desde 

allí, inclinada la cabeza sobre el borde, miraba hacia abajo” (p. 27). En torno a esta imagen 

gira todas las acciones posteriores, vacilaciones desde ideas como que ese perfil era de un 

compañero de colegio hasta de un adolescente que murió trágicamente por una historia de 

amor misterioso. Mientras confabula en esas y otras alternativas posibles se acerca al 

puente de La Mejorada del río Marañón y en donde las imágenes precedentes están 

representadas verdaderamente: “Sí, ahí están el puente con el pretil de piedra y el arco a 

manera de torre con sus tres cuerpos. Y el remate, que es un pequeño y enigmático ángel de 

bronce” (p. 31). En fin, desciende de su camioneta “y como en sueños también se encamina 

hacia el borde y asoma la cabeza y mira esas aguas” (p. 32).  

Sin duda alguna, uno de los legados más importantes y vigentes de la cultura 

occidental tiene que ver con la onomástica. Posiblemente la mayor cantidad de nombres y 

apellidos de la población peruana en la actualidad sea originaria de lenguas europeas que 

fueron transportados por medio del español o de otras lenguas oriundas del Perú, pero de 

alguna manera ya castellanizados o mezclados con el étimo de la lengua de origen 

indoeuropea: 

El latín fue el idioma universal, del imperio, de la Iglesia, en definitiva de los cultos; 

esta consideración propició que se impusiera la latinización de los nombres, 

especialmente a partir del siglo xv. Los antropónimos […] proceden de esta lengua, 

principal vía de transmisión de otros nombres de origen semítico, griego o 

germánico; el corpus ha aumentado al integrarse directamente unidades de otras 

culturas (anglosajona, eslava, árabe etc.) (García Gallarín, 2012, p. 22).  

El protagonista de la historia es una evidencia de lo anterior ya que el autor ha 

preferido bautizarle como Severiano Ramírez, nombres provenientes de las lenguas del 

Viejo Mundo: “Severiano del latín severus: severo, riguroso” (Salas, 2007, p. 503) y Ramírez 

“deriva del nombre personal de origen germánico Ramiro, brillante” (Instituto de Historia 
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y Heráldica Familiar, s.f.). Como notará el lector, la incidencia semántica de esta nominación 

no remite a otra referencia intertextual, sino que queda en su función básica de 

identificación y de individuación. No obstante, la información constituye el punto de partida 

para averiguar otras dimensiones del personaje e igualmente subrayar los demás elementos 

que le circundan.  

Los primeros signos sobre la personalidad de Severiano Ramírez aparecen en el 

texto en cursiva en el cual se expone algunas experiencias en las que se mostraba con una 

actitud timorata. Su madre es testigo de ese infante tímido: “Te digo, Augusta, que mi niño es 

diferente, y no hablador y alegre como los tuyos. Te he contado ya que a veces se esconde en el 

jardín, y que se está ahí callado y viene después tan pensativo” [la cursiva es del autor del 

cuento] (p. 29).  

Esta actitud se mantendrá en Severiano adulto al igual que la memoria de una 

imagen parca, un hombre al acecho de un río desde lo alto. Además, a la personalidad del 

personaje lo complementan su pasado y su presente, sus proyectos no cumplidos y la 

relación con los demás. Es un hombre sosegado: 

Pues este hombre sensato, contento hasta cierto punto con ese trabajo, y amante de 

su hogar y buen amigo de sus amigos. No se acuerda ya, qué va, de que alguna vez 

quiso ser fraile y después bibliotecario, ni que leía libros y revistas y asistía a 

recitales de poesía. No se acuerda ya, o, en todo caso, no quiere pensar más en eso, 

y ahora lo que le gusta es ir al cine con la señora y escuchar los boleros con los 

colegas y salir de excursión al campo (pp. 29-30). 

Pero, la pervivencia de ese recuerdo incierto no deja de ser un atajo en la vida severa 

y, hasta cierto punto, brillante del personaje. En verdad, la fuente principal de la tensión 

estriba en ese sueño de la figura de un niño que teme acercarse al río y como si fuera un 

espejo suyo también ha madurado: “Ese compañero interior, por así decir, que fue solo la 

vaga imagen de un muchacho […] y que ahora corresponde a la de un individuo de edad 

próxima a la suya” (p. 28). El claro desdoblamiento o la duplicación de las imágenes causa 

en Severiano un conflicto interno del que no podrá deshacerse sino en el culmen de la 

narración cuando todo se cristalice. Sin embargo, hay que destacar la intensidad casi 

miedosa de aquel recuerdo que le acaece por primera vez en su viaje a La Mejorada. Por 

todo ello, el desenlace supone la concreción de lo irreal con lo real, el sueño y la realidad, y 

también el encuentro entre la infancia y la vida adulta: 

Sabe bien, ahora, que en ese torbellino se juntan para él lo soñado y lo vivido, la 

noche y el amanecer, el principio y el fin. Y sabe también, con voluptuoso alivio, que 

no lo turbarán más esa visión, esa angustia, ese misterio… (p. 32). 



125 

 
 

Antes de este destino final el personaje padece una serie de premoniciones de 

muerte y, de alguna manera, hace un resumen de lo que fue su vida como si ese viaje fuera 

el último día de su existencia. Son hechos concretos la nostalgia que siente por su esposa 

Valeria y sus hijos, el ligero malestar antes de partir el trayecto y acaso también la imagen 

que proyecta sobre la muerte de un adolescente, y aun otros que inducen a pensar que su 

vida acabará en “esas aguas de un verde obscuro y profundo, que se estrellan con furor 

contra las rocas” (p. 32).  

Una síntesis de vida nutrida por el espacio geográfico, en concreto, por los detalles de 

la construcción del puente que uniformizan lo soñado y lo que vive Severiano. Una realidad, 

además, enigmática por la presencia de un ángel de bronce en la cima de la torre. Con este 

último es oportuno regresar a cuestiones de transculturación, mezcla de culturas que fluyen 

con una sintonía armoniosa, y no como en otros relatos en los que la identidad de sus 

actantes entra en un proceso de conflicto y su posterior búsqueda de esta. Aunque es una 

referencia episódica al ángel no deja de ser un ejemplo de lo que fue el mestizaje en sus 

inicios en el mundo andino hasta convertirse, como en este caso, un elemento ornamental 

tanto del mundo subconsciente del personaje (los sueños) como del paisaje real, visible en 

el final de la historia.     

5.2.29 “El cuentero”  

Uno de los textos más festivos e irónicos de Rivera Martínez. En él aparece un 

personaje de extraña figura, desconocido por todos los reunidos, para interrumpir la 

tranquilidad de los principales del pueblo que se habían juntado para jugar el tejo. Su 

principal propósito es, en pocas palabras, sembrar pánico y embaucar a sus oyentes con tres 

cuentos a cambio de dinero. Luego, se retira encerrándoles a todos los presentes en la casa 

y prendiéndole fuego a esta, aunque estos sí logran escapar del fuego. De modo que hay un 

argumento general que más o menos es el que se acaba de sintetizar y otros tres siguientes 

de los microrrelatos que cuenta el forajido: 

a. Primer cuento: un zorro se disfrazó de cura y se marchó a un pueblo donde ofició 

misa y en donde, además, aprovechó su condición para agasajarse y para enamorar 

a varias mujeres, entre ellas a la mujer del juez de paz y del dueño del jolgorio. Su 

visita era frecuente hasta que los pobladores sospecharon y en ese momento se 

marchó decidido en repetir sus artimañas en otros lugares.  

b. Segundo cuento: es la historia, sin título al igual que el primero, de un hombre que 

murió en manos de su contendiente por defender a su mujer, pues esta le engañaba 

con otro. No pudo descansar en el más allá y, entonces, decidió vengarse volviendo 

a este mundo. Fue derrotado como tantas veces pudo regresar hasta que “se cansó 
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de andar y desandar tantas muertes, y se resignó a vagar insepulto por la tierra” (pp. 

38-39).   

c. Tercer cuento: “El diablo y los borregos”. Había un demonio al que le gustaba contar 

historias, pero sus congéneres le decían que con aquello no tendría ni dinero ni 

futuro. Entonces, el diablo agenciando una pistola y tomando la apariencia de un 

hombre se fue por el mundo hasta dar en un pueblucho del Perú. Allí averiguó la 

situación y se introdujo en una reunión de los principales y más pudientes que 

jugaban tejo, ahí remató tres cuentos por los que cobró cuantiosas sumas. Antes de 

marcharse encerró y prendió fuego a los reunidos. Los agraviados pudieron salir 

incólumes.   

Indudablemente es uno de los cuentos que presenta mayor número de personajes, 

junto con “Ileana Espíritu” que aparece casi al final de este apartado de análisis 

narratológico. En este caso, además, se suma los actantes de los microrrelatos e incluso el 

mismo narrador (el ilustrado del pueblo) que hace una especie de desdoblamiento en el 

desenlace cuando expresa que él podría ser el cuentero. Frente a esta diversidad de 

elementos actanciales el objetivo es destacar los personajes principales con la finalidad de, 

no solo explicar la denominación nominal, sino también, enjuiciar sus funciones dentro del 

contexto narrativo. 

El personaje principal, el cuentero, es un desconocido por todos los compueblanos 

y solo se conoce por el testimonio del maestro quien ha acudido a la gobernación distrital 

con la intención de poner su denuncia. En realidad, todos los datos de la acción narrativa 

salen de la voz narrativa del ilustrado. Así pues, los detalles que en adelante se mencionan 

sobre todos los personajes son recogidos a partir de una versión unívoca de un narrador 

personaje y testigo de los hechos.  

Se decía que el cuentero ocupa el lugar central de la acción literaria y es él, por 

decirlo de alguna manera, un omnipotente que sabe los datos más esotéricos de sus oyentes, 

pues en la medida en que se resisten a entregar el dinero va revelando detalles diversos que 

intimidan a cada uno de los presentes. Pero, antes conviene describir el cómo apareció en 

el lugar y cómo cautivó a los principales del pueblo para cometer su fechoría, un robo 

realmente sofisticado.  

El cuentero apareció una tarde del sábado con una apariencia casi despreciable 

hasta tal punto que el mismo hospedador inquirió de mal talante. Fíjese cómo el narrador 

presenta al personaje con los adjetivos: “un hombre bajo, gordo y con la cara sudorosa, como 

si hubiera venido de lejos por el campo, y con unos bigotes encanecidos y tiesos” (p. 33), y 

más tarde, cuando se encontraba ya sentado en el sillón de Tadeo se dice: “el tipo parecía 

allí un juez o corregidor de otros tiempos” (p. 35). Estas calificaciones, inicialmente, 
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constituyen la identificación del personaje ya que carece de un nombre propio, aunque es 

necesario que sea así tratándose de un ser cuya presencia y actuación otorgan un sentido 

pasmoso e hilarante a la trama. Personaje que, después de todo, queda oculto antes y 

después de la acción narrativa sin que el lector supiera su procedencia ni su destino final. 

En tal sentido, la caracterización del cuentero deviene con mayor notoriedad a partir de su 

actitud y sus acciones, y también por su lenguaje que no es menos popular que el habla 

corriente de la gente. 

Sin embargo, ante la carencia del nombre de pila el autor suple con un apodo, el 

cuentero27, cuya elección obedece al oficio que practica el personaje, pero de una forma 

satírica y negativa, pues la expresión cuentero presenta connotaciones despectivas, aunque 

es oportuno para el carácter burlón del personaje. Este impone tal identificación 

forzadamente: «“bueno, hijo, vas a decir, y contigo tus colegas: ¡Usted, señor, es el 

cuentero!”» (p. 35). Y aquí, cuando la junta de amigos ya se hallaba atemorizada, empieza el 

primer cuento del visitante y merece hacer un nudo a este respecto a fin de subrayar al 

personaje que sobresale en el microrrelato sin título.  

Se trata del zorro, un elemento recurrente en la tradición oral andina y cumple una 

variedad de papeles, pero en su mayoría, como sostiene Van Kessel (1993) después de 

analizar 17 leyendas andinas, el zorro “es provocador del caos en el orden establecido” (p. 

241) y en general:  

en la comunidad andina, en el fondo una comunidad ágrafa, este personaje obscuro 

juega un papel de importancia. Podemos decir que en el andino, sea pastor sea 

agricultor, recibe y comunica fundamentalmente su cosmovisión, sus conocimientos 

del medio ambiente natural, su tecnología y su sabiduría, mediante el recurso del 

arte narrativo (p. 241). 

Precisamente, es el caso del zorro que aparece en “El cuentero” cuya función no es 

otra sino sembrar caos en el fundo de Tadeo Pérez en San Lorenzo, pues disfrazándose de 

cura se introdujo en una fiesta en la que provocó desorden como se puede percibir en su 

último mensaje: “Benditos, poblanos, los cuernos que os he puesto, y más benditas aún 

vuestras mujeres” (p. 37). Sin embargo, hay que anotar que la doble figura del personaje, la 

del animal y de la persona, le conlleva a sostener dos discursos contradictorios, a saber, la 

del animal no está muy claro pero se infiere que esa es su verdadera identidad y tras ella 

oculta su astucia y sus malas intenciones frente a los hombres, y la de la persona o cura sirve 

para comunicar mensajes de bien vivir: “A la mañana siguiente rezó nuevamente misa, y 

 
27 No es el único apodo o calificación que recibe el personaje, también están otros que connotan 
desprecio y rechazo por parte de los afectados. Así, el narrador emplea los siguientes términos para 
referirse a él: “el fortachón”, “el gordo”, “el desvergonzado”, “el malandrín”, “el matarife”, etc.  
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desde el púlpito, reclamó, muy inflamado, castidad y recato a las damas y continencia a los 

varones” (pp. 36-37). Esta última solo es un caparazón del verdadero personaje animal y 

una muestra más de la sagacidad que se le atribuye al zorro en la imagenería andina.  

El relato, en fin, deja disgustadas a las personas reunidas, aunque el maestro 

reconoce la habilidad del cuentero para contar tal acontecimiento. Pero eso no tiene mucha 

importancia para el cuentista porque procede a cobrar dinero a sus oyentes quienes, aunque 

quejumbrosos, deben cancelar, por el contrario, escucharán las verdades ocultas y así 

sucede ya que el forajido empieza a soltar algunos detalles no conocidos, por ejemplo, que 

Justiniano ganó el juicio a Prisciliano Ordóñez con tinterilladas o que Ramón Lora cobró 

sobreprecio por unos aperos a Tomás Choque.  

A continuación, después del asombro de los poblanos por las declaraciones del 

extraño, llega el segundo cuento, igualmente sin título, que cuenta el regreso a vida de un 

hombre cuya muerte se había producido en manos del amante de su mujer. Fue vencido 

tantas veces que finalmente se quedó insepulto. Se trata, indudablemente, de un personaje 

del trasmundo que al no conseguir reposo volvió a este mundo para vengarse de su 

contendor, pero no pudo lograr y más bien se convirtió en un incansable vagabundo que 

arrastra “por las noches su rencor y sus pesares” (p. 39). No es necesario extenderse más 

con este personaje, puesto que su existencia anónima no añade otro valor simbólico 

imprescindible para el propósito de este trabajo, sino simplemente, sirve al cuentero para 

seguir atemorizando el grupo de personas allí reunidas. Además, este ardid permite al 

susodicho cobrar otro dineral más y seguir desvelando “los pecadillos” y esta vez les toca a 

otros que todavía no habían sido delatados: Arnulfo Otayza compró su camioneta con dinero 

mal habido; el ilustrado regaló prendedor y anillo de oro a Catalina Sifuentes, novia de 

Recaredo Sánchez; Tadeo sonsacó dinero a la emperatriz Chilque y aun otros datos no 

sabidos fueron revelados por el forastero.  

Finalmente, para rematar el último cuento el cuentero solicita que Tadeo, el dueño 

del fundo, saque su dinero guardado y preste a sus paisanos a fin de que paguen por igual al 

“desvergonzado”, este mismo hace la repartija y comienza con su “El diablo y los borregos”. 

Antes de hacer un último nudo con el personaje de esta historia, es oportuno manifestar que 

con este relato hay un paralelismo entre la historia general y el cuento en particular, 

cuestión que induce a pensar que el cuentero no es otro sino el diablo que aparece en último 

relato, aunque más tarde el ilustrado también trata de acogerse a la figura del cuentero o el 

diablo y, con ello, se crea una confusión en la identificación del personaje real. Por 

consiguiente, el enigma de los personajes se acrecienta y no se resuelve con la trasmutación 

de algunos agentes literarios que pretenden ocupar el lugar del verdadero personaje, es 
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decir, el sitial del cuentero. No se conoce a ciencia cierta quién es el zorro, el cuentero o 

quién el diablo.  

Ahora bien, el personaje del último relato, como ya se mencionó arriba, es un diablo 

aficionado a contar historias que se fue por el mundo hasta llegar a Perú, justo en el fundo 

que hay a la salida San Lorenzo donde los principales del pueblo jugaban al tejo. Allí remató 

tres historias, se deduce que son las dos anteriores y esta, por las que cobró un montón de 

dinero. Y no bastó aquello, sino que encerró a todos y luego les prendió fuego.  

La caracterización que se puede hacer al personaje del último texto será redundante 

debido a la coincidencia que hay entre el cuentero y el diablo. No obstante, dilucidar sobre 

la figura del diablo ayuda a entender que, igual que otros seres de la tradición occidental 

presentes en la narrativa riveriana, este también se ha insertado en la cosmovisión andina, 

sin perder su papel original que se le concede en la religión cristiana, el de incoar el mal en 

el mundo y de seducir a las personas a cometer acciones contrarias a la virtud.   

Gareis (1991) refiriéndose a la llegada de la concepción del diablo de Europa a los 

Andes afirma:  

El personaje que se trasladaba con los conquistadores a América era tenido en la 

Europa renacentista por sumamente peligroso, ya que perseguía el principal fin de 

arrastrar a los humanos a la perdición. Para esto —tanto en aquel entonces como 

también hoy en día— se sirve de su poder de transformarse, apareciendo ya como 

hombre, ya como ángel de luz, a fin de engañar a los seres humanos y seducirlos a 

cometer pecados (p. 62).  

Además, como la misma autora manifiesta, “al llegar a los Andes los conquistadores 

identificaron a los dioses andinos con demonios, suposición que les indujo a esforzarse por 

extirpar las creencias autóctonas” (p. 62). No es este, ciertamente, el caso del diablo del 

cuento, pero es palmario que la concepción sobre este ser angelical sigue vigente en los 

imaginarios simbólicos de la región andina y que Rivera Martínez recoge magistralmente. 

Así pues, este elemento de la religiosidad europea, como también la lengua española a través 

de la narración y la nomenclatura de los personajes, sigue añadiéndose al entretejimiento 

cultural. En este sentido, el cuentero es un signo vivo de ese proceso cultural, aunque su 

presencia sea para hacer mal a los hombres contra sus voluntades y humillándolos hasta 

llamarlos “sarta de borregos” (p. 42).     

Aquí termina la referencia al diablo, pero como hay una coincidencia de caracteres 

con el cuentero, por no decir que son lo mismo, se debe añadir otras cualidades que en líneas 

atrás se advirtió: su conocimiento y uso especial de la lengua. Sobre el primer punto es 

evidente que posee los secretos no conocidos de la gente y no son datos plausibles, sino 
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malas acciones que cometieron los compueblanos, por eso se avergüenzan y tratan de 

eludirlas después de que se haya alejado el extraño. El profesor es consciente del 

conocimiento del intruso y es explícito al declarar: “Y por zorro, por condenado y por diablo 

sabría lo que sabe, hasta el punto de conocer el sitio secretísimo en que mi compadre 

escondía su plata” (p. 44). En cuanto al segundo punto se observa que hay una variedad de 

expresiones de descortesía, pues la intención del cuentero es imponer su autoridad y su 

poder. Así, por ejemplo, los insultos con expresiones populares –“¿No oíste, papanatas?” (p. 

34)–, el trato con formas diminutivas –“¿Qué decías, Arnulfito?” (p. 39)– son frecuentes en 

toda la historia. Al respecto, Vargas (2010) después de analizar “El cuentero” concluye que 

“en el discurso literario escrito en una de las variantes del español de los Andes centrales 

peruanos, es probable encontrar el uso de actos de habla descorteses, dada una situación de 

conflicto de intereses entre agentes con distinto nivel jerárquico” (p. 179).  

Por lo visto, la configuración del peculiar personaje se construye a partir de sus 

acciones en la trama más que por su identificación nominal, aunque son variados los 

nombres con los que se conoce al personaje (malandrín, matarife, etc.). Todos los nombres 

son de carácter despreciativo y conforme se deduce de sus cualidades físicas y sus actos. En 

suma, este ha sido el personaje en torno al cual giran todos los acontecimientos y, 

desafortunadamente, desencadena otros hechos como la desintegración de los principales 

del pueblo por sus declaraciones inéditas.  

Ahora es menester ocuparse de otros personajes de menor protagonismo. Primero, 

sobresale “el ilustrao” quien, además de ser profesor, es encargado de la dataría del pueblo. 

Su función principal estriba en que, como testigo del suceso y víctima, ha decidido colocar 

su denuncia en la gobernación distrital. Niega, por su condición de letrado, la existencia del 

diablo y por lo mismo también cree que, al igual que su madre, aquel no fue más que un 

“embaucador cualquiera” (p. 44). Además, constituye la fuente principal de los hechos al ser 

el único que cuenta su versión de lo sucedido. 

Otros personajes son Tadeo Pérez y su esposa Teodolinda, Julio y Ramón Lora, 

Arnulfo Otayza, Tomas Choque y Justiniano Rosas. Todos ellos son notables y más ricos de 

la aldea, pero también unos con una experiencia oscura, que alguna vez engañaron o que 

cometieron delitos sin que sus víctimas se den cuenta, y que por ello se sienten intimidados 

ante las revelaciones del cuentero. La voz de uno de ellos sintetiza puntualmente la situación 

final de estos personajes:  

Y Tadeo dijo en fin, poniendo en término a la charla: “Así que el muy canalla nos sacó 

un dineral, envenenó nuestra amistad y encima nos propinó esos cuentos. Y por si 

no fuera suficiente, no sabemos si era gente o demonio. ¿No es increíble?” (p. 46).  
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5.2.30 “El organillero”  

El texto denota desde el título el tipo de personaje que participará en la historia, un 

tipo dedicado a la música callejera y, además, se advierte que el instrumento que porta es 

un producto cultural proveniente del viejo continente. Al margen de estas primeras 

observaciones, el cuento aborda sobre un personaje solitario y de existencia sombría que, 

después de estudiar cuidadosamente el ambiente en Barrios Altos, se detenía para tocar su 

instrumento y para exhibir su mono llamado Rufino. Cierto día se topó con una construcción 

vetusta y en donde, en el balcón, se alzaba la figura de una mujer al acecho del organillero. 

La experiencia acaeció varias veces hasta la demolición de la finca en una mañana de 

noviembre. Entonces, en la tarde de aquel día, dejando una nota a la señora Luisa, dueña del 

zaguán donde dormía, se marchó y nunca más fue visto por el lugar.  

Con la finalidad de analizar la configuración del agente literario es necesario 

considerar los siguientes puntos: la ausencia del nombre propio en el personaje, sus 

atributos y sus acciones a partir de la caracterización directa e indirecta, sin dejar de lado 

los elementos que acompañan.  

En primer lugar, el personaje carece de una identificación nominal, sin embargo, 

este vacío se complementa con el oficio que practica, organillero. Luego, se añade otros 

aspectos físicos: “Solo allí conocían su saco a cuadros, su sombrero negro, su aire caviloso” 

(p. 233) y nada más, mientras que los personajes incidentales sí son portadores de nombre 

propio. Así la señora que no tiene acción en la trama se llama Luisa y también el animal, el 

mono, es elevado a categoría de persona al ser poseedor de un nombre propio: Rufino.   

En segundo lugar, en cuanto a los atributos del personaje se puede resaltar dos, el 

atributo de estado y del estatuto. Con el primero se refiere a que el organillero es un ser 

tétrico cuya figura aún más se opaca por el paisaje de su derredor: “Solo podía hacerlo por 

las taciturnas calles de ese viejo sector de Lima” (p. 233) y “solo en ese entorno de casas e 

iglesias lóbregas…” (p. 233). No obstante, su estado inicial hace un giro más o menos 

alentador después del encuentro con el semblante de una mujer “como si se tratara de una 

cita amorosa” (p. 234). Al desenlace de la historia, empero, regresa a su atributo de 

principio, un hombre pensativo y que se marcha como consecuencia de la destrucción del 

caserón, en concreto, por la extrañeza a la mujer que miraba gustosamente desde el balcón. 

El segundo, el atributo de estatuto, está asociado con la escala social a la cual pertenece el 

dueño del mono. Indudablemente, es un personaje humilde con costumbres populares que 

construye su vida en las calles de la ciudad, en este caso, exclusivamente en Barrios Altos, 
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Lima. Es de notar, además, el desprendimiento del organillero al final de la historia, pues 

abandona sus únicas propiedades, una forma de despedida por el llamado de esa mujer con 

rostro cadavérico.  

Por otro lado, la figura de la mujer tiene mucha incidencia en la rutina del organillero 

e incluso se podría decir que aquella es el núcleo de la historia a partir del cual se 

desprenden otras acciones del músico ambulante. Un personaje sin voz y sin acción que 

irrumpe la marcha natural del organillero quien, sin querer, termina obsesionado y 

absolutamente hipnotizado por esa figura hasta que pierde el sentido de su existencia: “Su 

recorrido por el barrio se hizo mecánico, y mecánico su operar en cada esquina” (p. 234). 

Más tarde, cuando aquella de “faz enjuta, de ojos opacos y de pómulos salientes” (p. 233) se 

haya desaparecido, emprende su búsqueda, pero, como piensa Olivares (2018), “si 

consideramos que ella estaba ligada a la casa y esta ya no existe, la forma de buscarla es la 

muerte” (p. 234).  

Finalmente, parecer ser que Rivera Martínez se inspira también en actores 

populares para escribir sus cuentos, actualizándolos con un matiz diferente y conforme a su 

visión del mundo. En tal sentido, recupera ciertas prácticas casi superadas y olvidadas por 

la modernidad, porque en tiempos pasados, aunque no tan lejos, aquellas costumbres como 

la del organillero habían gozado de mucha popularidad en varios estratos de la sociedad 

(Muñoz, 2001). Festejos, por cierto, venidos desde fuera y adaptados al contexto local, 

prueba de que se mantiene la dialéctica cultural en el universo diegético del escritor jaujino.  

5.2.31 “Encuentro frente al mar”  

El anonimato de los personajes, el carácter metaficcional, el lenguaje poéticamente 

bien elaborado, el ambiente gris y neblinoso, la fractura entre la realidad y la imaginación 

son algunas características que sobresalen en el relato. La historia, aparentemente, presenta 

una simple anécdota y, al mismo tiempo, un esbozo para escribir un cuento cuyo contenido 

y desarrollo es el mismo que el narrador planifica y paralelamente le sucede a él. Por ello, 

se adhiere en el devenir narrativo situaciones enigmáticas que circundan y suceden a los 

protagonistas.  

Se trata, pues, de la visita al mar de un joven que tomó el tranvía que se dirigía hacia 

La Punta. En el transcurso retoma la idea de que estaba planificando una historia de un joven 

que iba al balneario y que le daba relevancia al tono y a la cadencia más que a la anécdota 

misma. Llegó y se puso a contemplar el océano hasta que un fuerte oleaje movió la 

estructura del mirador y le hizo notar que un chal y un cuaderno olvidados se hallaban en 

una de las bancas. Supuso que su propietaria no tardaría en regresar y, nuevamente, pensó 

en su relato en el que un joven se dirigía al balneario y allí tendría un “encuentro insólito y 

significativo” (p. 238). Después, impulsado por la curiosidad, ojeó el cuaderno y leyó los 
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breves textos que en él estaban escritos. La dueña no tardó en regresar.  Mientras el joven 

se encontraba leyendo llegó una mujer joven y alta con la que sostuvieron una plática con 

largos intervalos de silencio, pero momento oportuno para que el joven resumiera su cuento 

por escribir: “Una historia en que un joven va a la playa de un balneario de Lima en invierno 

y tiene allí un encuentro. Un encuentro con una muchacha, frente al mar…”. (p. 241). Pronto 

partieron los dos: la muchacha hacia el varadero de las barcas y el joven de nuevo hacia el 

tranvía que estaba por partir. Finalmente, el muchacho creyó haber consolidado el curso y 

desarrollo de su historia después de ese encuentro y rememoró detalle a detalle los 

momentos que pasaron con la chica en la pasarela, sin embargo, termina dudando de que 

ese encuentro, en realidad, nunca sucedió.  

Como es notorio el relato se ha estructurado con dos niveles narrativos: una ficción 

sobre otra ficción, en otras palabras, es “la historia que habla de una historia que a su vez 

habla de otra historia”28 (Vizcaíno, 2016, p. 35). De manera que es autorreferencial en tanto 

que el contenido que planifica el narrador se refiere a su propia existencia o a su propia 

experiencia del encuentro frente al mar y, tal como sucedía en “Puente de La Mejorada” se 

actualiza en la medida en que el personaje logra vivir lo que piensa, aunque al final intente 

desmentir con el pretexto de que todo ha sido producto de la imaginación. Es una cuestión 

interesante la que trabaja Rivera Martínez; no obstante, la tarea de esta investigación es 

examinar la constitución del personaje y solo de la primera historia, ya que el actante de la 

segunda no es más que la proyección o reflejo de aquel primero.  

El narrador presenta al personaje sin una etiqueta nominal, pero el lector accede al 

mismo a través de sus acciones y su conducta o desde sus expresiones verbales cuando 

entabla conversación con la muchacha que vuelve a recoger sus pertenencias. En un primer 

momento se sabe que aquel es un ser entregado a la contemplación del mar y otros 

elementos de la naturaleza, no en vano se dice que: “Era domingo y quiso ver el mar, por fría 

y nublada que estuviese, mirar las olas, la bruma. Caminar por esa playa pedregosa” (p. 237). 

Es una proyección sin ninguna intención clara que, sin embargo, tendrá un significado 

valioso con los siguientes sucesos y, para ello, el aliciente fundamental es su imaginación de 

un relato que había rondado su mente en los últimos días. Pero, es un relato en plena 

construcción que solo se actualizará a partir de su experiencia o, es lo mismo, sin ese viaje 

es imposible que la segunda historia se constituya como tal.  

 
28 Esta estrategia narrativa se denomina Mise en abyme, puesta en abismo, y en palabras de 
Dällenbach (1977, como se citó en Ardila, 2009) “es mise en abyme todo enclave que guarde relación 
de similitud con la obra que lo contiene” (p. 38). Son ejemplos el cuento “La continuidad de los 
parques” de Julio Cortázar, “Un personaje en apuros” de Luis Fayad o la novela Niebla de Miguel de 
Unamuno.  
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En efecto, el encuentro imaginado se concreta y es en la charla de ambos personajes 

donde se dejan conocer aún más. Gracias a esa plática se conoce que el personaje frecuenta 

el mar, nótese en lo que responde a una de las preguntas de la mujer: “Me encanta venir en 

invierno y contemplar el mar y dejarme llevar por los pensamientos” (p. 240). Con esta 

anécdota se completa el relato que piensa escribir el personaje, pero hay una cosa que no 

ajusta bien y es que se acaba de romper los límites entre la realidad y la ficción: “Y él, 

sorprendido, la dejó ir, con la súbita sensación de que todo no había sino más que un sueño 

breve e intenso” (p. 241). 

En realidad, todo se torna más ficcional del que ya es, por decirlo de alguna manera, 

porque termina aduciendo que lo vivido esa tarde ha sido una obra de la imaginación. Hay, 

por tanto, una doble frustración del personaje: la irrealidad de su viaje o la negación de este 

y, peor aún, la inconcreción de su relato: 

Sería así, y acaso dentro de uno o dos días tendría ya todo escrito. Mas una voz se 

obstinaba en asegurar que no, que nada de eso sucedería, y que la imagen a que se 

aferraba, las palabras leídas, e incluso el viaje en el tranvía, todo se desvanecería, 

como en un sueño, en la noche y la llovizna. Y en decirlo también que acaso nunca 

tuvo lugar tampoco ese encuentro frente al mar… (p. 242).    

Otras investigaciones, González Montes (2010) y Olivares (2018), han hecho énfasis 

en que el objetivo del cuento no es tanto valorar la funcionalidad del personaje, sino mostrar 

las actividades que subyacen el proceso de creación de un texto literario. Además, sostienen 

que, en ese proceso creativo, como también está presente en el relato, el lenguaje poético es 

un hilo constante en el autor real, Rivera Martínez.  

Hecha esta observación se hace necesario detenerse en otro personaje aún más 

misterioso, con un valor simbólico que denota el destino final de todos los hombres, la 

muerte. Es enigmático también por la forma de cómo mira al mundo, explícito en sus 

escritos, y por el trazo que hace hacia el mar, lugar culmen de la vida, como se ha 

interpretado muchas veces en la tradición literaria occidental.  

Ella, a la vista del narrador, se presenta como una mujer discreta, vestida a la moda 

de otros tiempos, igualmente anónima e introvertida que el anterior, pero dispuesta a 

sostener una breve conversación con el joven que se encuentra ya leyendo sus escritos:   

Era una joven alta y delgada, de una tez pálida y ojos de oro apagado, que tomó el 

chal y se lo puso sobre los hombros. Vestía una falda larga y una chaqueta bordada, 

ambas de color almendra, y una blusa crema y calzaba botas marrones, todo de muy 

buena calidad y con un cierto toque de otros tiempos (p. 240).  
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Es el primer acercamiento a la figura del personaje, pero tampoco es posible 

ahondar en su conocimiento por su efímera presencia en el mirador y más bien crea un 

ambiente de misterio, al que también se suma sus escritos a modo de poemas. Precisamente, 

su mutismo, su “halo enigmático” (p. 240), su retirada de la escena en sentido contrario a lo 

lógico, en fin, su manera de ser contemplativo son las que identifican a esta segunda 

protagonista y, por eso, en este caso no hay proceso de construcción del personaje, al 

contrario, es un ser completo, ya configurado, ante la presencia del personaje narrador, 

aunque en plena construcción en la mente de este, una existencia potencial que se actualiza 

tan pronto como la vista del joven logre ver en el mirador.  

Es un ser, además, que maneja un lenguaje sumamente lírico que evoca tácitamente 

la muerte a partir de la idea del mar. Así, el discurso de la mujer está asociado a las figuras 

marinas (anemona, peces) y, especialmente a la vida humana, como expresaba el poeta 

renacentista Jorque Manrique en sus Coplas, “que va a dar en la mar” (1964, p. 52). En sus 

escritos la joven hace una especie de descripción a la actividad de un ser humano (“vuelves 

al mar y humedeces sus manos y tus sienes” (p. 238) que se acerca al piélago y se convierte 

en él finalmente, es decir, antes es hombre y luego el mar: “Ya eres mar, tú también. Un mar 

desierto, inabarcable…” (p. 238).  

La muerte, ya sea personificado en el semblante de la mujer o simbolizado en el mar, 

es una constante ilación en la cuentística riveriana, por ejemplo, claramente se puede 

advertir en los cuentos, “Princesa hacia la noche”, “Oneiros”, “El organillero” e incluso en 

“Vilcas” cuando el niño apodado Celio se encuentra con dos ancianos a puertas de la muerte. 

En este caso la situación es muy similar con la retirada de la joven hacia el mar y no hacia la 

plazuela como habría sido lógico. Este hecho, sin embargo, refuerza la idea de que la historia 

toda, también el viaje y el encuentro, no ha ocurrido realmente sino en el pensamiento del 

narrador. Un dato imprescindible que recuerda al lector que el personaje, en verdad, 

esencialmente es una construcción textual con pretensiones de existencia real.  

Finalmente, “El encuentro frente al mar” presenta dos personajes que se distinguen por 

su actitud frente al mundo más que por su funcionalidad actancial, son carentes de una 

nomenclatura explícita y solo es posible acceder a ellos por las informaciones provisionales 

que da el escritor. No obstante, prescindir de los nombres no es sinónimo de anonimato 

absoluto, ya que cada uno está constituido con otras cualidades que se mencionó arriba. En 

síntesis, hay caracterización al margen de la denominación nominal y en literatura, en 

general, no todos los personajes reciben nombres, algo que es imposible en la vida real.  

5.2.32 “El descanso de la doncella”  

Narra el desnudamiento de una mujer adulta en una noche cualquiera, en un barrio 

convencional y burgués de la ciudad de Lima a la que detesta y, al mismo tiempo, ama la 
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claridad de su neblina. Un personaje en completa soledad que describe sus actividades, 

detalle a detalle, que va realizando previo a su descanso. Una vieja dama que ostenta, si fuera 

posible, vestirse “como una virgen del Cuzco o una reina de Bizancio” (p. 252).    

Inicia con el maquillaje de su rostro, coloreo de sus labios y el peinado de su larga 

cabellera; se acerca a la ventana y allí recuerda que el día siguiente no hará ninguna 

diligencia, la mucama y el chófer tendrán su día libre, además, después de mirar Orrantia, 

Miraflores y Barranco, reitera que odia a Lima; luego se dirige a su cama y en donde mira 

sus propiedades lujosas una a una; finalmente, se quita la ropa que aún tiene vestido, 

contempla su cuerpo y, como una forma de celebración de 60 años de soledad y virginidad, 

coloca su mano en su sexo y remata con estas palabras al final: “Flor que no ha conocido 

varón, anhelosa, vigilante. Y sonríes, Laurencia, a tus sesenta años de doncellez y autarquía” 

(p. 253).   

Laurencia, cuyo “nombre puede haber devenido de la forma femenina de laurus, -i 

(m): ‘corona de laurel; triunfo’” (Mendoza y Zamudio, 2005, p. 173), es portadora, como se 

lee en la cita, de un nombre realmente excelso y que se ajusta a su personalidad y al estilo 

de vida que lleva. Un nombre, además, que denota cierta osadía y victoria e incluso doncellez 

tratándose de esta mujer que ha mantenido una larga vida de pureza y virginidad. En ese 

sentido, el título el cuento se adecúa bien al personaje, pero con un claro guiño irónico al 

referirse a una protagonista ya adulta como doncella. Es doncella, pero ya no es joven.  

Después de revisar este punto ahora hay que centrarse en dos aspectos más, uno 

primero relacionado con la caracterización y otro segundo en las acciones del personaje que 

empieza desde los elementos externos, siempre con la mirada al espejo, hasta llegar a 

descubrir su dimensión más íntima, su castidad.  

Por un lado, es evidente que el personaje es cosmopolita y con gustos exorbitantes 

como se describe ella misma: “¡Te gusta tener esas joyas a tu alcance! Siempre te han atraído 

las materias lujosas y fatales. Te encantan los oros, los reflejos de púrpura, las escarlatas” 

(p. 252). No duda en decir, por eso, que le gustaría vestirse de Virgen de Cuzco o como una 

reina de Bizancio. Con esta última hace una evocación a un personaje de una cultura distinta 

y lejana en el tiempo. Sin embargo, su forma de mirar la realidad que le rodea contrasta con 

el estilo de vida y su modo de ser, pues odia la capital de miseria que es Lima para ella. Una 

mujer de lujos está en medio de la miseria solo por el amor al “gris y mortuorio claror de su 

neblina” de la capital (p. 252). 

Por otro, el desnudamiento de la mujer inicia con los aspectos secundarios y 

meramente ornamentales: se desarropa primero de los aretes, el pañuelo, etc.; luego otras 

indumentarias hasta alcanzar a desvestirse completamente. El último momento adquiere 

mayor notoriedad por la mención al tiempo –“Atmósfera, además, para ese tiempo tan 
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propio e interior que es tuyo. […] Ese hilo que teje su red en torno a tu soledad y en ella se 

consume” (p. 253)–, pero, sobre todo, por el nivel de desnudez que alcanza no solo en lo 

físico, también en lo psíquico, sin embargo, termina con una reflexión casi final, como si 

Laurencia estuviese viviendo los últimos instantes de su vida antes de su descanso, que es 

lo más importante si el lector se atiene al título del relato, puesto que la doncella aún no ha 

descansado. En suma, el personaje ha abandonado casi todo externo a ella para centrarse, 

finalmente, en su propia figura y el tiempo que ha trascurrido su vida.  

5.2.33 “Parvo, inalcanzable…” 

Inicialmente formó parte de la colección de Atenea en los Barrios Altos y más tarde 

del conjunto de relatos de Cuentos del Ande y la neblina. Se escribió en el año 1986 y, al igual 

que otros textos de ese año, está ambientado en la zona costera del país por lo que sugieren 

los elementos de la acción narrativa.  

Como otras criaturas de Rivera Martínez, el protagonista del relato es un ser 

fantasmagórico y enigmático, alejado del resto de los habitantes, sin nombre y sin voz, sin 

origen y fin conocidos, además, un personaje cuya semejanza, en mayor proporción, ya se 

encuentra en el “Ángel de Ocongate”, pues los dos ignoran su identidad, sin uso de la palabra 

frente a los demás y también se hallan en unas iglesias en ruinas, aunque en espacios 

diferentes. Sin embargo, la identidad del “Parvo, inalcanzable…” difiere del ángel porque no 

hay signos explícitos que indiquen similitud con aquel ser de tradición occidental, a pesar 

de que a la vista de los vecinos se alza no como hombre de carne y hueso, sino de niebla.  

Para seguir examinando otras cualidades del personaje conviene resumir la acción 

narrativa. El hombre “tan alto y flaco, y ya viejo” (p. 311) se había instalado en la cúpula de 

la iglesia un día desconocido sin que los vecinos advirtiesen y allí, en la cúspide y en el borde 

de los techos, el hombre se mostraba tan diestro para bajar y subir por los peldaños del viejo 

monumento o para caminar por las cornisas carcomidas. Sin embargo, un temblor hizo 

resquebrajar aún más la estructura del edificio y los hermanos de la Cofradía de la Vera 

Cruz, además de colocar unos soportes de madera para mantener en alto la iglesia, 

comisionó al guardián a fin de que sugiriera al vecino para que retirase del cuartucho que 

ocupaba. El hermano de la cofradía tuvo éxito pues después de su encuentro con el viejo ya 

no lo vieron en la cúspide. Pasaron semanas y meses hasta que los vecinos se olvidaron del 

antaño habitante del templo, este cada día más se hacía ruinoso. Pero, la construcción no se 

derrumbó por la humedad o el temblor, sino por el incendio que produjo un cohete en 

vísperas de la fiesta de Santa Rosa. Ni los vecinos ni los bomberos pudieron apagar el fuego 

y, cuando las lenguas del incendio alcanzaron al crucero, vieron aparecer al viejo hombre 

quien se puso a contemplar el fuego. El gentío nada pudo hacer para rescatarlo y el 
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“insensato” se dejó disolver por las llamas hasta caer junto con las vigas. A la mañana 

siguiente y días posteriores no hallaron el menor vestigio de su existencia.   

Ahora bien, hay uso frecuente de adjetivos que coopera en el conocimiento del 

personaje porque, una vez más, el escritor ha optado por eludir del uso de la etiqueta 

nominal. De hecho, prevalece la descripción física cada vez que se refiere al personaje 

principal y de esta manera se da mayormente la caracterización directa (aspectos 

comportamentales y físicos del habitante extraño). Así, desde la voz narrativa, el personaje 

tiene las siguientes características: 

y es que su presencia era tan callada, tan discreta. Y, por otra parte, había en él, a 

pesar de su timidez y de su reserva, algo que inquietaba: el pálido fulgor de sus 

pupilas, la blancura cenicienta de su piel, el silencio andar con que se desplazaba. 

Personaje sin nombre y sin voz, tan ausente siempre, como si cuerpo hubiera sido 

no de carne y hueso sino de niebla (p. 311).  

Como se puede advertir en la cita previa, es indudable el carácter ermitaño del sujeto 

en medio de una sociedad que profesa hermandad y religión. Los predicados de base que 

postula Todorov, especialmente la comunicación y la participación, quedan sin efecto 

debido al aislamiento del sujeto actante que se acoge a su propia autarquía, a esa existencia 

en la que se combinan la magia y la realidad. En consecuencia, la nueva exégesis ya no solo 

involucra al personaje, sino también a otros elementos que hacen del relato un ejemplo del 

realismo mágico que “recrea un mundo en el que la magia y la realidad coexisten como si 

nacieran del interior mismo de las cosas” (Bautista, 1991, p. 21). En tal sentido, la figura del 

protagonista (“¡Cuán magro era y cuán estrafalario su traje gris, tan pasado de moda! ¡Y cuán 

angulosa y arrugada su cara, con ese marco de pelo encanecido y flameante!” (p. 312)) así 

como el monumento que ocupa, su reaparición en el ábside de la iglesia en pleno incendio y 

su desaparición sin noticia alguna constituyen estímulos que al final dotan al relato un 

sentido mágico.  

Por ello, es un protagonista cuya procedencia y su destino quedan irresolutos, 

desplazados por el misterio que rodea a toda la historia. Podría pensarse, incluso, que su 

presencia solo ha sido posible con la existencia de la iglesia, puesto que el derrumbe de esta 

significa la esfumación de su ser. No es, por tanto, una persona, aunque ficticia, que tenga 

vida como de cualquier otra, sino una cuya naturaleza forma parte del mundo del más allá. 

Quizá ahí estriba la razón por la que no se puede conocer bien el personaje o porque el 

escritor determina ciertos límites al mismo. El propio autor Rivera Martínez, refiriéndose 

sobre este tipo de sus personajes, explica como sigue:  
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Que sencillamente a estos personajes los concebí de ese modo y no sabría explicar 

el porqué con exactitud, aunque reconozco que, en vista del tono lírico presente en 

la mayor parte del libro, este hecho representa toda la atmósfera que se 

desencadena en la impresión final que he deseado producir en el lector. El limbo de 

misterio, no obstante, hace que ellos tengan apariencia realista (Rivera Martínez, 

2008, p. 5). 

Efectivamente, es un ser que se edifica con apariencia de existencia real ante la 

mirada de sus circundantes, pero tal espejismo se diluye al final a causa de otros fenómenos 

naturales o sobrenaturales como ocurre, por ejemplo, con Adrián del cuento del mismo 

nombre que desaparece con el derribe del horno, Misael Calixto termina esfumándose en la 

oscuridad de la noche o el personaje de este relato que también se desvanece absolutamente 

por el colapso de la vieja construcción. En definitiva, son seres con pretensiones realistas, 

pero subyugados a la recreación inverosímil de la realidad donde los factores misteriosos 

prevalecen por encima de los hechos reales y posibles.  

5.2.34 “El paleógrafo y la tesis”   

Data de 1987. La historia cuenta la sagacidad malintencionada de un docente 

universitario quien, aprovechándose de su condición y sus conocimientos adquiridos, 

engaña a su exalumno obligándole a comprar libros costosos que, supuestamente, serían 

fuentes ineludibles en el desarrollo de la tesis sobre la capilla de Yanama, trabajo que el 

recién egresado deberá realizar pronto para titularse.  

El objetivo del docente no solo es adquirir libros que no ha podido conseguirlos 

debido a los precios elevados, sino también aprovechar la investigación del tesista para 

sonsacar el dinero de los pobladores de la comunidad de Yanama. Es consciente de esta 

ventaja y por eso su interés por tratar de ayudarle a su asesorado. Sin embargo, al margen 

de las artimañas del catedrático, la tarea puntual de esta investigación estriba en conocer 

las formas denominativas y la construcción textual de los personajes, cuestiones en los que 

hay una clara connotación social a través de los nombres. Estos aspectos quedarán mejor 

explicados al tratar los siguientes puntos: la caracterización de los personajes en la acción 

narrativa, la función ideológica dentro de la comunicación literaria o el discurso, y 

finalmente la relación de los protagonistas.  

Sobre el primer punto, la configuración de los protagonistas deviene directamente 

desde el conocimiento omnisciente del narrador, es él quien revela las identidades, los 

apodos y defectos de los dos personajes centrales. El primero que aparece en el relato es 

don Gualterio Estrada, un docente provinciano que ha estudiado paleografía en España, 

amante de libros, investigador minucioso pero interesado en el dinero, de mal talante y con 
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una postura clasista frente a sus semejantes. Mientras que el segundo es Rufino Surichaqui, 

exalumno de Estrada, fue estudiante puntual y dedicado de historia, pero dispuesto a 

sobornar al docente para que le ayude en la redacción de la tesis, vive en el campo y tiene 

familiares en Lima.  

Los nombres y otros apelativos de estos personajes cooperan en la configuración de 

cada uno. Por una parte, al apellido del docente se añade “doctor” por su estatus académico 

y también “don” a su nombre de pila como una manifestación de respeto a su persona. Él 

mismo exige que llamen de tal manera: «“don Gualte, no”, corrige Cucaracha, “sino Don 

Gualterio o, mejor aún, doctor Estrada. Fíjese bien…”» (p. 343). Como se nota, el maestro 

tampoco acepta el hipocorístico de su nombre, “Gualte”; no obstante, hay todavía otra forma 

más sarcástica para referirse al catedrático y es el apodo “Cucaracha”, una denominación 

despectiva que ha recibido por “el color de su tez, en la manera como se frota las manos, en 

su andar sigiloso, mucho que recuerda a una cucaracha” (p. 342).  

Por otra parte, está Rufino Surichaqui, “con sus pelos parados, el color entre cetrino 

y rubicundo, los pómulos salientes y esa timidez sudorosa que se prodiga en inclinaciones 

y saludos” (p. 342). Su apellido se compone de dos términos quechuas “suri”, ave oriunda 

de Sudamérica también conocido como Ñandú, y “chaqui” que significa pie; por tanto, “con 

pie de Ñandú”. Esta filiación es objeto de mofa y subestimación para el maestro quien, 

además de alienarse de su propia identidad, menosprecia al egresado: “¡Pero es tan duro de 

mollera! Pretensiones, sin embargo, no le faltan, y a lo mejor sueña con ser doctor un día.  

“Y todavía se apellida Surichaqui”, masculla para sí el catedrático mientras hace entrar al 

visitante” (pp. 342-343).  

La caracterización anterior viene a ser el sustento de la connotación social que se 

refleja en la historia narrada. Sin salir de los acontecimientos del relato es posible sostener 

que existe una clara escisión entre dos categorías sociales, aunque propiamente los 

protagonistas pertenezcan a una misma estirpe indígena. El académico ha logrado cierto 

prestigio a través de los estudios, aunque no fue tan brillante, y se apoya en sus logros 

profesionales para subestimar a personajes como Surichaqui y aun a toda la comunidad: 

“magnífica e inesperada veta que le servirá para sacarles un poco de plata a los indios, como 

los llama con hispano desdén, sin acordarse de su propia y cobriza piel” (p. 341). En verdad, 

toda la intención del profesional es eso, conseguir dinero y libros para su beneficio personal.  

Así pues, el texto presenta una especie de crítica a los defectos de ciertos 

profesionales quienes aprovechándose de su estatus social tratan de corromper, en este 

caso puntual, a los “indios” de la comunidad de Yanama y al tesista. Un desprecio, además, 

a quienes desean escalonar académicamente sin importar su condición económica o social 

y sin importar el orden genealógico de sus apellidos, pues estos factores no son obstáculos 
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infranqueables para el desarrollo personal y profesional. Rufino, de hecho, no piensa en su 

condición social o en su apellido cuando persigue su objetivo de titularse para ejercer su 

profesión.   

  Por todo ello, la relación entre el paleógrafo y su exalumno se frustra, porque 

ninguno concreta su objetivo, o por lo menos queda incierto si Rufino regresará o no a la 

semana siguiente. Por consiguiente, el disgusto del tesista y los verdaderos propósitos del 

profesor quedan resumidos en el siguiente pasaje: 

Va sin duda profiriendo entre dientes cien insultos contra el autor del asalto, pero 

eso lo tiene a este sin cuidado, por el buen comienzo que ha tenido su propósito. 

Regresa, pues, a la sala, y contempla por un espacio los cientos de libros que ha 

acumulado, a los que ama más que a su mujer, pero que quizá venderá un día a una 

universidad norteamericana si le ofrecen un buen precio (pp. 346-347). 

Finalmente, conviene anotar que estos personajes son diferentes al resto que 

figuran en el libro. En este caso ya no son seres enigmáticos y solitarios, al contrario, el autor 

se acerca más a la realidad y toma como referentes a dos agentes literarios que parecen 

mucho a las personas del mundo real. Esta aproximación, empero, permite al autor criticar 

una problemática social posiblemente arraigada en determinados centros académicos.  

5.2.35 “Federico al pie del tiempo”  

Escrito en 1991, forma parte de la colección Atenea en los Barrios Altos. En esta 

ocasión Rivera Martínez recrea la desesperación de un señor agitado, exasperado por el 

tiempo y que va repitiendo la misma frase en su vaivén en el vestíbulo: “Soy yo, Federico, al 

pie del tiempo”.  

El narrador revela que Federico, etimológicamente ‘el que da o impone la paz’, es un 

personaje “tan extraño con esa levita raída y llena de lamparones, tan fuera de época, la 

camisa amarillenta y el chaleco de fantasía y los pantalones de gastadas rodilleras” (p. 309). 

Físicamente, además, se muestra sudoroso, labios secos con sonrisita sardónica por 

momentos, recorre sin detener el vestíbulo haciendo palmas y murmurando una misma 

expresión. La causa de su agitación parece ser la cercanía de la muerte, pues hay algo que le 

corroe por dentro: “podía escucharse también un ruido mucho más tenue, como el que se 

produce cuando los ratones roen un papel viejo, o cuando cae una lluvia de ceniza o, la 

madera apolillada se deshace por dentro poco a poco” (p. 309). Nótese que la agitación no 

solo es externa, también internamente.  

En efecto, el personaje se irrita por el paso del tiempo porque siente que la muerte 

está cada vez más cerca: “un rumor que provenía del pecho, de los pulmones, del cráneo del 

aquel hombre. Un bisbiseo de muerte” (p. 309). Con lo anterior lo que se desvela, en 
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realidad, es la naturaleza del tiempo que consume sigilosa e internamente al sujeto quien 

no es capaz de soportar y por eso su ansiedad y desesperación incontrolables tanto que 

termina tropezándose con los elementos aledaños: “agitado y chocando a veces con las 

barandas, con las paredes, y deteniéndose ante la ventana, sacudiendo las manos, dándose 

palmadas, para luego retornar a su ronda” (p. 309). Un acto que se ha convertido en un 

hábito, una rutina.  

Después de todo, las cosas que aparecen al derredor del hombre están en decadencia 

(nuevamente la casa en ruinas en Barrios Altos, levita tan fuera de época, voz quebrada, 

chaleco de fantasía, labios secos, risita sardónica, etc.), todo ello como signos de que el 

personaje realmente está cerca al fin de su vida o ya es un ser de la ultratumba. En definitiva, 

hay una reflexión sobre el tiempo y la manera como se mueve en las cosas, en concreto, en 

los humanos, aunque sin principio ni fin como el ir y venir de Federico. “Así, por días y días, 

en su andar sin término” (p. 309). Por lo tanto, Federico no solo es la simbolización del 

movimiento del tiempo, sino, sobre todo, la personificación del tiempo que se encadena 

inexorablemente en cada ser cuya existencia está supeditada al mismo.  

Por último, es importante subrayar que no siempre la significación de los nombres 

se adecúa al sentido de la historia. Federico por su origen y significado etimológicos se 

relaciona con la tranquilidad, algo que contrasta con su actuación y su personalidad dentro 

de la historia narrada. Lo que queda evidente, sin embargo, es la individuación del personaje 

a través de un nombre propio que, más que su valor denotativo, cumple su función de ser 

etiqueta identificativa.   

5.2.36 “Lectura al atardecer”  

De 1997. En este relato casi no es posible hablar plenamente de un solo personaje 

literario, separado de la realidad, porque las acciones de este y del lector fluyen al mismo 

ritmo, una conjunción simultánea dentro de una estructura metaficcional en la que las 

acciones del personaje redundan en la persona que lee o a viceversa. Esta estrategia literaria 

es frecuente en la narrativa contemporánea29 y el escritor jaujino emplea en varios de sus 

cuentos como ya se advirtió en “Encuentro frente al mar” o en la “Enunciación” y ahora en 

este centrado en el proceso de la lectura en el cual aparece el personaje-lector que, 

aparentemente, se constituye solo a partir del acto de leer de la persona con existencia real.  

Sin embargo, la construcción textual del personaje-lector se halla fuera de la 

realidad, pues solo se da en la ficción independientemente del lector real, aunque en la 

 
29 “Al ser la metaficción uno de los elementos que definen a la narrativa moderna y posmoderna, sus 
manifestaciones más diversas se encuentran ya en el Quijote de 1605” (Zavala, 2004, p. 741). Es decir, 
la metaficción encuentra sus raíces en la gran obra de Miguel de Cervantes, pues, como es 
característico de este tipo de textos, recurre a otros elementos ficcionales. En este caso a los textos 
de caballerías.  



143 

 
 

narración intente implicarlo como parte de la historia. De modo tal que la intención de 

fusionar la realidad con la fantasía o al revés es imposible porque sus fronteras, aunque 

difusas en el contexto del cuento, son intraspasables e incluso entre el lector (dentro de la 

ficción) y el otro personaje (también ficcional) quedan claramente identificables y 

separados al iniciar la narración: “te acomodaste en el sillón, limpiaste tus gafas, examinaste 

los papeles. […] Todo tan quieto y sin otro que el del oleaje, allá al pie del acantilado. 

Comenzaste, en fin, la lectura” (p. 319). Por lo menos, cronológicamente el lector ficcional 

aparece primero que el personaje del cuento que leerá en seguida, pero inmediatamente se 

da cuenta de que hay paralelismo entre sus actos y lo que lee, reforzados por la escritura en 

segunda persona para su mayor sorpresa: “te sorprendes de que el texto se desarrolle todo 

en segunda persona y se ocupe de un hombre que, también al lado de una ventana, lee unos 

originales en una casa semejante a la tuya” (p. 319).  

Por lo visto, existe la probabilidad de hablar sobre el lector y el personaje 

separadamente aun dentro de un texto de naturaleza ficcional, mas en este caso las acciones 

de ambos son las mismas por lo que revisar la configuración de cada uno resultaría 

reiterativo. En ese sentido, aquí se destaca la funcionalidad y su construcción textual del 

lector-personaje en cuanto emerge primero y luego su lectura no es más que la lectura de 

su propia identidad o, es lo mismo, la autodescripción de su actividad actual: leer. Un relato 

meramente autorreferencial como se resume en seguida.  

La historia comienza cuando el lector, aficionado a la literatura y habitante de 

Barranco, se dispone a leer un relato cuyo contenido se relaciona fielmente con lo que está 

haciendo, pero sin la concreción de los hechos. “Un hombre que lee sin que nada ocurra” (p. 

320). De pronto se inquieta si tal relato no sería su propia creación y se convence de que no 

porque “no están mecanografiadas en el papel que usas, ni en tu máquina de escribir, ni 

nunca separas las líneas de eso modo” (p. 320). Tampoco podría ser obra de la mujer que 

limpia la casa porque aquella es muy discreta, ni su hijo que no pudo acceder a la habitación, 

ni mucho menos el técnico quien tampoco entró al cuarto donde ahora lee el texto. Al no 

hallar la respuesta culpa a su soledad, a su existencia mesurada y tranquila.  

Regresa a la lectura y mientras lee rememora la visión de los anillos que anuda en 

su marcha una serpiente grabada en piedra. Sigue sin haber un verdadero acontecer, pero 

en su mente aparecen nuevas imágenes: “La idea, por ejemplo, de una delgada lengua de 

fuego que va encendiendo las grafías y la consume, una a una. La de una Ariadna que avanza 

y va y deja el rastro de un hilo incandescente” (p. 321). Luego, parece hallar una certeza: “Sí, 

la de que te hallas aprisionado por una red que ha tejido en torno a ti una araña invisible” 

(p. 322). El relato tanto de primer nivel como de segundo nivel terminan con la misma 
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coincidencia: “Tú y ese doble tuyo hundiéndose ambos en una blancura sin luz, vertiginosa” 

(p. 322).  

Pues bien, el lector-personaje carece de una asignación nominal tal vez en virtud del 

carácter monologal del relato, por ser autorreflexivo con lo que queda excluida la 

posibilidad de enunciar el nombre. No es un vacío sin más, sino que las formas pronominales 

(acomodaste, comenzaste, limpiaste, …) y más directamente los pronombres “tú” y “ti” 

refuerzan la idea de que el discurso narrativo se dirige al mismo quien lee o escribe, al 

tiempo que, “a la vista está ya el desenlace, tanto para ti como para el lector que te repite o 

al cual repites” (p. 322). De esta manera el personaje se configura a partir de la narración 

en segunda persona en la que las formas pronominales sustituyen su identificación nominal. 

En palabras de Pérez Esain (2015): 

Su naturaleza anónima, las escasas referencias a su vida –solitaria, recogida, dada a 

pequeños placeres como la lectura de poesía en los últimos años– le dotan de 

matices universales, por lo que el lector y protagonista de aquello que lee bien puede 

convertirse casi en cada uno de nosotros, a través de esta puesta en abismo 

pragmática en la que no es el autor quien se multiplica en el relato, sino el propio 

lector (p. 7). 

Además, la elisión del nombre propio no afecta la estructura interna de la trama (por 

cierto, inexistente en la lectura del lector-personaje), pues también está la caracterización 

directa que individualiza y hace que sea él con sus cualidades únicas. En el pasaje del 

siguiente párrafo se recoge bien el historial biográfico del personaje cuya existencia, 

efectivamente, ha sido sosegada con ciertos hábitos complacientes, sin embargo, alicientes 

sin precedentes para el último día en el que sucede lo inaudito: “podría ser que 

precisamente por ello, y no por azar, hubiese irrumpido, en tu vida lo extraordinario” (p. 

320): 

Eres hombre que vive en soledad y se complace en ella, aunque a veces echas de 

menos a tu difunta esposa y, en menor y diferente medida, tus tiempos de 

conservador en el Museo de Historia. Alguien que disfruta, en la medida de sus 

posibilidades, de la música, de las artes menores, de la poesía. Mesurada y tranquila 

ha sido tu existencia y no se han producido en ella acontecimientos singulares (p. 

320). 

Lo “extraordinario”, conforme con la lectura de Pérez Esain (2015), se traduce en la 

muerte, más concretamente “lo que empezó como sospecha pronto se va convirtiendo en la 

certeza, de que terminando la lectura acabará también su vida. Todos los planos que se han 
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ido abriendo y desarrollando en paralelo se unen al final y acaban en la muerte”. (Olivares, 

2018, p. 183). 

No obstante, es importante aclarar que en sí no es el fin, casi suicidio involuntario, 

del lector real, sino tan solo del lector ficcional que alcanza su muerte junto al personaje al 

que lee. Este hecho, como explica Solano (2015) en su conclusión después de analizar 

“Continuidad de los parques”30 de Julio Cortázar, “nos invita a los lectores a independizarnos 

del autor, a no ser cómplices de nuestro propio asesinato, a leer sin dejarnos arrastrar por 

el texto, a dominar el texto y no que él tome el control” (p. 62) y García Landa (1998) añade 

que “el lector real puede no identificarse con el lector textual” (p. 422).   

En definitiva, la construcción del personaje metaficcional dificulta su análisis en 

cuanto hay una correspondencia entre el lector y el personaje de su lectura. No es, sin 

embargo, una bifurcación con acontecimientos variados, sino uniformes, por lo que los dos 

sintetizan finalmente en un solo personaje tan igual como una imagen en medio de una 

habitación con espejos en cada lado donde habrá siempre una sola figura a pesar de 

múltiples reflejos de esta. Asimismo, se ha evidenciado que al margen de la denominación 

hay otras formas individualizadoras que cooperan en la constitución y conocimiento del 

personaje.  

5.2.37 “Un hombre sin pies ni cabeza”  

Se escribió en 1997, el mismo año que del relato anterior. La historia recoge una 

anécdota bastante cómica por el papel de los personajes que, aparte de ser muy 

dicharacheros, manejan varios niveles de la lengua, una combinación entre el registro 

formal y coloquial. Los tres protagonistas pertenecen al mismo estrato social, pero tienen 

diferente nivel cultural y en tal virtud entienden las cosas de manera distinta a tal punto que 

doña Delmira usa el lenguaje subjetiva y connotativamente, doña Sol es más objetiva y 

entiende los mensajes literalmente y Luciano, por su afición a completar crucigramas, es 

dueño de una riqueza léxica que las señoras no logran aprender. Hay un personaje invisible 

que mueve toda la discusión a lo largo de la narración como notará el lector en el siguiente 

argumento.  

Luciano, el empleado de la tienda, se hallaba en su puesto cuando las damas llegaron 

y se pusieron a hablar sobre Ruperto, un hombre irresponsable según el testimonio de las 

señoras y pretendiente de Honorata. Doña Delmira murmura que Ruperto no tiene cabeza 

porque no sabe pensar y no tiene pies ya que anda con ideas descabelladas, pero bastante 

 
30 Ya otros investigadores entre ellos Pérez Esain (2015) y Olivares (2018) han identificado la 
intertextualidad que hay entre el texto del escritor argentino y este cuento de Rivera Martínez. Muy 
sucintamente, habría que añadir que en aquel relato de Cortázar el lector es casi o es cómplice del 
crimen, mientras que en el presente texto el lector atestigua su propia muerte que acaecerá 
terminada su lectura.  
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listo para cortejar a las mujeres que incluso le falta manos para eso. Frente a estas 

declaraciones doña Sol no capta el sentido figurativo de las expresiones y las toma al pie de 

la letra. Luciano, con ganas de hacerse escuchar, interviene en la plática de las parroquianas 

causándoles asombro y confusiones con sus términos, especialmente, con entelequia. El 

vendedor llega a emplear esta palabra a partir de las características de tal Ruperto quien 

“siendo como es un tipo sin pies ni cabeza, y por lo tanto sin norte ni sur, resulta finalmente 

una entelequia” (p. 355). Luciano intenta apaciguar los ánimos de las clientes explicándoles 

lo que significa realmente el término, pero las damas piensan que es un apodo para Ruperto 

o un nombre de una mujer. Al final se retiran sin llevar sus pedidos, fastidiadas por sus 

propios desacuerdos y por las explicaciones de Luciano.  

A comparación de la mayoría de los personajes que figuran en el cuentario completo, 

estos difieren mucho por su extroversión y por sentido del humor en sus expresiones. La 

personalidad de Ruperto es adecuada para que los personajes desplieguen una serie de 

habladurías y para que la plática se torne en una chanza casi inacabable. Toda la historia, en 

ese sentido, gira entorno a ese personaje que no participa en la acción narrativa, pero que 

influye en todo momento, siendo el motivo principal de la conversación y también causa del 

final inesperado. Sin duda, Ruperto constituye el núcleo de la trama, cuestión que ya resulta 

evidente desde el título del cuento, y su caracterización se da a partir de los diálogos de los 

actantes, particularmente desde las declaraciones de Delmira quien se ha decidido contarle 

a su socia porque Ruperto pretende a su sobrina Honorata. Antes de revisar el punto de 

vista de Delmira y Luciano respecto a Ruperto conviene aclarar sobre el valor identitario de 

sus nombres.  

Si bien los personajes están identificados e individualizados desde el nombre propio, 

el significado etimológico y semántico de este no afecta la caracterización de cada uno, por 

ejemplo Sol (estrella luminosa) no dice nada respecto a la actitud del personaje o sí, pero 

contrariamente en cuanto que ella no es tan luminosa con su entendimiento, eso por un lado 

y por otro está claro que la fórmula de tratamiento de cortesía o de respeto (doña para 

ambas mujeres) refleja el trato coloquial con cierto ápice irónico, pero lo más seguro es que 

el uso de doña obedezca por la edad de las señoras como comúnmente se emplea en el Perú 

para referirse a personas mayores. Al parecer es el caso porque ni Luciano ni Ruperto 

reciben tal distinción previa a sus nombres, pues son personas con edad inferior en relación 

con los años que tienen las señoras.   

Pues bien, la versión de doña Delmira sobre la personalidad de Ruperto se sintetiza 

en la voz de su comadre, doña Sol: “Sí, usted dijo que no tiene cabeza, y después que tampoco 

los pies sobre la tierra, y luego que tiene cuatro manos, para asegurar en fin que es un(a) 

cabeza loca y que le faltan manos” (p. 353). Ya se explicó arriba el sentido figurado en las 
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expresiones de Delmira y también que su compañera no es capaz de entender las palabras 

o frases hechas fuera de su significado convencional. El lenguaje literal es muy propio de 

doña Sol que incluso cae a niveles muy bajos de la comprensión: “–Libidinoso no, Delmira. 

¡Lujurioso! –Bueno es lo mismo … –No, porque uno es con libi y el otro con luju…” (p. 354). 

Sin embargo, resulta hilarante para el lector.  

Por su parte, Luciano declara que conoce al tal Ruperto, aunque no es su amigo. Su 

intervención en la cháchara desencadena una serie de asombros y malinterpretaciones en 

las féminas. Él piensa que Ruperto “es un poco distraído, y también es verdad que es un 

buen mozo y les gustan las chicas, pero seguramente no le falta cabeza, sino más bien 

sentarla” (p. 354). Su conclusión de que Ruperto es una entelequia causa mayor pasmo en 

las mujeres: “¿Entelequia? ¿Dónde se ha visto un nombre así? ¿Y cómo se va a llamar 

Entelequia si es varón? La sabiduría de Luciano, además, es asombrosa para su clientela 

porque “tiene cara de ignorante” (p. 357), pero él aprendió todo ello por su gusto a 

completar los crucigramas consultando el diccionario que dejó su difunto abuelo y sabe 

aplicar los conceptos en momentos concretos.  

Con lo anterior, Rivera Martínez integra el saber popular con ciertos conceptos 

complejos como la palabra entelequia que, al mismo tiempo, denota sarcasmo al referirse a 

Ruperto que carece de determinadas virtudes y no es ninguna entelequia en el sentido 

aristotélico que designa perfección y actualidad pura del ser. Pero, la intención del texto no 

es tanto explicar la naturaleza del término en relación con las personas, sino más bien 

insertar con ello el humor o la gracia mediante el lenguaje figurativo y literal en la historia 

literaria. De esta manera los personajes, más que por sus nombres y su funcionalidad, se 

caracterizan por sus discursos, por la forma de hablar. Por cierto, es uno de los pocos 

cuentos, aparte de Una azucena de luz y de colores (2006), en el que los personajes se 

expresan libremente a partir del estilo directo del narrador.  

5.2.38 “Señor de Samarcanda”  

En este relato, que se escribió en 1999, el triunfo de la ilusión sobre la realidad, de 

la imaginación frente a la existencia monótona, es indudable. Una historia en la que se 

cumple plenamente lo que decía Mario Vargas Llosa (2008) de que “cuando la realidad se 

vuelve irresistible, la ficción es un refugio. Por eso existe la literatura, esa escapatoria de los 

tristes, los nostálgicos y los soñadores”. Y es que el personaje primario de “Señor de 

Samarcanda” realmente se convierte en señor de Samarcanda a través del poder místico de 

la música, hasta encarnar la figura exótica de un rey de tierras lejanas y diferente en todo 

sentido de la palabra a comparación de un empleado taciturno y con cierta dificultad 

corporal. El proceso de transmutación del personaje se da en forma de testimonio personal 

en la acción narrativa.  
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El narrador personaje cuenta que trabaja junto con un viejo asmático en un triste 

caserón, casi nunca hablan ni entre ellos ni con el conserje ni con los cargadores. Hace cerca 

de doce años una gitana auguró su destino diciéndole que algún día sería “¡un príncipe de 

Tartaria o Samarcanda…!” (p. 315). Este vaticinio no hizo sino regresar a su monótona 

existencia, pues no podía ser verdad tratándose de él que desconocía los países orientales y 

pasaba todo el tiempo en la oficina. Se siente cansado por su trabajo y, a la vez, agradecido 

ya que es su única fuente de ingreso para cubrir sus necesidades y para el cuidado de su 

madre, y lo más importante: permitió materializar su proyecto de amar un equipo receptor 

de radio para sintonizar las estaciones más lejanas. Así pues, con sus treinta y nueve años 

concretó su objetivo y desde entonces sube al mirador de su casa, después de atender a su 

progenitora, para sintonizar las emisoras de Tokio, Manila o Nueva Delhi y pronto una radio 

de Samarcanda en la que se escucha la voz de una mujer y luego la música de esas tierras 

tan exóticas. Todo ello embarga por completo el sentimiento de felicidad plena, una alegría 

que asocia inmediatamente con el vaticinio de aquella mujer en el parque Universitario. “Y 

la trabajosa jornada allá en el caserón, y mi soledad, mi pobreza y mi cojera, no son entonces 

más que sueño, ingrato sueño, del que despierto noche a noche para ser en verdad, y a 

plenitud, señor de Samarcanda…” (p. 318).  

Hay varias cuestiones que se pueden resaltar: la identificación del personaje y su 

caracterización sintáctica, su condición de pobre a príncipe a través de la música, la felicidad 

como una visión idílica, la mirada del autor frente a la realidad y a nuevos horizontes 

culturales.    

En narraciones de tipo autodiegético o intradiegético la individualización del 

personaje deviene directamente desde los pronombres personales (“tú” y “yo” 

especialmente) y sustituyen a los nombres propios que quedan implícitos en casos en los 

que no haya autodenominación. Es el caso, precisamente, del agente de esta historia en la 

que nunca enuncia su identificación nominal y se presenta con un discurso monologal en el 

cual hay predomino del pronombre yo (“¿Príncipe yo”? “y como yo la mirase perplejo”, “yo 

y mi anciana madre”, etc.) y consecuentemente prevalecen los verbos en primera persona 

singular (pienso, trabajo, contemplo, etc.). Por lo tanto, el reconocimiento del personaje está 

limitado por su propio discurso que, sin embargo, es vasto por sus referencias a otros 

lugares y sus productos culturales. Sobresale de manera especial la música y la misma 

Samarcanda por su exotismo y lejanía.  

Luego, a partir de su atestación personal, se sabe que vive en La Punta, en Lima, en 

donde trabaja como “prisionero de ese galpón de ocho de la mañana a cinco de la tarde, 

semana a semana, por años y años” (pp. 315-316). Vive con su anciana madre en un modesto 

departamento alquilado, solitario, pobre y padece una cojera, además, es muy metódico con 



149 

 
 

sus tareas por lo que pudo materializar su objetivo, armar el equipo radial. Esta 

caracterización, tan parecido al protagonista de “El fierrero”, “Las candelas” o la “Rosa de 

fuego”, sufre una transformación radical cuando llega a vivir o sentir, por intermedio de la 

música, el vaticinio de la gitana: príncipe de Samarcanda. El mundo paralelo que acaba de 

crear el compañero del viejo asmático viene a ser más real que su condición original, fíjese 

en la cita: 

“Tú serás un príncipe. Un príncipe de Tartaria o Samarcanda…”. Y en efecto lo soy 

ahora. Señor de esta31 vasta y recóndita geografía, y, muy en especial, de esa ciudad 

de mezquitas áureas y sepulcros majestuosos. […] Así es, y nada interesa 

argumentar que todo no es más que fantasía, evasión inútil e incluso delirio. Y aun 

si así sucediera, aún en ese caso, no me importaría, pues de veras me siento, en un 

orden superior y más verdadero, señor de ese país recóndito (p. 318). 

Así es como el pobre empleado termina convirtiéndose en un señor, príncipe, de una 

tierra totalmente ajena a la suya. La música, una constante en el universo literario de Rivera 

Martínez, ha sido un factor fundamental en este paso de triste estado a la felicidad plena: 

“me embarga entonces una felicidad de la que, por varias razones, no dejo trasuntar ni un 

ápice. ¿Para qué? Solo yo sé cuán hermosas son mis noches junto al dial, mientras fumo y 

escucho” (p. 317).  Esta vez no es la música andina la que acompaña al personaje, sino la 

occidental y muy especialmente la oriental, en general, sus preferencias son variadas, pues 

combina la música de Mongolia, Pamir, de Pekín y también las composiciones de Bach y de 

los Beatles. Un reportorio completo que viene a ser el medio de evasión del ambiente de 

siniestro en el que vive y trabaja el hombre de cuarenta y siete años.  

Es la segunda vez, después del “Enigma del árbol”, que el autor inclina más 

directamente su atención por elementos orientales (esta vez por sus mezquitas áureas, los 

sepulcros majestuosos, la música y, sobre todo, por la figura de su príncipe). Un hombre 

limeño de una condición social baja se hace, o mejor dicho se apropia, de una cultura ajena 

y milenaria. No es, sin embargo, una alienación sin sentido, sino que está justificada por la 

infelicidad del personaje que encuentra y se siente realmente feliz con esa armonía exótica 

y con ello olvida la incomodidad del ambiente en la que trabaja, su pobreza y su cojera. La 

ficción es el mejor lugar de la felicidad para este personaje.  

Finalmente, el autor mantiene su mirada, su apertura, a espacios diferentes y, como 

él mismo reflexiona, sirve para salir de lo rutinario. Puntualmente, escribe: 

 
31 Es importante anotar que el deíctico “esta” designa a Samarcanda como si realmente estuviera allá, 
y no en el mirador de su casa junto con su radio. Pobre y solitario.   



150 

 
 

Esa aptitud a dejarnos llevar por la seducción de la palabra narrada e internarnos 

así en otros mundos, evadiéndonos por un momento del cotidiano. Una disposición 

para el asombro, que, en un bello ensayo, Paul Valéry llamaba “nuestra facultad de 

ser alucinados”, que en todas las culturas nos abre las puertas a formas más 

elaboradas como la del cuento escrito, que tantos cultores sigue teniendo en nuestro 

tiempo (Rivera Martínez, 1999, p. 57). 

5.2.39 “Una diadema de luciérnagas”  

La presencia de seres enigmáticos con una fuerza igualmente misteriosa y con una 

identidad que combina varias instancias culturales, sean lejanas en el tiempo y en el espacio 

o sean signos vivos de prácticas actuales, es una constante en la mayoría de las historias de 

los Cuentos del Ande y la neblina, sin depender de si están ambientados o no en la serranía 

del país. La figura central de “Una diadema de luciérnagas” no es una excepción en este 

elenco de personajes singulares que se desenvuelven en espacios poco habituales y se 

encuentran, generalmente, apartados socialmente sin que ello signifique el 

quebrantamiento de las relaciones entre los miembros de la comunidad, al contrario, estos 

seres alejados surgen muchas veces desde el anonimato para irrumpir la vida de los demás 

habitantes como es el caso de este sujeto quien lleva una diadema de luciérnagas, personaje 

cuya construcción lingüística y funcionalidad actancial se revisan en las siguientes líneas. 

Elías es un orfebre jubilado, viudo y un viejo paseante del centro de Lima. En la 

historia cuenta el encuentro que tuvo (y se repitió varias veces en el margen del río Rímac 

en una iglesia en ruinas32) con un señor extraño vestido con túnica, con ajorcas y cascabeles 

en los pies y una corona de luciérnagas en la frente. El primer encuentro concatenó una serie 

de averiguaciones por parte de Elías quien, curioso por la identidad del personaje, sopesó 

alternativas como de que se trataría de un demente, un danzante o un mendigo. Sin 

embargo, a partir de su segundo encuentro optó por investigar su identidad en otros 

lugares: la tienda de los Goldenberg para cotejar si la diadema de aquel hombre tenía su 

parecido en Histoire de la orfevrerie y en la iglesia donde había muchas imágenes religiosas, 

pero ninguna semejante a El rey de Judea, un cuadro de un pintor del siglo XVI 

supuestamente, con el que había comparado al danzante de la noche. Fue el tercer 

encuentro el que realmente impactó a Elías como se nota en el pasaje siguiente:  

 
32 La predilección por objetos antiguos es frecuente en la cuentística de Rivera Martínez. Otras veces 
recurre a ellos a través de leyendas populares (los tapados en “Adrián”, la “imilla” en “Marayrasu”, el 
unicornio en el cuento del mismo nombre, etc.) y unas mediante menciones a lugares escampados y 
ruinosos, atuendos de otros tiempos, monedas antiguas (Una moneda antigua en “Aparición”, el 
aspecto de corregidor de antaño del cuentero, las iglesias en ruinas en varios cuentos, un espejo del 
siglo XVIII en “Ese joven que te habita”, etc.).  
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Se detuvo, digo, a pocos pasos de donde me hallaba, y me miró a los ojos, en espera 

quizá de una palabra, que en mi turbación no acudió a mis labios. Habló luego, y dijo 

con una voz sonora y grave: “Tú eres Elías, orfebre e hijo de otro orfebre”. 

Estupefacto, tardé en responder: “Sí, ese soy”. Y aún añadí, con deferencia: “Y tú, 

señor, ¿quién eres?”. Mas él no respondió, sino que dijo: “¡Ahora debes llevarla tú, 

Elías! ¡Es hora para mí de descansar!”. Y sin más, tomando la diadema de sus sienes, 

la colocó sobre las mías, y no solo eso, sino que sacándose el manto de arpillera lo 

colocó sobre mis hombros. Atónico, no se me ocurrió otra cosa que murmurar un 

apagado: “¿Por qué lo haces?”. Pero él no me respondió sino que me miró por un 

momento, sin decir nada, retrocedió unos pasos, se inclinó ante mí a manera de 

despedida y tal vez de acatamiento, se dio vuelta y se alejó a buen paso, hasta 

perderse de vista (p. 369). 

Desde entonces ha pasado casi un mes y la figura estrambótica no ha regresado al 

lugar. Elías, por su parte, se halla nuevamente en el sitio en espera de ese ser fantasmal, 

presintiendo que ya nunca volverá; asimismo, no deja de pensar que ahora es él el sucesor 

“de una serie de reencarnaciones” (p. 370) cuyo reinado, según presiente, no durará por 

mucho tiempo.  

Pues bien, la caracterización de los personajes como se ha venido demostrando se 

da fundamentalmente desde el uso del nombre propio, los atributos físicos y morales ya 

sean descritos de manera directa e indirecta, el discurso lingüístico y, especialmente, a 

partir de sus pensamientos, su relación con los demás, sus hábitos y sus deseos, sus gustos 

y sus diferentes concepciones del mundo, etc. El narrador en este proceso constructivo es 

una figura clave ya que constituye fuente primordial para el conocimiento del sujeto actante, 

en este caso es Elías cuyo discurso permite al lector identificar a él mismo y a la única 

criatura que participa en el relato. Así pues, la cantidad de información que se obtenga de 

los actantes dependerá de la voluntad manifestativa del narrador. De manera que Elías, 

concretamente, viene a ser el germen de todo lo que se dice de él y de lo que llegará a ser, 

por obra misteriosa de la encarnación, el nuevo paseante del centro de Lima.    

Sobre el uso del nombre propio está claro que es absolutamente autorreferencial: 

“Me digo que, por una misteriosa razón, soy yo, Elías, el sucesor del fantasmal personaje que 

acudía al anochecer a este sitio” (p. 363). Parece, sin embargo, ser una declaración a 

posteriori para dar énfasis a la figura del otro mustio y solitario personaje porque fue el 

primero en mencionar su nombre precisamente en el tercer encuentro. Esto recuerda que 

la necesidad de nombrar para referirse a los demás es inevitable o por lo menos es algo que 

se averigua primero como en la vida real. Además, la autodenominación, generalmente en 

narraciones autodiegéticas, queda implícita por su carácter testimonial, pero aquí cobra 
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cierta importancia en tanto que él, Elías, toma consciencia del valor simbólico de la figura 

que en adelante le corresponde, pues ha sido el elegido para llevar la diadema y el manto. 

Antes de la reencarnación, usando la misma expresión de Elías, es el espectral personaje el 

que mueve toda la acción narrativa y carece de identidad nominal. Un vacío que ahonda en 

la naturaleza misteriosa del relato que está rodeado de momentos y objetos enigmáticos, 

por ejemplo, llama la atención el conocimiento que tiene el ser fantasmal que sabe el 

nombre y el historial de vida de Elías: “Tú eres Elías, orfebre e hijo de otro orfebre” (p. 369). 

Elías, (de lengua hebrea Eleias, “Yahveh es Dios”), etimológica y semánticamente, al 

parecer, no añade valor significativo a la configuración del personaje, o mejor, el orden 

denotativo del nombre no impone al modo de ser de cada uno, aunque Elías sí redunda en 

la incomprensión de su identidad ya que no tiene un significado específico como el nombre 

de Dios. En cualquier caso, son otros atributos y acciones los que configuran al personaje 

más que la etiqueta nominal, es más, la cuestión de la identidad no se resuelve claramente 

en el caso de la fantasmal figura. Sobre él confluyen múltiples referencias como se señala 

más abajo.   

En cuanto a la caracterización física de los personajes se puede anotar que el 

primero, a la vista de Elías, tiene “una faz enjuta, muy pálida, en la que se destacaban unas 

pupilas de fulgor afiebrado y una corta barba” (p. 364). Por encima de su descripción facial 

sobresale su túnica, ajorcas y sus cascabeles, las mismas que ayudan a identificar como un 

danzante andino inicialmente, aunque la túnica no es parte del traje andino, y más tarde su 

personalidad se inmiscuye con la de El Rey de Judea: “en el que se ve a un personaje vestido 

de blanco y con manto de gruesa tela color púrpura, con cetro y corona adornada de 

diamantes” (p. 367). Indudablemente, la figura de este último termina siendo el más 

parecido a la del paseante: “un rey en una enigmática escena […] y con un rostro que, hasta 

donde lo recuerdo, tiene mucho de similar al del paseante de la ribera, sobre todo en la 

frente, la tez, la osatura” (p. 367). Es así como la idea de la encarnación resulta ser la 

hipótesis más cercana a diferentes planteamientos de Elías y que más tarde tiene que 

asumir aun sabiendo que su reinado terminará pronto.   

En tanto, no hay características físicas descritas directamente de Elías, pero es 

evidente que es un orfebre ya entrado a una edad madura, le gusta contemplar y frecuentar 

a sectores en ruinas de Lima. Sufre un cambio profundo después de su acercamiento con el 

extraño, pues no solo se obsesiona por la búsqueda de la verdadera identidad del visitante 

que, por cierto, no llega a reconocerla plenamente, sino también al final se convence de que 

“esa fantasmal figura era, por más que ello sonara absurdo, una encarnación, como quiera 
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que fuese, del rey representado por Medoro33” (368). La referencia a este último entabla 

nuevamente la problemática de la identidad porque, tal como sucede con “Ángel de 

Ocongate”, el personaje no se adecúa a un círculo cultural definido. Ni él narrador ni el lector 

son capaces de descifrar su real filiación identitaria.  

De hecho, las siguientes preguntas retóricas que plantea el narrador quedan 

también irresolutas para el lector:  

¿No rodeaba su efigie, con la diadema, una suerte de halo, como en el caso del 

personaje del pintor italiano? Pero entonces, ¿cómo explicar ese ropaje absurdo, y 

las bandeletas, ajorcas y pulseras? ¿Y por qué las luciérnagas? ¿Equivalían, de algún 

modo, a los diamantes de aquella pieza de orfebrería? ¿Se me revelaría alguna vez 

su secreto simbolismo? (p. 367). 

Pero, en definitiva, la narrativa de Rivera Martínez se nutre de raíces culturales 

peruanas y puntualmente en este relato “mediante un sincretismo que une lo andino con lo 

limeño en un ambiente religioso” (Louyer, 2016, p. 243) e incluso se hace presente la idea 

de la “ceja de la montaña” de donde provendrían las luciérnagas de la corona. Así pues, en 

“Una diadema de luciérnagas” hay una extraña y misteriosa combinación de presencias 

culturales, por una parte, está la figura de danzante andino que aparece en el ambiente 

limeño y que carga en su indumentaria elementos de la selva y, por otra, el personaje del 

cuadro El Rey de Judea se vivifica y adopta la figura de un danzante o a viceversa, más tarde 

termina asimilando la forma del orfebre, no obstante, este marca el final de esa serie de 

encarnaciones: “¿Qué puede importar, entonces, si así el fin se torna más cercano?” (p. 370). 

Por tanto, se puede deducir que la muerte de Elías ya se aproxima.  

5.2.40 “Ese joven que te habita”   

Al igual que el cuento anterior forma parte de la colección Danzantes de la noche y 

de la muerte y otros relatos34 (2006). El personaje de “Ese joven que te habita” tiene mucha 

semejanza con su par último, entre otros, hay un paralelismo en su edad, en sus 

comportamientos e incluso en su forma de afrontar el misterio que les rodea y, asimismo, 

llegan a un final tétrico, la muerte, haciendo una suerte de examen sobre lo vivido. Por todo 

ello, la preocupación existencial también viene a ser un hilo constante en el universo 

 
33 Angelino Medoro fue un pintor italiano del siglo XVI, pero la mayoría de sus obras las trabajó en 
Hispanoamérica. Sus cuadros son una clara muestra de la presencia del arte occidental en el mundo 
andino ya que en su totalidad retrata a figuras religiosas, por ejemplo, “Virgen María” o “Cristo 
crucificado”. “El Rey de Judea” parece ser la invención de Rivera Martínez, pues no se ha hallado tal 
título en el conjunto de obras de Medoro.   
34 Es el último libro de cuentos de Rivera Martínez. Ya ha sido confirmado, con el primer cuento de 
esta colección que se analizado arriba, que la preocupación por la conjunción de elementos culturales 
sigue intacta en el autor del Diario de Santa María (2008) desde su primer cuento.  



154 

 
 

cuentístico riveriano, así lo demuestran las inquietudes y las peripecias frente al espejo de 

un señor sexagenario, el protagonista de esta historia intrigante. 

Se trata de las experiencias de un acaudalado comerciante de sedas quien, hace unos 

seis meses, percibió por primera vez que un rostro joven emergía en el espejo justo detrás 

de su imagen y se superpuso lentamente. “Era el rostro de un hombre muy joven, de ojos y 

cabellos negros, bien parecido, y como reconociste estupefacto, idéntico en todo a la 

fisonomía que fue tuya hace tantos años” (p. 372). Este suceso funda el motivo inicial que 

permite al personaje desprenderse de su posible comodidad para adentrarse en el 

conocimiento del otro mundo alterno al cual pertenece su versión joven. Son varias las 

respuestas ante la presencia sobrenatural, pero la más afirmativa parecía ser una que se 

asocia con su vocación frustrada. Un joven que quería dedicar su vida al arte terminó siendo 

un empresario por el deterioro de la salud de su padre y por consideración a sus hermanos 

o también podría ser el rostro del hijo que pudo haber tenido con su ya finada esposa. 

Finalmente, el personaje anónimo está dispuesto a terminar con la extraña efigie y esto solo 

será posible en tanto se destruya el cristal que, a la vez, terminará con su existencia orgánica.  

La narración se da en forma de un soliloquio de un personaje que ha vivido varios 

episodios frente al espejo y cuenta retrospectivamente, no desde una mirada interior de un 

yo directamente, sino desde un tú que dirige su discurso para sí mismo. Tanto así que el 

narrador, o sea el mismo personaje, deja evidenciar lo que piensa y siente al ver el 

fenómeno: “pensaste por un momento en recurrir a un especialista, si los hay, en fenómenos 

paranormales” (373). En esta explicación podría residir el porqué de la ausencia del nombre 

propio en cuanto el acto de nombrar no es una necesidad perentoria en un individuo que se 

autodescribe, sino que queda sustituido por pronombres personales de segunda persona de 

singular (te y tú con mayor frecuencia) y verbos pronominales (creíste, observándote, etc.) 

que son reflexivos, por tanto, las acciones no redundan más que en el sujeto que enuncia el 

discurso.  

Al margen de esta interpretación se desconocen los motivos por los que el escritor 

elude la nominación de su personaje, quizá, como explica Finol (2014), “el autor no desea 

teñir semánticamente el personaje, pues desea identificarlo a través de sus descripciones y 

acciones, en lugar de marcarlo, desde el inicio con un nombre que, quiérase o no, trae atadas 

connotaciones culturales” (p. 144). Entonces, siguiendo a Finol, es posible aproximarse al 

protagonista desde sus otros rasgos, por ejemplo, a partir de sus aspectos físicos y 

comportamentales. 

El comerciante se autodescribe: “la tez rubicunda, los cabellos grises, las mejillas 

plenas, la boca de labios gruesos y la nariz de aletas sensitivas. Y algunas arrugas, como 

corresponde a tu edad” (371). Todo, efectivamente, propio de un hombre sexagenario que, 
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gracias a la duplicación deformada de su imagen en el espejo, contrasta con la imagen del 

joven que fue alguna vez. Este hecho no solo es causa del desplazamiento del personaje en 

busca de explicaciones, por ejemplo, al psiquiatra para descartar la idea de que tal fenómeno 

tuviera lugar solo en su mente, sino, sobre todo, una turbación psicológica insistentemente 

que llevó a sopesar varias alternativas e incluso a pensar que tal suceso fuese una invitación 

a la muerte. Luego, hay un momento en el que los dos seres parecen establecer una relación 

más cercana, pero se frustra: “se hallaban frente a frente, pues, el hombre que eres y el joven 

que fuiste en una suerte de mudo y frustrado diálogo, salvando una distancia de décadas” 

(p. 375).  

El mutismo del joven, sin embargo, es justificable pues representa al verdadero 

camino que debió seguir el comerciante, es más, emerge periódicamente como para 

recordarle que su oficio estaba en el arte y no en el comercio de sedas. De hecho, hay un 

retorno a ese anhelo de su juventud porque lentamente abandonó su actividad actual para 

dedicarse a coleccionar los libros de arte, una marcha hacia atrás que conllevó a otras 

actividades secundarias (limpiar la casa y ordenar el gabinete). En síntesis, son preparativos 

para el encuentro final que tendrá con su autoimagen joven que, de alguna manera, es el 

llamado de la muerte personificado en una persona joven y que mira, cada vez que aparece, 

con una sonrisa leve y con cierto afecto.  

El espejo, como en muchas novelas y cuentos de la literatura universal, es un gran 

atractivo para recrear mundos alternos, duplicar o multiplicar la realidad física y acaso 

también vuelve más insondable al misterio. En el relato, el espejo es depositario de la 

imagen otrora del comerciante, allí descansa la figura del joven artista y se asoma cuando el 

sedero, en realidad, ya ha llegado a una edad madura en la que desea retomar su proyecto 

antaño tal vez motivado por aquella presencia virtual: “cerrar poco a poco tus negocios y 

dedicarte así, finalmente, a la colección de libros raros y curiosos, todos de arte” (p. 377). 

Sin embargo, retomar la vocación artística supone, por un lado, enlazar el presente con el 

pasado y combinar la realidad con la fantasía y, por otro, el fin de la historia con la muerte 

no solo de la imagen del trasmundo, también la propia existencia orgánica del protagonista: 

“Pero ese encuentro y reunión no serán posibles, bien lo sabes, si no franqueas la valla 

transparente que separa a ambos, esto es si no rompes el cristal” (p. 378). Al final, el 

aparente desdoblamiento del personaje se unifica para volver a ser el artista que quiso ser 

siempre, pero eso ya forma parte de “otro modo de existencia” (p. 378).  

En resumen, es un personaje frustrado y solitario en busca de su verdadera 

identidad, la del joven artista que se deleitaba con sus estudios de arte. Intenta recuperar 

ese pasado inconcluso a partir de su propia imagen deformada en el espejo, pero es 

imposible mientras no se rompa el cristal y cuando se destruya acabará también con él. Su 
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doble en el espejo probablemente, como afirma Estañol (2012, p. 267), “evoca la soledad 

esencial del ser humano y nos advierte contra la certeza de nuestra identidad”.  

5.2.41 “Danzantes de la noche y de la muerte” 

La muerte es un tópico frecuente en toda la narrativa del escritor. En algunos 

cuentos su presencia está simbolizada por el mar o por la figura de la mujer y en otros es 

equiparable a la vida o, más precisamente, los linderos entre la vida y la muerte quedan 

eliminados en tanto que los seres finados actúan como si tuvieran una existencia tan real 

como de los seres aún vivientes. “Danzantes de la noche y de la muerte” es un gran ejemplo 

de esta ligazón entre la realidad y la ficción, entre la nostalgia y el estado actual, en fin, una 

mirada unívoca al pasado y al presente en la cual las coordenadas espaciotemporales están 

subyugadas a la causa principal que en este relato es el elogio a la música, la danza y a la 

vida, aun desde la eterna sombra de la muerte.  

Los personajes danzantes35, ya muertos muchísimo tiempo atrás, de este relato han 

regresado a la vida para ser partícipes de una celebración andina en el pueblo de Sincos. 

Primero en llegar a Huaquián, paraje de encuentro y de despedida, es Amadeo Marcelo36, un 

español afincado en el Perú, muy amante de las prácticas andinas y quien lidera a la 

cuadrilla, luego le siguen sus compañeros hasta completar todo el conjunto. Se introducen 

a la fiesta donde son reconocidos inmediatamente como los bailantes de Cónsac. Después 

de bailar toda la noche nuevamente regresan a su punto de encuentro y en donde terminan 

diluyéndose, sin saber si tendrán otra oportunidad para gozar de la festividad en honor al 

patrono del pueblo.  

En este caso, el discurso de unos de los protagonistas viene a ser la fuente crucial 

para el conocimiento de los personajes. Las referencias biográficas y de más descripciones 

se dan a partir de evocaciones a experiencias vividas por uno de los danzantes que, además, 

es el único capaz de enunciar su pensamiento lingüísticamente y de expresar las 

distinciones particulares de sus compañeros. Se trata de un hombre venido de España y que 

vivió la mayor parte de su vida en los pueblos andinos del Perú. Resume su vida como sigue:  

 
35 Hay que anotar que la figura del danzante se repite en varios relatos (“Ángel de Ocongate”, “Una 
diadema de luciérnagas”, “El tucumano” y evidentemente en este cuento”). En cada uno de los textos 
citados el danzante no tiene una identidad bien consolidada, sino que converge simultáneamente con 
otras entidades sin que haya un sentido de pertenencia a una u otra comunidad; sin embargo, el 
tucumano del cuento del mismo nombre y el burgalés de este último cuento son excepciones porque 
ellos se sienten muy identificados y saben apreciar la danza vernácula, aun siendo provenientes de 
ciudades con costumbres dispares.  
36 Amadeo Marcelo junto con el tucumano representan personajes foráneos más modernos (a 
comparación de los personajes de la mitología griega) que se han incorporado a la cultura peruana 
hasta convertirla como suya. Amadeo incluso dirige a un grupo de danzantes y el tucumano, por su 
parte, se erige frente al asombro de todos y baila con ejemplaridad una música andina. Por cierto, 
ambos son seres espectrales y han regresado a la vida por amor a su arte.  
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Amadeo Marcelo, nacido en un pueblo de Castilla, y más tarde seminarista en el 

convento de Ocopa, y que dejé, joven como era, laudes y maitines, llamado por la 

vida. Me afinqué en este lado del valle, vi el baile y me fascinó su obsesiva y 

primordial cadencia, y con los que ahora me acompañan formamos un equipo y 

comenzamos a ir de fiesta en fiesta por las comunidades en las que aquel se estila, 

oficiando yo, a pesar de mis orígenes, de conductor y músico (p. 381). 

Esta integración de Amadeo Marcelo a las prácticas culturales andinas es una 

manifestación más de la interculturalidad efectiva que se da en el mundo imaginado de 

Rivera Martínez. Pues, el engarce del sujeto español a la idiosincrasia local se da de una 

manera íntima e intensa hasta tal punto que murió “ebrio por la danza” y que la cultivó más 

que suya desde que abandonó su vocación religiosa. Pero, no pierde totalmente su identidad 

española ya que, por ejemplo, en el plano lingüístico sigue conservando su dejo: “Me miráis 

e inclináis la cabeza, y hacéis un vago gesto con las manos” (p. 384). Después, al margen de 

la armoniosa integración, surgen otras preocupaciones trascendentales del personaje y 

atañen directamente a su presencia en el baile y también comienza a dudar sobre la 

veracidad de los elementos paisajísticos que le rodea: “¿Y por qué soy yo el elegido para 

llamar y conducir el conjunto? […] ¿Sois realmente como fuisteis iglesia, atrio y arquerías?” 

(p. 382).  

Por otra parte, el personaje de la ultratumba es poseedor de fuerzas mágicas con las 

que fue capaz de convocar a sus compañeros danzantes desde la sepultura y acudieron 

todos a su llamado, aunque ya no son capaces de comunicar sus pensamientos y 

sentimientos. Del mismo modo, se advierte una cierta contradicción en el discurso de 

Amadeo Marcelo en tanto que inicialmente piensa que su cuadrilla es reconocida 

inmediatamente por el pueblo (y así lo es porque el público y demás participantes al notar 

su presencia se callan), y más adelante manifiesta que ya nadie, ni siquiera los familiares 

más cercanos a los danzantes, se acuerdan de cada uno de ellos. Es decir, la gente reconoce 

a los danzantes de Cónsac grupalmente, pero no a sus miembros individualmente ya que 

dejaron de existir hace más de cuatro décadas, y no es su intención mostrarse al público, 

pues llevan pañuelos en sus rostros por lo que es difícil identificarlos. Por tanto, se puede 

afirmar que solo el sujeto de la enunciación, o sea el personaje narrador, tiene la potestad 

de caracterizar a los demás y en este proceso claramente intenta destacar su protagonismo 

en el orden de los hechos. Una muestra de esta última idea es que hay predominio de la 

narración en primera persona, un largo soliloquio a manera de recuento al pasado, y solo 

en ocasiones en plural de la primera persona.  

Así pues, los otros personajes son secundarios y están subordinados al liderazgo del 

español. Son seres que tuvieron una existencia errabunda, músicos y danzantes que 
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vivieron de fiesta en fiesta, y algunos fenecieron de una forma tan peculiar como el mismo 

burgalés; en concreto, Tadeo Yáñez murió en una noche de rayos y en vida fue arriero, 

negociante de ollas y cántaros; Rigoberto Pachas fue danzante de tunantes y huacones37 e 

Irineo González fue tejedor y candilero en Paccha. Mateo Yauri, Asunción Poma, José 

Orellana y Abdulio Yancas completan el conjunto. Todos ellos se caracterizan por su mudez 

y por su intensa felicidad que experimentan con su participación en la celebración local, de 

hecho, el líder del grupo no duda en calificarlos como “felices ovejuelas” (p. 383).  

Es importante mencionar que las denominaciones de estos personajes son producto 

del encuentro de las culturas europea y andina, por ejemplo, los nombres Mateo o Tadeo 

provienen del viejo continente y los apellidos Poma o Pachas son nativos. No obstante, por 

encima de las condiciones personales de cada miembro, sobresale el amor por la música y 

el baile tradicionales, lleno de instrumentos y trajes típicos y otros elementos como la hoja 

de coca que ofrecen los lugareños “en señal de reconocimiento y respeto” (p. 383) a los 

antiguos danzantes de Cónsac, pero que se levantaron de sus tumbas para seguir 

participando en la festividad de cuando en cuando. De esta manera lo fantástico y lo mágico 

recobran vida con una fuerza todavía más poderosa que el ambiente incluso ya no es el 

mismo, sino que se convierte más vistoso y hasta fascinante para quienes espectan la 

presencia de los difuntos: “Algunos alcanzan a percibir, presumo, el muy débil pero 

espectral que irradian nuestros cuerpos, pero no se espantan, pues sin duda lo atribuyen a 

la particular calidad de nuestra ropa, y en todo caso lo que importa no es el halo, sino el 

ritmo, el paso” (p. 383). 

En definitiva, la confluencia de lo fantástico con lo real se da de una manera 

uniforme, armoniosa, pues cada acontecimiento mágico, cuya naturaleza es inexplicable 

objetivamente, no se distingue de los hechos cotidianos. De la misma manera, la propuesta 

del sincretismo cultural sigue siendo un eje paradigmático ya que los elementos 

involucrados comparten el mismo gusto por la cultura andina y sus diferentes 

manifestaciones folclóricas, pero aparecen nuevos interrogantes más teleológicos que 

cuestionan el destino de los sujetos, en particular, de Amadeo Marcelo que no encuentra 

sentido a su pregunta del por qué es el elegido para conducir al conjunto y no otro.   

5.2.42 “El mirador”  

Escrito en 2006, se publicó en la colección Danzantes de la noche y de la muerte y 

otros relatos. Desde el título se refleja el protagonismo de la casa antigua y más 

 
37 La danza de los huacones o “La huaconada” como se conoce en la actualidad, según Barraza (2009), 
probablemente sea de origen prehispánico. En síntesis, esta danza se realiza desde tiempos antiguos 
en ceremonias relacionadas con la siembra y cosecha de productos agrícolas.   
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precisamente del mirador en forma de un “perfecto hexágono con tres ventanas, una de las 

cuales mira hacia la calle, otra hacia el jardín de un predio vecino, y otra al mar” (p. 386) y 

que se halla en el tercer piso de la misma construcción. Un paseante del malecón se percató 

de la existencia del edificio hace seis días y se quedó atraído por su fachada, su pórtico, su 

buen estado de conservación y, sobre todo, por el mirador. Sin embargo, luego de tres días 

de la segunda visita ya no pudo localizar la casa en el barrio y todas las que habían por el 

lugar le parecía semejantes o viejas y descuidadas.  

Sin duda, hay una poética del espacio en la narrativa riveriana en la cual se incluyen 

páramos, iglesias, manantiales, construcciones en ruinas, el mar, etc., y también 

frecuentemente la casa como un lugar de intimidad (nótese en “Descanso de la doncella”, 

“Lectura al atardecer”) y de enigma (“Ese joven que te habita”, “Una habitación de hotel, 

quizás”). La casa donde está el mirador es más enigmática que íntima, un fenómeno 

temporal que después de la segunda visita del paseante desaparece y nadie sabe su 

existencia, una realidad que se esfuma y se refugia en la mente del visitante: “acaso solo fue 

producto de mi imaginación, cuando no de un desvarío” (p. 388). No es necesario recoger la 

descripción detallada del espacio porque está claro que el elemento principal es el mirador 

y sus efectos misteriosos.  

El mirador es especial por su vista a la calle, al jardín y al mar. Estos espacios son 

simbólicos para el paseante y de alguna manera sintetizan su destino, pues el lugar por 

donde vino, la calle, está sin viandantes y en la casa no hay ninguna nota humana, por tanto, 

una muestra de su soledad entera; el jardín sería la ilusión fugaz de vivir en la casa e incluso 

tener un estudio o una biblioteca y el mar representa la advertencia de la cercanía del ocaso 

o de la muerte. Todo ello adquiere su significado cuando el personaje enuncia una desazón 

extraña cuya causa desconoce, pero es consciente de que padece una reprimida angustia: 

De pronto sentí una desazón, una inexplicable desazón que se fue acentuando. Era 

como si en alguna parte echase una fuerza soterrada, como la de una sierpe invisible 

pero constrictora. […] ¿Cuál otra podía ser la causa de tal sensación? ¿O sería todo 

consecuencia, simplemente, de una reprimida angustia mía, anterior y ajena a la 

visita, que de pronto, y ante la incitación de lo que me rodeaba, se hacía consciente? 

(p. 386). 

Otro hecho inusual es la presencia de colores diversos dentro del hexágono no como 

consecuencia de los rayos del sol, sino algo incomprensible que ocurre en los cristales de la 

ventana y con una “intensidad casi fantasmagórica” (p. 387). El fenómeno se repitió el día 

siguiente a la misma hora, igualmente inexplicable, pero debió ser una experiencia grata 

para el personaje que decidió espectar nuevamente tal acontecimiento sobrenatural e 
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incluso regresó al cabo de tres días; sin embargo, no encontró ni el menor rastro de la 

existencia de la vivienda. Así pues, la casa se vuelve incontrastable y ello supone el fin de la 

acción del personaje cuyo origen y su destino son totalmente desconocidos para el lector. 

La ausencia de notas biográficas del protagonista, la atmósfera neblinosa del océano 

y del barrio, los diferentes sucesos extraños, en fin, la desaparición de la casa, contribuyen 

en lo enigmático de la historia. Pero, en este caso, la ficción no supera la realidad como sí 

sucede en muchos relatos anteriores o que conviven con cierta armonía sin entrar en 

contradicciones, sino que la realidad se mantiene intacta y el personaje es consciente de 

ello: “¿Qué podía haber pasado? ¿Cómo era posible aquello?  No lo supe, ni lo sé ahora, pero 

de lo que estoy seguro es que no volveré a ver más ese perfecto hexágono en el mirador de 

esa vivienda” (p. 388). Por cierto, a través de las preguntas retóricas el actante entabla una 

conexión con el receptor ficticio, o sea él mismo, o con el lector real, pero ello solo refuerza 

la incertidumbre que circunda al ambiente, aunque Louyer (2015) sostiene que a través de 

“El mirador” descubrimos el resurgimiento del mundo onírico mezclado con la poesía: el 

lugar que visitamos o que creemos haber visitado, revela luces y espacios asombrosos.  

5.2.43 “Jezabel ante San Marcos” 

La obsesión por obtener la victoria en un juego de ajedrez, aunque sea una sola, 

persigue al personaje de la historia. Obtiene su tan esperado triunfo, pero antes rememora 

cada una de las ciudades por donde anduvo y perdió la contienda en el tablero ante su única 

rival que, al igual que él, estuvo en muchas partes del mundo. No se sabe exactamente de 

qué lugar del orbe provienen, pero lo cierto es que coincidieron por primera vez en 

Barcelona y desde entonces el hombre, como salió derrotado en ese primer juego de ajedrez, 

siguió los pasos de la mujer a quien le conoce como Jezabel. Pasaron por Buenos Aires, 

Praga, Amberes, Milán, La Habana y muchas otras ciudades hasta que finalmente se vieron 

nuevamente en Lima, precisamente en la plaza frente al claustro de San Marcos. Allí 

tuvieron dos encuentros. En la primera partida el hombre fue derrotado, pero en la segunda 

milagrosamente salió airoso después de tantas batallas. La mujer se marchó sin destino 

conocido y el hombre hacia los “Barrios Altos”, luego hacia el centro para llegar al parque 

Universitario donde se siente haber logrado su objetivo y, al mismo tiempo, “era ya libre de 

abandonar la errabunda existencia que he llevado” (p. 393).  

Las cuestiones que sobresalen en este relato no solo tienen que ver con la 

caracterización física y psíquica de los personajes y sus nombres cuidadosamente elegidos, 

sino también con otros tópicos más simbólicos como el mismo juego de ajedrez y su 

significado en la vida del hombre, el reloj del torre que señala la finitud de la existencia, la 

presencia de la dama cuya naturaleza opaca induce a pensar en la muerte y aun otras 

preocupaciones sobre la soledad y la melancolía por encima del espejismo de la supuesta 
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celebración ante el triunfo. Este indudablemente se produce al final, pero supone el límite y 

fin de su existencia errante en tanto que el hombre ya está de despedida esperando el mítico 

“carro alado” que, por cierto, tendrá un ser fuera del tiempo como su auriga.  

Por una parte, Eleazar, nombre de origen hebreo cuyo significado sería “ayudado 

por Dios”, se autodescribe: “por muchos años viajero, negociante en paños unas veces, otras 

en platería, y sobre todo jugador de ajedrez en pos de una sola y única victoria” (p. 389). Se 

autodenomina también “como un Ahad de rostro asirio” (p. 391). El gran cambio que suscitó 

en su vida fue encontrarse con Jezabel en Barcelona, desde entonces no dejó de seguir los 

pasos de la dama y, por obra misteriosa del destino, coincidieron en tantas ciudades del 

mundo. Ya se ha dicho antes, que su único triunfo da paso al cierre de su vida de errante y 

apertura una nueva forma de existencia que no depende del tiempo: “No levanto la vista 

hacia el reloj, allá en la torre. ¿Qué pueden decirme sus agujas? ¿Qué sus campanadas? ¿No 

estoy ya más allá del curso que señalan?” (p. 389).  Por tanto, ya no es un ser en el tiempo ni 

el espacio ya que su existencia se convierte puramente ilusoria al igual que el mito del “carro 

alado”.   

Por otra, Jezabel, también de origen hebreo y posiblemente significa “no exaltada”, 

recibe su nombre por la invención de Eleazar porque su verdadera identidad nominativa se 

desconoce. Esta mujer es descrita de múltiples maneras: “dama de plata”, “rostro casi en 

penumbra”, “una mujer aún joven, y además hermosa” (p. 390), con “una sardónica mirada” 

(p. 391), “vestida siempre de negro”, de “enigmática sonrisa” (p. 392) y “señora de Samaria 

y Bizancio” (p. 393). No hay, por lo visto, un arraigo cultural ni una identidad determinados, 

sino que es un sujeto universal que encuentra su parecido en diversos tiempos y culturas, 

así en la señora de Samaria y de Bizancio, y también en su homónima fenicia, aunque el 

narrador declare que ella no es “sacerdotisa ni prosélita de Baal, ni esposa de Acab, y menos 

aún condenada a los leones” (p. 389).  

Lo anterior sirva para explicar que el escritor ha tomado los nombres de “bíblica 

estirpe” (p. 389) para denominar a sus personajes. En efecto, los nombres Jezabel, Acab y 

Baal se encuentran registrados en el Antiguo Testamento en el que se menciona que el rey 

Acab desobedeció a Dios siguiendo los consejos de su mujer Jezabel e instauró culto a dios 

Baal (I Reyes 21: 1, 29). Por tal motivo, la reina fenicia fue destinada por Jehová a ser 

degollada por los perros. En tanto, Eleazar fue sacerdote, en tiempos del profeta Moisés, en 

presencia de su padre y cuándo murió este (Números 3: 3, 4). Olivares (2018), al parecer, al 

darse cuenta de este aspecto ha expresado lo siguiente: “Una característica de este relato es 

el aspecto misterioso y enigmático de Eleazar y Jezabel, es como si ambos fueran fuerzas 

cósmicas enfrentadas eternamente, quizás, el bien (Eleazar) y el mal (Jezabel)” (p. 136).   
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En cualquier caso, el relato aborda el paso de dos personajes errantes por la ciudad 

de Lima donde se da lugar el partido final y con cambio de estrategias, así la mujer cedió las 

blancas a su contrincante o que el juego se dio por segunda vez dentro de un lapso breve y 

en la misma ciudad. Todo ello marca un final insólito y deja a los personajes con un porvenir 

insondable, por ejemplo, Eleazar expresa: “un recorrido que me llevará muy lejos, no solo 

de esta capital sino de años y años de infructuosa guerra. ¡Adiós, pues, deidad de la noche y 

del misterio!” (p. 393). 

En definitiva, como afirma Pérez Grande (2010), “la prosa con la que nos envuelve 

[Rivera Martínez] pone en evidencia el universo plural, heterogéneo, diverso y 

contradictorio que compartimos bajo este cielo cada día” (p. 101). Pues se trata de sujetos 

universales que han roto las coordenadas del tiempo y del espacio, encuentran su referencia 

en viejas culturas y, al mismo tiempo, son visitantes de las ciudades modernas, viajeros 

infatigables.   

5.2.44 “El retorno de Eliseo”  

Este cuento que salió publicado en el año 2006 está incluido en Danzantes de la 

noche y de la muerte y otros relatos. El protagonista de la historia es Eliseo Riquelme 

Chávez38, “el mudo”, que se encuentra en el coro de la iglesia de su pueblo y desde donde 

reconstruye su pasado detalle a detalle, comenzando con los sucesos de su infancia, su 

peregrinaje por diversas zonas hasta llegar a Lima y finalmente su regreso a la casa familiar 

después de treinta y nueve años de ausencia. El elemento fundamental es la música que 

fluye a la par con el crecimiento y constitución del personaje; igualmente la religión a la que 

“el mudo” se muestra reacio, aunque los frailes de la iglesia son fundamentales para el 

desarrollo y su aprendizaje de la música sacra.  

Los hechos que motivan el desprendimiento y el desplazamiento del personaje son 

dos: primero, el accidente que sufrió como consecuencia del embiste del toro que acarreó la 

pérdida de su capacidad de hablar y, segundo, el descubrimiento por parte de los comuneros 

que Eliseo era la persona que tocaba el instrumento en la iglesia y no el ánima del finado 

sacristán y músico Isauro Oscovilca. Sin embargo, conviene dividir en tres momentos la vida 

del protagonista para explicar mejor su caracterización: un primer momento abarca hasta 

 
38 La cuestión de la denominación, al parecer, ocupa un segundo orden en este relato ya que los temas 
como la construcción de la identidad personal a través de la música y la religión sobresalen más que 
otros aspectos ligados con la etiqueta nominal del personaje. Sin embargo, conviene subrayar que la 
etimología del nombre del personaje (Eliseo probablemente proviene de hebrero Elisheva que 
significa “Dios es mi salvación”) hace justicia por todo lo que ha pasado y logrado, pues en alguna 
ocasión se le ha considerado como “un milagro de la Divina Providencia” (p. 413). El apodo que 
recibe, igualmente, está inspirado en su carencia de expresión en la primera etapa de su vida. Por 
tanto, el apodo se educe de una cualidad del personaje que, aunque haya superado su dificultad con 
los años, queda con esa marca imborrable, “el mudo”, por el resto de su vida.  
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su huida del pueblo, un segundo toda su permanencia en iglesias de provincias y de Lima, y 

el tercer momento abarca el regreso a su localidad. Su infancia y adolescencia, su juventud 

y su adultez respectivamente.  

Eliseo perdió su padre a muy temprana edad por lo que su educación quedó en 

manos de su madre y su conviviente, un señor malhumorado. No obstante, tuvo que 

abandonar sus estudios a los diez años ya que se quedó sin el don de la palabra por el 

accidente que sufrió en Yahuarpampa. Los esfuerzos de su madre, consultas a curanderos y 

médicos, fueron inútiles para que su hijo recuperase el habla. Es así como el niño se 

convirtió sumiso e introvertido y se refugió en “sueños, monólogos, imaginaciones” (p. 397). 

Luego, la asistencia a la misa junto con su madre después de muchos años, cuando ya 

contaba con catorce años, le cambió la vida, pues la música que escuchó allí en manos de 

Isauro Oscovilca tuvo un impacto profundo, tanto que marcaría el rumbo de su destino: 

“Todo ello me pareció, en verdad, lo más hermoso que había escuchado. Con cuánta 

admiración y curiosidad contemplé, desde donde me hallaba al hombre de cabellos 

encanecidos, algo encorvado, que pulsaba el teclado” (p. 398). Inmediatamente Eliseo 

decidió seguir el camino del artista y con tal intención acudió los martes y los jueves a la 

iglesia para ver y escuchar, escondiéndose en la cornisa, los ensayos de Isauro hasta que un 

día se encontraron en la puerta de la iglesia. El muchacho tenía la intención de manifestarle 

su admiración y no pudo hacerlo por su timidez, pero el músico auguró un destino alentador 

que se concretaría con el tiempo: «“Algún día volverás a hablar, Eliseo, y algún día, también, 

serás músico”» (p. 401). Solo dos semanas después murió don Isauro.  

Aquel encuentro breve entre el músico y el adolescente tuvo un efecto singular que 

este último, como una suerte de homenaje, decidió continuar el camino del artista. Así pues, 

comenzó sus ensayos en el coro de la iglesia a hurtadillas semana a semana sin que nadie 

sospechase; sin embargo, pronto dos vecinos que se cobijaban en el alero escucharon 

sonidos provenientes del coro. La noticia se difundió rápidamente por el pueblo y todos 

pensaron que se trataba del alma del difunto músico, y no lo era porque en la siguiente 

ocasión Eliseo, además de romper los ladrillos de la iglesia, perdió su sombrero en el camino 

en su afán de ocultarse. Entonces, por miedo a las autoridades o a su propia familia, resolvió 

abandonar su casa.  

Como es notorio, esta primera etapa es fundamental para el porvenir del personaje, 

aquí están cimentadas su vocación artística y su deseo de alejarse de la casa a fin de hallar 

una vida diferente. Antes de revisar su siguiente itinerario conviene apuntar dos puntos 

importantes: por una parte, el protagonista, a pesar de serias dificultades en su relación con 

los demás por su condición de mudo, es testigo de un paisaje límpido con “el cielo estrellado, 

tan luminoso” (pp. 399-400) y a esto se añade su acercamiento a la música que le daría 
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sentido a su monótona existencia: “Merced a ellos mi vida dejó de ser la monótona sucesión 

de quehaceres que había sido hasta entonces y adquirió un sentido” (p. 402). La situación 

anterior se transformará en un paisaje gris y una nostalgia irremediable al final de la 

historia, tal como se verá más adelante.  

Por otra, la figura de don Isauro, así con fórmula de respeto y consideración (don) 

previo a su nombre de pila, es crucial en la constitución del personaje. Este, sea por azar o 

ya sea por su poder predictivo39 real, augura un futuro esperanzador al adolescente y, 

además, es determinante para la vocación artística de Eliseo. Asimismo, llaman la atención 

las melodías que producía Isauro Oscovilca, pues eran creaciones originales que diferían de 

los cantos de la festividad religiosa como también de las canciones nativas:  

Lo que el músico tocaba en los intermedios no era la simple versión de los cantos 

que solían entonar los curas que venían a solemnizar la festividad, y que yo 

recordaba muy bien, y muy diferente por cierto de los acompañamientos de 

wankadanza, pallas, y huacones, que nos eran tan familiares. Se trataba más bien, 

como supe mucho después, de creaciones del propio organista, inspiradas en los 

aires nativos (pp. 397-398). 

Isauro no solo cultiva la música religiosa combinando con “aires nativos”, sino que 

además reproduce música clásica proveniente del mundo europeo: “Y yo, entonces, con una 

venia, me senté y toqué unos compases que había aprendido de don Isauro en la forma ya 

descrita, y que, como supe después, pertenecían a una pieza de Haydn40” (p. 409). Con ello, 

el motivo de la fusión cultural esta vez es la música que enlaza estilos autóctonos y exógenos 

y que más tarde el protagonista reproduce en homenaje al maestro Isauro. En tal virtud, 

como bien puntualiza Salazar (2015), “Isauro Oscovilca era el símbolo del virtuosismo 

musical y representaba a un gran maestro a quien, en algún momento, iba a imitar” (p. 82). 

El legado del músico comienza a aflorar poco después de la partida de Eliseo de su natal 

Sóndor y ya forma parte de la segunda etapa de la construcción del personaje.  

Eliseo, al dejar su tierra, se dirigió hacia Jauja donde se estableció como muchacho 

de limpieza en la Iglesia Matriz. Allí recibió el apoyo del sacristán y del párroco Solís y 

también gracias a la buena disposición de ellos pudo trasladarse a Ocopa, no sin antes de 

apreciar instrumentos que se hallaban en el coro de la Iglesia Matriz:  

 
39 Este mismo mensaje alentador se encuentra también en “El señor de Samarcanda”, pero, en este 
relato, la gitana augura un futuro brillante para el protagonista que solo concretaría en sus 
imaginaciones, mientras que Eliseo Oscovilca sí logra recuperarse realmente. 
40 Por la cita se infiere que el escritor se refiere a Joseph Haydn, compositor vienés y considerado 
padre de la sinfonía. Más adelante el escritor citará también a Palestrina y a Monteverde, 
compositores anteriores a Haydn.  
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«Tampoco me atreví, claro está, a pedir que me permitieran poner los dedos en el 

melodio del coro, ni el en órgano colonial del transepto, y mucho menos, oh[,] Dios, 

en el órgano mayor, esa máquina que era para mí como la suma y cumbre de todas 

las humanas aspiraciones»41 [las comillas son del autor del cuento] (p. 407).  

Eliseo llegó al convento de Ocopa como donado42 donde, por primera vez, tuvo que 

vestirse el hábito religioso y someterse a los sencillos rituales de los frailes. Nuevamente, se 

adentraba en una existencia monótona pues carecía de vocación religiosa, mas pronto se 

encontró con un ambiente propicio para continuar con el aprendizaje musical, esta vez con 

la ayuda de un organista del convento. Así transcurría su vida cuando llegó una orden del 

Superior de los Descalzos de Lima para que viajara a la sede de la organización.  

En Lima, además de continuar con su formación artística con la guía de un monje de 

Burgos, empezó la instrucción primaria y, lo más importante, se sometió a terapias 

especiales con las que lentamente recuperó su capacidad de expresarse. Fue la ocasión 

también para escribirle cartas a su madre, aunque no recibiera respuestas a excepción de 

una o dos veces en las se mostraba lacónica o que solicitaba dinero. Semanas después 

recibió un mensaje de su primo Celedonio en el cual informaba la muerte de Jacinta Chávez, 

progenitora de Eliseo, y que su conviviente se había marchado a la casa de su hijo llevándose 

todo lo que pudo. Estos hechos despertaron el interés del joven por regresar a su localidad 

de origen, sin embargo, permaneció aún por años al lado de los frailes con quienes tuvo la 

oportunidad de conocer muchas iglesias de provincias (en Lima, Puno, Arequipa, etc.), e 

incluso en algunas ocasiones fue auxiliar del organista principal. 

El perfeccionamiento y dominio del órgano y amonio, la reticencia a la vocación 

religiosa, el restablecimiento de su capacidad comunicativa, el enriquecimiento de su bagaje 

cultural y en especial sobre la música y su historia, la muerte de su madre y el encuentro 

con personajes de origen extranjero son algunos sucesos que marcan la juventud de Eliseo. 

Todo ello, coadyuva en la construcción del personaje cuya experiencia se nutre de 

acontecimientos muy significativos como la instrucción de un burgalés o el concierto en el 

que se combina música de diferentes compositores de siglos pasados y que, paralelamente, 

 
41 Se trata de instrumentos litúrgicos por excelencia (el armonio y el órgano). El órgano, “cuyo sonido 
puede aportar esplendor notable a las ceremonias eclesiásticas y levantar poderosamente las almas 
hacia Dios y hacia las realidades celestiales” (Constitución Sacrosanctum Concilium N.° 120, como se 
citó en Aldazábal, 2006, p. 177), representa “la suma y cumbre de todas las humanas aspiraciones” 
(p. 407) para el personaje, a pesar de sus vacilaciones religiosas.  
42 La Real Academia España define al donado como: “Persona que, previas fórmulas rituales, ha en-
trado por sirviente en una orden o congregación religiosa, y asiste en ella con cierta especie de hábito 
religioso, pero sin hacer profesión” (consulta en línea de DLE, 23.ª ed.). Además, es notorio que hay 
una cierta obsesión de Rivera Martínez con la figura del niño abandonado en el convento y criado por 
los frailes de Ocopa, de modo que aprende a expresar con el órgano. Así sucede con el abuelo 
recordado por Claudio Alaya en País de Jauja. 
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se suma en el conocimiento de un personaje de condición humilde, desbordando la 

expectativa de los religiosos quienes dudaban de “cómo era posible que un indio joven, 

ignorante y por añadidura mudo, pudiese tocar, por poco que fuera, ese instrumento” (p. 

409).  

De manera que el contexto que circunda al personaje se caracteriza por la presencia 

de dos culturas, la occidental y la andina43. La música sintetiza el punto de encuentro entre 

la tradición sacra (occidental) y la andina, la primera se incorpora al repertorio de la 

práctica folclórica nativa como se refleja en las melodías de Isauro Oscovilva y su heredero 

Eliseo. En tanto que es así, se podría afirmar que el personaje central se identifica 

plenamente con la música litúrgica y se siente realmente fascinado al practicar y al 

escucharla en conciertos: 

Obtuve también permiso para asistir a algunos recitales, que muy de tiempo en 

tiempo daban maestros extranjeros en los magníficos instrumentos de San Pedro y 

de la Catedral. Y una noche, incluso, pude asistir a un memorable concierto que se 

dio en la iglesia de San Pedro con música de Palestrina, Monteverde y un anónimo 

compositor de la Colonia (p. 414).  

No obstante, Eliseo no muestra la misma actitud de aceptación y de estima a la 

religión cristiana. Por razones desconocidos su fe cada vez más está en decadencia: “Más 

aún, porque en lugar de fortalecerse mi fe se fue más bien debilitando, hasta convertirse, 

con el transcurso de los años, en esa contradictoria posición que hoy puedo llamar ‘un 

agnóstico teísmo’” (p. 412). Por consiguiente, a medida que perfecciona su habilidad 

artística va disminuyendo su vocación religiosa hasta que aquella primera se convierte en 

una forma de religiosidad: “no era mi actitud frente a la música sacra la de un gran amor y 

reverencia, por no decir religiosidad?” (p. 412). Pero, Eliseo supo disimular sus creencias 

para no contradecir a los frailes quienes en algunas oportunidades le presentaron como “un 

milagro de la Divina Providencia” (p. 413) porque habría superado experiencias 

traumáticas a base de la fe.   

Eliseo, siendo ya una persona adulta, emprende el viaje de regreso a su natal Sóndor, 

pero antes se ha informado sobre la situación de su casa, la iglesia y los terrenos que su 

madre había dejado, asimismo, cumplió con los permisos para retirarse del monasterio. 

 
43 La música es un elemento fuerte en la conjunción cultural que persigue el autor jaujino. Por 
ejemplo, en su novela País de Jauja el protagonista cultiva tanto la música occidental como también 
recoge la música de tradiciones locales e incluso es posible pensar que Eliseo sea la versión extendida 
del abuelo de Claudio Alaya, Baltazar José Manrique. Este, al igual que Eliseo, pasó su juventud en el 
convento de Ocopa como donado, perfeccionó sus habilidades artísticas con la guía de un español, se 
alejó de la vida religiosa y tuvo el mismo aprecio a la música clásica europea y los yaravíes y mulizas, 
aunque, después de todo, formó una familia a diferencia de Eliseo.   
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Naturalmente el tiempo ha influido en la caracterización física del personaje e incluso en su 

forma de ver el mundo, de tal modo que el paso de los años ha permitido que Eliseo se vea 

irreconocible para los naturales y que su nostalgia sea aún mayor por su infancia y los inicios 

de su juventud. Las premoniciones del maestro Isauro son reales finalmente, pues el 

personaje es músico y ha recobrado el habla, no obstante, el mundo que abandonó 

lentamente se está convirtiendo en un espacio en decadencia. Nótese la primera impresión 

que tiene Eliseo al llegar a su pueblo:  

Llegamos al pueblo al comenzar la tarde. Cuán doloroso fue para mí ver el estado en 

que se hallaba todo. La pequeña feria dominical ya había concluido. Se ven muchas 

casas cerradas, algunas en ruinas, y calles casi desiertas. Inconclusos algunos 

solares. Los pocos vecinos con que me topé, casi todos viejos, tampoco me 

reconocieron y me observaron a hurtadillas con huraña desconfianza (p. 416).  

Describe un paisaje sombrío al igual que sus habitantes como si la muerte del 

maestro Isauro o la ida de Eliseo hubiera significado el fin de una realidad diferente o, en 

cualquier caso, el tiempo ha consumado para unos y para otros sigue su marcha. Este 

contraste, sin embargo, armoniza con la imagen apagada y la remembranza del protagonista 

que, después de solicitar acceso a la iglesia en ruinas, ha acudido al coro donde, no solo 

ensaya arpegios en el viejo melodio, sino comienza a contar su pasado: “Me recogí después 

en mí mismo, y me abandoné a esta evocación y recuento, solo, en silencio” (p. 419).  

Precisamente, la memoria constituye la fuente que alimenta la construcción del 

personaje a lo largo de la historia y, esta vez, directamente de su propia voz narradora. Es, 

en esa evocación, donde se sintetiza el pasado, el presente y acaso también el futuro del 

personaje porque, tal cual sucede en la vida real, las experiencias más esenciales de la vida 

emergen de la memoria. A propósito de la memoria y la nostalgia el mismo autor en una 

entrevista con Edgar O'Hara (1997) manifiesta: “Creo que todos, de alguna manera, al 

escribir realizamos un intento por recuperar el pasado, ¿no? Mi opción personal no es la 

pura recuperación en términos de nostalgia, sino una recuperación abierta al futuro, a la 

vida …” (p. 282). Coincidentemente, Eliseo resume su vida y declara interrogativamente que 

ha logrado su propósito: “¿No está en ello [en la música] mi realización y una forma de 

felicidad?” (p. 419) y es que “el retorno no se trata sólo de volver físicamente a casa, sino 

también de un viaje de autoconocimiento y descubrimiento de su propia identidad” (Otero 

y País, 2016). Además, la celebración final, aun en un contexto tan gris, supone “el principio 

de una nueva juventud, toda hecha de música, y poco a poco, también, ya de muerte, y en 

eso mismo de vida” (p. 419).  
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En suma, el personaje es bicultural debido a su vocación artística y por su trayectoria 

en el espacio sacrosanto de los frailes. Tanto la cultura foránea como la nativa son 

mutuamente incluyentes ya que las dos tradiciones son practicadas por un sujeto andino 

que, en el ejercicio de su vocación, cultiva la música clásica europea y también tiene el 

mismo aprecio y valoración a la wankadanza, pallas, huacones y otras idiosincrasias locales. 

En síntesis: 

El eje del sincretismo cultural en este relato es la música a través de la cual Eliseo 

tiene acceso a un mundo en el cual refugiarse y que no solo le permite conocer 

melodías nuevas sino reproducir también las conocidas canciones de su pueblo, 

canciones de temática variada y no solo religiosa (Olivares, 2018, p. 147). 

5.2.45 “Juan Simón”  

Después de un largo relato en el que los espacios serrano y costeño están 

interconectados gracias al desplazamiento geográfico del personaje, nuevamente llega una 

historia que se desarrolla en un ambiente limeño que, como otras veces, se describe como 

nebuloso, polvoriento, melancólico. Un escenario que realza el carácter enigmático de los 

acontecimientos y hace de lo cotidiano algo incompresible hasta que la realidad incluso se 

vuelve más confusa, por ejemplo, los vecinos comienzan a dudar sobre el testimonio de los 

muchachos que atestiguaron el momento en que Juan Simón se internó en el mar: “Don 

Augusto consideró que nos habríamos equivocado. Junípero, por su parte, nos preguntó 

entre festivo y receloso: «“Oigan, ¿no habrán visto ustedes visiones?”» (p. 426).  

De esta forma, esta historia se ambienta en una zona limeña colindante con el océano 

donde Juan Simón López vivía con su abuela Esther. Trabajó primero en el taller de 

mecánica de don Augusto y luego como lechero, de vez cuando jugaba con sus pares del 

barrio y también de cuando en cuando salía a pescar y, sobre todo, le gustaba subir al 

mirador en espera de un buque que vendría pronto por él. A medida que el tiempo pasaba 

se veía cada vez más cohibido y concentrado en sí mismo, hecho que sus compañeros 

advirtieron fácilmente.  

No se sabe cuándo ni en qué circunstancias devino a su mente la idea de un barco 

que llegaría por él. Lo cierto es que la espera de esa nave real o imaginaria es motivo del 

encogimiento anímico y razón también para que sus compañeros sigan con interés la vida 

de Juan Simón. Así pues, finalmente llegó el buque (invisible para todos a excepción de Juan) 

y esa tarde el paisaje se vio realmente distinto, a pesar de la grisácea que reinaba al lugar. 

Son precisos momentos en que el niño descendió del mirador y se sumergió a las aguas 

turbulentas del mar: 
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Era una tarde muy fría y gris. Llegamos a la playa y vimos, allá en lo alto, la silueta 

del amigo, y nos dijimos que su caso parecía no tener remedio, y comenzamos a 

explorar las orillas, indecisos ante un mar más movido que de ordinario. Fue así 

atardeciendo, hasta que, para nuestra sorpresa, se abrió lo nublado del horizonte y 

se mostró un solo pálido, que se fue haciendo cada vez más rojo, y encendió en el 

mar una dorada estela. Y mirábamos, admirados, ese paisaje, cuando de pronto 

oímos que, allá en su atalaya, Juan Simón gritaba: “¡El buque! ¡El buque!”, al tiempo 

que apuntaba hacia el oeste (p. 424). 

Así fue la extraña desaparición de Juan Simón. Semanas después, lo mismo sucedió 

con su abuela quien, después de rematar sus pertenencias, se fue de su casa sin que los 

vecinos supieran su destino. Fue una partida, sin embargo, feliz como si fuera una viajera 

más del buque al que su nieto había esperado.  

Como parte de la caracterización del protagonista en este caso aparecen el uso del 

nombre propio, descripción de cualidades de manera directa e indirecta y de sus acciones, 

todo desde una voz homodiegética que cuenta retrospectivamente los sucesos que atestiguó 

en los años de su infancia, aunque en su intento de explicar los fenómenos ocurridos ahonda 

aún más el enigma de la historia a través de preguntas retóricas a las que el lector, igual que 

el narrador, no puede responderlas.  

El antropónimo Juan Simón López, formado con dos nombres de pila y un apellido, 

parece ser un recurso meramente identificador e individualizador, pues no remite a ninguna 

realidad connotativa intertextual o simbólica, aunque ayuda a interpretar la historia como 

algo verosímil debido a que es muy frecuente encontrar en la vida real aquellos nombres 

que el personaje recibe. No obstante, Olivares (2018) en su investigación ha identificado el 

origen bíblico de los nombres, precisamente a los apóstoles Juan y Simón (en tal caso 

también se puede añadir a Esther que figura en el Antiguo Testamento), pero esta 

interpretación tendría sentido si solo se considerase los nombres, y en este caso también 

aparece un apellido de origen patronímico, López de Lope donde la terminación -ez indica 

la filiación del hijo respecto de su padre. Por tanto, López significa hijo de Lope.  

A pesar de que esta regla no se aplica en los tiempos actuales, la denominación a las 

personas con nombre y apellidos completos se da recién a partir del siglo XIX por lo menos 

en América hispana, por eso, al notar la presencia de dos nombres y un apellido del 

personaje se advirtió que se aproxima a una historia real, aunque los extraños sucesos al 

final de la historia hacen que se vea más fantástica que realista, pues los acontecimientos 

van desde lo más rutinario y cotidiano hasta situaciones extraordinarias, anormales como 

la aparición de una estela dorada en la tarde en que desapareció el colegial.  
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En cuanto a sus características físicas o psicológicas ya se sabe que se trata de un 

adolescente enjuto, con ojos negros, bastante dinámico anímicamente y a la vez muy 

reservado y entregado a su propio abstraimiento, toda su atención está centrada en la 

llegada de un buque imperceptible para la vista de sus semejantes, pero este objeto de deseo 

constituye, si acaso es posible que sea así, el destino final del joven y de su abuela, es decir, 

dos vidas que terminan en “un viaje por lejanos mares” (p. 426) sin razón alguna. Una vida 

en pleno esplendor y florecimiento, la de Juan Simón, y otra vida en decaimiento, la de su 

abuela Esther. Nadie sabe el paradero de estos personajes y, de hecho, alguno piensa que ya 

está muerto el desaparecido: «“bueno, el mar siempre devuelve a los ahogados”» (p. 425).  

Con todo, la caracterización del personaje central se da esencialmente desde el uso 

del nombre propio y la descripción de sus atributos físicos y comportamentales, haciendo 

de la historia algo real, pero en definitiva ignota, fantástica, por los sucesos extraordinarios 

que se presentan en el desenlace. El niño y su abuela son personajes que sobresalen por 

llevar una vida diferente al resto, por el carácter extraño de sus comportamientos y 

especialmente por abandonar el malecón de una forma enigmática.  

5.2.46 “Oneiros”  

“Oneiros” es uno de los textos más breves donde la vocación poética o aliento lírico 

del escritor se manifiesta con mayor nitidez. Un texto bastante poético44, incluso se podría 

llamarlo como un poema en prosa por el estilo que emplea el autor, en el cual evidentemente 

la acción y la historia narrativas son mínimas porque no hay una sucesión de 

acontecimientos, aunque hay una descripción de ciertos movimientos de un ser que se halla 

junto al mar y también la reproducción de una serie de pensamientos de una forma 

autorreflexiva, es decir, el discurso, aun dirigiéndose hacia la segunda persona del singular, 

redunda en el enunciante, en un alter ego. Una suerte de monólogo interior en el que 

aparecen imágenes subjetivas y deformadas, impresiones de cosas irreales como la de 

“mujer ave” o de “un ojo que rotaba” (p. 428) y desde luego un pensamiento cuasi 

desordenado y espontáneo; precisamente, esto queda palmario cuando el escritor no 

recurre al uso de signos de puntuación, a excepción de signos interrogantes y las comillas 

para reproducir el lenguaje mental de un sujeto actante desconocido.  

Sin embargo, el discurso sigue cierta coherencia en la presentación de percepciones 

e imágenes totalmente aisladas. Tal es así que primero el enunciante manifiesta que se halla 

frente al mar mirando las orlas y las gaviotas e imagina a alguien que toca sus sienes; en 

 
44 Edgardo Rivera Martínez tiene un solo libro de poesía: Del amor y la alegría y otros poemas (2015). 
Sin embargo, su prosa tiene un gran aliento lírico como han reconocido diversos investigadores de 
su obra, él mismo en una entrevista con O'Hara manifiesta: “Si me permites la vanidad de decir que 
me ha tocado muchas veces [la poesía] y yo le he respondido en mi lenguaje, que es el de la narrativa… 
Porque no separo tajantemente prosa de verso (p. 284).  
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seguida se encamina hacia el mar y le van emergiendo imágenes como “aletas de plata”, 

“blanquísimo plumaje de mujer ave”, “estelas irisadas” (p. 427); luego, aunque dubitante de 

su movimiento hacia el mar, declara que se halla en otra ribera espectando “cientos de 

amarillos cráneos” (p. 428) vomitados por el mar y; finalmente, termina haciendo mención 

a un tiempo cíclico en que el “ niño [es] hombre y otra vez niño” (p. 428). Al final de estas 

asociaciones inconexas aparecen dos menciones bastante llamativas que son la idea de una 

mujer y de un niño, como si este último estuviese en busca de su madre, pero al no hallarla 

renuncia su tarea: “sería ella [la madre] quien habría de turbarse y turbada salir después en 

busca tuya [del niño] sin saber a dónde” (p. 428). Por lo visto, es notorio el contraste entre 

el momento inicial y, cierta felicidad con imágenes de gaviotas y de regazo, el desenlace 

donde aparecen imágenes de cráneos y ciertamente desaliento por no encontrar el objeto 

deseado, la madre. El pasaje que sigue ejemplifica muy bien la última idea: “y ya nunca 

volverás a ese vuelo de ave herida pronto vas recogiendo las huellas de tus pasos hacia la noche 

…” (p. 428).  

Hablar de la construcción de un personaje en este texto es casi imposible, pues ni 

siquiera existe como tal, porque lo importante no es tanto la configuración textual del 

personaje, sino la irrupción de imágenes durante el acto somnoliento. Tal es así que, 

guiándose del título, se puede leer como una especie de personificación del sueño que es lo 

que significa “Onerios” (oνειροι) según la mitología griega. Por tanto, lo que dice en el texto 

vendría ser la sucesión de imágenes, movimientos, sensaciones y de pensamientos 

incoherentes que se producen durante el sueño de un sujeto, y aquí particularmente de un 

niño que empieza mencionando a elementos más próximos (regazo de la madre) y luego 

esos elementos se van fundiéndose en imágenes irreales que se detalló en el párrafo 

precedente.  

Con todo, el narrador personaje más que desplegar acciones está anudado tal como 

sucede durante el sueño, pero, en cambio, hay una colación de representaciones mentales 

mediante las cuales se muestran realidades deformadas. Además, el componente lírico le da 

un matiz rítmico distinto al cuento, solo comparable con pocos de toda la cuentística: 

“Amaru”, “Leda en el desierto”, “Enunciación” o “El mirador”.  

5.2.47 “Mi amigo Odysseus”  

El cuento se publicó junto con otros bajo el título Danzantes de la noche y de la 

muerte y otros relatos (2006). El tema central que aquí se desarrolla es la iniciación literaria 

de un adolescente a partir de sus encuentros con un periodista de origen griego, pero 

también están presentes otros tópicos como la amistad, las dificultades económicas o la 

indignación social por la dictadura del gobierno militar de ese entonces, tanto en el Perú 

como en el país del visitante. Pero, más que ideas políticas de los personajes, sobresale la 
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construcción progresiva de la identidad de uno de los protagonistas en un contexto que 

combina prácticas culturales diferentes (pero igualmente apreciadas), posturas ideológicas 

y, sobre todo, lecturas literarias variadas que al final acentúan la vocación literaria45 del 

adolescente Tobías. 

La historia comienza cuando Tobías, un estudiante del último año de secundaria que 

vive solo con su padre en la Bajada de los Baños en Lima, se percata de la presencia de un 

hombre joven que hacía sus vaivenes hacia el mar, aun en tiempos invernales. El adolescente 

quiere convertirse en amigo del paseante porque advierte que comparten los mismos 

gustos y, en efecto, no tarda en entablar una amistad que paulatinamente se enriquece a 

través de encuentros sucesivos en los que el extranjero le menciona sus autores predilectos, 

la situación de su país, la razón de su estancia en Lima, etc., y recíprocamente el estudiante 

le manifiesta su condición económica y familiar en que está viviendo, sus intereses por la 

música y por la literatura. Todo marchaba a buen recaudo hasta que el viajero fue apresado 

y deportado a Chile, no sin antes de reencontrarse con su joven amigo a quien le dejó 

algunos libros de poesía.  

La historia se reconstruye de manera lineal después de muchos años transcurridos. 

El protagonista, seguramente ya un escritor brillante, evoca los inicios de su vocación 

literaria en un espacio nutrido de elementos vernáculos y occidentales, no solo en lo 

literario, sino también en otros aspectos tanto musicales como lingüísticos. A grandes 

rasgos son culturas en diálogo y en plena complementariedad, nutriéndose el uno del otro, 

pero, sobre todo, enriqueciendo a la cultura local con figuras míticas antiguas y externas y 

paralelamente la literatura moderna griega entra al repertorio cultural de un adolescente 

que descubre su verdadera vocación. Las referencias literarias, como explica Pérez Esain 

(2015):  

a la Ilíada o a Antígona, más que un simple ornato de cultura, se transforman en un 

diálogo fructífero, en la creación de una novedosa y sobre todo personal manera de 

acceder a la realidad, de establecer un diálogo con ella del que extraer no solo 

comprensión, sino también formación (p. 10). 

Así pues, el primer elemento, que ya es evidente desde el título del cuento, es la 

intertextualidad por la alusión literal del nombre de uno de los protagonistas: Odysseus. 

Este nombre indudablemente remite a uno de los personajes de la epopeya griega y fue 

 
45 La vocación literaria es un tema que se repite en varias obras del escritor, quizá su primera y su 
tercera novela, País de Jauja (1993) y Diario de Santa María (2008) respectivamente, sean las más 
representativas por la afición artística de los protagonistas. En su narrativa breve también se ha 
identificado varios cuentos con este tópico y entre ellos a “Encuentro frente al mar”, “Amaru”, 
“Lectura al atardecer”, “Enunciación”, “Ariadna” y claramente en “Mi amigo Odysseus”.  
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recogido por Homero en uno de sus poemas épicos que lleva el nombre del héroe (Ὀδυσσεὺς 

en griego y Vlixes para los latinos), aunque sea solo para identificarlo porque en realidad las 

peripecias del periodista apenas tienen su parecido con las de aquel héroe legendario: 

“¿Yo? Odysseus. Odysseus Delauri”. “¿Cómo ese héroe de Homero?”. “Sí, como él, 

pero no tengo ni su astucia ni su sabiduría, no soy navegante, ni protagonista de 

aventuras extraordinarias. Voy sí errante y como él añoro mi patria”. “Sí, es un 

nombre hermoso”, dije pensativo” (p. 435). 

No es la única relación con la cosmogonía griega. También están otras figuras míticas 

como la de Medea o de Afrodita, la primera era el título de una película que Tobías no había 

logrado ver, pero el nombre podría referirse a la hija de Cólquide Eetes e Idía y que “en la 

literatura alejandrina y en Roma, Medea ha pasado a ser el prototipo de hechicera” (Pierre 

Grimal, 1981, p. 336); mientras que la segunda (Afrodita, diosa del amor, o también 

conocida como Venus en la mitología romana) está representada en una escultura de 

mármol en el parque de Bajada de los Baños en Barranco. En este barrio, además, vive una 

colegial llamada Ismena de la cual Tobías se siente enamorado y, al igual que nombres 

anteriores, tiene su homónimo en la literatura griega, puntualmente en la Antígona de 

Sófocles. Hermana de Antígona e hija de Edipo y Yocasta.  

Lo anterior en cuanto al espacio físico donde se desarrolla la acción narrativa y 

donde la influencia foránea ya tiene su presencia, luego se amalgaman otros componentes 

transculturales a partir de la experiencia de cada personaje. Así, por un lado, Odysseus 

Delauri, además de conocer a algunos autores clásicos como Homero y Safo, trae consigo la 

literatura de su país, específicamente las obras de los escritores griegos más 

representativos del siglo XX y entre ellos están Angelos Sikelianos, Odysseus Elytis, 

Themelis, Valaoritis, Constantivo Kavafis, Nikos Kazantzakis y Seferis. La alusión a estos tres 

últimos poetas tiene una importancia especial porque retoman, al igual que Rivera Martínez 

y evidentemente con modificaciones, el personaje de Homero como bien puntualiza García 

Gual (1999):  

Ya en el siglo XX podemos analizar la figura de Ulises en tres grandes poetas griegos: 

Cavafis, Katsantsakis y Seferis. En Itaca de Cavafis se expresa bien el sentido de la 

Odisea como un viaje de aventuras y experiencias enriquecedoras orientado hacia la 

isla pobre de donde partió y adonde vuelve el viajero con su historia peregrina. En 

la larguísima Odisea de N. Katsantsakis (de 1938), el gran escritor cretense nos da 

una nueva visión, muy personal, de Ulises como el héroe de un peregrinaje arduo y 

múltiple, en pos de una nueva existencia, con ansias de crear una nueva sociedad 

más justa, un Ulises inquieto, revolucionario, que rapta a Helena de nuevo, pasa por 
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Esparta, Creta y por Egipto, funda una ciudad igualitaria en África, se encuentra con 

figuras de hondo simbolismo y acaba solitario muriendo en los hielos del Antártico. 

El vasto poema, de 33.330 versos de quince sílabas, es una extraña continuación 

épica y utópica del relato homérico, atravesado por las ideas e inquietudes de 

nuestro siglo. El poema de G. Seferis titulado Sobre un verso antiguo (1931) evoca a 

Ulises como el gran compañero del viajero griego, camarada marino de manos 

callosas y gran corazón, que surge en los momentos arduos de la existencia para dar 

ánimos al poeta46 (p. 35). 

Odysseus Delauri de Rivera Martínez, en cambio, es muy diferente a sus antecesores 

ya que trabaja como periodista independiente, mantiene una simpatía política al 

comunismo por lo que es deportado, muestra interés por la poesía y en especial por los 

poetas Bertold Brecht, Neruda, García Lorca, Jorge Luis Borges y algunos poetas peruanos. 

A esto se suman su aprecio por el paisaje andino y gusto por la música popular peruana. En 

síntesis, es “un caballero con mundo” (p. 445) como dice el padre de Tobías. A pesar de estos 

rasgos tan disímiles con Odiseo de Homero hay algunas citas en la lectura de Delauri que 

aluden de alguna manera a las cuitas de aquel héroe, por ejemplo, este poema: «“El mar, 

¿cómo se puso así? / He vagabundeado por años por los montes / y me cegaron las 

luciérnagas / En esta playa aguardo…”» (p. 435).  

Por otro, Tobías (nombre también de estirpe bíblica) cultiva la música y la lectura 

propias, pero irá incrementando su bagaje de conocimientos literarios con la mediación de 

su amigo extranjero. El estudiante, inicialmente, había heredado de su finada madre el gusto 

por la música andina y costeña de tal modo que combina yaravíes huamanguinos con 

tonderos costeños y más adelante podrá iniciarse con la música clásica, asimismo, ya sabía 

algo del país del periodista gracias a su lectura de un libro de historia universal y poemas 

homéricos. Después, gracias a los aportes de Delauri, entran en confluencia la poesía de los 

poetas griegos contemporáneos y la poesía de autores peruanos como Vallejo o Eguren, 

además de mencionar a Chocano y Oquendo de Amat a quienes el foráneo los conocía. Todas 

estas experiencias finalmente se sintetizan en un almuerzo familiar tal cual se puede 

observar en el pasaje siguiente:  

 
46 La presencia de la figura mítica de Odiseo no solamente está en la literatura de los poetas griegos 
del siglo pasado, al contrario, su pervivencia estuvo en diferentes períodos de la historia de la 
literatura occidental indudablemente con interpretaciones variadas, pero siempre manteniendo el 
simbolismo épico de su concepción original, Ulises (1922) de James Joyce es un claro ejemplo. En el 
caso de Rivera Martínez es la primera vez que aparece Odiseo con mayor notoriedad a comparación 
de los personajes de la Ilíada que tienen mayor influjo en relatos como “Atenea en los Barrios Altos”. 
Además, la Ilíada viene a ser la lectura preferida por los personajes de Rivera Martínez: Andrea en 
“Atenea en los Barrios Altos”, Tobías en este cuento “Mi amigo Odysseus” o Claudio Alaya en su gran 
novela País de Jauja (1993).  
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Nos sentamos a la mesa, luego, y la conversación giró en torno a Grecia, sus paisajes, 

sus vinos, sus ciudades. Después regresamos a la sala y yo interpreté un bolero y dos 

preludios y huaynos de Ayacucho. Odysseus comentó: “Esta música es la que más 

me gusta y no solo porque se parece, aunque lejanamente, a la oriental, sino por su 

melancolía y cadencia”, y me pidió que repitiera lo que había tocado. Después, a 

instancia nuestra, se animó a cantar, acompañándose solamente con las palmas de 

sus manos, unos aires de su tierra, que nos encantaron (p. 445).  

Es así como la mutua influencia de las culturas se da en un mismo espacio y sustenta 

la formación identitaria de Tobías hasta tal punto que su verdadera pasión se irá despejando 

paso a paso, empezando por su amor por la música, algún vago proyecto por el estudio de 

las ciencias económicas, hasta que al final descubre que su vocación estaba en la escritura: 

“Y tuve la certeza entonces, gracias a Odysseus, de que mi camino, mi verdadero camino, 

estaba en la poesía” (p. 449).  

5.2.48 “Ariadna” 

El cuento se ambienta en el mismo espacio barranquino, limeño, al igual que el relato 

anterior47. Coincidentemente, también los personajes se desenvuelven en un contexto 

multicultural alimentado por las experiencias de un marino que atraviesa diferentes partes 

del mundo y mantiene comunicación con su hija de doce años, y le envía cada vez que puede 

regalos tan exóticos que acaso con eso hace que su niña parezca en algunas ocasiones a su 

homónima mitológica, a la Ariadna que se enamoró de Teseo cuando este llegó 

voluntariamente a la isla de Creta con la intención de liberar a su pueblo matando al 

monstruo Minotauro.  

Alonso, narrador y uno de los protagonistas, cuenta la historia desde que Ariadna 

llegó a su barrio hasta que se marchó al extranjero después del accidente que sufrió su padre 

allá en el Mar de Japón donde se desapareció. Se narra, entonces, que la niña se estableció 

en la quinta donde vivían los hermanos Alonso, Augusto y Leila, y se hizo amigo con ellos a 

pesar de su carácter solitario y lacónico. Allí convive con los demás y recibe cada cierto 

tiempo la visita de su padre cuyos regalos son realmente fastuosos y provenientes de 

lugares tan exóticos y lejanos. Algunos regalos más fascinantes fueron un traje blanco con 

 
47 Se puede establecer más semejanzas y no solamente en lo espacial, por ejemplo, tanto Tobías como 
Alonso se sienten enamorados de muchachas con nombres de origen mitológico (Ismena y Ariadna), 
están influenciados por la cosmovisión de viajeros e insertan y fusionan sus cosmovisiones a sus 
prácticas locales, son adolescentes en plena toma de consciencia identitaria. Además, en los dos 
cuentos aparece el tema de la vocación literaria como una especie de crítica social a la desesperanza, 
la injusticia o el sufrimiento humano en el caso de Tobías y como una motivación más personal en 
caso de Ariadna, que termina retirándose del país por la desaparición de su padre. En ambos casos la 
situación final es tétrica y con esto se aleja un poco del resto de los cuentos en los que generalmente 
los actantes terminan más airosos.  
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adornos rojos con el cual la colegial se veía como “una princesa de un reino antiguo” (p. 

458); un fonógrafo con el que podía escuchar música de Rusia, Tailandia o Ceilán (ahora Sri 

Lanka) y que encontraba su parecido en la música cuzqueña y apurimeña en oídos de 

Alonso, unas monedas de Finlandia y Suecia para los amigos de Ariadna; y, un álbum de 

estampillas con representaciones de paisajes, efigies de personajes y ciudades de diferentes 

naciones. Finalmente, la hija del navegante cayó enferma por laringitis y con el pasar de los 

días se fue empeorando su situación hasta que, estando con mala salud, recibió su último 

presente, un abanico, con la terrible noticia de que el buque en el que pilotaba su padre se 

había naufragado. La niña y su madre abandonaron la quinta y se trasladaron a la Miraflores 

y poco después partieron al extranjero.  

La construcción verbal de los personajes se da a partir del uso del nombre propio 

(meramente identificador e individualizador para la mayoría de los actuantes y con un valor 

simbólico-connotativo añadido para la protagonista), la descripción semántica de sus 

atributos físicos y sus comportamientos, su discurso lingüístico y por la funcionalidad que 

cada uno cumple dentro de la historia. Todo ello desde la mirada personal de Alonso quien 

no solo cuenta lo que ocurrió en su infancia como narrador, sino que es testigo (o fue) y 

participa en la historia sin ocupar el centro de todos los acontecimientos. Además, el 

contexto se verá afectado recién con la llegada de la nueva familia y especialmente por la 

presencia de Ariadna cuyos padres viven separados, su madre es una señora reservada y 

ecléctica, mientras que su padre es un navegante que llega de vez en cuando a la ciudad de 

Lima. Es así como la historia resume la estancia de la familia en el barrio, pues todo inicia 

con su llegada y termina cuando la madre e hija se retiran del lugar a causa de la muerte del 

marino.  

Efectivamente, lo primero que llama la atención de los niños del barrio precisamente 

es el nombre de la niña: «“¿Y por qué te llamas así, con ese nombre tan bonito, pero un poco 

raro?” le pregunté. “Lo escogió mi papá y me gusta mucho”, contesto» (p. 452). El mismo 

Alonso da cuenta del origen del nombre y, ciertamente, hay una intertextualidad nominal 

entre aquel ser de la mitología griega y la hija de José Claudio Saravia, padre de Ariadna. Ya 

se sabe que Ariadna de Creta, según recoge Pierre Grimal (1981), destacó por su belleza 

física y fue motivo de admiración para dios Dionisio quien acudió a recogerla después de 

que Teseo había abandonado en su regreso a Atenas, después de asesinar a Minotauro. El 

dios del vino y la cosecha no solo se admiró por su belleza, sino que se casó con ella y la llevó 

al Olimpo. Evidentemente, la vida y los rasgos de la Ariadna limeña son muy distantes, pero 

hay parangón en cuanto a su belleza que se verá aún más exaltada cuando se ponga el traje 

que su padre le envió desde Arkangelsk (Rusia): «Se retiró a la habitación contigua y luego 

de unos minutos reapareció con aquel traje. ¡Qué guapa se veía nuestra amiga! ¡Se habría 
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dicho una princesa de un reino antiguo! ¡Y ese brillo de sus ojos! “Eres como un hada”» (p. 

458).  

Al margen de la denominación, sin embargo, la presencia de la mitología occidental 

se da de un modo natural, no forzada, porque el personaje que porta del nombre griego tiene 

una caracterización acorde al contexto en el que se desarrolla la trama. Además, se insertan 

otros elementos que hacen de Barranco un lugar de encuentro de prácticas locales (la 

costeña y la serrana) y también, a través del navegante, la inserción de referencias culturales 

foráneas. Antes, no obstante, ocurre el desplazamiento de los personajes hacia la tierra de 

sus parientes. Ariadna pasa sus vacaciones en Moquegua y Alonso junto con sus hermanos 

en Jauja donde “de algún modo, teníamos presente a Ariadna” (p. 457). Luego, hay una 

apertura de los personajes hacia nuevos horizontes musicales, por mencionar un ejemplo, 

en cuanto sus preferencias no se reducen a huaynos y yaravíes serranos o tondero costeño, 

sino también se inclinan por melodías exóticas. En suma, como declara Alonso, “se juntaban 

en mi memoria sonidos y compases de esos aires tan nuevos para nosotros y otros de 

nuestra música serrana” (p. 464).  

 La razón de la presencia de estos signos culturales es José Claudio Saravia cuya 

experiencia por el mundo influye decisivamente en la historia y confiere un carácter 

ecuménico al contexto, es decir, se describe un Perú interconectado por negocios con otros 

países del planeta (recuérdese que la historia está contextualizada en los años 60 y se dice 

que pronto se comenzará a exportar la madera de chonta). El navegante, tiene un 

comportamiento totalmente distinto al de su expareja y, al parecer, estima mejor a su hija 

que la madre. La participación actancial del personaje es infrecuente, apenas se logra 

visibilizar cuando llega a Lima, pero precisamente su ausencia le dota de cierto cariz 

enigmático y exótico a la historia e incluso marca el final de la misma, y con ello apertura 

una nueva etapa para los personajes (la infancia o la adolescencia temprana en la que el 

mundo feliz abre paso a una realidad más hostil: “Allí en su regazo, como señal de despedida, 

y símbolo, además, de una soledad y sufrimiento que por mucho tiempo no tendría remedio” 

(p. 470). Sin embargo, como la historia se cuenta mucho tiempo después, aquel mundo feliz 

de la infancia constituye un refugio irrecuperable para el narrador adulto, Alonso.  

Retomando los predicados de base de Todorov, se puede decir que Ariadna carece 

de un ideal concreto en el momento de la historia, aunque se proyecta a ser escritora de 

cuentos en el futuro (Alonso a ser aviador y Augusto quizá sea pintor); por su carácter 

solitario y reservado no es muy comunicativa con los demás, pero siendo como es mantiene 

buenas relaciones con sus amigos. Por su parte, doña Luisa (la única participante que recibe 

tal distinción, doña, previo a su nombre en señal de respeto y consideración) es muy 

centrada en su labor e igualmente muy seria en el trato con los demás; mientras tanto, la 
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actitud del marino es más afectiva frente a los niños y a su modo también solitario y errante 

por el mundo. 

5.2.49 “El enigma de los zapatos”  

“Enigma de los zapatos” es el último cuento antes de los inéditos y forma parte de la 

colección Danzantes de la noche y de la muerte y otros relatos (2006). Como ya se denota en 

el título, el tema es el enigma de un hombre, igual que el de los zapatos, quien se presentó 

extrañamente ante el remendón Juan de la Cueva para encargarle el arreglo de sus calzados 

del mismo pie y todos iguales. Fueron tres visitas con el mismo bolso en la mano y con la 

misma intención, aunque sin recoger los zapatos reparados, y después de su tercera visita 

nunca más apareció por el lugar. El zapatero, asombrado por la cantidad de zapatos y todos 

similares y, sobre todo, por la extraña figura de su dueño, no tuvo otro remedio sino admitir 

“de que alguna vez el misterio, por no decir lo sobrenatural, lo había visitado. ¡Y en qué 

forma!” (p. 474).  

Lo enigmático de la trama no solamente está en la presencia del hombre y sus 

zapatos, siempre impares e iguales, sino también contribuye a ello la ausencia de su 

identificación nominal. Ante tal ausencia, el escritor recurre a otras formas de 

caracterización, es decir, a la descripción de sus aspectos físicos y sus movimientos, también 

es posible conocer al personaje por su forma de hablar pues, al igual que “Un hombre sin 

pies ni cabeza”, el autor combina el estilo narrativo directo con indirecto. Así, se dice que 

aquel ser era “un hombre alto, pálido, muy flaco y vestido de negro” (p. 471), “era tan rara 

su figura” (p. 472), “una presencia casi borrosa, distante” (p. 473). En fin, un ser irreal que 

desata la trama en un lugar de Barranco donde nunca fue visto y termina diluyéndose, sin 

dejar noticia alguna, a excepción de los veintiún zapatos como prueba de su presencia. 

Mientras tanto, el remendón Juan de la Cueva era el dueño de la tienducha, puntual 

en su trabajo. No deja de asombrarse por los zapatos y tampoco deja de preguntarse por la 

identidad de su cliente: “¿Por qué se veía como desvaída su figura? ¿quién podía ser?” (p. 

473). Son interrogantes que, más que buscar soluciones, refuerzan el enigma de la historia. 

Es más, el zapatero decide mantener en reserva lo acontecido, a excepción de su esposa a 

quien también pide que no cuente a sus amigas.  

Por lo anterior, la fusión de elementos naturales con sobrenaturales se mantiene a 

lo largo de la narrativa cuentística de Rivera Martínez. Es el misterio de los personajes 

solitarios y marginales el que mueve toda la acción y crea una atmósfera diferente, alejada 

de la vida real y al mismo tiempo muy parecido a ella. Además, la naturaleza enigmática de 

los hechos permite sopesar en realidades diferentes, más bien simbólicas, de lo que se lee 

en el cuento, así, por ejemplo, Quintanilla (s. f.) interpreta a este cuento como una alegoría 

del oficio literario: 
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“El enigma de los zapatos” bien puede ser interpretado como una alegoría del oficio 

literario. El desconocido que trae los zapatos de un mismo pie para que el zapatero 

los repare es el lector. Trae sus experiencias, fragmentos de su vida para que el 

artista con su lezna y su martillo, su goma y su hilo encerado componga el 

rompecabezas que es la obra de arte. Obra de arte que queda a la vista de todos, a la 

espera del lector que sepa usarla, es decir, leerla e interpretarla según sus 

necesidades, leyendo más allá de las letras de molde, sintonizando con el 

sentimiento que ha puesto el hacedor en la historia (p. 3). 

Por su parte, Louyer (2015) piensa que Rivera Martínez recurre al “uso de remedios 

tradicionales de la narración para crear nuevos mitos”48 (p. 394). Nuevos mitos que, 

ciertamente, funden sus raíces en experiencias ordinarias de las personas naturales y no 

como en aquellos tiempos a partir de hechos sobrenaturales protagonizados con seres con 

poderes realmente prodigiosos.  

5.2.50 “Ileana Espíritu”  

Uno de los dos cuentos inéditos de Rivera Martínez, escrito en 2007, que apareció 

por primera vez en la compilación de Cuentos del Ande y la neblina (2008). Relata la 

incansable búsqueda por parte de una madre a su hijo que desapareció después de un 

enfrentamiento con las milicias y nunca hubo noticia de su existencia, y la madre en su 

esfuerzo por encontrarlo tuvo que pasar experiencias muy dolorosas hasta convertirse, 

como refleja su apellido, en un “espíritu” legendario en constante mudanza por los 

diferentes parajes. En tal condición, fue motivo de veneración a través de ofrendas como si 

realmente se tratara de una “deidad andina” (p. 484). Esta construcción textual de un sujeto 

que sufre la deificación inició precisamente cuando los subversivos tomaron como preso a 

Pedro Pomasunco, joven tímido y minero en Yauricocha, y considerado como senderista49 

en el momento de la trifulca entre la policía y los mineros. Su madre Ileana Espíritu, apenas 

recibió la noticia de lo sucedido, se dirigió hacia Canchayllo donde la mayoría de los 

informantes coincidieron en que Pomasunco se habría lanzado al caudal del Mantaro por lo 

 
48 “Edgardo Rivera Martínez propose un degré supplémentaire de prolongation en se servant des 
recours traditionnels des contes pour créer de nouveaux mythes, comme c’est le cas dans la «El 
enigma de los zapatos». C’est là une capacité du fantastique que de contribuer à créer de nouveaux 
mythes” (Louyer, 2015, p. 394).  
49 En el contexto peruano se refiere a una persona que integra o comparte las ideas de la organización 
terrorista Sendero Luminoso que tuvo su auge en los años 80 del siglo pasado y su declive se produjo 
en los primeros años 90. No es frecuente la referencia a este tipo de organizaciones o conflictos 
armados en la cuentística riveriana, aunque claramente en este cuento hay señales explícitas como 
también puede verse en “Marayrasu”. En ambos relatos la minería es la causa de la convulsión social 
y las principales víctimas son personas de baja condición económica. Sin embargo, en ningún caso la 
cuestión política o ideológica ocupa lugar central y solo constituye el punto de arranque para la trama 
en la que se involucran los personajes, sin que ellos sean los causantes del conflicto. Pero, no por eso 
deja de ser una crítica a los males de la sociedad desde la narración literaria. 
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que estuvo buscando varios días río abajo y sin éxito retornó a su natal Huertas, después de 

recorrer La Oroya a donde viajó por sugerencia de un conocido. Regresó un par de veces a 

su pueblo para ver el destino de sus escasas propiedades y finalmente se dispuso a 

continuar con la infatigable travesía por el río hasta ser considerada como una deidad 

religiosa y sagrada, y por esta misma razón temida y objeto de idolatría. “Y así, hasta que en 

algún momento comenzó a perderse su recuerdo, como había desaparecido su hijo” (p. 484).  

La realidad, como bien se sabe, es la fuente primigenia de la que se toma referencias 

para la creación de los personajes literarios. Este realismo inicial, sin embargo, en este 

relato se imbrica con elementos fantásticos que aparecen en el desenlace, es decir, el 

personaje que en principio se comporta dentro de los parámetros naturales y ordinarios 

llega a ser casi un ente mítico al que los pobladores responden con respeto y devoción 

religiosa, un tratamiento semejante a las deidades andinas mediante ofrendas: “hubo gente 

que ponía, en los parajes por los que se la había visto o por los que se suponía que iba a 

pasar, montoncitos de cancha, hojas de coca y hasta flores” (p. 484). Al margen de lo 

anterior, hay que señalar que se trata de una metamorfosis en la conciencia colectiva, pues 

la intención verdadera de Ileana Espíritu es hallar al vástago tan querido, aunque los 

componentes fantásticos terminan opacando a la cruda realidad que prima en todo 

momento. En verdad, después del clímax, en el cual fue vista como “vieja loca” (p. 482) y 

deidad, comenzó a perderse el recuerdo de aquella mujer abnegada y así abriéndose la 

posibilidad de reconstruir su vida mediante testimonios de quienes la vieron y algunas 

veces fueron testigos de sus penurias. Son, por tanto, la voz del narrador y la de los testigos 

las que caracterizan al personaje, seguido también de su denominación que adquiere un 

valor especial a medida que el sujeto se aleja de la realidad y se circunscribe en un mundo 

más bien de seres fantásticos. 

La figura del personaje básicamente se construye a partir de los testimonios de los 

parientes y de quienes presenciaron sus sufrimientos, todas las versiones coinciden en que 

se veía como un “ser de otro mundo” (p. 482), “tan callada y con esas manos tan 

sarmentosas” (p. 483), y acaso la descripción más dolorosa sea esta: “Y así, hasta que al cabo 

de tres o cuatro días, a contar desde la partida de Pachacayo, y caminando sola, sorteando 

las piedras, desgarrándose la ropa en las plantas espinosas, sangrantes los pies, llegó a las 

riberas de Sincos (p. 481). De modo tal que se vio finalmente “astrosa e irreal” (p. 484) y es 

en estas circunstancias donde la denominación, especialmente el apellido Espíritu, adquiere 

un valor simbólico impresionante en cuanto se refiere ya no a una persona real, sino a un 

ser cuya naturaleza es propia de mundos fantasmagóricos. Es efectivamente, como el mismo 

autor declaró en una entrevista con Enrique Planas (2008), un espíritu en busca de otro 

espíritu: 
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Y este personaje de la madre, que llega a adquirir una dimensión cuasi mítica 

(incluso se apellida Espíritu, un apellido que existe en la sierra), posee esta idea de 

espíritu que busca y busca el cuerpo de su hijo o tal vez lo que quedó de él. Poco a 

poco, en ese andar inacabable por las riberas del río Mantaro, ella se convierte en 

una suerte de espíritu al cual, incluso, se le hacen ofrendas. Digamos que el realismo 

que en un primer momento pudo haberme tentado a presentar la violencia con 

rudeza, por la vocación lírica que creo tener, se convierte en otra cosa, en la historia 

de un ser cuasi fantasmal que encarna la maternidad en toda su dimensión mítica 

(Rivera Martínez, en la entrevista realizada por Enrique Planas, 2008). 

Mientras que el nombre Ileana, de origen griego y cuyo significado se relaciona con 

términos como “resplandeciente” o “reluciente”, no aporta mucho al carácter del personaje, 

a no ser que sea para indicar el ímpetu y el heroísmo materno para encontrar a su hijo. En 

cualquier caso, la denominación con ese apellido de raigambre occidental tiene mayor 

simbolismo ya que anticipa la dimensión mítica en la que termina convirtiéndose el 

personaje y augura desde el principio el final de la historia. Desde este punto de vista el 

título es muy significado al recoger el nombre del protagonista y que de alguna manera ya 

refleja el contenido de la narración. No es el único cuento en el que el nombre del personaje 

central aparece en el título, también destacan “Adrián”, “Ariadna”, “Juan Simón” y entre 

otros.  

Finalmente, el espacio social en el que se desenvuelve Ileana Espíritu es 

absolutamente hostil. “Pobreza, injusticia, desorden, incomunicación, son todas palabras 

que han servido para calificar muchas de las ficciones y que remiten a la soledad que aqueja 

al individuo que vive en sociedades inoperantes” (Alamo-Consigny, 1999, p. 74), en 

consecuencia, la derrota de los sujetos que habitan estos ambientes es más que evidente 

porque las pocas señales de solidaridad ni siquiera son suficientes para remediar las 

heridas, aunque los individuos en su otro modo de existencia, es decir, más allá de su 

presencia física son considerados sagrados y deidades míticas como es el caso de Ileana. 

Siguiendo esta crítica de la realidad histórica y social peruana, Olivares (2018) piensa que 

“Ileana Espíritu es el símbolo del amor materno y representa a las mujeres que perdieron a 

sus hijos en el conflicto armado interno vivido por el Perú, especialmente en la década del 

80” (p. 248). En definitiva, se trata de una mujer abandonada a la intemperie no solamente 

por la sociedad misma, también por un Estado ineficiente y ausente de las comunidades 

donde la vida es una constante supervivencia llena de injusticias, pobreza, soledad, etc.  
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5.2.51 “El tucumano”  

“El tucumano” es el segundo cuento inédito y último de la edición Cuentos del Ande 

y la neblina 1964-2008 de Edgardo Rivera Martínez. En este relato, como en “Danzantes de 

la noche y de la muerte”, resurge de improviso un danzante de la tunantada y participa 

después de mucho tiempo en la gran celebración tradicional del 20 de enero de Yauyos 

(Jauja). Un hombre de origen argentino que en la víspera de aquella fiesta ya lejana se 

integró a la cuadrilla de Yauyos y durante el trascurso de la noche bailó con mucho 

entusiasmo, compartió el vino de la botija, desafió a danzar a los presentes, lanzó al aire un 

puñado de monedas y se retiró. Una de aquellas monedas, con la efigie del rey en el reverso 

y el escudo de Potosí en el inverso, habría caído en el bolsillo del bailante que cuenta esta 

historia (narrador, testigo antaño de los hechos y viudo de Etelvina) con mucha nostalgia y 

misterio después de un largo tiempo. El danzante foráneo, en verdad, había participado en 

la fiesta hace más de treinta años y tuvo el mismo comportamiento, a excepción del dinero 

que no esparció por el aire, sino que dejó en manos del alcalde, según el testimonio de Sixto 

Miguel a quien el narrador acudió para averiguar sobre la moneda y su propietario.  

No es la primera vez que el tucumano aparece en el universo literario riveriano, pues 

ya Claudio Alaya (protagonista de País de Jauja (1993)) en su infancia durante los años 40 

del siglo XX había presenciado este y otro tipo de personajes extraños que llegaban para la 

fiesta del 20 de enero50. Claudio Alaya en uno de sus diarios escribe:  

Cuánto me asombraban los tucumanos, con sus espuelas y sus lazos, y esa manera tan 

extraña de decir: ¡Cuidado con las siete puntas! Me hacían pensar en distancias 

inmensas, desoladas. Se diría que en ellos se juntaban las figuras del bandolero, del 

pishtaco, del condenado, y por eso el asombrado espanto que me inspiraban. Los vería 

después es mis sueños, y me harían despertar temblando a media noche. Y, sin 

embargo, ¡cuánto quería danzar como uno de ellos! ¡Y aún hoy lo deseo! [la cursiva es 

del autor del cuento] (Rivera Martínez, 1993, p. 284).  

Podría pensarse sobre el personaje de este cuento como una extensión de uno de los 

aquellos tucumanos que participaba en las festividades de Jauja, pero claramente difiere por 

su dimensión doblemente fantástica, por la forma cómo aparece después de muerto hace 

más de tres décadas y se inserta nuevamente en la celebración bajo un caparazón 

 
50 La tradicional fiesta de Yauyos (Jauja) es una celebración que aún hoy en día sigue celebrándose el 
20 de enero de cada año en honor a San Sebastián y San Fabián. La festividad reúne un gran número 
de danzantes de la tunantada y esta danza-drama se habría originado a comienzos del siglo XX gracias 
a la gesta emancipadora de los grupos emergentes de ascendencia indígena quienes propiciaron 
como una forma de resistencia cultural y como una estrategia ante la hegemonía política de aquel 
entonces (Perales, 2018). Otros, sin embargo, como Castro (2000) piensan que se originó durante la 
época colonial o en el proceso de la guerra de la independencia.  
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irreconocible, aunque los naturales no tardan en identificar su procedencia argentina ya sea 

por el atuendo que lleva o ya sea por su particular forma de expresarse. En realidad, el 

personaje parece erigirse de una época más lejana en la que la botija, la moneda con esa 

descripción, el atuendo y las espuelas tuvieron mucha popularidad y prestigio, y en el 

contexto del relato resultan impresionantes y suntuosos no solo por su vetustez, también 

por la elegancia y especial actuación con las que revitaliza el visitante. Esa época, como 

recuerda el narrador, es la Colonia durante la cual muchos hombres con diferentes oficios y 

procedencias coincidían y participaban en la tradicional fiesta que se celebra con gran 

algarabía cada 20 de enero en Yauyos:  

Se me hizo más intento, pues, el recuerdo de aquel hombre vestido con el atuendo y 

la máscara de ese personaje de la cuadrilla que es el tucumano, en memoria de 

aquellos que traían, en tiempos coloniales, recuas de caballos y de mulas desde esa 

distante provincia, Tucumán, en el virreinato de La Plata, pasando por Potosí y 

Pomata, hasta el Cuzco, Huamanga, Jauja (p. 485).  

De manera que la tradición que recoge el autor jaujino habría sucedido realmente 

durante el virreinato y en décadas posteriores, pues hay investigaciones como la de Perales 

(2018) que apuntan el surgimiento de la tunantada en Yauyos a principios del siglo XX, pero 

con una clara referencia a la época colonial en la que muchos comerciantes, arrieros u otros 

personajes procedentes de diferentes partes del continente coincidían en el lugar, 

produciéndose así un auténtico y vívido sincretismo cultural. Además, la danza de la 

tunantada habría propiciado a los naturales, por medio de la teatralización y uso de 

máscaras, la representación de figuras foráneas como la del “el español, príncipe o 

chapetón” que dice ser, por ejemplo, el narrador de esta historia, “el boliviano o el Jamille”, 

“el argentino o tucumano”, etc., y oriundas como la de “la jaujina”, “la cuzqueña” y aun otros. 

Todos ellos so pretexto de cuestionamiento al orden político establecido y de resistencia 

cultural y, en definitiva, “este habría sido el caso, por ejemplo, de los conquistadores 

españoles y sus descendientes, cuyo recuerdo dio forma en la tunantada al llamado 

chapetón o príncipe, o el de los comerciantes argentinos dedicados al arrieraje, que 

inspiraron al tucumano o arriero” (Perales, 2018, p. 12). Asimismo, el mismo Rivera 

Martínez en una entrevista con Planas (2008) manifiesta: “de hecho, existe esa danza que 

cuento en la historia. Se le llama la Tunantada, y es del centro del Perú. Nace del recuerdo 

de los mineros que venían de la lejana Argentina con sus recuas y caballos” (párr. 17).  

Es evidente entonces que el pasado colonial se revitaliza en “El tucumano” a través 

de una estrategia narrativa que combina la revisión del retrato histórico de cierto tipo de 

personajes y la recreación de mundos inverosímiles en los que los seres del trasmundo se 
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levantan por amor a la vida, al arte y a la música y participan en la vivencia de las personas 

que aún disfrutan de los festejos tradicionales. En otras palabras, hay un encuentro casi 

armonioso entre el pasado y el presente, lo natural y lo sobrenatural, entre la realidad y la 

fantasía y, al mismo tiempo, sobresale la manifestación de la identidad local por medio del 

arte folclórico y diversas prácticas que, como se ve, están nutridos de componentes 

históricos y personajes forasteros. No obstante, la pregunta por la identidad sigue siendo 

una constante a lo largo de la historia porque en ningún momento los yauyinos, en concreto, 

el narrador deja de inquietarse por la presencia del foráneo: “¿Quién era? ¿De dónde venía 

y por qué se había incorporado a nuestro conjunto y no a otro? ¿Quién lo había invitado?” 

(p. 486). Estas preguntas son, al final, las que conducen a la comprensión del pasado y de la 

realidad del presente, pues el mismo narrador es consciente de que, tras el recuento del 

pasado con mucha nostalgia, se ve obligado a seguir participando en las festividades 

después de haber dejado por varios años:   

Sí, ese hombre en quien, se me ocurrió entonces, y mucho más ahora, se encarnaban 

el espíritu de la pampa y de la puna, de las cumbres y los collados, por donde 

transitaban con sus recuas, en larguísimo viaje a nuestra tierra, esos tucumanos de 

recia estampa y a los que en el Alto Perú pagaban, en esos tiempos coloniales, con 

esas monedas. Sí, tendré en mi mesa la que ahora, no sé cómo, ha aparecido, y tendré 

también, no ya en ese baúl sino colgado del muro, a mi vista, el atuendo con que 

danzaba hace ya años en la fiesta del 20 de enero, una de las más antiguas y 

hermosas de nuestra tierra (p. 494). 

Si bien la conciencia histórica ayuda a reconocer y valorar la herencia cultural, la 

identidad personal del sujeto actante no se resuelve quizá porque es un modo también de 

dotar de ribetes fantásticos a la historia, pues la conjunción entre lo cotidiano y lo 

extraordinario es evidente. En tal virtud, la identidad nominal del personaje se mantiene 

oculto y por deseo expreso de él mismo: «“Imagínese que soy alguien que ha estado ausente 

por mucho tiempo y que ha vuelto ahora y desea mantenerse así, de incógnito, al menos por 

ahora”» (p. 487). En efecto, la presencia incorpórea, que acaso conviene llamarlo así, 

permanece en anonimato, pero ya desde el título aparece la denominación por medio del 

uso del gentilicio, esto es, marcar la relación geográfica del personaje y, por tanto, tucumano 

por su lugar de origen. Lo anterior, sin embargo, solo es conocido después del testimonio de 

Sixto Miguel, una persona mayor que todavía se acordaba de la visita de un extranjero que 

participó en la celebración del 20 de enero hace más de tres décadas. Por lo visto, el tiempo 

es cíclico, tal como aparece en la cosmovisión andina, en tanto que un hecho del pasado se 

repite en el presente, aunque con un formato distinto y más bien dentro de un mundo 
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aparente, fantástico. Hay que destacar, finalmente, que el relato es una forma de celebración 

a la idiosincrasia local, la tunantada en especial, que se ha constituido desde diversos 

albores y es causa de orgullo y admiración para los herederos y también para ajenos, como 

el tucumano, que se sienten fascinados al practicarlo y formar parte de una cultura con 

raíces propias.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
 

Conclusiones 

Después de analizar la denominación en la caracterización de los personajes 

principales en los Cuentos del Ande y la neblina 1964-2008 de Edgardo Rivera Martínez se 

ha llegado a las siguientes conclusiones: 

Primera: La denominación tiene una especial importancia en la individuación y la 

caracterización de los personajes en la cuentística riveriana. Por una parte, el nombre 

propio, con o sin connotaciones simbólicas, cumple la función básica de representar a un 

sujeto y le otorga una identidad personal o individual; por otra, el nombre puede aparecer 

acompañado de apellidos, sobrenombres, apodos, etc., que fundamentalmente destacan 

algún aspecto de un mismo personaje. La muestra de lo anterior se ha podido notar en la 

mayoría de los relatos analizados como en “El cuentero”, “El retorno de Eliseo”, “Azurita”, 

etc.  

Segunda: La caracterización es un proceso por el cual el narrador describe los 

atributos más notables de un personaje ficticio. Hay dos modalidades de caracterización: 

directa, si el narrador presenta explícitamente la identidad nominal, cualidades físicas y 

psicológicas, acciones y relaciones de un sujeto actante; e indirecta, si a los rasgos 

particulares de un sujeto se obtienen mediante la deducción a partir de sus acciones durante 

la historia. Las dos modalidades pueden entreverse en un texto narrativo tal como se vio en 

“Lectura al atardecer”, “Cantar de Misael”, “El organillero”, “Una diadema de luciérnagas” y 

otros relatos.  

Tercera:  La denominación en los Cuentos del Ande y la neblina 1964-2008 apunta a 

un claro “entretejimiento cultural” entre la tradición clásica occidental y el orbe andino en 

la configuración de los personajes y la visión idiosincrática de estos, como se pudo notar en 

“Atenea en los Barrios Altos”, “Adrián”, “Mi amigo Odysseus” y “Ariadna” y “El unicornio”; y 

en menor medida hay una apertura hacia los componentes de la cultura oriental, este último 

con mayor nitidez en “Enigma del árbol” y “Señor de Samarcanda”.  

Cuarta: Edgardo Rivera Martínez recurre a la intertextualidad nominal para 

caracterizar personajes humanos en “Atenea en los Barrios Altos”, “Mi amigo Odysseus” y 

en “Ariadna”; personajes animales en “Historia de Cifar y de Camilo”, “Ave Fénix” y en “El 

unicornio”. Todos ellos de la mitología griega, a excepción de Cifar que corresponde al 

personaje ficticio de la Edad Media. Además, el influjo de temas 
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occidentales –por ejemplo, la figura del ángel, la mitología griega o la referencia a personajes 

históricos– está presente en “Ángel de Ocongate”, “Adrián”, “San Juan, una tarde”, “Oneiros”, 

“Flavio Josefo” y “Jezabel ante San Marcos”.  

Quinta: La cosmovisión andina está muy presente en la vivencia de los personajes 

riverianos, así las deidades como el Amaru o el Wamani comparten el mismo espacio con 

los seres mitológicos occidentales. Además, sobresalen otros elementos de la tradición 

andina: la danza, la música, la literatura, el arte, la lengua quechua, etc. Se establece una 

relación armónica entre las dos tradiciones culturales, por ejemplo, en “El unicornio”, 

“Ariadna” o “Mi amigo Odysseus”.  

Sexta: Los personajes son portadores de nombres oriundos, ya sean de origen 

quechua o sean de aimara, en los cuentos “Azurita”, “Marayrasu”, “El paleógrafo y la tesis”, 

“Danzantes de la noche y de la muerte” y en “El cuentero”. En el resto de los relatos 

predomina el uso de nombres de procedencia griega, latina y hebrea, castellanizados como 

en “Rosa de fuego” y “Leda en el desierto”.  

Séptima: La denominación en los relatos de carácter testimonial generalmente se 

elude, y el personaje es caracterizado a partir de la descripción de las acciones, las 

expresiones y los atributos morales-psíquicos. En ese sentido, no es un anonimato absoluto, 

aunque sí refuerza el carácter enigmático de la historia. Así se da en relatos como “Ángel de 

Ocongate”, “Encuentro frente al mar”, “Parvo, inalcanzable” o en “Ese joven que te habita”.   

Octava: El uso de apellidos, apodos y sobrenombres o fórmulas de cortesía no es 

muy frecuente en Cuentos del Ande y la neblina. En los relatos en los que aparecen 

denominaciones con estos recursos existe una clara connotación geográfica, social, cultural 

y racial. Un claro ejemplo es “El paleógrafo y la tesis” en el cual el docente universitario es 

apodado “Cucaracha” o “don Gualte” en forma despectiva e irónica, mientras que el 

estudiante se apellida Surichaqui por lo que es objeto de desprecio para el catedrático. En 

estos casos los propios personajes son conscientes del valor simbólico del nombre y lo 

demuestran con cambios irónicos o metaliterarios.  

Novena: Los personajes riverianos generalmente se caracterizan por ser solitarios 

y enigmáticos por lo que están en constante búsqueda de su identidad y la razón de su 

existencia o, en definitiva, están en la frontera entre el mundo real y el espiritual que tal es 

el caso de los personajes de “Leda en el desierto”, “Cantar de Misael” y “Danzantes de la 

noche y de la muerte”.  Del mismo modo, son habitantes de lugares marginales y en ruinas, 

muchas veces testigo de hechos inusuales o poseedores de objetos de tiempos pasados 

como las monedas de la Colonia en “Adrián”.   
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Décima: Los personajes foráneos de “Danzantes de la noche y de la muerte”, “Mi 

amigo Odysseus” y de “El tucumano” manifiestan una gran admiración por la cultura 

peruana y la han convertido como suya a la wankadanza (el español Amadeo Marcelo), a la 

tunantada (el tucumano) y Odysseus es lector de poetas peruanos.  
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