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Resumen
La presente tesis tiene como objetivo describir la denominacién en la configuracién de los
personajes en la cuentistica de Edgardo Rivera Martinez. Este propdsito se alcanza a partir del
logro de los objetivos especificos de explicar el nombre propio como recurso caracterizador e
identificar el origen etimoldgico de los nombres. La investigacion se enmarca en el paradigma
cualitativo y la metodologia empleada es el analisis lexicografico y etimoldgico aplicado a los 51
relatos agrupados en Cuentos del Ande y la neblina: 1964-2008. Ademas, se ha tomado en cuenta
los alcances teoricos, sobre el personaje literario o su origen mitolégico, de Garcia Landa, Tzvetan
Todorov y Pierre Grimal. Se concluye que la denominacidon en la caracterizacion de los personajes
tiende al sincretismo cultural, en especial, entre la tradicién occidental y la andina. La presencia y
referencia a la tradicién oriental se da basicamente en “Enigma del arbol” y “Sefior de

Samarcanda”.
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Introduccion
La narrativa corta de Edgardo Rivera Martinez es una clara manifestacién del sincretismo

cultural en el que convergen tradiciones de diversa indole, pero especialmente la mitologia griega
se actualiza de una manera armonica en la cosmovision andina. El lirismo en el lenguaje, el enigma
que esconde cada relato, la busqueda constante de la identidad de los personajes, la idealizacion
del paisaje andino o la critica a los problemas sociales son algunas caracteristicas que acompafian
esa fusion cultural, sin perder de vista la tradicién propia que cobija el pasado en el grabado de
monedas, los tapados o en los dioses tutelares de la imageneria andina, y también la danza, la
musica y la lengua.

En este sentido, la presente investigacion busca averiguar y describir la denominacién en
el proceso de caracterizacion de los personajes en la cuentistica de los Cuentos del Ande y la neblina
1964-2008, y dar cuenta si la denominacién contribuye en el “entretejimiento cultural” al que
tiende la narrativa del escritor jaujino. Para concretar estos objetivos el trabajo se estructura en
cinco capitulos.

En el primer capitulo, se plantea el problema de la investigaciéon y la necesidad de
abordarlo partiendo de los estudios precedentes sobre el tema. Para ello se formulan los objetivos
tanto generales como especificos, se recogen los antecedentes de la investigacién respecto a la
denominacion y la caracterizacion de los personajes.

En el segundo capitulo, se describen aspectos biograficos de Edgardo Rivera Martinez y
luego un breve acercamiento a su narrativa en general, destacando con especial atencién los
elementos distintivos del neoindigenismo, corriente a la que se adscribe.

En el tercer capitulo, se presenta el paradigma al cual se adecda la investigacion y la
metodologia que sigue para lograr los objetivos. Se detalla, ademas, la lista de cuentos que son
analizados en el capitulo quinto.

En el cuarto capitulo, se abordan cuestiones relacionadas con las bases teéricas de la
denominacion en la caracterizacion de los personajes literarios. En tal virtud, se definen conceptos
clave como la denominacidn, caracterizacion directa e indirecta, formas de denominacién y dentro
de esta el uso de nombres, apellidos, apodos y sobrenombres, luego muy sucintamente se revisa
la denominacién en los textos literarios, en especifico en la literatura universal y la peruana. El
capitulo cierra dando cuenta de las connotaciones sociales, econémicas o culturales que puede
suscitar el uso de un determinado tipo de nombre propio.

El quinto capitulo contiene el analisis de los personajes principales de cada uno de los
relatos de los 51 cuentos que conforman el corpus completo de Cuentos del Ande y la neblina. En
el andlisis narratolégico se toma en consideracién los aportes de Garcia Landa en cuanto el

personaje en la accion, relato y en el discurso; de Pierre Grimal para conocer el origen mitologico
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de las entidades occidentales que aparecen en varios relatos; y, también de Tzvetan Todorov en
cuanto a la restriccion de los personajes en su actuacion (deseo, comunicacion y participacidon).

Finalmente, se destacan las conclusiones a las que se ha arribado la presente investigacion.



Capitulo 1: Planteamiento de la investigacion

1.1 Caracterizaciéon del problema
La presente investigacién aborda la denominacién en la caracterizacidn de los personajes

en la cuentistica de Edgardo Rivera Martinez reunidos en Cuentos del Ande y la neblina 1964-2008
(2008). Se trata del estudio de los personajes ficticios y sus nombres que son claves en el analisis
narratoldgico, pues permite la identificacion de cada uno de los actantes en la historia literaria.
Ademas, la eleccion de un determinado nombre, muchas veces, no es simplemente un producto
del azar del escritor, sino que responde a diversos criterios ya sea por su protagonismo, su
aislamiento, su actitud pasiva, etc.

No obstante, antes de averiguar el estado de la cuestién, es conveniente aclarar
brevemente la incertidumbre que existe en la distincion entre la persona y el personaje porque
este ultimo sin tener una base real tiene que cumplir las funciones de la primera. Al respecto,
Sanchez (1998) piensa que, entre otras cuestiones, la diferenciacion estriba en que la persona por
su singularidad existe, cumple una tarea en el mundo real; en cambio, el personaje pretende
existir, carece de funcionalidad en la vida natural y obedece a unos patrones de convencion y
creacidn a juicio del autor.

El tema introducido se profundizara en apartados ulteriores, ahora lo que importa es
revisar vertiginosamente el estado de la cuestion, es decir, las perspectivas y avances que se estan
dando en torno al andlisis lexicografico y caracteroldgico. En este sentido, el primer trabajo que
merece considerar es de Iglesias (1996) quien hizo un estudio de los nombres de los personajes
de la obra teatral de Diego Sanchez de Badajoz. Este autor renacentista tuvo un modo peculiar de
nombrar a sus personajes, pues al leer su Recopilacion en metro o “farsas” (1554) se puede
distinguir que muchos personajes aparecen carentes de nombre propio y los que aparecen tienen,
se puede decir, una doble referencia. Por una parte, se designan con nombres biblicos a las
personas con buena o mala conducta ética, un caso concreto es el uso de nombre Adan o Eva para
recordar que ellos incoaron el mal en el mundo; y, por otra, el caracter hagiografico de la trama se
introduce con la finalidad festiva, popular o comica.

De modo que la Recopilacion en metro o “farsas” constituye una de las primeras muestras
de que las formas de designacién con connotaciones afiadidos no son tan modernas, aunque
Iglesias (1996) arguye que “la construccion de los personajes en las farsas de Sdnchez de Badajoz
es poco elaborada” (p. 72). Efectivamente, queda manifiesto la rusticidad de la técnica del autor
por los significados poco palmarios en la designacion de los nombres.

Un segundo trabajo que aborda las cuestiones sobre la individuacion del personaje
literario corresponde al copioso estudio que se ha hecho a la novela El Ingenioso Don Quijote de la
Mancha (1605-1614) de Miguel de Cervantes Saavedra. Para Prendes (2015) la lectura constante

y la interpretacion adaptada a cada movimiento literario, la dicotomia entre lo real y lo ficcional y
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su pervivencia en la consciencia de las colectividades de esta obra prueban su caracter clasico.
Para efectos de la siguiente investigacion solo interesa subrayar los rasgos de los protagonistas
que se han convertido en prototipos o, como afirma Avalle-Arce (1976), los novelistas de siglos
posteriores “en don Quijote de la Mancha vieron un venero inagotable de posibilidades artisticas”
(p. 38). Las obras como Madame Bovary (1856) de Gustave Flaubert, Nazarin (1895) de Pérez
Galdés o El idiota (1868) de Fiédor Dostoievski son casos concretos en los que los personajes
principales llevan una vida quijotesca. En la primera novela es sabido que Emma Bovary, el
personaje central, lleva una vida pasional con diferentes hombres hasta que se deja caer en las
esferas de lo verosimil y lo real; en la segunda un hombre se desvia de su vida sacerdotal para
entregarse a unas aventuras como es el caso de Quijote; y, en la tercera la vida del principe Liov
N. Mischkin, igualmente, se asemeja a la del Alonso Quijano por su forma de relacionarse con los
demas y por la forma como ve el mundo de manera realista e imaginaria, acaso alimentado por la
enfermedad que sufre, la epilepsia.

La enorme influencia de la obra Don Quijote de la Mancha no solo queda en textos
literarios, sino que, como piensa Sanchez (1998), la presencia de Quijote, aunque en la actualidad
no sea un personaje de una novela, se mantiene vigente en la memoria de muchas personas como
si hubiera tenido una existencia tan real.

Como tercer punto de referencia es pertinente destacar al siglo XIX, la era de la novela
realista. Uno de los escritores que ha creado un universo con mayores posibilidades
hermenéuticas en cuanto al uso de las nominaciones en los personajes femeninos es Benito Pérez
Galdés. En su novela cumbre Fortunata y Jacinta (dos historias de casadas) (1887) dibuja con
genialidad el caracter de cada uno de los personajes tanto protagonistas como antagonistas. Por
ejemplo, Fortunata aparentemente es una mujer, como indica su nombre, dichosa y agraciada; no
obstante, lleva una vida histriénica y el nombre contrasta con la realidad (Estébanez, 2015) e
incluso carece de una identificacion genealégica. Jacinta, en cambio, mantiene intacta la educacion
recibida en su infancia y se muestra como una persona con virtudes. No es erréneo pensar, por
tanto, que las dos personalidades difieren entre si. De hecho, para Arencibia (2007) la intencién
de Galdos de trabajar con personajes femeninos viene dada por la realidad misma en la que el
contexto sociohistérico no permitia a las mujeres tener una vida independiente, sin coacciones y
que ellas mismas forjaran su propio destino. Asimismo, en Tristana (1892) se percibe la
reivindicacion de la protagonista ante Don Lope -personaje que recuerda a sus predecesores
galanes en El burlador de Sevilla (1616) de Tirso de Molina o Don Juan Tenorio (1844) de José
Zorrilla- para buscar medios y librarse de él; sin embargo, no logra sus intenciones y cae en el
juego del espejismo con pretensiones un tanto espiritualistas ya que, desde que su comprometido

se aleja y se casa con otra mujer, su unico deseo es Dios.
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El asunto es similar en La Regenta (1884) de Leopoldo Alas. La protagonista de la obra
lleva ese nombre por haberse casado con el regente de la ciudad y pareciera que este mote no
tiene mucha significatividad. En esta perspectiva Aranguren (1976) ha sefialado que el
sobrenombre no le hace justicia a una mujer reconocida, admirada, sofiadora y de alto linaje; por
su parte, Wiener (1984) piensa que el protagonismo de Ana Ozores es reducido por gran fondo
ambiental de Vetusta; ademas, la mujer ya es exregenta por el tiempo que transcurre en la novela.
En todo caso, se trata de un personaje cargado de tormentos, desvarios y de ofuscamientos y no
como corresponde su titulo. Es una clara sefial de una actitud irénica y reparador del autor.

Haciendo este sucinto recurrido no se puede dejar de lado a La casa de Bernarda Alba
(1936) de Federico Garcia Lorca. Dentro de la obra todos los personajes se desenvuelven como si
el significado de sus nombres impusiera para ser o actuar de tal u otra forma. Asi, Bernarda, cuyo
nombre significa “con la fuerza de un o0so”, infunde autoridad a sus hijas para seguir rindiendo
culto, durante por un largo tiempo, la muerte de su padre; la hija mayor, Angustias, intenta
deshacerse de la casa casandose con un tal Pepe el Romano, pero sus esfuerzos son vanos por lo
que su caracter deprimente es claro, tal como indica su nombre; la segunda hija, Magdalena, es
aun mas afligida, como la Magdalena del Nuevo Testamento, por la muerte de su padre, y de esta
manera el comportamiento de las demas va determinado por el valor semantico de sus nombres.

En el contexto peruano, asimismo, cada narrador tiene sus propios criterios para la
construccion sintactica o textual de los personajes literarios dependiendo de las intenciones que
persigue; por eso, para no extenderse con casos particulares solo se destaca los aspectos generales
del reflejo que existe en el uso de ciertos tipos de nombre. Gonzales (2017) después de haber
investigado las denominaciones en la narrativa de Bryce Echenique, Manuel Scorza y Julio Ramoén

Ribeyro argumenta lo siguiente:

La denominacién en los tres escritores estudiados es el reflejo del estamento social,
politico, econémico y cultural que se ha mantenido en la sociedad peruana del siglo XX,
por lo que cabe sefialar que en los tres encontramos un claro reflejo de la fragmentacién

socioecondmica, politica y cultural que tuvo lugar en la sociedad peruana (p. 209).

Pues bien, las maneras de denominacién son muy diversas y pareciera que cada autor
maneja sus propias formulas. En algunos las intenciones son claras y muy significativas, en otros
no seria mas que un recurso literario para contar historias ficticias. Pero, al margen de lo anterior,
el estudio de la denominacion en el texto literario es imprescindible ya que puede traer
connotaciones de tipo racial, geografico, étnico, social, religiosidad, caracteristicas fisicas y
comportamentales, nivel educativo, etc. Todo ello contribuye a que el escritor construya un
universo ficcional que refleja las épocas histoéricas, las costumbres arcaicas, circunstancias del

momento, pues, como dirian Lukacs, Goldmann y Bajtin (como se cit6 en Gonzalez-Rubio, 2005)
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la literatura constituye una valoracion critica y sistémica sobre las concepciones del mundo y la
cultura. Dentro de la obra literaria cada personaje, ademas, intenta subyugar el mundo que le ha
tocado vivir y el narrador cumple la funcién de manipular con genialidad el destino de ese ser
creado para habitar realidades imaginarias.

En la cuentistica de Edgardo Rivera Martinez la denominacién del personaje es realmente
interesante por su intento de lograr el sincretismo cultural a través del uso de nombres
procedentes de la vieja cultura occidental y, al mismo tiempo, nombres propios de la tradicion
andina. Por esta razdn, averiguar la identificacion de los personajes protagonistas ayudara a
conocer mejor este proceso de transculturizacion en la que, por un lado, el autor trata de conciliar
lo occidental con lo andino; y, por otro, ve la necesidad de una apertura al mundo y a la

modernidad reconociendo los valores indigenas, autdctonos (Olivares, 2018).

1.2 Formulacién del problema
La investigacion intenta responder la siguiente pregunta basica: ;De qué manera se da la

denominacion en la caracterizacién de los personajes en los Cuentos del Ande y la neblina 1964-

2008 (2008), de Edgardo Rivera Martinez?

1.3 Objetivos de la investigacion
1.3.1 Obijetivo general:

e Describir la denominacién en la caracterizacion de los personajes en los Cuentos del
Ande y la neblina 1964-2008, de Edgardo Rivera Martinez.
1.3.2 Objetivos especificos:
e Explicar el nombre propio como recurso caracterizador en la cuentistica de Edgardo
Rivera Martinez.
e Identificar el origen etimoldgico de los nombres en la cuentistica de Edgardo Rivera
Martinez.

e Explicar la denominacién en la cuentistica de Edgardo Rivera Martinez.

1.4 Justificacion de la investigacion
La intenciéon de la presente investigacion es averiguar y describir las formas de la

denominacion en los personajes protagonistas de cada uno de los 51 relatos que constituyen
Cuentos del Ande y neblina 1964-2008 de Rivera Martinez. Este trabajo no se adecda a ninguna de
las lineas de investigacion que tiene la Facultad de Ciencias de la Educacion de la Universidad de
Piura porque estd ligado a un estudio netamente literario, aunque corresponde a una de las ramas
de la especialidad de Lengua y literatura. No obstante, se podria enmarcar dentro del campo de
investigacion de ensefianza-aprendizaje fundamentada en la didactica ya que el trabajo ofrece un
soporte teorético para aplicar en las sesiones relacionadas con la literatura peruana

contemporanea y la andina, especificamente.
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A nivel tedrico, la investigacion contribuye en el estudio en torno a la poética de Edgardo
Rivera Martinez ya que su narrativa breve hasta ahora ha sido poco explorada por los criticos
literarios. Puntualmente, el trabajo esta centrado en la denominacién de los personajes y como el
uso de uno u otro nombre influye en la caracterizacién de estos; no obstante, la referencia a los
temas y a los rasgos estilisticos del autor son frecuentes porque ayudan a comprender mejor a los
personajes que se desenvuelven en contextos hibridos, en constante biisqueda de su identidad,
pues la sociedad (la peruana) en la que participan esta constituida por muchas culturas ya sean
locales o exdgenas. De este modo se aproxima a las propuestas de los neoindigenistas —corriente
a la que pertenecen también los narradores como Marcos Yauri Montero y Carlos Eduardo
Zavaleta- que en su narrativa apuntan a la preservacion de las practicas socioculturales nativas,
pero con una apertura a los nuevos horizontes culturales. En tal sentido, tratan de establecer una
convivencia entre la cultura andina y la occidental (Tinoco, 2013) como es el caso de Rivera
Martinez.

La investigacion sigue los planteamientos del método analitico y bibliografico. El primero
es importante porque, como afirman Lopera et al. (2010), permite llegar a resultados mediante el
analisis del discurso, en este caso buscando el valor semantico de los nombres y su rol dentro del
relato; y el segundo admite revisar las bases teoréticas y conceptuales. No se espera, pues, como
en investigacién-accion, las implicancias practicas inmediatas, salvo la contribucion a las bases
tedricas para la ensefianza de la literatura peruana contempordnea y el enriquecimiento
académico del investigador que se servira de ello para impartir su conocimiento en su vida

profesional.

1.5 Antecedentes de la investigacion

1.5.1 Antecedentes internacionales
Como primer trabajo de referencia se podria tomar la investigaciéon de Alamo (2006)

quien en su publicacién titulada “La caracterizacion del personaje novelesco: perspectivas
narratolégicas” propuso exponer las diversas perspectivas tedricas acerca de la técnica de
caracterizacion del personaje y llega a argumentar que “la denominacién es un mecanismo
particularmente vinculado a la identificacién del conjunto de rasgos individuales, fisicos,
psicomorales y actuacionales que conforman la identidad [..] y suponen una capacidad
representativa y simbolizadora del personaje” (p. 201).

El trabajo de Alamo se relaciona con esta investigacién ya que la figura del personaje se
presenta como el resultado de la interaccién entre los signos que integran la identidad del
personaje, los signos textuales que reflejan su atributos fisicos y psicolégicos y, finalmente, los que
expresan su vinculo con los demas personajes.

La segunda referencia se puede hacer al trabajo de Herrero (1996) quien, después de

haber investigado “La eleccion de los nombres propios en Longo” y haber concretado su objetivo
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de examinar la intencionalidad del escritor en la eleccién de los nombres de sus personajes,
concluye que la mayoria de los nombres son usados por su validez significativo, por su tradicion
literaria, o por ambas cosas a la vez.

El trabajo precedente aporta a las bases conceptuales de la investigacidn en curso, ya que
en la literatura a veces se utilizan nombres que cuentan con un significado etimoldgico en el que
habitualmente no se piensa, pero que tiene un valor sustancial; puesto que declara, desde la raiz
misma de la palabra, la naturaleza semantica del nombre. Al mismo tiempo, como afiade Herrero,
suvalor puede resultar simbolico y evocador, tal cual sucede en Dafnis y Cloe, obra que se atribuye
a Longo.

Del mismo modo, como tercer referente, Sanchez (1998) en su articulo “Teoria del
personaje narrativo (Aplicacion a El amor en tiempos de célera)” manifiesta una cierta
discrepancia en cuanto a los modernos estudios narratoldgicos que “han relegado el personaje al
plano secundario o han tratado de estudiar desde supuestos psicoldgicos y sociolégicos (p. 103),
y se da cuenta de la laguna que existe en el abordaje del estudio de personaje “a partir de los
diferentes periodos artisticos que jalonan la historia de la literatura” (p. 103).

Evidentemente, la conexién que hay entre el presente estudio y la investigacion de
Sanchez es que no solo constituye una averiguacién bajo un enfoque sociolégico y psicolégico del
personaje; sino, mas bien, se trata de reunir todas las posibilidades 1éxicas, pragmaticas, sociales
y culturales que ayuden a entender el personaje literario. Y la intencion, ante la postura del
investigador en mencion, es contribuir en el estudio del personaje literario que viene a ser el actor
esencial dentro de una historia.

1.5.2 Antecedentes nacionales

A nivel nacional atin no existen muchos precedentes sobre la denominacion en la narrativa
corta de Edgardo Rivera Martinez, a excepcién de unas cuantas tesis y articulos referidos, sobre
todo, a su produccién novelistica. Pero, aprovechando estos avances se puede citar, en primer
lugar, a Pérez Esain (2018) quien en su investigacion denominada “Pais de Jauja y Ximena de dos
caminos. De la metaficcion a la palabra como utopia” hace una ojeada ligera al uso de los nombres
de origen mitoldgico en la novela y piensa que es uno de los elementos para que Rivera Martinez
pueda “exponer la integracién de lo extranjero y de lo propio, del mito clasico y del mito andino,
del pasado y del futuro, como un ejemplo de algo que deberia replicarse en el resto del pais” (p.
122). En segundo lugar, siguiendo la misma linea de la ambicién transcultural o sincrética del
escritor jaujino, Leceta (2014) identifica a Claudio Alaya, protagonista de Pais de Jauja (1993),

como el sujeto plural que se instituye en continuo didlogo entre las dos tradiciones, y afiade que,

1 Dafnis y Cloe es una novela de la Antigiiedad clasica griega y la mayoria de los investigadores coinciden en
que el autor es Longo. La novela basicamente trata sobre la vida de dos personajes infantiles que fueron
encontrados por unos pastores y crecieron juntos, y luego se casaron.
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con la exploracion de los personajes griegos, “se busca restituir el vinculo del pasado con el
presente, la importancia de lo colectivo dentro del desarrollo individual del protagonista, que
estdn enmarcados dentro de la visiéon andina del mundo” (p. 56).

Si se desplazan los planteamientos anteriores al analisis de los cuentos, se descubre que
los personajes, al igual que en la novela, se configuran con una harmonia natural entre el mundo
andino y occidental; solo para citar un ejemplo, en el relato “Mi amigo Odysseus” se identifica un
personaje con el mismo nombre que proviene de Grecia actual, si bien es un periodista viajero, y
pasa una temporada en Lima donde mantiene contacto con un estudiante de secundaria y al que
le ayuda a descubrir su verdadera vocacion, pues le ensefia autores clasicos de su pais. A la vez,
Odysseus nutre su experiencia con los poetas peruanos como Eguren y también se siente
fascinado con el paisaje andino. A través de esta confluencia de ambas partes se construye un
mundo, si bien hibrido, claramente posible.

Finalmente, es oportuno reiterar el trabajo minucioso que ha hecho Gonzales Cruz (2017)
a tres autores peruanos (veintiin novelas y ciento cuarenta y cinco cuentos) con la intencién de
analizar las diferentes formas designativas. Su conclusion apunta a que los escritores Bryce
Echenique, Manuel Scorza y Julio Ramoén Ribeyro recurren a la denominacién tradicional para
distinguir las diferencias generacionales, geograficas y sociales que existen en los personajes. De
manera que, su indagacién aporta en cuanto que la nominacion en el texto narrativo se inscribe
en criterios relacionados con el orden social y cultural de una sociedad. “Poner nombre a algo,
aprender o manejar nombres no es quehacer exclusivamente lingiiistico y gramatical, sino un
acontecer sociocultural que tiene sus raices en la naturaleza misma del hombre” (Gonzales Cruz,

2017, p. 8).






Capitulo 2: Edgardo Rivera Martinez
2.1. Biografia de Edgardo Rivera Martinez

Edgardo Rivera Martinez naci6 en la sierra central del Pert (Jauja, Junin) en el afio 1933.
Recibi6 la formacidn de sus primeros afos en su ciudad natal y luego se trasladé a la Universidad
Nacional Mayor de San Marcos para estudiar Literatura en la Facultad de letras. Después, gracias
a una beca otorgada por el gobierno francés pudo continuar su formacién en la Universidad de
Paris y luego en la Universidad de Perugia. A su regres6 trabajoé en la Universidad Nacional del
Centro (Huancayo) y mas tarde en su misma casa de estudios de pregrado hasta 1986, afio en el
que solicito6 su cese. Durante su carrera profesional ejercié docencia en Estados Unidos y Francia,
y en el afio 2000 se incorporo a la Academia Peruana de la Lengua en mérito de sus aportes en la
literatura y la investigacion en diversos campos.

Su produccidn es prolifica tanto en lo ficcional como en lo no ficcional. Entre sus obras de
naturaleza literaria sobresalen Pais de Jauja, Diario de Santa Maria, Casa de Jauja y sus relatos
reunidos en Cuentos del ande y la neblina 1964-2008. En cuanto a su produccién no ficcional se
pueden citar a Paisaje en la poesia de César Vallejo y Referencias al Pert en la literatura de viajes
europea del siglo XVI, XVII y XVIII (tesis doctoral).

El escritor jaujino obtuvo varios reconocimientos en vida tales como el premio Cuento de
las 1,000 palabras de la revista Caretas (1982), Premio Casa de la Literatura (2012), Premio
Nacional de Cultura (2013) y, también su novela Pais de jauja fue finalista del Premio
Internacional de Novela Rémulo Gallegos en 1993 y considerada por la revista Debate como la
mejor novela de la década de 1990.

Edgardo Rivera Martinez desaparecio fisicamente en 2018 a los 85 afios; sin embargo, su
presencia se mantiene gracias a sus lectores, divulgadores y a los estudiosos de su legado y

produccién intelectual.

2.2 La narrativa de Edgardo Rivera Martinez

En criterios generales, el cuento peruano del siglo XX estd marcado por tres vertientes
claramente identificables. La primera que se produce en las primeras décadas aun con cierto
espiritu de renovacion del modernismo hacia el vanguardismo, mas tarde se origina un tipo de
relato ligado a temas indigenas que coincide con la proliferacién de las teorias indigenistas y
nuevos cambios introducidos en el gobierno de Augusto B. Leguia, puntualmente en su segunda
administracion que la denomind “Patria Nueva”. Segiin Martinez Gomez (2015), durante el
Oncenio de Leguia se produce la fundacién del cuento peruano ya que, en este contexto histérico,
surgid un interés mayor por la narrativa breve y destacan autores como Ventura Garcia Calderodn,
Clemente Palma y, en particular, Enrique Lépez Albdjar que da un primer paso hacia temas
propios de la cultura indigena. Los escritores que seguiran abordando cuestiones indigenas y

llevaran a la cuspide son, indudablemente, José Maria Arguedas y Ciro Alegria Bazan.
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Luego, casi a mediados del siglo XX aparece un nuevo tipo de narrativa que arrastra con
los problemas sociales de la ciudad capital y del pais, en parte nutrido por la migracién del campo
ala ciudad que oblig6 a que muchas familias formen nuevas barriadas en Lima y fruto de ello naci6
una literatura que reflejé la nueva convivencia urbana o en las periferias de esta. Los escritores
de esta época enfatizaron la situacion de la nueva clase media, la visién indigena y, sobre todo, la
precaria realidad de los pueblos jévenes. La denominaciéon que recibié los escritores de este
tiempo es la “Generacion de 50”, y entre ellos figuran Enrique Congrains Martin, Carlos Eduardo
Zavaleta, Julio Ramoén Ribeyro, Mario Vargas Llosa y otros narradores emblematicos.

La tendencia posterior corresponde al neoindigenismo que renueva algunos aspectos del
indigenismo ortodoxo. Cornejo Polar (1984, p. 549), haciendo una sintesis de La narrativa
indigenista: un planteamiento y ocho incisiones (1971) de Tomas G. Escajadillo, puntualiza que la
nueva corriente emergente se caracteriza por la convergencia de los siguientes:

e Elempleo de la perspectiva del realismo magico, que permite revelar dimensiones miticas
del universo indigena sin aislarlas de la realidad, obteniendo de esa manera una profunda
imagen del universo andino.

e Laintensificacion del lirismo.

e La ampliacion, complejizacion y perfeccionamiento del arsenal técnico de la narrativa
mediante la experimentacion.

e El crecimiento del espacio de la representacién narrativa en consonancia con las

transformaciones reales de la problematica indigena.

Los escritores pertenecientes a este nuevo fenémeno literario se dividen en dos grupos. El
primero formado por Manuel Scorza, Marcos Yauri Montero y el autor en estudio, Edgardo Rivera
Martinez; el segundo grupo esta constituido por narradores mas jévenes como Oscar Colchado
Lucio, Félix Huaman Cabrera, Victor Zavala Catafio e Hildebrando Pérez Huarancca (Olivares,
2018).

Pues bien, después de mostrar grosso modo el transcurso del cuento peruano desde los
inicios del siglo pasado, ahora conviene detenerse en la poética narrativa de Rivera Martinez. En
primer lugar, para comprobar si los postulados de Tomas Escajadillo encajan en la cuentistica del
autor o se aprecia nuevas connotaciones sociales; en segundo lugar, es necesario subrayar los
tratamientos narratologicos dentro de su universo literario, y finalmente, ver la dicotomia que se
establece a partir de dos mundos distintos, pero complementarios y cuasi perfectos en plano
ficcional.

Con respecto a los planteamientos de Escajadillo se podria pensar que, efectivamente,
dentro de la narrativa de Rivera Martinez hay un esfuerzo por reavivar los elementos miticos
andinos. A modo de ejemplos, se puede referirse a los cuantos “Amaru”, “Los danzantes de la noche

y de la muerte”, “Marayrasu”, “Vilcas”, “Azurita”, “El retorno de Eliseo”, “El tucumano”, “El
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cuentero”, “Cantar de Misael” y otros en los que los elementos de la cosmovisidn andina se tejen
en el discurso narratolégico. Del mismo modo, la intensificacién del lirismo, entendido como el
continuo abordaje del indio o, mas precisamente el indigena, y la poetizacién del espacio donde
habita, sigue patente en el corpus cuentistico. Asi pues, Rivera Martinez “ha sabido cincelar una
muy personal prosa poética, especialmente, en el marco y la estructura totales del relato”
(Escajadillo, 1989, p. 132).

En cuanto al perfeccionamiento del arsenal narrativo se aprecia un extraordinario uso del
lenguaje poético que decanta perfectamente en la evocacion y soliloquio de los protagonistas,
nétese, por ejemplo, en las cuitas del personaje en “Retorno de Eliseo” que, a pesar de llevar una
vida sosegada, se desenvuelve en un ambiente armonioso hasta tal punto que el contexto religioso
y, ante todo, la musica tanto sacra como profana, terminan siendo un punto de partida y de llegada
y una forma de celebracién personal a pesar de las vicisitudes. Tal es asi que Rivera Martinez
“parece no aspirar a dramatizar poéticamente cosas tan complejas; se limita a presentar una
galeria de personajes andinos cultos, leidos” (Ferreira y Marquez, 1999, p. 93), enigmaticos,
solitarios y sujetos extranos en cuestionamiento constante por la razén de su existencia y de su
identidad.

Por ultimo, la cuarta transformacion del indigenismo hacia el neoindigenismo esta
asociada con la dilatacion de la problematica indigena, cuestién que es central en obras de José
Maria Arguedas y Ciro Alegria. Si bien en la corriente anterior todo apuntaba a una dilucidacion
sobre la situacién de las comunidades indigenas del pais y su posible desarrollo fuera de dominios
exoégenos, en el neoindigenismo hay un acercamiento holistico al porvenir de la nacién peruana.
Ya el mismo José Maria Arguedas en 1965 afirmaba que la narrativa actual “ha dejado de ser tal
cuanto abarca la descripcién e interpretacion del destino de la comunidad total del pais, pero
podria seguir siendo calificada de “indigenista” en tanto que contintia reafirmando los valores
humanos excelsos de la poblacién nativa” (p. 14).

Trasladando la concepcién anterior a los Cuentos del Ande y la neblina se percibe
claramente que la propuesta de Edgardo Rivera Martinez no es exclusiva sobre la gente nativa,
sino un panorama integral de la sociedad o por lo menos se aleja de topicos netamente indigenas
para centrarse en el encuentro de elementos heterogéneos. Por ejemplo, en el cuento “Historia del
Cifar y de Camilo” se advierte un didlogo de protagonistas que se difieren tanto en lo econdmico
como en lo social por su forma de relacionarse y, sobre todo, por la forma de como la mujer
adinerada se aprovecha de la condicidn del pobre nifio para sus fines personales. Sin embargo,
mas alla del entramado desigual, lo interesante es ver también que se juntan dos o mas figuras
que no corresponden a los valores locales, pues el gato fino y cosmopolita pertenece al orbe

oriental pero se adapta muy bien al ambiente barranquino (limefio), ademas, el nombre que toma
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proviene del Libro del caballero Zifar? -compuesto aproximadamente hacia 1303- de Ferrand
Martinez, su probable autor. A este mundo de jardines, de finura, de viajes y de lujos se inserta
Camilo, un nifio descalzo de doce afios y de linaje humilde; primero, para satisfacer su fascinacién
por el animal blanquisimo y, luego se quedara como un ayudante mas de la casa, porque el gato
desde el primer encuentro con el niflo ya parece desencajar al ambiente familiar, siente una
necesidad de encontrarse con el pequeio personaje. Se establece una amistad especial entre el
animal y el nifio, pero termina decepcionando al segundo.

El universo narratolégico de Rivera Martinez se entenderad mejor en el quinto capitulo al
estudiar las diversas formas de denominacién que reciben sus personajes. No obstante, para no
perder de vista sobre las connotaciones socioculturales de su produccién es oportuno destacar
algunos puntos fundamentales.

Primero, la lectura de las obras del escritor junino apunta a una nueva forma de reflejar la
nacién peruana, una sociedad que engarza diferentes tradiciones cosmoldgicas propias y, al
mismo tiempo, abierta a la influencia de otras ajenas. El mundo literario de Rivera Martinez se
constituye por una pluralidad de elementos que se aceptan mutuamente, por eso, no es de
extrafiarse que un ser fabuloso europeo o una planta oriental aparezcan en el suelo peruano como
sefiales de un mundo uniforme e intercomunicado. De manera que, en concordancia con Ferreira
(2015), se puede afirmar que, indudablemente, la obra de Rivera Martinez “continda apostando
con inusitado optimismo por un Perd multicultural; esto es, una nacién posible, capaz de convocar
a actores de diversa procedencia a un didlogo armonioso y enriquecedor” (p. 223). Lo anterior no
significa que no haya presencia y descripcién de problemas sociales arraigados desde tiempos
pasados, el sufrimiento humano como consecuencia de estos e inevitablemente fracturas entre
clases dominantes y las dominadas, por ejemplo, claramente visibles en relatos como “Marayrasu”
o “Historia de Cifar y Camilo”.

Segundo, la orientacidon de lo andino a lo universal, un “entretejimiento cultural” en
palabras del mismo autor, sustenta sus bases en una comunicacién de personajes de origen
diverso y con nombres que responden a una identidad ajena. Asi, la construccion de la historia
literaria se edifica a partir de una eleccién cuidadosa de los tipos de personajes y sus nombres.
Muchos de ellos estan tomados de las viejas mitologias occidentales como Cifar, Helena, Héctor,
Odysseus, Atenea, Unicornio, Ariadna, etc., pero también la cultura vernacula ofrece sus propios

elementos auténticos como el amaru, Wamani, el misti, el céndor, los danzantes, apu, etc.

2 Libro del caballero Zifar data del siglo XIV y se le atribuye a Ferrand Martinez como su autor. La obra para
algunos es considerada como una de las primeras novelas sobre los caballeros andantes que, bien se sabe,
mas tarde tendra un esplendor mayor como en Amadis de Gaula cuya autoria todavia se debate hoy. De
Stéfano (1987) califica a la obra, mas que de caballerias, como una novela didactico moral. En cualquier
caso, en la cuentistica de Rivera Martinez la figura del caballero, o una alusién directa a este, solo aparece
en “Historia de Cifar y de Camilo” en el cual, ademas, se menciona a otra novela de caballerias, Don Quijote
de la Mancha de Miguel de Cervantes Saavedra.
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La comunicacién intercultural se extiende, eliminando las fronteras espaciotemporales, a
los lugares y objetos. Los espacios de Colonia, Paris, Samarcanda, Lisboa, Praga, Florencia, Sevilla,
San Francisco y Portobelo son algunos ejemplos que toma el escritor para remarcar su
universalidad, pero siempre partiendo de los pueblos del Perti como Jauja, Huancayo, Huamanga,
Cuzco, Barranco, Ocongate, Julcamarca y otros. En cuanto a otros elementos se advierte la
presencia del arbol extrafio, proveniente supuestamente del Medio Oriente, el auriga, la tinica
blanca, las monedas de la época colonial o anteriores a esta etapa de la historia, etc.,, como
elementos externos y como nativos estan presentes los tapados, cupisnique3, la wankadanza,
huainos, yaravies, la tunantada, pasacalles, y muchos otros componentes vernaculos enraizados
en el orbe andino.

A todo lo anterior se suma la relacién social y cultural que se establece dentro de la
geografia peruana. El ambiente costefio y serrano sobresalen y con menor intensidad el selvatico,
quizad con mayor nitidez en “Una flor en la plaza de la Buena Muerte”, aunque sea solo una
presencia virtual e inexplicable para la 16gica humana.

Tercero, la narrativa de Rivera Martinez no se aleja de los problemas sociales del pais y,
mas bien, los aborda y critica en el entramado de la sociedad en su conjunto. En este aspecto
pareciera continuar con el legado de algunos miembros de la “Generaciéon de 50” como Julio
Ramoén Ribeyro y Enrique Congrains Martin e incluso hay una identificacién intertextual con
autores de la corriente indigenista en tanto que sigue abordando la marginacién social. No
obstante, se aparta de ellos en la medida en que su proyecto narrativo no pretende reducirse a
una sola clase social o comunidad, al contrario, estd muy pendiente de todos los factores
involucrados. En este sentido, no es erréneo sostener que las acciones narrativas “calan
profundamente en la problematica del desarraigo social y proletarizacion cultural derivados de la
migracion interna del pais” (Ferreira, 2006, p. 93). Son casos concretos el nifio Celio en el cuento
“Vilcas”, el nifio Adrian en el relato del mismo nombre, el protagonista de “El fierrero” o el mismo
Timoteo Linares en “Rosa de fuego”. En estos textos los personajes aparecen enfrentando a un
mundo incémodo, de pobreza y de sufrimiento.

En suma, la propuesta literaria de Rivera Martinez, ademdas de una riqueza estilistica y
poética, ofrece una mirada global a una realidad al que él mismo describe como “un pais
multicultural, pluricultural, multilingiie, con una riqueza de facetas que no data de ahora, sino que

existio desde antes del Incario” (p. 31) y mas abajo afade lo siguiente:

Sobre la base de esas raices, y las raices que debemos al legado hispanico, fundemos ahora,

paso a paso, superando taras e injusticias, un Pert leal a sus raices, pero abierto a las

3 Se refiere a la cultura precolombina (1000 a. C. aprox.) que se desarrollé en el actual territorio peruano,
en la zona nortena.
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incitaciones y desafios de lo ajeno, proceda de Europa o de otros continentes, y a los retos

de la modernidad (Rivera Martinez, 2006, p. 31).



Capitulo 3: Metodologia de la investigacion

3.1 Paradigma y metodologia

Esta investigacidon se enmarca en el paradigma cualitativo ya que en este tipo de
trabajo favorece en los siguientes aspectos: primero, comprension del texto desde el lugar
donde ocurren los fendmenos lingiiisticos; segundo, permite entender la informacién
basada en la descripcién de los hechos o el discurso; tercero, se puede incluir analisis de
tipo hermenéutico; cuarto su desarrollo no obedece a un disefio definido de investigacién y,
por ultimo, no se somete a una rigurosa comprobacion de la hip6tesis (Ramos, 2017). Se ha
preferido este paradigma y metodologia cualitativa porque la intencién es describir las
formas designativas que pueden suscitar en el texto narrativo y como ayuda en su
interpretacion. Ademas, en el paradigma cualitativo, como afirma Badilla (2006), no puede
existir una sola metodologia, sino que se apoya en varias técnicas que facilitan el analisis, la
explicacion y la interpretacion de los fendmenos. Esto, indudablemente, enriquecera el

enfoque de la investigacién en camino.

3.2 Objeto de investigacion

Cuentos del Ande y la neblina 1964-2008 (2008) de Edgardo Rivera Martinez es un
conjunto de relatos compilados que, de modo general, se caracterizan por su tematica
andina inmiscuida con elementos de otras culturas y con un trato especial en la
denominacion de los personajes. Son cincuenta y un cuentos que constituyen el libro y estan
organizados bajo los siguientes subtitulos: Angel de Ocongate (seis cuentos), Azurita (cuatro
cuentos), El unicornio (cuatro cuentos), Historia de Cifar y de Camilo (un cuento), Atenea en
los Barrios Altos (diecinueve cuentos), Leda en el desierto (un cuento), Enunciacion (un
cuento), El paleégrafo y la tesis (un cuento), Un hombre sin pies ni cabeza (un cuento),
Danzantes de la noche y de la muerte (once cuentos) e Inéditos (dos cuentos).

La técnica que se ha considerado para la elecciéon del tema es el muestreo no
probabilistico por conveniencia que, como afirman Otzen y Manterola (2017), permite
seleccionar la poblaciéon de estudio, en este caso objeto, segiin la accesibilidad y la
proximidad del objeto al interés del investigador. Al margen de lo anterior, conviene
subrayar que el tema elegido fue por motivacién personal del autor de esta tesis y, para ello,
ha seguido la recomendacién inicial y acompafiamiento durante el desarrollo de todo el
trabajo del doctor Crisanto Pérez Esain, docente de Literatura en la Facultad de

Humanidades de la Universidad de Piura.



32

En la siguiente Tabla 1 se presenta la lista detallada de los cuentos que se analizaran

en el quinto capitulo.

Tabla 1: Los relatos del libro Cuentos del Ande y la neblina, de Edgardo Rivera Martinez

Angel de Ocongate

Azurita

El unicornio

“Historia de Cifar y de Camilo”

(1980)

Atenea en los Barrios Altos

“Angel de Ocongate” (1982)
“En laluz de esa tarde” (1986)
“Cantar de Misael” (1986)
“Puente de La mejorada” (1986)
“El cuentero” (1986)

“Enigma del arbol” (1984)
“Azurita” (1978)

“Ave fénix” (1978)
“Marayrasu” (1978)

“Amaru” (1976)

“El unicornio” (1957)

“Vilcas” (1956)

“Las candelas” (1959)
“Adrian” (1954)

Un solo cuento

“Atenea en los Barrios Altos” (1987)

“El organillero” (1986)

“Encuentro frente al mar” (1986)
“Apariciéon” (1982)

“El descanso de la doncella” (1986)

“Una flor en la plaza de la Buena Muerte” (1984)
“Una habitacién de hotel, quizas ...” (1986)
“Princesa hacia la noche” (1986)

“La firma” (1982)

“Aracnida” (1976)

“Flavio Josefo” (1984)

“El fierrero” (1983)

“San Juan una tarde” (1986)

“Rosa de fuego” (1986)

“A lo mejor soy Julio” (1986)

“Federico al pie del tiempo” (1991)
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“Parvo, inalcanzable ...” (1986)
“Sefor de Samarcanda” (1999)

“Lectura al atardecer” (1997)

“Leda en el desierto” (1986) Un solo cuento
“Enunciacion” (1979) Un solo cuento
“El paledgrafo y la tesis” (1987) Un solo cuento

“Un hombre sin pies ni cabeza” Un solo cuento
(1997)
“Una diadema de luciérnagas” (2006)
“Ese joven que te habita” (2006)
“Danzantes de la noche y de la muerte” (2006)
“El mirador” (2006)
Danzantes de la noche y de la muerte “Jezabel ante San Marcos” (2006)
“El retorno de Eliseo” (2006)
“Juan Simén” (2006)
“Oneiros” (2006)
“Mi amigo Odysseus” (2006)
“Ariadna” (2006)
“El enigma de los zapatos” (2006)
Inéditos “Ileana Espiritu” (2007)
“El tucumano” (2008)
Nota. Elaboracién propia
3.3 Diseifio de investigacion
El procedimiento para concretar los objetivos propuestos se ha organizado en varias
fases. En un primer momento se ha realizado el planteamiento de la investigacion, la
revision de los antecedentes que aportan al trabajo y la formulacién de los objetivos; luego
se definen el paradigma y la metodologia, ademas, se especifica el objeto de estudio.
Después se hace una descripcion de las bases tedricas de la denominacién en la
caracterizacion de los personajes literarios. Finalmente, se analiza la caracterizacion de los
principales protagonistas de cada uno de los cuentos arriba detallados siguiendo los aportes
de Pierre Grimal, Garcia Landa y Tzvetan Todorov, asimismo, teniendo en cuenta el
significado que tiene el nombre propio en si mismo, por el valor del nombre en textos
anteriores y por el valor que posee en la realidad. Conviene aclarar que el analisis sigue el
orden cronolégico en el que se escribieron los cuentos, es decir, desde el primer cuento

“Adrian” de 1954 hasta el Ultimo “El tucumano” de 2008.






Capitulo 4: Marco tedrico
4.1 La denominacion

El Diccionario de la lengua espariola (DLE, 2014, 23.2 ed.) la define como “nombre,
titulo o sobrenombre con que se distinguen las personas y las cosas” [Consulta en linea]. De
manera que, la denominacion hace referencia a una caracterizacion individual que tanto los
seres humanos como otros objetos reciben para distinguirse el uno del otro. Ademas,
pareciera que es un concepto basico que remite a una cuestion identitaria, pues, cada ser al
recibir su nombre se individiia como algo irrepetible y con caracteristicas propias. Por
supuesto, las cosas que existen son Unicas en la realidad, aunque compartan mismas
cualidades si pertenecen a un mismo género y especie.

La denominacién es, en este sentido, un factor clave en el conocimiento de las
personas y las cosas. Por un lado, en caso de las personas su valor es realmente
imprescindible ya que “el nombre pasa a constituirse en un importante punto de referencia
que sugiere la cohesion de sus cualidades y/ o defectos” (Gonzales Cruz, 2017, p. 230); por
otro, la denominacién en las cosas se da por una convencion entre los hablantes, mas que
del momento, son heredadas de las generaciones pasadas. Este tultimo no quiere decir que
no surjan nuevas denominaciones propiciadas por los avances cientificos, culturales y de
cualquier indole social.

En la literatura, la denominacién responde a los criterios personales del escritor y
las intenciones que persigue. En tal virtud, ha habido escritores que han escogido nombre,
apodo, apellido, alias e hipocoristicos tomando en cuenta el valor semantico de cada tipo de
denominacion, la personalidad configurada del protagonista en una obra anterior o
simplemente viendo el valor que tiene cada nombre en el contexto histérico; y también hay
otros narradores que simplemente utilizan los antropénimos como un mero recurso para la

narracion de historias ficticias.

4.2 La caracterizacion en los textos literarios

No existe una sola férmula basica para la caracterizacion de los personajes literarios,
al contrario, la descripcidn de los atributos de cada sujeto se puede realizar siguiendo sus
comportamientos, sus relaciones con los demds dentro de la historia, sus decepciones, sus
aventuras, designandole con un determinado nombre, etc., e incluso recurriendo a todos
estos procedimientos. No obstante, se puede establecer algunos criterios generales en el
proceso de la caracterizacion de los personajes novelescos o ficticios. Para ello, conviene
recoger el aporte de Alamo (2006) para quien hay una caracterizacién directa y otra

indirecta.
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4.2.1 Caracterizacion directa

Se basa en la mera descripcidn de los aspectos observables del personaje, es decir,
sus atributos fisicos y sus formas de comportamiento dentro de la historia narrativa. Un
claro ejemplo se puede apreciar en el cuento “Ese joven que te habita” de Rivera Martinez

en el que un comerciante ya viejo ve en el espejo su version joven.

Era el rostro de un hombre muy joven, de ojos y cabellos negros, bien parecido y,
como reconociste estupefacto, idéntico en todo a la fisonomia que fue tuya hace ya
tantos afios, mas ahora no animada como entonces, sino pensativa. (Rivera Martinez,

2008, p. 372).

4.2.2 Caracterizacion indirecta

Consiste en la descripcion del personaje a lo largo de todo el desarrollo narrativo de
los acontecimientos, en otras palabras, las notas distintivas del protagonista se obtienen a
partir de una lectura global del texto porque cada una de sus cualidades se encuentran
expresadas en diferentes momentos.

En el proceso de la creacion y construccidn del personaje literario hay una amplia
gama de posibilidades y mas especificas que pueden responder a otros criterios como la
profesién del personaje, su estrato social, su rasgo étnico, etc., sin embargo, no es la
intencién de esta investigacion detallar todo ese abanico, por eso, en las siguientes lineas se
destaca los aspectos fundamentales en el procedimiento de dar nombres a los personajes

literarios.

4.3 El nombre propio como recurso nominativo

La costumbre de dar nombre a las cosas y a las personas es tan antigua como la misma
especie humana. Quiz3a, en los inicios, las comunidades mas sedentarias sintieron esa
necesidad de otorgar un nombre a una persona especifica para distinguirla de otra, aunque,
como piensa De la Fuente (2012), esa practica haya sido mediante sonidos guturales su
valor fue trascendental hasta constituirse como una puerta de entrada al conocimiento de
los sujetos individuales. De hecho, es el nombre lo primero que se averigua para conocer a
una determinada realidad y luego se puede ir desvelando otras informaciones sobre la
misma. Tal es asi que poner nombres supone un acercamiento hacia la radicalidad de cada
ente.

Partiendo de estas ideas previas el nombre propio “se puede entender como la
palabra caracteristica que designa o identifica a cada persona y cosa” (Ledezma, 2016, p.
32). Ademas, se advierte que un nombre envuelve a todo el sujeto al que se refiere, por
ejemplo, al decir Juan o Pedro no se excluye ninguna de sus dimensiones personales. La

siguiente cita destaca muy bien el valor del nombre en la constitucidén de una persona.
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Y eso suele ocurrir incluso antes del parto, cuando sus padres empiezan a pensar en
él y anombrarlo: “;cémo sera ella?”, “;qué le gustara a é1?”, o “jvaya pataditas que él
me estd dando!”. Este él o ella es el nombre que ahora tiene el bebé que nacera. Una
vez nacido, los padres hablaran, se referiran a él por su nombre propio o por un
apodo carifioso. Podran usar muchos apodos, pero todos ellos remiten a su nombre
propio. Finalmente, un dia el bebé se dara cuenta de que ese nombre propio que
mencionan los padres le pertenece a él, es él. [...] En el momento que el bebé acepta
como suyo ese nombre propio, nace como sujeto, como agente de su vida, y
automaticamente adopta esos rasgos subjetivos que los padres dicen que le

pertenecen, situdndolos en los cimientos de su subjetividad (Martinez, 2017, p. 164).

En cuanto a las caracteristicas de un nombre propio se destacan las siguientes: a)
segun el Diccionario de la lengua espariola carece de un significado, ya que no presenta
rasgos semanticos. Al respecto hay dos posiciones contrapuestas planteadas a partir de la
dicotomia denotacién-connotacion, desde la perspectiva de esta ultima el nombre propio
no serfa mas que una etiqueta identificativa, mientras que desde la denotacién existe la
posibilidad de tener un significado que podria estar depositada en el sujeto mismo
(Ledezma, 2016). b) Es una convencién de los hablantes, especificamente de grupos
alfabetizados, que la primera letra de un nombre propio se escriba con mayuscula, por
ejemplo, Adrian, Jezabel, Tolomeo Linares, lleana Espiritu, etc. c) No admiten complementos
restrictivos como en el caso de “Juan colegial”, pero si pueden aceptar adjetivos educidos
desde su propia cualidad (epiteto), por ejemplo, Blanca Nieves o ave Fénix, etc. d) Ademas,
se recomienda evitar la escritura de articulos antes del nombre, por tanto, se sugiere evitar
férmulas como “la Ariadna”.

En el aspecto formal estas caracteristicas se trasladan fielmente al campo literario
en el cual cumplen una funcién primordial, puesto que en la ficcién es una de las fuentes
esenciales para identificar al personaje y a partir de ello ir desglosando a cada una de sus
particularidades o formar una idea general sobre su personalidad. Pero, ademas, la
connotacién adquiere mayor peso por una necesidad de ubicar al personaje en un plano de
estatus social, origen étnico o cualquier otra distincion. En los cuentos de Rivera Martinez
se puede apreciar claramente estas connotaciones socioculturales, por ejemplo, en el relato
“El paledgrafo y la tesis” aparecen dos protagonistas con nombres un poco despectivos
porque resulta insolito llamarle “Cucaracha” (Don Gualterio Estrada) a un docente
universitario y que este siendo tal desprecie por su nombre a su alumno Rufino Surichaqui

e incluso por portar este apellido de origen quechua.
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Finalmente, las funciones del nombre propio dentro de la narracién pueden ser

variadas dependiendo de las motivaciones del escritor, sin embargo, es posible subrayar

algunas generalidades. Pérez y Bueno (1997) identifican cinco funciones basicas:

Como elemento identificador de la personalidad: el nombre se emplea para destacar
las cualidades fisicas y psicoldgicas del personaje y puede presentarse con una
caracterizacion directa e indirecta como se ha visto en lineas anteriores. Hay
muchas obras notables dentro de la literatura universal en las que el nombre propio
cumple esta funcién. Son ejemplos Alonso Quijano en Don Quijote de La Mancha
(1605) de Miguel de Cervantes Saavedra, los Buendia en Cien afios de soledad (1967)
de Gabriel Garcia Marquez o los personajes de La casa de espiritus (1982) de la
escritora chilena Isabel Allende. En estas ultimas novelas hay el traspaso de
nombres desde los abuelos hacia los padres o desde estos hacia sus hijos.

Como denotador de la carencia de identidad: en este caso el nombre no se encuentra
explicito dentro de la historia y “no sirve como elemento identificativo, sino como
mascara tras la cual se oculta la verdadera identidad como elemento distorsionante
que proyecta una imagen falsa y fragmentada del personaje” (Pérez y Bueno, 1997,
p-148). Son casos concretos Todos los nombres (1997) de José Saramago en el que, a
pesar de este titulo, curiosamente solo el personaje principal tiene nombre, don
José; y el otro ejemplo es El vaso de plata (1991) de Antoni Mari en el cual el nombre
de protagonista (Miguel) se menciona una sola vez a lo largo de la historia.

Como enigma para el desdoblamiento del personaje: El nombre queda oculto para
no manifestar la verdadera identidad del personaje como en el caso de “La noche
boca arriba” (1956) de Julio Cortazar en el que el protagonista experimenta dos
realidades distintas (el accidente con la motocicleta y la guerra con aztecas); o puede
estar explicito, pero el personaje se desdobla en dos entidades iguales como “El
otro” (1972) de Jorge Luis Borges.

Para conseguir fusionar las personas reales con las de ficcidn: hay casos en los que
el narrador real se inspira en las cualidades de las personas reales, por ejemplo, es
conocido que Gustave Flaubert para escribir Madame Bovary (1856) se basé en
algunos hechos reales, concretamente, en la vida de Delphine Delamare*.

Como elemento de ficcion con referencia intertextual: en este caso los nombres de

los personajes son tomados directamente de una obra anterior. Por ejemplo, hay

4No es la iinica mujer con la que se asocia a Madame Bovary ficticia, hay otras figuras también como
Louise Colet o Louise Pradier, aunque Flaubert, que desde el primer momento de la publicacién de
su obra sabia estas especulaciones, neg6 reafirmando que su personaje era ficticio.
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muchos nombres griegos que aparecen en los cuentos de Rivera Martinez y entre

ellos Aquiles, Héctor, Ariadna y Atenea.
4.4 Formas de denominacion
4.4.1 Uso de nombre pila o bautismal

En la tradicién occidental, una persona recibe el nombre de pila o bautismal en el
momento de su bautizo cristiano y suele ir acompanado del primer apellido de los padres
como una filiacién de paternidad y maternidad. Al mismo tiempo, es inscrito en los registros
civiles de su comunidad. Se trata pues de un derecho que se tiene de por vida como una
senal de identificacién e individuacién. En tal sentido, la necesidad de designar con una
palabra o mas a una persona viene desde su dimensién social, vive en comunidad, y por
tanto requiere distinguirse de los demas; en caso contrario, un ser aislado no lo necesitaria
porque no le hace falta diferenciarse de algin otro semejante (Fernandez, 2015).

En los textos narrativos el nacimiento del nombre propio deviene desde la misma
subjetividad del escritor que, por una parte, resulta un poco ambigua entender por qué
explicita la identificacién completa del personaje literario; por otra, parece que las acciones
que realiza el personaje dentro de la trama es un condicionante para su denominaciéon. A
modo de ejemplo, en los textos de Rivera Martinez se pueden distinguir a algunos
protagonistas que sillevan nombres afiadidos con sus apellidos como Severiano Ramirez en
el relato “Puente de La Mejorada”, Anastas Isakian en “El enigma del arbol”, Tadeo
Pomasunco en “Azurita” o Santiago Linares en “Las candelas”, en todos ellos prima la
denominacién con nombre de pila mas el apellido paterno, pero sin mencionar el apellido
materno.

También es notorio que, en caso de intertexto de nombre, solo aparece un nombre
sin el acompafiamiento de un segundo o un apellido, la razén estriba en que en las antiguas
culturas como Grecia “el nombre era tnico e individual, cada persona llevaba un nombre
que no se transmitia a sus descendientes” (De la Fuente, 2012, p. 32). Tal es asi que Héctor,
Odysseus, Atenea, Ayax o Aquiles figuran como tinicos y ya con una funcién predeterminada,
su comportamiento se inclina a su perfil original del papel que cumplen dentro de las obras
del gran Homero, pero no siempre porque, por ejemplo, Odysseus de “Mi amigo Odysseus”
tiene un comportamiento bastante lejano a su precedente griego.

Ademas, la mayoria de los personajes identificados posee un solo nombre y
simplemente algunos estan junto con un apodo o sobrenombre. Asi, a los protagonistas de
“Un hombre sin pies ni cabeza” se les llama Luciano, Delmira y Sol (estas ultimas
acompafiadas con el antenombre dofia), o Adrian que es apodado como Chiuchi y Huacho

por su condicién de huérfano.
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También hay relatos en los que los nombres no estan presentes como en “Oneiros”,
“El mirador” y en “Lectura al atardecer”. Se veran en su momento las razones por las cuales

se elude expresar la identificacién nominal del personaje.

4.4.2 Usode apellidos

El Diccionario de la lengua espafiola (DLE, 2014, 23.2 ed.) en su primera acepcion
define al apellido como “nombre de familia con que se distinguen las personas; p. €j.,
Fernandez, Guzman” y mas abajo afiade que es “sobrenombre o mote” [consulta en linea].
En cualquiera de sus significados se remite a la identificaciéon personal de cada uno, pero en
el segundo caso se aproxima mas a su origen histdrico que empez6 como sobrenombre,
verbigracia, en el pueblo griego era costumbre afiadir al nombre de la persona topénimos
que asociaban con su lugar de nacimiento como Zenén de Elea o en algunos casos se
colocaban gentilicios, por ejemplo, Aristoteles el Estagirita.

Aunque esta practica haya sido distinta en cada cultura de la antigliedad, es posible
establecer ciertas generalidades sobre su origen en la cultura hispanica. En primer lugar,
los primeros apellidos que aparecieron fueron los patronimicos “y se formaron a partir del
nombre del padre puesto en modo genitivo [...] asi, el genitivo latino de Rodericus (Rodrigo),
que era Rodereci, devino Rodriguez” (Bustos, 1997, p. 3); en segundo lugar, muchos
apellidos nacieron a partir de solariegos o referidos a lugares especificos como Rios, Cueva
o Castillo; en tercer lugar, hay apellidos que se originaron a partir de los gentilicios
(Navarro, Moya, etc.); luego hubo también los que surgieron desde las cualidades fisicas o
comportamentales de la persona como Bello, Valiente, Crespo, Guerrero o incluso desde los
oficios que se practicaban (Vaquero, Abad, etc.) y en otros casos desde nombre de animales
(Becerra, Gallo, etc.); por ultimo, como consecuencia de la traduccién de otras lenguas, por
ejemplo, de Island (inglés) a Isla o de Bianco (italiano) a Blanco (Bustos, 1997).

En las obras literarias no es extrafio encontrar todo lo anterior, ademas, podria
haber nuevas maneras de denominacién atendiendo a la funcionalidad del personaje,
porque “el nombre asegura la unidad de las referencias que, en forma discreta, los otros
personajes, el narrador o incluso el propio sujeto, reciben y acumulan a lo largo del texto”
(Maestro, 1994, p. 462). Habria que decir también que el uso del apellido podria condicionar
la tipologia de los personajes, es decir, puede darse el caso de que solamente los
protagonistas lleven el nombre mas su apellido, y los secundarios simplemente un solo
nombre.

En caso particular de Rivera Martinez hay predominio del uso de un solo nombre,
en algunos cuentos coloca también apellidos para personajes centrales y en otros opta por
apodos (Maestro, Toronjil, Chiuchi, etc.). Otro punto que destacar es su mirada al mundo

andino quechua de donde toma algunas denominaciones, por ejemplo, el personaje de
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“Vilcas” se llama Alfonso Pomasunco, apellido que vendria, tal como recoge la Academia
Mayor de la Lengua Quechua (2005, 2.2 ed.), de dos vocablos quechuas de poma (puma) y
sonqo (corazon) y combinados significarfan corazén de puma, algo que coincide con su

actitud valiente y resiliente por conseguir un empleo en la mina de Jiullacocha.

4.4.3 Apodosy sobrenombres
El Diccionario de la lengua espafiola (DLE, 2014, 23.2 ed.) define al apodo como el
“nombre que suele darse a una persona, tomando de sus defectos corporales o de alguna

otra circunstancia”. Rebollo (1993) complementa esta definicion al sostener que:

el apodo es un fendmeno de amplia extensidn en nuestra lengua. Su destinatario es
siempre la persona humana, si bien cabe diferenciar entre apodos extendidos a todo
un conjunto de gente, por lo general familias o pueblos enteros, o bien
individualizados de modo precario e imprevisible, pues el apodo puede acabar junto

con el individuo o pasar a sus descendientes (p. 344).

Muy ligado al significado de apodo aparece el sobrenombre que se refiere a “nombre
calificativo con que se distingue especialmente a una persona” (DLE, 2014, 23.2 d.). Es
evidente que no hay mucha diferencia con el concepto de apodo, con la excepcion de que el
apodo muchas veces puede suplir el nombre pila de la persona, por ejemplo, el manco de
Lepanto a Miguel de Cervantes Saavedra; mientras que el sobrenombre se afiade como en el
caso de Alfonso X “el Sabio” o [sabel “la Catdlica”.

Las causas de origen de los apodos, sobrenombres y otros similares como alias,
seudénimo, motes e hipocoristicos, etc., responden a una serie de necesidades
comunicativas del hablante. Pues, los factores emotivos, sociales, estéticos u otros pueden
servir para establecer marcas a grupos sociales, aportar valores afectivos, insertar
connotaciones, hacer comparaciones, literaturizar, etc. (Ramirez, 2004). De esta forma, los
apodos y semejantes a este se emplean con la finalidad de caracterizar a una persona a partir
de sus aspectos fisicos, su comportamiento frente a los demas, sus defectos o cualquier
hecho sobresaliente entorno a él o ella.

En la vida real es muy frecuente encontrar con estos fendmenos denominativos
dependiendo de los estratos econémicos, los lugares geograficos, la condiciones raciales,
culturales y sociales, aunque habra variaciones y formas particulares en cada uno de ellos.
Este habito del contexto real se traslada al campo ficcional casi con las mismas intenciones,
es decir, como recursos de individuacion a un determinado personaje desde sus
propiedades maés significativas a fin de resaltar su funcionalidad dentro de la trama
narrativa. Sin embargo, no siempre es facil de justificar las motivaciones del autor que lo

llevé a escoger tal o cual apodo.
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Los relatos de Cuentos del Ande y la neblina 1964-2008 no son la excepcion, ya que
los apodos y sobrenombres estan presentes, aunque de modo muy limitado. Por un lado,
algunos apodos atafien a la procedencia geografica, por ejemplo, Lorenzo del cuento
“Atenea en los Barrios Altos” es originario de Huanta (Ayacucho) y dentro del contexto
limefio sus amigos le llaman como “Serrano”, “Toronjil” y “Maicito”; del mismo modo, hay
apodos que remiten a la condicion social del personaje como es el caso de Adrian que recibe
calificativos de “Chiuchi”, “Majta” y “Huacho”. Por otro, hay sobrenombres que resaltan la
actitud del protagonista, tal es el caso de Isaias del cuento “Ave Fénix” que después de su
encuentro con esta ave se fue por las punas, collados, fuentes u otros lugares; por tal razon,
la gente comenz6 a llamarle Isafas “el loco”. Y también las que destacan la parte fisica del

personaje, por ejemplo, Andrea “la bella” en el relato “Atenea en Barrios Altos”. Estos

ultimos son sobrenombres mas que apodos.

4.5 La denominacion en los textos literarios

En paginas previas se ha referido sobre la pluralidad de motivaciones que puede
suscitar al escritor en el momento de individualizar al personaje literario. En ese
procedimiento nominativo el uso de nombres propios y en menor medida el de apodos y de
los sobrenombres constituyen recursos realmente significativos, porque es una de las vias
por las que el escritor da a conocer al principal agente de la accién. Asimismo, la
configuracién del personaje por medio de un nombre propio apunta a la esencia misma de
la historia narrativa si se entiende que es €l quien construye con sus cometidos todos los
hechos, aun si el nombre queda relegado de manera implicita.

La tarea de otorgar identificacidn al personaje parece una costumbre arcaica. Ya en
la Antigliedad clasica Aristoteles, en siglo IV a. C. advierte el uso de nombre que era distinto
en poetas comicos, los que imitaban acciones burlescas y de hombres viles, y los poetas
épicos, los que imitaban acciones hermosas y de personas nobles. En el primer caso, los
nombres solian ser tomados a gusto y a capricho del poeta; en cambio, en el segundo caso
la eleccién debia ser cuidadosa y preferentemente de personajes histdricos. De tal forma
que, el personaje se debia convenirse con las cuatro caracteres o comportamientos: bueno
si las palabras y las acciones manifestaban una decision, apropiado si se correspondia con
la condicién del personaje (sexo, edad, nacidn, etc.), semejante si el protagonista era tomado
directamente de un personaje historico y, por ultimo, constancia en tanto que el personaje
no era susceptible de cambiar su forma de actuacion durante el desarrollo de la historia o
trama (Aristoteles, 1974).

Mas alla de esta mirada particular de Aristdteles, las corrientes literarias han tenido
sus propias formas designativas unas mas peculiares que otras. Evidentemente, han habido

épocas que han dejado una herencia onomastica mas valiosa que otras, por ejemplo, el
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legado homérico sigue vigente en la medida en que los nombres de los personajes de Iliada
y Odisea son constantes en escritores de generaciones ulteriores; del mismo modo, la
literatura medieval, la renacentista, la romantica, la realista, la naturalista y movimientos
ulteriores han creado un nimero incontable de formas denominativas.

A pesar de todas las variaciones que ha habido a lo largo de la historia de la
literatura, el nombre del personaje se ha disefiado a partir de la mimesis de la verdadera
actuacién humana, es decir, tomando como referencia a los atributos que tienen las
personas en su existir real; sin embargo, para Garrido (1996) “el realismo o verosimilitud
del personaje es pura ilusién y, por tanto, carece de sentido buscar en la vida real las claves
de su personalidad y comportamiento” (p. 103). Esta postura resulta un poco ambigua si se
entiende que todo conocimiento contemplativo parte de la experiencia sensible e incluso en
la literatura en la cual la fuente primigenia de toda historia es la realidad objetiva. Por lo
tanto, si bien es cierto que el escritor es el creador del perfil ficcional del personaje, todas
sus caracteristicas tienen una relacion de vinculo con la persona real, excepto si se trata de
otro tipo de personajes que no sean referentes a seres humanos.

4.5.1 Ladenominacion en la tradicion literaria universal

Detallar a todos los grandes personajes de la literatura universal esta fuera de un
trabajo con un fin especifico como este, porque la creatividad o el genio del ser humano ha
sido enorme para configurar todos y cada uno de los agentes literarios. Por eso, sin animo
de abarcar en su conjunto, aqui solamente se destaca a algunos como prueba de su valor
determinante para textos posteriores.

El manifiesto de la literatura occidental se devino desde las tradiciones de otras
culturas mas antiguas o, como piensan De Riquer y Valverde (2010), “las mas remotas
producciones literarias de los pueblos indoeuropeos, primeras manifestaciones de nuestra
cultura occidental aparecen en la India, en lengua sanscrita, hacia el afio 2500 antes de
Jesucristo” (p. 13). En estas primeras expresiones orales la denominacién estaba muy ligada
a entidades deificas, creadores del universo, por ejemplo, en Rig Veda se destacan las figuras
de “Brihamanas-pati” (sefior de la palabra sagrada), “Visva-Karman” (hacedor de todo) y
tantos otros como “Agni”, “Daksha”, “Aditi”, etc, que cumplen una funcién crucial en los
origenes del mundo en la cosmovision hindu.

Mas tarde aparece Ramayana, epopeya hindu atribuida al poeta Valmiki, que
desarrolla la vida y hazafia de Rama y la de su esposa Sita. El primer personaje retne
cualidades que equiparan a las de un Dios, pues al leer las primeras paginas de Balakanda,
gracias a la pregunta de Valmiki a Narada, se advierte que se trata de un ser que aina todas
las perfecciones humanas y es admirado como un modelo de pureza espiritual y moral. Su

nombre, de acuerdo con la traduccién de Ramayana, significaria “la historia del principe
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Rama o la marcha de Rama” (Serge, 2012). Esta significaciéon queda corta para un ser de
grandes cuitas y, por eso, es menester determinar la configuracién del personaje a partir de
su actuacién en todo el contexto de la epopeya de manera que sea posible catapultar como
un ser dicotémico: hombre y al mismo tiempo dios, porque no puede ser un simple hombre
ni dios cualquiera por su forma de ser y por su encarnacion de un dios, Visnil (Noguera,
2008). En cuanto a Sita no cabe duda de que también es una mujer pura, perfecta e ideal. En
todo el exilio por el bosque, aun en el rapto por Ravana, se mantiene firme a sus ideales y
fiel a su esposo hasta convertirse, como indica la tradicién hindd, en poder, en fuerza y llegar
a ser una reencarnacion de Lakshmi, mujer de Visnu y diosa de la abundancia y la belleza.
Asfi pues, la pareja perfecta de la mitologia hindu esta edificada desde una doble naturaleza:
la de los hombres y la de los dioses, respectivamente.

En sintesis, estos seres cosmicos no simplemente estan determinados por el valor
semantico de sus nombres, sino que su individuacion se explica desde sus acciones en la
historia narrada. Ademas, la entremezcla de valores profanos y sagrados ofrece un
panorama de una cultura que cimenta su idiosincrasia en la infalibilidad de los primeros
hombres que existieron y dejaron una huella de vida como paradigma de actuacién
(Figueroa, 2017). Todo apunta a una posible coexistencia de mundos distintos en los que
se funden los protagonistas unas veces como hombres naturales de carne y hueso, otras
veces como seres reencarnados sin defectos en ninguna de sus dimensiones fisicas y
espirituales.

Otra civilizacion antigua que ha dejado una herencia insustituible es la hebrea. Esta
cultura que se establecié entre los rios Eufrates, Tigris y Nilo hacia 1800 afios antes de
Jesucristo ha legado al mundo actual muchas cosas y entre ellas, quiza la mas importante, la
religion cristiana que ha trascendido las épocas histdricas y ha llegado a casi todos los
rincones del planeta. La Biblia, como producto cultural hebrea, “ha ofrecido al pensamiento
humano y a sus sistemas de representacidon una serie de temas y arquetipos [...] que han
sido, sobre todo en el ambito de la creacidn literaria, muy productivos” (Del Olmo, 2015, p.
39). Esto se debe al enorme influjo que ha tenido el texto biblico en las generaciones
ulteriores y se ha reavivado en diferentes momentos histoéricos, por ejemplo, en las obras
literarias de la Edad Media estan muy presentes los conceptos de paraiso, Dios, infierno,
mal, bien, pecado, seres angelicales, etc., que, indudablemente, remiten a su génesis: la
Biblia. La divina comedia, El paraiso perdido, Milagros de nuestra Sefiora, Coplas a la muerte
de su padre, La Celestina, etc., son ejemplos singulares en los que los topicos biblicos estan
muy presentes. La influencia es tal que, incluso, en novelas contemporaneas como El

evangelio segtin Jesucristo (1991) del portugués José Saramago o El evangelio segtin el hijo
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(1997) de la norteamericana Norman Mailer siguen abordando las cuestiones referidas a la
vida del principal protagonista de la Biblia, Jesucristo.

La trascendencia de la denominacién onomastica hebrea ha llegado hasta ahora. Los
nombres de origen hebreo, al igual que en otras culturas, estan marcados de una manera
peculiar que inserta significados relativos con cualidades o hechos del personaje. En este
sentido, Abraham, nombre compuesto de “abba” que significa padre y “ram” que significa
excelso (padre muy alto) segun el Diccionario Histérico de Nombres de Garcia Gallarin
(2012), remite a su orden genealdgico en tanto que fue el primero de los patriarcas de
acuerdo con el Antiguo Testamento. Luego estan los nombres Cain (progenitor de la
humanidad), Abdoén (siervo menor de Dios), Abel (hijo), Ezequiel (fortalecido por Dios),
Sara (princesa, mujer del patriarca Abraham) (Garcia, 2012) y tantos otros que siguen
utilizandose en la actualidad.

Es importante destacar que la cultura arabe también tuvo una fuerte incidencia en
las practicas occidentales. Su texto mas relevante, El Cordn, desarrolla la historia de los
mismos personajes (Abraham, Noé, Jesus, Maria, Adan y otros) que aparecen en la Biblia,
aunque haya variaciones de hechos y concepciones sobre la figura central que es Jesus -en
la Biblia es concebido como Hijo de Dios y en El Cordn como profeta y sucesor de Mahona-,
cuestion que no calza a los objetivos de este trabajo; sin embargo, a propdésito el nombre del
profeta Mahoma (Muhammad) es preciso indicar que significa “el alabado” o “digno de
alabanza”, tal vez porque fue un hombre muy entregado a la meditacién y a la oracion,
simpatizaba con aquellos que anhelaban una fe mas pura, aceptaba fielmente los dictados o
mensajes de Dios, hacia culto a sus antepasados, oraba en la Ka ‘ba (lugar de peregrinacion)
y era constante en las ceremonias de peregrinacion (Pifiero, 2009).

Lo que propiamente corresponde a las raices de la literatura occidental estan en sus
culturas precursoras, la griega y la latina. Las dos civilizaciones produjeron una prolifica
cantidad de obras literarias que constituyen verdaderos canones hasta los dias actuales.
Detallar cada uno de sus representantes y en cada una de las periodizaciones debe ser una
tarea ardua y no es la intencién hacerlo, por eso, solo conviene citar a algunas obras en las
que los personajes y las denominaciones han sido fuentes de inspiracion para escritores
posteriores.

“Los griegos poseian un enorme arsenal de mitologia, y una caracteristica curiosa de
la literatura clasica, a lo largo de toda su historia, es que gran parte de ella estd basada en el
mito” (Jenkins, 2015, p. 15). Una de estas historias mitolégicas esta representada en Iliada
de Homero que relata un incidente bélico que ocurrié durante la guerra entre los griegos y
los troyanos a causa del rapto de Helena, pero principalmente la célera y la venganza de

Aquiles ante la decision de Agamenoén de quedarse con su concubina Briseida. A partir de
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este hecho hay una concatenacidn de acontecimientos que traen consigo la participacién de
los mas variados personajes, desde la intervencion de dioses del Olimpo pasando por los
reyes hasta llegar a las esclavas como Briseida. La segunda obra atribuida a Homero es la
Odisea que desarrolla las cuitas posteriores de uno de los guerreros que particip6 en la
Guerra de Troya.

En ambos textos la presencia de los actantes es muy numerosa y destaca entre ellos
las figuras de Aquiles, Odiseo, Helena, Héctor, Priamo, Zeus, Menelao, Ayax, Agamenon,
Penélope, Atenea, Néstor, Telémaco, Afrodita, Apolo etc., que estan configurados como
semidioses, héroes legendarios y con poderes especiales o como simples humanos. Todos
ellos reciben denominaciones muy especiales que responden significados muy atractivos,
por ejemplo, a Aquiles el Diccionario de la mitologia griega y romana de René Martin (2005)
le caracteriza como “uno de mas sefialados héroes griegos. Su nombre simboliza el valor en
el combate y el impetu fogoso de los sentimientos” (p. 36); a Atenea como “diosa de la
sabiduria [...] diosa de la guerra, pero también de los artes y los oficios y del conocimiento
en general” (p. 65); a Zeus como “dios supremo de los griegos [...] su nombre procede de la
misma raiz grieg dies, que significa “luz del dia”. Es también el dios de la naturaleza fisica y
de los grandes fendmenos celestiales donde se manifiesta la vida c6smica (p. 453); a Apolo
como “dios del fuego solar y de la belleza, de las artes plasticas, de la musica y de la poesia,
es también el dios oracular y dios de la purificacion” (p. 30) y asi a tantos otros que evocan
a la personalidad del personaje y el poder que ejerce dentro de la narracién mitolégica.

La riqueza mitolédgica y la denominativa son igualmente impresionantes en otros
escritores de la cultura griega clasica. En la tragedia que versaba sobre asuntos mas
elevados de la cuestion humana -la libertad, el destino, el honor, el deber, etc., - se puede
encontrar autores que abordan el designio de los dioses sobre el trascurso de la vida
cotidiana del ser humano. Son tres los autores mas conocidos de este género tragico. Esquilo
es el primero, considerado el iniciador de la tragedia, que escribid la trilogia Orestiada
(Agamendon, Las coéforas y Las etimenides), Los siete contra Tebas y otras historias épicas; el
segundo es Séfocles autor de Edipo rey, Ayax, Antigona, etc., este tiltimo delata la vida de los
cuatro hermanos (Ismene, Antigona, Polinices y Eteocles) y muy recordado, sobre todo, por
llevar a la discusién perenne de la obediencia o no de la ley natural o divina; el tercero es
Euripides poco popular en su tiempo, pero a lo largo de los siglos ha trascendido sus
producciones como Medea, Las troyanas y otras.

La otra modalidad del teatro griego es la comedia que, como se revisé en la Poética
de Aristoteles, imitaba temas de la vida cotidiana, las acciones jocosas y el nombre de los
personajes era tomado a gusto y a capricho del autor, mas no de personas nobles

y de personajes historicos. Para corroborar esta idea basta recordar los objetivos de las
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mujeres en Lisistrata de Aristofanes, abstenerse de toda relacién sexual hasta que los
hombres atenientes y los espartanos se acuerden de la paz y pongan fin a la guerra, y para
tal intencidn encaja perfectamente el nombre de la protagonista, Lisistrata, que «aporta un
significativo nombre parlante: “la que disuelve o licencia ejércitos”» (Iglesias y Zoido, 2010,
p.97).

En cuanto a la literatura romana la postura de Bieler (1992) es muy acertada al

sostener que:

Ocupa un lugar muy peculiar entre las literaturas del mundo. [...] Sin la literatura
romana no habrian existido las literaturas romadnicas, ni la prosa inglesa; y aun los
autores mas sobresalientes de las letras germanicas son en el fondo deudores a la
escuela latina, a pesar de sus simpatias por lo griego. El influjo de lo griego se
produjo en casos esporadicos, mientras que el de lo romano continda a lo largo de

los siglos como poderosa corriente (p. 12).

Ciertamente, en algunas obras los personajes modélicos griegos y los argumentos
son tomados casi con total fidelidad de los hechos literarios griegos. Un caso puntual de esta

transculturacion se evidencia en la palliata que viene a ser:

el género comico teatral latino con actores vestidos a la griega y cuyo argumento se
desarrolla en una ciudad griega, larga perifrasis para describir lo que fue una
apropiacién de un producto de otra cultura, trasladado a la escena romana y

traducido a la lengua latina (Lopez Gregoris, 2017, p. 135).

Pronto se dieron cuenta de este entretejo cultural los mismos intelectuales romanos.
De hecho, hay una expresiéon muy conocida de Quinto Horacio Flaco que reza como sigue:
“Grecia capta ferum victorem cepit et artes intulit agresti Latio” (citado en Placido, 1990, p.
97). Este verso de Horacio constituye una evidencia de la integraciéon de ambas culturas,
aunque Grecia fue derrotada por Roma dej6 un legado en muchos campos de la vida
intelectual y social de los latinos o, mejor dicho, la derrota fue mutua porque Roma también
fue conquistada culturalmente por los griegos.

Dicho esto, conviene citar algunos autores y sus producciones en los que los
personajes tipo (griegos) estan insertados, ahora bajo la version de los autores romanos.
Las referencias de textos que se hacen a continuacidén no necesariamente estdn ordenadas
de acuerdo con periodos de la literatura romana, sino simplemente como meros ejemplos
de la intertextualidad de personajes que persisten dentro de las obras romanas. No
obstante, para no inmiscuir todo es pertinente separarlas por géneros.

Los comedidgrafos latinos mas celebrados son Tito Marcio Plauto y Plubio Terencio

Afer. Entre las obras del primer autor destacan Los cautivos, El gorgojo, Cdsina, Bdquides,
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Anfitrién y otros. Los actantes que desarrollan la trama tienen su inspiracién en personajes
griegos, pero con diferentes nombres como Jupiter quien es parangonado con el dios griego
Zeus; o como Mercurio que viene a ser la version romana de Hermes, el mensajero. Pero,
también hay personajes de menor relieve —que ya estaban presentes en Aristéfanes o en
Menandro- que se repiten en varias obras de Plauto, por ejemplo, la figura de Senex (un
viejo), servus (personaje muy activo e intrigante), la matrona (la mujer vieja que gobierna
la casa), la ancilla (criada del hogar), etc.

Las comedias que se han conservado de Terencio son Andria, Heauton
Tomorumenos, Eunuchus, Formion, Hecyra y Adelfoe en los que, en contraposicidn con las de
Plauto, los personajes suelen ser mas moderados, refinados y el autor es mas cuidadoso en
su eleccion. Los dos autores fueron muy valorados en épocas posteriores conforme a los
gustos a temas burlescos o mas elegantes. Tal es asi que en el teatro espafiol del siglo XVl y
mas concretamente en La Celestina hay una notable influencia, pues, “cuando Rojas
[Fernando de Rojas] compuso su obra, se hallaba inmerso en una larga tradiciéon basada en
la comedia clasica latina de Plauto y Terencio” (Marqués, 2015, p. 196). Segin esta

investigadora Marqués incluso:

Muchos de los nombres de los personajes de La Celestina provienen de las comedias
romanas, mas de las de Terencio que las de Plauto. Estos nombres corresponden a
personajes humildes (criados o rufianes), en los que se observan, pese a su
originalidad, similitudes con los correspondientes modelos plautinos y terencianos
[...]. Otro aspecto que asemeja a los personajes de La Celestina con la comedia latina
es que sus nombres son parlantes y personifican un rasgo esencial de su caracter.
Asi, por ejemplo, Calisto significa “hermosisimo” y como tal aparece en la obra;

Melibea, su correspondiente femenina, significa “dulce como la miel” (p. 198).

La fabula, nombre con el cual lo romanos se referian a la tragedia, no fue tan
extendida desde las fundaciones del teatro romano. Tal vez Lucio Anneo Séneca sea su
representante mas conocido. Este autor, al igual que los de comedia, se inspird en tragedias
griegas, especificamente, en Euripides de quien toma argumento y personajes de su obra
mas sobresaliente, Medea. Pero, a diferencia de la Medea de Euripides, Séneca le otorga
rasgos mas prudenciales a la mujer que es mas consciente sobre lo que es y no es la justicia
y vendria a ser, no una barbara, bruja y seguidora del culto de Hécate de Euripides, sino una
matrona de la Roma imperial (Polo, 2014). Otras obras de Séneca llevan el nombre de
personajes griegos como Fedra (mujer brillante), Edipo (el del pie hinchado) o Agamendn,

uno de los mayores héroes que presenta Homero en su Illiada.
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Finalmente, queda nombrar los maestros emblematicos de la literatura romana. Se
puede comenzar con Publio Virgilio Marén de quien son muy conocidos Bucdlicas y
Gedrgicas, pero, sobre todo, la Eneida que representa una nueva epopeya en la lengua latina.
Esta obra cumbre mantiene una similitud paladina con la Odisea de Homero, aunque la
Troya de Eneida sea un factor irreal supone una mirada retrospectiva de esta ciudad de
donde comienza la aventura del héroe romano y, ademas, mas alla de las diferencias
temporales de creacidn las dos obras encierran una forma de elogio a los elementos de cada
cultura a la que pertenecen. No obstante, el motivo no es hacer comparaciones entre los
argumentos de cada libro, sino revisar el hecho denominativo en la producciéon maés
significativa de Virgilio.

Eneas, el protagonista de la epopeya, fue tomado de la mitologia homérica, pues fue
uno de los héroes mas valientes que particip6 en la Guerra de Troya. La funcidn del héroe
en la Eneida es fundar la Nueva Troya que, como expresa Sayas (1983), viene a ser el
arquetipo de la futura Roma, para ello tiene que superar todo tipo de aventuras impuestas
por los dioses. Su caracterizacion ya deviene desde su forma particular de ser en la Odisea y
la Iliada, ya que Virgilio “volvera a utilizar todos estos elementos [su historial biografico], y
los interpretara dentro del marco de la leyenda romana” (Grimal, 1965, p. 156). A propdsito
de la personalidad y valor nominal del personaje Cristobal (2006) sostiene que por herencia
de Odisea de Homero también en Eneida el personaje se configura como “un héroe muy
especial y distinto a los viejos héroes: un varén cargado de pasado y de futuro, pleno de
nostalgia y de dudosa indecision, lento conquistador de la esperanza, obediente a las
senales, [...] denso de espiritu” (p. 85). Por su parte, Padilla (2000) haciendo una analogia

con los héroes homéricos comenta lo siguiente:

Los héroes de Homero son mucho mas vivos, mas humanos, mas apasionados que
Eneas, con frecuencia simple marioneta en manos de los dioses. No obstante, el
caracter de Eneas es mas elevado que el de los héroes homéricos, pues Eneas
sacrifica su felicidad personal a la ejecucion de la tarea que los dioses le han confiado

(p. 128).

El personaje antagénico que aparece en la Fneida es Juno -su equivalente en la
mitologia griega es Hera- que no coadyuva en la concretizacion de la meta de Eneas: llegar
a Lacio y fundar alli una ciudad. Asi, hay otros dioses y personajes que aparecen en la obra
de Virgilio cumpliendo los mismos roles, pero portando identificaciones distintas, por
ejemplo, la version romana de Apolo es Febo, de Artemisa es Diana, de Atenea es Minerva,

de Eros es Cupido, etc.
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Para terminar con este breve recorrido no se puede dejar de mencionar a las obras
de Horacio de quien se tiene Sermones, Epistolas, Sdtiras, Odas, etc. En estas obras también
estan depositados los modelos liricos griegos, principalmente de Safo y Alceo. Por tltimo,
estan Tito Livio y Publio Ovidio que también florecieron y cantaron sobre la gloriosa Roma
y a su emperador Augusto y con ellos “la literatura romana habia sobrepasado en su proceso
biolégico, durante la época de Augusto, su punto culminante y se preparada un cambio
profundo hacia su decrepitud” (Bickel, 1982, p. 203).

Pues bien, después de haber revisado los cimientos de la literatura occidental y
haber advertido que la denominacién se da a partir de la actuacion del personaje dentro de
la historia literaria ya sea por su valor mitoldgico o por el influjo de una obra anterior. Ahora,
muy brevemente, se sefiala algunas obras de la literatura medieval y sus personajes que han
trascendido hasta los siglos posteriores.

La transicién de la cultura grecolatina fue un proceso parsimonioso y el decurso
signific6 cambios en los idiomas y, por tanto, las creaciones literarias se vieron afectadas y
trasladas a las nuevas lenguas romances. En ese contexto el oficio de los juglares, que iban
de lugar a lugar recitando sus versos sobre las gestas de héroes pasados, fue patente, por
ejemplo, El cantar de los nibelungos y Cantar de Rolddn recogen las leyendas de los pueblos
germanicos y la batalla de Roncesvalles entre las tropas de Carlomagno y ejércitos vascones,
respectivamente. Sobre la figura central de Cantar de Roldan es oportuno afirmar que “fue
una de las mas importantes y representativas dentro de todo el corpus épico-legendario que
circulé por Europa a lo largo de la Edad Media” (Pedrosa, 2001, p. 165). También durante
esa época se escribieron las obras como Cantar de Mio Cid, EIl Decamerdn (del Italiano
Bocaccio), Los cuentos de Canterbury (del inglés Geoffrey de Chaucer). Del mismo modo,
aparecieon la Divina comedia de Dante Alighieri, los libros de caballerias (son ejemplos
Amadis de Gaula y Don Quijote de la Mancha) o la Celestina que pasaria a inaugurar un
prototipo del personaje sagaz, intrigante y mediadora en los juegos amorosos. Mas tarde,
durante los siglos XVI y XVII, bajo la influencia del ideal y mitologia grecolatina, vieron luz
los textos de Garcilaso de la Vega, Fray Luis de Ledn, la novela picaresca de caracter
autobiografico como el Lazarillo de Tormes, Luis de Géngora, Lope de Vega, Francisco de

Quevedo, Calderdn de la Barca, etc.

4.5.2 Connotacion en la denominacién de la tradicién literaria peruana

En la tradicion de la literatura peruana también convergen una diversidad de formas
designativas. Serfa una empresa dificil rastrear desde sus épocas fundacionales hasta los
dias actuales, en parte, supondria un trabajo complejo por la existencia heterogénea de las
lenguas tanto amazonicas como de otras macrorregiones del pais y, al mismo tiempo, un

hilo dificil de seguir por la tradicién oral que predominé hasta su registro (e incluso de
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forma paralela) por los escritores mas renombrados como Guaman Poma de Ayala,
Garcilaso de la Vega, Ricardo Palma, Clorinda Matto de Turner, César Vallejo, José Maria
Arguedas, Julio Ramo6n Ribeyro, Mario Vargas Llosa y tantos otros de probada calidad
literaria. En tal sentido, sin respetar la periodizacién se nombra algunos ejemplos de las

siguientes connotaciones dentro de la literatura peruana.

4.5.2.1 Connotaciones generacionales

Las connotaciones generacionales son frecuentes en los cuentos y novelas peruanas.
Muchos textos con protagonistas nifios estan dentro de la llamada literatura infantil en la
cual la figura central es un personaje infantil. La presencia del nifio en la narracidn se puede
entender como “un ser auténomo y apartado del mundo adulto, con una forma de pensary
de actuar que resulta a veces incompresible, y la infancia un pasado idealizado y perdido”
(Lopez Silva, 2016, p. 03); de la misma manera, en el contexto peruano el nifio aparece,
muchas veces, como un ser sufriente debido a las barreras impuestas por la realidad, por
ejemplo, en El retofio (1969) de Julian Huanay el nifio Juanito Rumi se enfrenta a una serie
de peripecias en su viaje a pie desde Ayla (Junin) hasta la capital del pafs. Es facil notar la
connotacion generacional que hay en los nombres en esta novela, pues solo los nifios portan
sus identificaciones con diminutos (Juanito, Nico) y el nombre de los personajes adultos
estdn acompafiados con sus formulas de tratamiento (don Juan, don Andrés, don Julio, tia
Conce, etc.). La lista es larga si se analiza otros textos como Rutsi, el pequeiio alucinado
(1943) de Carlota Carvallo, Cholito en los Andes Mdgicos (1985) de Oscar Colchado Lucio y
en las demas obras en las que la denominacién obedece a una distincion por cuestiones
etarias.
4.5.2.2 Connotaciones de procedencias geogrdficas

En las letras peruanas no es extrafio identificar a personajes apodados “serrano”,
“selvatica”, “provinciano”, y aun otros que reflejan el origen geografico del personaje. De
hecho, los escritores de la Generacidn de 50 recurrieron mucho a este tipo de denominaciéon
para visibilizar la realidad del momento, la inmigracién constante de la poblacién a la capital
del pais. Un caso concreto se puede ubicar en La ciudad y los perros (1963) de Mario Vargas
Llosa en la que Porfirio Cava es apodado como “el serrano” o “el cholo” por ser procedente
de la serrania peruana, en La Casa Verde (1966) a Bonifacia se le conoce con el apodo de “la
selvatica”, aunque se desconoce su origen exacto, se sabe que nacié y crecid con los

aguarunas de la selva.

4.5.2.3 Connotaciones sociales
El uso de nombres también puede servir para hacer estigmatizaciones y

estereotipos sociales en la historia narrada. Recuérdese, por ejemplo, el cuento de “El
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ropero, los viejos y la muerte” de Julio Ramén Ribeyro en el que aparece un personaje
apellidado Rickets como sefial de su estatus social alto, o también la marginacidén social y
racial que sufre Placido Huaman en Paris en el cuento “La juventud en la otra ribera” del
mismo autor, es peor todavia la discriminacién social en “El marqués y los gavilanes” del
mismo autor. Del mismo modo, en La guerra silenciosa (1970-1979) de Manuel Scorza es
posible encontrar todo tipo de designaciones partiendo de denominaciones tan irdnicas
como Vaca Sagrada, Harry Troeller, Ladrén de Caballos, Garabombo, Nalgapronta,
Rompecatres, etc., hasta llegar a nombres mas modestos como el de Montenegro, Amador
Lépez, Cirilo Mendoza, etc.; Asimismo, en No me esperen en abril de Alfredo Bryce Echenique
hay una concurrencia de personajes de abolengo aristocratico (Manongo Sterne Tovar) y

ron

personas de baja estatus (“cholo de corralén”, Adan Quispe) que constituyen indicios de
una confluencia social, pero con claras escisiones. Por todo ello, la literatura no se escapa de
lo real, sino que se remite a ella reflejando sus diferentes estructuras sociales (Sanchez,

1998).

4.5.2.4 Connotaciones raciales

Por ultimo, sin agotar el variopinto de recursos nominativos, cabe indicar que las
connotaciones raciales estan presentes en la literatura nacional debido a la presencia de
gente de variado origen racial y étnico. Se trata, por tanto, del amalgamiento de personajes
indios, mestizos, afrodescendientes, gringos, chinos, etc., de los cuales se tienen evidencias
como la del esclavo negro José Manuel Sojo en Mataleché (1928) de Enrique Lépez Albdjar,
el cholo Cayo Bermudez en La conversacién en La Catedral (1969) de Mario Vargas Llosa, el

chino Xi Lu En la ruta de los hombres silentes (2015) de Juan José Cavero, etc.



Capitulo 5: Analisis de los cuentos
5.1 Accion, relato y discurso segun Garcia Landa

Antes de entrar en el analisis literario de los cuentos es conveniente revisar los
aportes de Garcia Landa (1998) quien postula tres niveles descriptivos en los que se puede
cuestionar el texto narrativo y este caso concreto, la funcién de los personajes. El primer
nivel se trata de la accidn literaria que “consiste en la serie de acontecimientos narrados”
(p- 13) y que se adecua a la funcién representativo-referencial del lenguaje. Ademas, la
esencia del texto, segin Garcia Landa (1998), se halla en este primer nivel en el que se
incluyen los personajes, los acontecimientos y los ambientes. En otras palabras, laidentidad
del personaje se construye en la acciéon en donde se interactia con los demas y al mismo
tiempo se concreta sus aspiraciones, sus metas y todas sus posibilidades de vida que el autor
le otorga.

En ese sentido, la primera parte del analisis narratolégico de cada cuento esta
centrado en la vida de los protagonistas de los Cuentos del Ande y la neblina con la finalidad
de identificar sus acciones dentro de la historia narrada y advertir también su vision frente
a la realidad. En tanto que es asi no sera de extrafiarse que la variedad de los personajes
permitird que haya una mirada plural, aunque, como se notara en su momento, englobados
bajo la perspectiva sincrética entre los elementos occidentales y andinos del autor. Asi
mismo, conviene destacar que la percepcién del personaje puede o no coincidir con la del
escritor ante el mundo real, pero la postura de este tltimo se vera con mayor detenimiento
en ultimo nivel, el discurso.

El segundo nivel corresponde al relato. Genette (1987) lo define como “la
representacion de un acontecimiento o de una serie de acontecimientos, reales o ficticios,
por medio del lenguaje, y mas particularmente del lenguaje escrito” (p. 193); y, por su parte,
Garcia Landa (1998) como “la accién considerada no en si misma, sino en tanto que es
expuesta por el discurso” y afiade que “el discurso narrativo se define como tal porque
trasmite o contiene un relato” (p. 122). A partir de estas dos definiciones se puede advertir
que el relato estd muy asociado con el discurso en la medida en que este tltimo hace posible
la existencia del primero, es decir, es necesario el papel del quien da a conocer todos los
elementos para que haya el relato o la historia. Es la voz que narra los acontecimientos.

Dentro de la historia se puede trabajar los procedimientos secuenciales que realiza
el autor para comunicar los sucesos (una motivacion inicial, desarrollo de la historia y la
clausura final, por ejemplo) o las funciones que permiten que la historia logre la finalidad
que persigue; sin embargo, la presente investigacion deja de lado estas particularidades

para centrarse en los actantes y sus relaciones con otros agentes. Pero, como las relaciones
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pueden ser multiples como el nimero de personajes, se sigue los predicados de base de
Todorov (1970) quien reduce a tres: deseo, comunicacion y participacion.

Finalmente, el tercer nivel estudia el texto literario como una manifestacion
lingiiistica que permite extender la interpretacién a un plano mas contextual en lo social y
en lo cultural. Asi, se puede enjuiciar la conjugacién de varios elementos en un texto
literario, por ejemplo, el influjo de la mitologia griega en los cuentos de Rivera Martinez
como una muestra de aceptacion en la idiosincrasia local o, al mismo tiempo, como una
evidencia del sincretismo cultural a través de variadas referencias y no solo en la
denominacion de los personajes.

Ademads, en el discurso narrativo se destacan los tipos de narradores con
determinadas focalizaciones, la organizacion de los acontecimientos en el tiempo (duracion,
orden y la frecuencia) y el modo de como se expresan los personajes (de manera directa e
indirecta) y también aparece la vision del autor frente al mundo. El trabajo en curso se
centrara en este ultimo para destacar las connotaciones raciales, culturales, sociales, etc.,
que pueden estar presente en los cuentos.

Pues bien, como los tres niveles del texto narrativo no se presentan de manera
independiente conviene tenerlos en cuenta en cada andlisis del cuento y, en consecuencia,
averiguar la actuacion de los personajes en cada uno. Para ello, el orden que se sigue
obedece a los afios en los que fueron apareciendo cronolégicamente los cuentos. Quiza de
esta manera sea posible distinguir la visién del autor desde el primer momento hasta el
ultimo relato y notar si hay variaciones, profundizaciones o la permanencia de una misma
postura.

5.2 La denominacion en la caracterizacion de los personajes
5.2.1 “Adrian”

Este cuento constituye una de las primeras producciones de Rivera Martinez, fue
publicado en 1954 cuando el autor apenas contaba con 21 afos. La historia cuenta los
excesos y las ambiciones de un hombre de 75 afios y de un nifio huérfano5 que lleg6 a su
inmensa hacienda. Todo hubiera continuado con la misma rutina si no fuera por la aparicion

extrafia en una fecha imprecisa de un nifio tiznado de hollin y descalzo, que se habia

5 El personaje nifio se repetira en muchos otros cuentos del escritor. La infancia o el recuerdo de esta
etapa de la vida por un adulto constituye una fuente inagotable de deseos y suefios, y una forma
sublime de poetizar el mundo, pero desafortunadamente el contexto y los factores alternos son

T » o«

obstaculos para el florecimiento de los protagonistas, por ejemplo, en “Marayrasu”, “Vilcas”, “Juan
Simén”, “Atenea en los Barrios Altos”, “Historia de Cifar y de Camilo”, “Ariadna”. También hay otros
relatos en los cuales el personaje infantil se muestra sensible con la realidad social (“Las candelas”),

enigmatico (“Adrian”), testigo de hechos inusuales (“El unicornio”), etc.
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aventurado en muchos pueblos oficiando en variadas labores y que ademas sabia hablar
tres lenguas.

La irrupcion de este pequefio personaje en la hacienda suscita la atencién de los
nietos del abuelo y mas tarde de este ultimo por su “espiritu independiente, la vivacidad de
su imaginacion, asf como la espontanea cortesia con que trataba a todos” (Rivera Martinez,
2008, p. 178). Se establecié como ayudante de la cocina y del horno en los que cumplia muy
eficazmente su tarea, aunque para el viejo resultaba poco productivo y por tal motivo le
exigié mas horas de jornada e incluso “le asigno trabajos propios de mujeres” (p. 181). Las
hostilidades y las injusticias que recibia el nifio continuaron hasta que se aproximo el
cumpleafios de la abuela, pues el onomastico era una celebracion por excelencia para toda
la familia y el viejo, por una especie de presentimiento, quiso que esta vez fuera ain mas
grande.

Los invitados y todos los miembros de la familia concurrieron el dia de la celebracién
con regalos y el nifio Adridn también se hizo presente para entregarle una moneda -su unica
propiedad- muy antigua que habia conseguido en una hacienda de Andahuaylas. Este hecho
se convirtio en piedra clave para que el abuelo renueve su interés por los tesoros y tapadosé
ya que él mismo habia buscado en su niflez aquellos tesoros escondidos bajo tierra.
Terminada la celebracién hizo llamar al nifio y le encargé para que averiguara sobre la
existencia de tal tesoro en su casay, al mismo tiempo, esto permitié apaciguar sus rifias ante
él.

El nifio comenzé con el trabajo asignado con una paciencia que no se correspondia
con la desesperacion del viejo avaro. A la par, la historia se acerca a sus nudos centrales: las
conversaciones secretas del nifio con la abuela sobre la vida de la tierra en otros tiempos en
los que solo reinaba paz y felicidad. En medio de la tierra habia una laguna y en el fondo de
esta un cantaro, puesto por un Wamani, que contenia todo tipo de males que un dia, segiin
cuenta el nifio, fue desatado por un hombre que creia que alli se encontraba el tesoro, pero
solo salieron “unos geniecillos obscuros y veloces, que se dispersaron por el llano entre
carcajadas. Eran portadores, precisamente, del viento, de las heladas, del granizo, de las
tormentas” (p. 189). A partir de ese momento la vida en la tierra se torn6 opaca y taciturna.

Los dias sucedieron y el viejo retomd su actitud grufiona de antes hasta que el nifio
comunico sobre la posible ubicacion del tapado. Todos se congregaron en el centro del patio

y el nifio anunci6 el presagio: el ansiado tesoro se encontraria debajo del horno. En efecto,

® Segtin los testimonios de los pobladores del Valle de Mantaro (Junin) que recogié Takahiro Kato
(1991) los tapados vienen a ser tesoros (oro y plata, principalmente) en forma de monedas que se
hallan bajo la tierra y que fueron escondidos o guardados por los antepasados. Estos se manifiestan
por medio de chispas de fuego en la noche o en forma de animales. Por un poco de descuido pueden
desaparecer una vez hallados.
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asf fue ya que pudieron observar destellos de fuego por la abertura, en ese momento se
quedaron inmutados, pero el anciano de un grito les ordené a buscar herramientas. La
operacion fue un completo fiasco para el anciano quien no solamente fue hallado con graves
heridas y fracturas, sino también perdid el habla y no pudo recuperar jamas su capacidad
lingliistica. Ademas, en esa misma noche desapareci6 misteriosamente el nifio. Mas tarde, la
familia del patriarca disgregaria completamente.

Ahora bien, etimoldgicamente, el nombre del personaje, Adrian, no aporta mucho al
sentido de la historia —aunque conviene destacar que es el Unico personaje de la historia
que, por su protagonismo, cuenta con un nombre propio- pues, segin recoge el Diccionario
de los nombres vendria de latin Hadrianus y este de Adria, antigua ciudad romana. Por tanto,
conviene centrarse en otras cuestiones que ayudan a configurar al protagonista. En primer
lugar, su vida estd envuelta en una serie de acontecimientos que enaltecen su presencia a
pesar de su condicién humilde, aunque tenga que pasar malas experiencias por el caracter
violento del anciano. No obstante, su ligereza y su buen comportamiento ayudan para que
se acople facilmente en la marcha rutinaria de la hacienda y que pronto ocupa la mirada
central de los miembros de la familia. En segundo lugar, sus conocimientos sobre las
leyendas populares enriquecen la relaciéon con los demas, en especial, con la abuela y con
esto se introduce en la confluencia de dos cosmovisiones de variados origenes.

Asi, Adrian es portador de un mito clasico occidental. Como bien ha identificado
Pérez Esain (2015), tiene relacién con el mito Caja de Pandora que en su version original
cuenta el destape de la caja -regalo de dios Zeus- que contenia las calamidades que
afectarian a todos los seres de la tierra. Lo mismo sucede en la version del nifio Adrian, pero
a diferencia del mito griego, el cantaro fue puesto en el fondo de la laguna por un Wamani
en los primeros tiempos. A propésito de la figura del Wamani se puede afirmar que, en
concordancia con Leoni (2000), juega un papel fundamental en la cosmologia andina porque
posee poderes sobrenaturales y es un elemento de veneracidon para muchas comunidades
nativas. Este ser mitico, ademas, habita en las altas cumbres y nevados desde donde, al igual
que Zeus, vigilan a los habitantes de este mundo.

En ese sentido, la identidad del personaje se construye en la comunién de dos
culturas. Por una parte, la andina que se halla inmersa en todo el ambiente sociocultural de
la accién literaria y mas particularmente en la figura de Adrian. Por otra, el conocimiento
que tiene el protagonista sobre las tradiciones orales de la cosmovisidn andina es la base y
un nudo importante para enlazar e introducir la presencia de las creencias mitoldgicas del
Viejo Mundo, aunque el personaje desconozca esta ilacion, en el decurso de la historia es

notoria la confluencia.



57

Otro elemento que ayuda a individualizar al personaje es el ambiente poco favorable
para su desenvolvimiento. Se trata de una vasta morada en la que concurren personas de
variada condicién social y procedentes de diferentes regiones del pais, por ejemplo, la
abuela procede de Cuzco. En este ambiente de comerciantes, de sirvientes, de chiquillos, de
pongos y de otros la presencia de Adrian se hace visible por su vivaz personalidad; sin
embargo, dentro del grupo sufre muchas humillaciones de parte de sus coetaneos y de parte
del viejo. Los apodos como Chiuchi, Majta y Huacho no son sino denominaciones que
resaltan la condicién huérfana del pequefio nifio y de quien el narrador, uno de los nietos
del sefior, es testigo y fiel observador de lo que ocurre a Adrian en toda su estancia hasta su
desaparicién.

Precisamente, este caracter testimonial del relato coadyuba para que los otros
personajes permanezcan en el anonimato. El narrador, como familiar cercano del duefio de
la casa, no tiene la necesidad de dar a conocer sus nombres, porque ya queda implicito en
su consciencia las denominaciones que recibe cada uno. Sucede de manera contraria con
aquellos que no forman plenamente de la casa, este es el caso de Adrian y de Adalberto, un
pedn mas de la casa.

Es oportuno detenerse en la relacion del agente principal con otros personajes de la
historia. Para empezar, el trato del nifio con el abuelo se forja con muchas dificultades por
el caracter histriénico del septuagenario y solo después de la noticia de los tapados su
actitud vuelve mas dindmica para conquistar la confianza del nifio a fin de hallar el preciado
tesoro; pero, la actitud del huérfano se mantiene estatica a lo largo de toda la accién. Frente
a esta situacidn el relato del niflo pareciera una alegoria que vaticina el fin de las ambiciones
del anciano y la decadencia de la casa familiar y con esto la disgregacion de esa pequeiia
sociedad en la que han confluido personas de diferentes estratos sociales. En suma, se puede
argiiir que el hombre que expulsé los males del cantaro podria ser el mismo anciano que,
con su excesiva sed de codicia, esta vez termina con su propia vida y familia, mas afuera ya
no hay calamidad ni sufrimiento, sino mas bien hay felicidad. Notese en la siguiente cita: “Y
fui testigo impotente de cdmo se fue disgregando la familia, pues varios de sus hijos, felices
de librarse de su tirania [cursiva afiadida] y codiciosos de su fortuna, empezaron a
disputarsela” (p. 195).

En cuanto a la relacion de la abuela con Adridn se pueden destacar diferentes
momentos de la historia en los que existe una mejor interaccion, pues la personalidad de la
anciana se difiere mucho la de su esposo y se manifiesta a favor del nifio. El primer hecho
que demuestra la actitud justiciera de la abuela se nota cuando emite una opinién imparcial
ante la reyerta que tuvo uno de sus nietos con Adrian; luego, como una especie de

correspondencia a lo dado, el nifio hace un presente en su onomastico y quiza este
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acontecimiento sea de gran importancia para que entrambas formen una amistad mas o
menos intima como se ve en sus tertulias en las altas horas de la noche. Sin embargo, en uno
de los momentos mas dificiles para Adrian, cuando las mujeres se sospecharon que el
anciano estaba matando, la sefiora no esta presente y solo después de la caida del techo del
horno reaparece “serena y firme” (p. 196) como si ya conociera esa fatal consecuencia,
aunque mas adelante ella misma se ocup6 de la bisqueda sin compartir varias hipétesis que
habian surgido sobre la desaparicion del nifio. Por ultimo, eché al fuego las pertenencias del
nifio como si ya supiera que se fue para siempre.

Finalmente, hay una concomitancia entre la figura del narrador testigo y la del autor

real del cuento. En uno de los pasajes se lee lo siguiente:

No pude reprimir, en todo caso, un sentimiento de despecho al considerar que
Adrian nos habia excluido a nosotros, que por nuestra edad habriamos sido sus
oyentes naturales, y habia reservado solo parala anciana relatos tan hermosos. Pero
esa impresion se desvanecid pronto ante el efecto, mucho mas poderoso, que habia
producido la narracién en mi espiritu y que habria de influir en mi aficiéon posterior

ala literatura (p. 190).

Mas alli de esta coincidencia, el nieto del abuelo, el narrador, se subordina a los
acontecimientos como un personaje secundario que evoca desde una edad adulta de lo que
fue su vida infantil.

Para terminar este punto, siguiendo a los predicados de base de Todorov se puede
decir que el personaje principal carece de un objetivo concreto. El mismo Adrian, en
contraposicion a la avaricia del viejo, afirma lo siguiente: “contento estoy conmigo, nomas.
Plata no busco. Tampoco casas ni chacras”? (p. 187). En cuanto a la comunicacién se ha
evidenciado hay posiciones contrariadas entre los tres actantes, litigantes incluso entre el
abuelo y el nifio en el inicio y al final de la historia; una relacién casi amical entre la abuela
y Adrian en todo momento. Con otros personajes menores tampoco hay una buena relacion,
quiza por eso, motivado por constante hostigamiento, la familia termina disgregandose.

En sintesis, con estos tres personajes disimilares, en opinién de Martinez Gémez
(2004), “Rivera introduce un nuevo factor, que perdurara en su narrativa posterior,
relacionado con la gran variedad de tonos y matices que constituyen la cultura quechua” (p.
11). Asi, a nivel discursivo del texto narrativo hay una mirada del escritor a diversas areas
geograficas y sociales de la sociedad. No solo hay encuentro de identidades y lenguas

desemejantes propios de la cultura local, sino también se advierte, desde este primer

" La expresion de Adridn recuerda al topico aurea mediocritas que consiste en evitar los excesos y los
defectos y mas bien mantenerse en el punto medio.
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cuento, el interés del escritor por retomar cosmovisiones exdgenas que se acoplan a las

creencias miticas andinas.

5.2.2 “Vilcas”

“Vilcas” aparecid en los cuentos agrupados con el titulo de Unicornio en el afio 1963,
pero se escribié en 1956. Es uno de los relatos mas conmovedores de Rivera Martinez que
aborda cuestiones de la soledad humana y sufrimiento en las zonas altoandinas del pais, en
este caso por falta de lluvia que afecta a los pobladores de Atuntambo.

La historia comienza con la llegada del nifio Celio a una hacienda en Atuntambo
después de haber vagado por diferentes lugares. Alli, recibe esa denominacién8 al no
recordar cudl era su nombre, tampoco sabe sobre sus padres ni su lugar de nacimiento. Se
estableci6 para trabajar en el pastoreo de los animales en un lugar bastante alejado de otras
personas por lo que se olvidd palabras que habia aprendido, pero pronto se produjo la
sequia que afectd a todos los campesinos y sus animales. La situacién ya estaba bastante
dificil cuando aparecid un forastero y le aconsejo que marchase a un pueblo llamado Vilcas
en donde auin habfa agua en los puquiales. Entonces, solo esper6 a que llegase el capataz y
cuando lo hizo partié la mafiana siguiente hacia ese pueblo. En su primer dia de viaje se
percatdé del animal carrofiero que seguia su ruta y que, de algin modo, ya auguraba su

muerte antes de que llegue a su destino.

No se habia equivocado: era un condor. Tuvo ademas la certidumbre de que el ave
le acechaba. Volaba despacio, en circulos, pero Celio no se atemorizé, mas no pudo
evitar que irrumpiera en su mente la imagen de ese condor hurgando en el vientre de

un cristiano [Cursivas afiadidas] (p. 140).

El dia siguiente continué su viaje después de haber descansado en la noche
anterior en una casa abandonada. Al atardecer del segundo dia se encontré con dos nifias
que iban en sentido contrario (del sur al este) en busca de su hermana menor que habia
fallecido, pero que ahora estaria muy sola.

Al cuarto dialleg6 a un pueblo desolado, con muy poca presencia humana. Solo
enun portal de la casa del centro habian llegado dos mistis®y mas tarde, casi al

obscurecer, un forastero mas. Estos y otros hombres pasaron la noche en esa casa y en la

8 La denominacion no es un aspecto crucial en este relato. Sin embargo, es importante anotar que el
nombre Celio deriva de la palabra latina caelum (cielo) cuyo significado podria relacionarse con la
inocencia del nifio que, a pesar de las circunstancias tan adversas, mantiene su candor.

9 De acuerdo con Ossio (1995) entre los indigenas y los mistis es muy dificil saber quién es quién,
aunque reconoce que en las comunidades andinas existen grupos étnicos llamados como mistis que
son considerados foraneos y que no se identifican plenamente con las personas oriundas.
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que el forastero con guitarra tratd de ser solidario con todos, incluso con el anciano
harapiento y el nifio Celio. Luego, también tocd y cant6 un yaravi y un huayno.

El destino atin queda lejos al sexto dia. Solamente, se ha topado con una pareja de
personas que estan por despedirse de este mundo por el hambre y por la senectud. Al mismo
tiempo, la vida de Celio cada vez mas esta en riesgo y no solo por el entumecimiento por
falta de alimento, sino también por la inminente amenaza del condor. La derrota del nifio se
produce al octavo dia antes de pisar la anhelada tierra de Vilcas.

Como es evidente, el personaje central y los secundarios de este cuento se
encuentran en un mundo desolado en el que hay una pugna entre la vida y la muerte, el
deseo y la frustracién. Ademas, pareciera que la muerte se personifica en la figura de los
personajes como sucede con el forastero que canta sus desventuras y que luego “erala suya
una figura muy extrafia, y hacia pensar en la muerte sobre un caballo gris y viejo, con una
guitarra en el arzomn...” (p. 149) o como en caso de las nifias que estan en busqueda de su
hermana finada. En siguientes lineas se destaca los diferentes aspectos que conllevan a la
derrota final del personaje.

Rivera Martinez para este cuento ha escogido unos personajes que provienen de una
pobreza arraigada desde hace buen tiempo. Celio, antes de llegar a la hacienda de

«

Atuntambo, ha padecido en diferentes lugares “como animal del monte, hurafio y
hambriento, por los caserios, durmiendo sobre la tierra desnuda, robando sus alimentos”
(p- 138). Sullegada ala nueva hacienda agrava su situacion y no solo por falta de alimentos
y la época de sequia, sino, sobre todo, por la ausencia humana para mantener una
comunicacion y evitar la soledad. Ante esta realidad precaria el mensaje del extrafio, el
forastero, constituye una voz de esperanza y de un nuevo objetivo: llegar a Vilcas. De
manera que Celio tendra que partir hacia alla en busca de una vida mejor; no obstante, el
camino es largo y pesaroso.

La aventura del personaje comienza con la compafiia del condor que, al octavo dia,
terminard con su vida, seguramente. Pero, antes el lector asiste a una serie de
acontecimientos en los que la pobreza es el rasgo comun de todos los actantes, a excepcién
de las nifias que estan yendo en busca de su hermana y no por comida. Asi, todos estan en

una situacién de necesidad en el primer pueblo al que llega Celio y en el que la empatia no

tiene mucho sentido. Al fin y al cabo, es un pueblo ya sin vida como se describe abajo:

Aquel pueblo parecia olvidado. No se veia a nadie en sus calles, salvo a uno que otro
pongo o a un perro famélico. Y apenas si se oia el rumor del viento de la tarde, que

levantaba remolinos de polvo en las esquinas (p. 143).
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La pobreza arraigada es ain mas patente en el rostro de los ancianos. Su estancia al
lado de un tambo abandonado es un hecho inexplicable para Celio que no entiende de cémo
ha podido llegar la pareja hacia ese lugar en ese estado tan delicado; pero también es el
momento oportuno para que el nifio en su inocencia pueda manifestar su sentido de
solidaridad al compartir lo poco queda de su fiambre. La siguiente cita explica
perfectamente que la falta de recursos no solo es de ahora, sino que ha habido en tiempos

pasados:

Su miseria era tan antigua como su edad [cursivas afadidas]. Y aun se habria podido
pensar que habia habitado siempre en ellos, con ese olor insufrible, y avida, la
muerte. Habria soportado el[la] mismo[a] hambre que ellos, y que afloraba de sus

cuerpos como un animal famélico (pp. 150-151).

Un segundo elemento que se alina a este proceso de decaimiento del personaje es la
soledad reinante en el ambiente brusco y seco. La derrota del personaje se da en el inicio de
la historia si se parte de la dimensién social del personaje, ya que sin la cooperacién de los
otros la vida de la protagonista, como en la vida real, no prospera. Un personaje aislado
como Celio estd condenado a una existencia con muchas dificultades de todo tipo y mas atin
de uno que no conoce sus parientes cercanos ni el lugar de su procedencia. En este sentido,
no es incorrecto afirmar que hay una dicotomia que esta en el constante enfrentamiento.
Por una parte, la realidad obliga a mantenerse fuera de los otros para mantener la
supervivencia, pero, por otra, cada uno esta en busca de una compaifiia, en ese proceso de
encontrarse con el resto o por lo menos con ese sentimiento de ser acogido por los demas.
El encuentro de los mistis en el pueblo es un ejemplo visible que demuestra la vida en
compaiiia y la necesidad de participacion de otros para superar serias dificultades, aunque,
bien se sabe, los mistis terminan desuniéndose para continuar con su viaje.

Dicho esto, es necesario destacar el papel que cumplen el céndor y la hoja de coca
en la peregrinacion del personaje. Es sabido que en la cosmovisién andina “todo esta vivo,
todo siente y tiene voluntad, todo es comunidad. [..] la naturaleza tiene animo y
sensibilidad, por eso debe existir un respeto ético en su participacion en normal
convivencial®” (Mamani, Huaman y Julca, 2019, p. 112). En esta convivencia interactiva el

condor es un animal que corresponde al hanan pacha (el mundo de arriba) que comunica

10 Esta logica de la cosmovision andina volvera a aparecer en “Marayrasu” en el que el protagonista
es testigo de la explotaciéon laboral de los mineros y también experimenta los llamados del dios
tutelar de hanan pacha, esto es, Wamani que habita en la montafia y protege los seres que viven en
su entorno. Ademas, en ese cuento hay una clara escisién entre el mundo de arriba donde existe
tranquilidad y felicidad y el mundo de abajo, socavones, lugar de penurias humanas.
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con el mundo de kay pacha (el mundo de acd) y es considerado el mensajero de los dioses
(Mamani, Huaman y Julca, 2019).

En cuanto a la hoja de coca, en palabras de Lora (2010), forma parte de las practicas
rituales de las culturas quechua y aimara, y “ofrece al sujeto para responder a sus
cuestionamientos e interrogantes sobre el cuerpo, la sexualidad, el dinero, la tristeza, la
comunicacion con aquello que es sobrenatural, la muerte, el origen, el futuro” (p. 220). No
obstante, en el presente cuento estas atribuciones no encajan como corresponde por lo
menos para el caso del condor que pasa a ser un enemigo de la especie humana; es decir, su
papel de secundar a los habitantes de kay pacha se desvia para convertirse en una amenaza.
Sucede lo contrario con la hoja de coca, pues le da valor al nifio para que pueda continuar
su ruta.

En ese sentido, la misma naturaleza configura al personaje central de este cuento. Ni
las personas ni el ambiente inhdspito son propicios para que Celio pueda llegar a su meta,
tampoco es adecuado para la comunicacidn y la interaccién de los personajes ni, por tltimo,
hay una buena participacién entre los actantes. Cada uno se encamina por su propia cuenta.
En consecuencia, aunque la mirada del personaje es esperanzadora e incluso optimista para

concretar su empresa, la vision del autor frente al mundo es pesimista.

5.2.3 “Unicornio”

Este cuento apareci6 en el afno 1963 junto con “Las candelas” y los dos textos
anteriores. El relato esta ambientado en una zona andina del pais en la que aparece una
figura mitoldgica de la cultura occidental, la misma que se armoniza en un ambiente
geografico que no le corresponde propiamente. Como la historia gira entorno al unicornio
es indudable que este sea su protagonista junto con Miguel, su descubridor, y el profesor.
La accion narrativa se podria resumir de la siguiente manera:

a. Elmaestro se dirige a la escuela una mafiana de junio después de haber paseado por
los entornos del pueblo junto con su perro llamado Azor.

b. En el receso cuando esta leyendo el texto de Ariosto se acerca Miguel, un alumno
que falta con frecuencia, para contarle que el dia anterior ha visto un animal de un
solo cuerno, blanco y de tamafio de una vicuiia y con una herida en un costado. El
profesor y su alumno, en la tarde del mismo dia, parten hacia la ubicacién del
unicornio. Encuentran y deciden llevarlo a la casa del profesor. Se retira el colegial
mientras el docente se queda pensando sobre las diferentes versiones que existen
sobre el unicornio. Miguel regresa al dia siguiente y pasa el dia con su maestro. Al
retirarse le informa que su hermana Luscinda vendra para ver al unicornio. El
maestro se queda pasmado, al saber que Luscinda le visitara, porque recuerda que

su experiencia en el amor ha sido incipiente hasta ahora. En efecto, la muchacha
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llega, pero se retira prontamente. Ya el lunes cuando retorna a su trabajo advierte
que Miguel nuevamente ha faltado a la clase. Al término de la jornada tiene que ir a
narrar cuentos al nieto de su colega para animarle porque padece una enfermedad
desconocida. Al retornar a su casa se da cuenta de que el unicornio ha desaparecido.
c. Pasantres o cuatro dias y no ha habido ninguna noticia acerca del animal. El maestro
intenta entretenerse leyendo para olvidarse de tal acontecimiento; no obstante, otro
suceso agrava la situacion: La hermana de Miguel ha desaparecido y su bisqueda
fue vana hasta ahora. Ademas, le cuenta que se encontré con un viejo minero quien
ha visto en la madrugada a una muchacha y a un animal que se iban por los
quinhuales del lugar. Finalmente, el maestro sale hacia el campo clamando la deidad

que habria permitido la presencia del unicornio y la desapariciéon de Luscinda.

Al igual que los textos anteriores hay un elemento extrafo, el unicornio, que se
introduce a una realidad que trascurre con total normalidad. Esta causa inicial trae consigo
el desplazamiento de los personajes para manifestar sus maneras de vida y su capacidad
para enfrentarse a una serie de sucesos. Es asf como los protagonistas van demostrando un
conjunto de caracteristicas que individiian y no solo desde una perspectiva tnica, sino mas
bien combinando con factores de otros tiempos pasados. En tal sentido, la historia se
enriquece a partir de una realidad plural en la que se conjugan y se uniformizan los seres
venidos de otros contextos y los que habitan los Andes peruanos.

Se trata, en primer lugar, de la intromisién del unicornio en el paisaje rural de la
sierra peruana. Un ser que solo ha existido en otras tradicionales arcaicas como pueden ser
la hindq, las antiguas culturas de persa, egipcia, griega, romana, etc., otorgandole diferentes
poderes magicos sobre €l o, como afirma Gallardo (2019), “la curiosidad por el animal de un
solo cuerno ha llevado a muchos investigadores a lo largo de los siglos a indagar en sus
porqués” (p. 57). Sin embargo, su presencia en el imaginario andino fue nula y solo después
del arribo de los conquistadores espafioles comenz6 esa mutua comunicacion en la que la
figura del unicornio también se hace presente. Al respecto, Lizarraga (2016), reconociendo
el papel que cumplieron la Biblia y el libro El Fisiélogo-Bestiario Medieval, sefiala lo

siguiente:

Debido a su gran aceptacién en la Europa de los conquistadores espafioles El
Fisiologo-Bestiario Medieval fue, junto a la Biblia, uno los libros mas leidos y
consultados de la época [..]. A razén de su popularidad ultramarina, algunas
criaturas del bestiario medieval (como el basilisco, la sirena, el unicornio, entre los
mas representativos) arribaron al Nuevo Mundo con su misma fama europea

obteniendo, por ello, una reconocida aceptacién y visibilidad colonial tan ubicua
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que, algunas de estas criaturas fabulosas [...] fueron incluso sacadas en exequias y

desfiles peruanos oficiales (p. 346).

Esta incipiente inculturacién solo es el inicio de una larga tradicién que se devino a
partir del siglo XVI y que en los tiempos actuales sigue su curso en diferentes ambitos de la
cultura. Rivera Martinez es el continuador de este proceso en el plano literario que se
proyecta desde la idiosincrasia andina hacia el mundo clasico para asir algunas figuras como
el personaje animal de este cuento. No obstante, para efectos de la investigacion no es
menester hacer un estudio sobre las variadas concepciones que se han tejido acerca del
unicornio, sino mas bien averiguar la caracterizacion, principalmente, del profesor y su
estudiante en el desarrollo de la historia.

La identificaciéon nominal del profesor no esta explicitada en ninguna parte del texto
debido al caracter biografico o testimonial del relato, para ello, el tipo de narrador
(autodiégetico) es un mecanismo adecuado para narrar sus propias experiencias
preservando su anonimato. Pero, no es un anonimato absoluto ya que esta representado en
un yo que se conoce a si mismo y a medida de lo posible extiende su conocimiento al resto
de los actuantes. En tal sentido, la caracterizacion del protagonista se configura a partir de
la autodescripcion, por lo que es posible conocer las cualidades fisicas y psicolégicas que
proceden del mismo narrador.

En principio, es un personaje de “talla elevada, la complexion enjuta, la faz cetrina y
la barba negra y cuidada” (p. 114) que vive solo con su perro en una casa heredada, labora
en una escuela de nivel primario, amante de la naturaleza, narrador de cuentos, lector de
Ariosto!l y Montemayor, conocedor del unicornio y su posible existencia en variadas
culturas. Ademas, es un hombre dedicado al cultivo de las tierras y no ha tenido mucha
experiencia en el amor, aunque es evidente que lleva una vida bastante idealista por lo que
se asemeja a Alonso Quijano de Miguel de Cervantes de Saavedra. De hecho, él mismo es

consciente de ello al manifestar:

Puedo decir, por todo ello, que el mio es un espiritu contemplativo, del cual forma
parte, sin embargo, por extrafio que parezca, una cierta vocacién caballeresca. Si,
aunque sé bien que se trata de una aspiracion a destiempo, por no decir absurda, y

que de inmediato remite a Alonso Quijano y a su locura admirable (p. 115).

Efectivamente, es una aspiracion a destiempo, pero la comparaciéon no es absurda
porque su vida claramente se enlaza con el perfil de don Quijote. En primer lugar, al igual

que el personaje cervantino cuenta con un escudero, en este caso es un perro denominado

11 Se refiere al poeta italiano renacentista Ludovico Ariosto (1474-1533), autor del poema Orlado
furioso.
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Azor12 que sirve de referente en sus soliloquios, juntos salen a pasear y en vez de
salvaguardar a los desvalidos del mundo, salvan a un ser mitico herido con flecha. En
segundo lugar, como a cualquier caballero de la Edad Media no le falta una sefiora de sus
pensamientos a quien tiene que servir y obedecer, esta mujer viene a ser Luscinda, hermana
mayor de Miguel, a la que el profesor conoce esporadicamente, pero sabe muy bien que ella
es, como él, amante de la naturaleza, de la poesia y de las leyendas. Por tltimo, es un hombre
muy leido, pero no por eso ha adquirido su “locura”, sino simplemente por su gusto al
paisaje y sus ganas de aventurarse a los campos en horas de la noche.

Esta intertextualidad literaria, mas alld de ser un recurso estilistico, otorga una
identidad dual al protagonista, quien a pesar de no haber salido de su terrufio aprovecha su
condicion de letrado para hacerse de los libros europeos, pero conservando el respeto y
admiracion a las deidades propias, la tierra y la luna, a las que clama y admite sus poderes
magicos que permitieron la presencia del unicornio y la huida de Luscinda. Precisamente,
su conocimiento sobre el animal constituye un indicio mas de que se trata de un personaje
inquieto por el orbe occidental, sus referencias a Persépolis, Ninive, Babilonia y otros
lugares y épocas dan cuenta de la existencia del unicornio. Por tanto, antes de su apariciéon
en el paisaje andino, el animal ya estaba en el conocimiento del profesor. No obstante, la
noticia de Miguel le asombra porque no sabe lo suficiente de como es la vida de un ser tan
fantastico como ese. Los dias siguientes son, realmente, desesperantes por lo que su actitud
varia incluso frente a su mejor amigo, su colega Eleuterio, hasta que, finalmente, el visitante
desaparece de manera misteriosa sin que haya visto nadie.

El final de la historia es una verdadera encrucijada para el personaje, pues la
desaparicién del unicornio es todo un enigma que ni él mismo puede resolverlo. Entonces,
recurre nuevamente a la lectura para deshacerse de tal acontecimiento, pero solo tiene que
pasar horas para que Miguel llegue a su casa e informe que su hermana también ha
desaparecido. ;Como queda el caballero cuando se entera que la sefiora de sus
pensamientos ha huido con el animal en la madrugada? Resignado de que nunca mas
volvera a ver al animal ni a Luscinda y quiza por eso la dltima respuesta la tienen la luna y
la tierra porque recurre a ellas en plena noche. La incertidumbre del personaje, en ese
sentido, parece resolverse con su apego a estas deidades como se aprecia en el siguiente

pasaje final:

12 Tanto este nombre, azor, como el de la hermana de Miguel, Luscinda, tienen sus homénimos en la
novela cumbre de Miguel de Cervantes. Azor es el ave al que caza una bella sefiora, mujer de Duque,
en el capitulo XXX de la segunda parte de Quijote, y Luscinda es una mujer noble cuya figura es
idealizada por Cardenio en el capitulo XXIV de la primera parte de la misma obra.
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Contemplo en arco del satélite en creciente. Deidad, digo quedamente, deidad de la

noche, eres ti quien llamé a Luscinda. Eres tu quien envié a ese unicornio inconcebible

... no volverd y se tornard en puro hdlito, en sombra. [...]. Pongo mis manos sobre el

suelo que nos sustenta. Deidad, digo, no de lo etéreo, sino de lo viviente. Principio

nuestro, tierra amada y perdurable... [la cursiva es del autor del cuento] (pp. 134-

135).

En suma, la conciliacién de los elementos que confluyen esta alimentada desde la
vision de un personaje andino, leido y conocedor de otras tradiciones culturales. Su perfil
de caballero a destiempo, su pasién por el mundo idealizado y la lectura lo convierten en un
ser cuasi ajeno a las costumbres locales, pero se adapta perfectamente en un entorno
inverosimil o magico.

En cuanto a Miguel y su hermana hay que decir que son conocidos a través de la voz
del narrador, el profesor, y cooperan en la construccion identitaria de este. Miguel es un
estudiante de once afios que divide sus dias entre la escuela y el pastoreo. Con él la historia
encuentra su nudo principal (al descubrir al unicornio), también se puede afirmar que con
él termina la historia (es el primero en saber la huida de su hermana y del animal). Mientras
que Luscinda cobra relevancia en dos hechos claves: primero, para comprobar que,
efectivamente, la creencia de que el unicornio somete a las doncellas se cumple porque el
minero ha visto a los dos huir en una madrugada por el este del pueblo y, segundo, su
funcién es bastante irdnica al ser robada por el animal de un solo cuerno siendo la sefiora
de los pensamientos del maestro. La relaciéon de Miguel con su maestro es vertical, de
respeto a la seriedad y a la autoridad que impone el docente.

En conclusioén, la visién del autor es conciliadora al establecer un didlogo con dos
tradiciones distintas, para ello, toma como base a un ser mitico exégeno y a la vez le otorga
cualidades académicas al personaje central para que sea el conocedor de ese mundo ajeno

para que finalmente incorpore en la costumbre local.

5.2.4 “Las candelas”

“Las candelas” forma parte del Unicornio que se publicé en el afio 1963. En este texto
se narran los cambios fisicos y psicoldgicos que sufre una chica de 16 afios a consecuencia
del fuego que compra de un mercader extrafio en la fiesta del pueblo.

La historia estd ambientada en una zona rural que en épocas anteriores “habia sido
centro minero, sede de una gobernacién y cruce de caminos, [...] y habia casa que antafio
fueron seforiales” (p. 155), pero ahora no es mas que un pueblo donde la tierra se ha

convertido estéril y 1a gente apenas tiene para satisfacer sus necesidades. Tras la marcha de
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los encomenderos coloniales!3 solo habian quedado pocos y el resto de la poblacién era
india y mestiza, entre estos ultimos estaba Santiago Linares, representante de pequefios
propietarios y artesanos y padre también de Felicia -estos nombres son de procedencia
espaifiola cuyo alcance semantico no constituye un aspecto central de la toda la historia-.
Linares, ademas, por la pérdida de su esposa y el fracaso en el negocio se quedo retraido,
por lo que su tio don Jerénimo se tuvo que encargar de su hija que, al igual que su padre, era
lacénica y abstraida. Por lo demas, la fiesta del pueblo ya estaba cerca.

Felicia, en vispera de la fiesta, sali6 temprano para contemplar la llegada de los
hombres de diferentes lugares y con negocios variados, uno de estos era un hombre de
apariencia extrafia. Fue tanta su impresiéon que mas tarde buscé y hall6 al forastero que
expedia siete lamparitas con diferentes colores. En principio nadie se interesé por sus
lamparines hasta que lleg6 un hombre con apariencia de hacendado que dio un puntapié y
los esparcid a todos, menos uno de luz azul. Felicia aprovecho la situacién para comprar la
ultima ldmpara que quedaba. Asi lo hizo y desde ese momento su vida cambi6 radicalmente.
Se volvié mas bella y ldcida, caracteristicas que ella misma descubri6 al retornar a su casa 'y
cuando fue a un riachuelo. Asimismo, comenz6 a preocuparse por el sufrimiento de los
comuneros y, en mas de una ocasion, expreso su promesa de hacer algo para mejorar la
situacion. Finalmente, una madrugada se junt6 con un grupo armado y se marché de la casa.

Siguiendo el hilo de los acontecimientos se puede establecer dos momentos
cruciales en la configuracién del personaje central. Un primer momento en el que se aprecia
unos rasgos fisicos poco cuidados y un entendimiento que no se corresponde con la edad de

la joven como se advierte en la siguiente cita:

Tenia dieciséis afios, pero su entendimiento no estaba de acuerdo con su edad y
correspondia, mas bien, a una nifia de doce. Sus rasgos eran irregulares y sus
ademanes faltos de gracia. Era si delgada, fina [...]. Habia gente en el pueblo que la
tenia por loca o desvariada, y que veia en su soledad una inclinacién enfermiza (pp.

156-157).

Un segundo momento en el que ya goza de belleza y cierta lucidez. Para ello, el poder
misterioso de la luz azul ha jugado un papel significativo al infundir estas cualidades. Para

esta segunda ocasion el personaje ha sufrido un cambio hasta tal punto que:

13 En la sociedad colonial los encomenderos eran personas de rango social alto y con un poder
econdmico y politico fuerte precisamente por la cantidad de tierras agricolas que administraban. La
huella de encomenderos o, en general, de la vida colonial estd presente en varios cuentos de Rivera
Martinez, con alusién directa a monedas que se utilizaban en aquella época, grabados, utensilios
como la botija, este tltimo presente en el ultimo cuento “El tucumano”.
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Era como si hubiese vuelto a ser nifia y hubiesen renacido en ella el frescor y la
alegria de los primeros afios, pero también, no obstante, como si de improviso
transcurrido mucho tiempo y hubiese ganado una particular claridad de
pensamiento. [...] Ahora, en cambio, era como si, en su ignorancia, supiera muchas
cosas. reflexiond en ello, de la nueva manera que le era posible, y tuvo la certeza de
que ese doble regalo, de lucidez y belleza, debia tener un sentido que se revelaria

mas tarde (p. 167).

De modo que, la dinamicidad de Felicial4 viene motivada a partir de un agente
externo, el mercader de los lamparines de colores, que hace justicia con el significado
semantico de su nombre (de neutro latin felicia, feliz). No obstante, la aparente felicidad o
lo que “sinti6 una honda alegria, mucho mas honda y perdurable de la que pudo disfrutar
antes” (p. 166) se convirti6 en un estado de preocupacion por la precaria condicién de sus
compueblanos y el deseo de hacer algo para recuperar los afios perdidos por el despilfarro.
Por tanto, es innegable que la personalidad del personaje en la accidn narrativa se encuentra
confrontada por los sucesos ya sefialados.

Ahora, antes de pasar a la interaccion con el resto de los participantes, es necesario
subrayar que la actitud de la nifia no es una simple transformacion fisica; sino sobre todo
un proceso de cierta madurez mental que implica una toma de consciencia sobre la
problematica de los comuneros. El personaje en su nifiez fue incapaz de concebir el mundo
y sus deficiencias, pero ante la luz de la vida adulta ya nada le es indiferente, el pasado de
sus familiares y la historia del pueblo son cuestiones que comienza a averiguar “porque me
da penay porque me da célera. Y porque quisiera hacer algo!s” (p. 169). Una actitud rebelde
que se consuma cuando se incorpora al grupo armado que se dirige hacia las montafias. Es
imposible imaginar una lucha que redima al pueblo, este apenas acaba de celebrar una fiesta
y no hay sefial alguna de una convulsién social.

En cuanto a las relaciones de Felicia con los demas se circunscriben a los predicados
de base de Todorov. Primero, porque después de la infusiéon de la lucidez su objetivo es
buscar soluciones a los atrasos de la comunidad; segundo, la comunicacién entre padre e
hija es infrecuente, aunque si mas asertiva y fluida con don Jerénimo y; tercero, la

participacidon del forastero es decisiva para la transformacion personal de la nifia. De este

14 Aunque no hay mucha relacién, conviene recordar que Felicia también es un personaje con dotes
magicas en Los siete libros de la Diana de Jorge de Montemayor, escritor del Renacimiento espafiol.

15 Un segundo personaje mujer con la misma actitud que la de Felicia se ve en el cuento “Marayrasu”
en el que una muchacha llamada Magdalena participa del bando sindicalista para denunciar los
atropellos de la compaiiia minera. Por cierto, el tema minero parece ser motivo de critica social a
través de la literatura para el autor de estos cuantos porque aparece en varios relatos (“Marayrasu”,

“Ileana Espiritu”, “Las candelas”) y en todos ellos constituye causa de los estragos a la sociedad,
generando convulsiones sociales.
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modo, la caracterizacion del protagonista se define por la intervencién de otros personajes
menores, pero no por ello menos importantes ya que sin ellos no hubiera sido posible los
cambios.

Para concluir con este apartado, se podria afirmar que la narraciéon impersonal del autor
no contribuye para hacer paralelismos con el protagonista a fin de conocer su visién del
mundo; pero, queda palmario que la intencién es repensar la vida de los comuneros en las

zonas rurales, empezar una toma de consciencia como es el caso de la adolescente.

5.2.5 “Aracnida”

“Aracnida” es un relato breve que fue publicado en 1976. Por vez primera, Rivera
Martinez cuenta una historia ambientada en la ciudad de Lima porque el crimen, que comete
la protagonista de este texto, se consuma en uno de los distritos cercanos a San Isidro,
Miraflores o Lince.

En términos generales, se trata de un asesinato planificado por una adolescente de
14 afios que, después de haber convencido a su victima con su mirada, conduce al tltimo
nivel del edificio donde comete su crimen con una lezna de cirugia. Luego, huye “por la
escalera, tan furtiva, sera como el descenso de una arafia...” (p. 281).

En efecto, tanto la huida de la protagonista como la de su victima se asemejan al
artropodo por las siguientes razones: en primer lugar, la adolescente forma parte de una
familia disfuncional que vive atada al rencor y posiblemente por esta causa ha robado la
lezna de la cirugia en un almacén de remates y, ademas, se autopercibe, irénicamente, como
una persona que tiene de nifio y de nifia, “de doble filo”. De la misma manera, en su intencién
del momento, el asesinato, sigue casi los mismos procedimientos de un cazador que hace lo
necesario para que el animal se dirija a la trampa. En segundo lugar, la agraviada es una
persona que siempre ha acosado a las nifias del inmueble con guifios y piropos, por estos
comportamientos inadecuados y por su aspecto es parangonada con animales (cerdo,
elefante, hipop6tamo, pajarito, libélula). Por todo ello, el asesinato no seria mas que la
matanza de un animal salvaje por un cazador desconocido, un personaje sin nombre como
en este caso.

Sin embargo, la ausencia del nombre no elimina la identidad del personaje ya que
no se aleja de los rasgos concretos de un determinado ser que actiia, es decir, la
individuacion sobreviene a través de la descripcion de algunas de sus cualidades
observables, hecho que viene secundado por una narracién personal y que extiende a la
descripcién fisica del otro. Asi, se puede afirmar que “el autor no desea teifiir
semanticamente al personaje, pues desea identificarlo a través de sus descripciones y
acciones, en lugar de marcarlo, desde el inicio, con un nombre que, quiérase o no, trae atadas

connotaciones culturales” (Finol, 2014, p. 144).
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Otra hipétesis importante que se puede plantear es que el hecho mismo del
asesinato no requiere la identificacién nominal de los participantes. En caso contrario, seria
curioso que una persona pueda confesar sus cometidos situdndolo en el primer plano su
nombre. En consecuencia, el anonimato sirve no solo para ocultar la identificacién personal,
sino también para generalizar lo cometido, pudo haber ocurrido a cualquiera y en cualquier
parte del mundo. El homicida, si bien literariamente testimonia sus acciones, nunca

declararia sus cometidos en la vida real.

5.2.6 “Amaru”

“Amaru” es uno de los cuentos que conforman el libro Azurita que salié publicado
en 1978, aunque fue escrito en 1975 y permanecié inédito hasta su inclusién en la coleccién
Azurita. Tal como coinciden Ferreira (2015) y Olivares (2018) se trata de un cuento
construido con un lenguaje mas lirico que narrativo. El argumento no es muy claro por la
confluencia de dos voces narrativas que, a pesar de referirse al mismo ser mitico, no
presenta una sucesion de acontecimientos que sirvan para establecer un orden en la historia
narrativa o, si hay un orden, se retorna al principio después de haber terminado, porque
cuando desaparezca aquella sierpe, otra se levantara. A continuacion, se destaca los
momentos mas importantes en la emanacion de este personaje tradicional de la cultura
andina.

El testimonio del personaje comienza apenas surge de la obscuridad para
contemplar la catedral de Cuzco y en este proceso de elevacion por la loggia (galeria externa
de una construccidn) le acompafia el sonido de la campana Maria Angola. A la vez, vaticina
el fin del fuego que arde dentro de él. Luego, evoca poéticamente su pasado en el que fue

sefior de una tierra propia. El siguiente pasaje resalta muy bien esta bifurcacién de la sierpe:

Sea como fue, eras sefior de una tierra propia. Y de pronto, en algin momento,
reparaste en el tema que se reiteraba, en breve frase, en tus oidos. La frase
primigenia. Se podria haber dicho que habia nacido contigo, pero también que te
habia precedido. Enmudecia, después, para regresar ain mas clara. Subiste a la
galerfa y tu mirada abarcé un Cuzco anochecido. No sentias temor ni ansiedad,

curiosidad, mas bien, y la delicia de ser y de contemplar (p. 106).

En seguida, recuerda sobre las hogueras incontables que se produjo en el valle, en

las laderas y en las cimas:

Y se levant6 entonces un rumor grave y profundo, y tanto que solo podia ser captado
por tiy por los pumas, las parihuanas, los halcones. Se difundid por un espacio y cesé

fuego. [...] Si, aquel rumor habia sido canto del fuego, himno de las fraguas y grito de
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las cumbres heridas por el rayo, y del hervor de los volcanes. jAntorcha de guerray

de victoria! (p. 107).

Este acontecimiento lo anoté con la escritura que en ese mismo momento invento y
también pudo escribir su nombre: amaru. Después, nuevamente vuelve a anunciar un
destino apocaliptico para él y para Cuzco: “Si, golpeara sobre el tejado y se escurrird por
entre las grietas, inundando estancias y patios. Se vendran abajo los pilares. Un dia y una
noche llovera, como nunca ha llovido antes en el Cuzco” (p. 108).

Finalmente, sus reflexiones desembocan en una especie de resignacién por lo que
dice: “no quise pensar mas en los siglos de latencia y renuncié a toda especulacién sobre
este don de creacion y de palabra. Me atengo solo a un saber en acto. Sé que el fin esta
préximo” (p. 110). En fin, antes de recordar que otra sierpe se erigira en su lugar en un
futuro, rememora que los arquetipos de su cuerpo estuvieron en Pamir y Eufrates, ahora
adoptados en “la ferina crispacién de Chavin y de Pucara” (p. 110).

Con todo, la figura de amaru no parece perder su identidad, la misma que siempre
ha estado en la mitologia y la religiosidad andina. De hecho, el amaru “es una de las deidades
que tiene mayor presencia en el mundo andino y se le atribuye diversas vinculaciones, como
la generadora de las lluvias y su desplazamiento contorsionado” (Mamani, Huaman y Julca,
2019, p. 125). Sin embargo, Rivera Martinez coloca este personaje en una cuasi crisis de
identidad por razones variadas: primero, el dios serpiente se halla solo en un palacio
clausurado de Cuzco y no en los lagos o en las grandes montafas en las que,
tradicionalmente, se ha creido que habitaba, pese a que en la Ultima parte rememora
Salcantay y el Ausangate, glaciares que le corresponderian propiamente. Segundo, es una
sierpe preocupada por el don de la creaciéon y de la palabra que, gracias al descubrimiento
de la escritura, se autodenomina como Amaru y con esto alcanza un autoconocimiento que
no es del todo palmario, pues enlaza lugares y épocas dispersas como se refleja en la

siguiente cita:

En polvo invisible se convertird mi cuerpo, cuyos arquetipos estuvieron, sin duda,
en el Pamir y el Eufrates, y que adopta ahora, de modo creciente, la ferina crispacién
de Chavin y de Pucara. ;No se nota ya en mi rostro una dureza de diorita? Se diria,

incluso, que exhalo un halito de rios y bosques (p. 110).

No obstante, esta convergencia permite al autor universalizar a un ser mitico
netamente vernaculo y que ademas apunta a una fusién de identidades, cuestion que no se
resuelve por la mencidn de lugares distantes y por la circularidad de la historia, pues la
sierpe pronto agoniza, pero resurgira otra que, seguramente, tendra los mismos problemas

para vincularse a una u otra cultura.
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Finalmente, otros estudios similares a los de Ferreira (2015) y de Olivares (2018)
han postulado, a partir del caracter lirico del relato, que se trata de una poética o una
alegoria de la escritura en tanto que el Amaru con su obrar demuestra sus capacidades para
la escritura, que vincula con su autoconocimiento y, a la vez, con el cosmos o las cosas de su
alrededor. Mudarra (2010) defiende la idea anterior tal como se puede percibir en sus

palabras que siguen:

Rivera Martinez problematiza en este relato-poema la nociéon de escritura y la
resuelve concibiéndola como una escritura sacra, cosmogonica y ciclica, capaz de
dialogar con la naturaleza y descifrarla. Al mismo tiempo, vemos que este relato se
mueve en un espacio donde el yo y el ti dialogan; el narrador-protagonista del relato

se encuentra dividido (p. 68).

5.2.7 “Azurita”

“Azurita” junto con otros relatos breves sali6 en 1978. La trama conjuga con los tres
tiempos: presente para describir las acciones del protagonista en el momento actual, el
pasado para evocar sus diversas peripecias en las punas y el futuro para dar a conocer sus
proyecciones junto a su mujer y sus hijos. En virtud de ello, la historia narrada se puede
sintetizar en el hallazgo de la azurita en la caverna de camino a Yauricocha por Tadeo
Pomasunco, su regreso en el que va recordando sus experiencias en diferentes lugares y con
variadas ocupaciones y también va planificando su futuro con el dinero que obtendria al
vender el mineral, finalmente, su inesperada decision de arrojar su descubrimiento al medio
de lalaguna, con la idea de que no tiene derecho para llevar la piedra de su reposo de siglos.

El protagonista de esta historia, Tadeo Pomasunco, indudablemente se construye
desde la mirada de un narrador que conoce detalladamente su vida. Asi, respecto a su

pasado indica:

La estancia en que habia nacido y crecido, en la puna de Chacaybamba. Francisco
Pomasunco, su padre, musico, alfarero, que no se resignaba a que su hijo fuera un
ignorante y por eso lo mand6 a Acobamba, a casa de un tio, maestro de escuela.
Curso alli la primaria y se trasladé después a Huancavelica. No pudo terminar el
primer afio de media. Su viejo se enfermo y no hubo quien pudiera sostenerlo. Fue

una lastima, pues era buen alumno y le gustaba el estudio (p. 67).

A partir de ese momento tuvo que insertarse a ocupaciones diversas (carpintero,
arriero, peon en las chacras, barretero, etc.) hasta que se conocid con su amigo, el gedlogo
Josafat Gonzalez con quien habia aprendido a apreciar las piedras y sus caracteristicas, pero
este tuvo que abandonar después de un accidente y se intern6 en Lima. Entonces, Tadeo

cambié de trabajo, pero sufri6 una nueva volcadura por lo que abandond y regres6 a
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Acobamba en donde se caso6 con Lastenia. Tuvieron dos hijos. Mas pronto se alejo6 de la casa
por la nostalgia a las jalcas y las quebradas!é. Desde aquella fecha anda buscando piedras
raras en la serrania hasta ahora que, por fin, ha hallado una azurita y desea emprender un
viaje de regreso a su casa.

En cuanto a la proyeccién del personaje se sabe que desea regresar a su casa familiar.
Vender la azurita a un sefor de La Oroya o llevarla hasta Lima, donde le podrian ofrecer un
monto mas elevado. Luego, con el dinero obtenido, pagar el alquiler en Huancayo, conseguir
mas chacra para los hijos o adquirir ropa para su mujer. Ideas que sin embargo van
acompafadas de cierta vacilacion de si sera aceptado en la casa por su esposa o mas bien le
diran que se retire. Mas alla de esta incertidumbre lo que realmente trunca su suefio es su
propia decisién de deshacerse de la azurita con la finalidad de seguir errando por los
paisajes inhéspitos de la puna.

Hasta ahora, es evidente que Rivera Martinez opta por personajes aislados de la
sociedad, seres que se edifican fuera de su ambiente y estan en una bisqueda constante de
unas metas que por factores multiples no se logran alcanzar. Pero, son seres con mucha
riqueza emotiva, con una fuerza interior insuperable que les permite seguir arrastrandose
a pesar de las vicisitudes. En caso de Tadeo Pomasunco, incluso el valor etimolégico y
semantico de su apellido (de poma, puma; sonqo, corazon; por tanto, Corazon de leén andino
de acuerdo con el Diccionario de la Lengua Quechua-Espanol-Quechua (2005)) coincide con
su actitud valiente para vagar por las alturas en completa soledad, ademas el nombre se
remonta probablemente a la lengua aramea: Tadday, cuyo valor semantico indica valentia.

En la vida real, como se ha dicho muchas veces, la persona no puede desarrollarse
por si sola, lo mismo sucede en la literatura. Por eso, el personaje estd doblemente frustrado
por su decisidn final de la renuncia a una vida mejor, pero también por situaciones dificiles
que ha tenido que superar en el pasado, por ejemplo, dejar la escuela para ayudar a su padre
o cuando tuvo que lidiar solo después de que Josafat Gonzalez dejé a raiz del accidente. Todo
ello, ha contribuido en la autosuficiencia y el individualismo del personaje que, al fin y al
cabo, ya estd acostumbrado a una vida alejada de los demds y por eso el “regreso a
Acobamba, era un suefio sin sentido” (p. 73).

De modo que, “él continuaria con su viaje por las punas. Su viaje sin término, sin otra
compaiiia que la del ichu y la del viento, en pos de otros fragmentos” (p. 73). Y sera asi
mientras no haya una participacion de los familiares a los que tanto clama y ha trabajado en

favor de ellos, sin que estos correspondan para la reinsercién del personaje a la vida social

16 Es curioso saber que en este relato el personaje renuncia a la vida en la sociedad para alejarse a
vivir en las jalcas, y en otro texto, en “Marayrasu”, el personaje renuncia a la vida de la felicidad en
las montafias para vivir en la sociedad junto con los demas, a sabiendas que le espera una existencia
bastante cruda como minero.
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y conjunta. He aqui otra clave para analizar la dimensién social del personaje, debido a que
la eleccion a la vida solitaria entregada a la aficién de las piedras raras es también una
dimision a la vida en la sociedad o, en todo caso, un destino sin oriente, sin un asidero fijo.
Para terminar, la connotacién social-geografica que plantea Rivera Martinez en este
relato es palmaria. Ante todo, por el espacio donde se desarrollan los acontecimientos, en la
serrania peruana, y por designar al personaje con un nombre de origen quechua. Ademas,
es notorio que le excluye cuando intenta involucrar, aunque solo imaginativamente, a la
capital del pais donde Tadeo Pomasunco pasaria como “viejo loco” que descansaria en un
corralon de La Victoria entre costales y canastos. En suma, no se trata de una descripcién de
una realidad social, sino de una reflexion al sentido de la vida misma, “una perspectiva mas
bien filoso6fica, hondamente contemplativa, que universaliza, sin diluirla, la problematica de
lo concreto” (Cornejo Polar, como se cité en Ferreiray Marquez, 1999, p. 92). En todo ello,
el respeto por la naturaleza, y por elementos que se hallan dentro de ella, se mantiene

intacto.

5.2.8 “Ave Fénix”

Una vez mas, Rivera Martinez inserta un personaje “loco” en una historia que hace
una especie de denuncia social a los malos agentes de la sociedad y especialmente a los
falsos creyentes de la fe cristiana. Es un personaje, ademas, portador de una profecia en
nombre de una criatura legendaria como es el ave Fénix, sumado a ello su denominacion
coincidente con el mayor de los profetas de Israel, [saias (de antiguo Israel del que se cuenta
en la Biblia). De manera que, su analisis requiere atender los siguientes puntos: la
funcionalidad dentro de la accidn narrativa, la denominacion, las principales descripciones
procedentes de él mismo y del resto de los actantes y, finalmente, su critica frente al
contexto social y sus intenciones.

Ahora bien, la rebelion del protagonista acaece un Viernes Santo cuando llega a una
iglesia junto con la silueta de un ave ante la mirada burlona de las principales autoridades
y otros feligreses. Apenas entra al atrio empieza a protestar y afirma que “no todo es
figuracion, jolgorios y pendencias. Esta, ademas, Poesia” (p. 75). El poeta permanece quieto
mientras otros murmuran sobre su presencia y su propiedad. La procesién avanza
lentamente y esa liturgia para Isafas significa alabanza a la deidad que esta en sus manos.
Pronto, hace una retrospeccion de sus afios de seminarista y colegial hasta que una tarde
conoci6 la verdad y la pureza, comenzaron a llamarle “el loco”, le aparecié el ave y cuando
lo abandono salié a las calles “confiado en el poder de la persuasién y la palabra” (p. 79),
pero no le hicieron caso y por eso se fue por las punas y los collados. Finalmente, esbozé la
figura del ave y luego la estructur6 con diversos materiales. Isafas retoma su discurso y

proclama la “Edad de la Poesia” (p. 80) no sin antes de manifestar que para ello es necesario
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que todo acabe y haya purificacién. Por ultimo, se encamina entre la muchedumbre hacia el
centro en donde prende fuego a la figura fabricada con materiales explosivos.

La denominaciéon que recibe el personaje es Isaias y apodado como “el loco” por su
aparente insensatez y falta de juicio. La mayoria de los participantes reprochan utilizando
su apodo y se extiende hacia el rechazo absoluto del “nunca bienvenido”; no obstante, su
locura, en el fondo, permite para vituperar la vida desordenada del cura, la avaricia del juez,
los diferentes latrocinios de la gente, en fin, todos de la congregacidon, menos el Radamés
que estd ausente. Asi pues, la transduccién del personaje va aunada con una serie de
anuncios que lo desembocan en una inverosimilitud para dejar de ser verdad, porque la
“Edad de la Poesia” o la “Nueva Arcadia” ya no son sino unas falsas esperanzas de una vida
mejor para la comunidad, un renacimiento utépico después de tantos vicios.

Con Isaias, su nombre oficial, en cambio, hay una coincidencia con el de profeta de
Israel. Este, en palabras de Guerra (2001), fue un profeta de esperanza que comunic6 el
nuevo futuro para su pueblo que se encontraba en incertidumbre sobre Dios y la vida de la
nacion. Las preocupaciones de Isaias del cuento son similares, pero en un contexto y
problema distintos y también diferente en cuanto al modo de planificar el resurgimiento del
pueblo. Mas alla de esta coincidencia denominativa la identificaciéon no esconde otro factor
que sea relevante en la historia narrativa, al menos carece de un valor intertextual
significativo que enriquezca la figura del personaje a partir del otro personaje histérico y
biblico, Isaias.

En la descripcion del personaje se intercala diferentes voces procedentes de los
asistentes, de él mismo y desde el narrador. Ya en las primeras lineas se describe como
“lundtico y astroso” (p. 75), un ser extrafio que se adhiere a la procesidn del Viernes Santo
y en la medida que va avanzando la procesion la gente no deja de susurrarle frases
despectivas: «“jOh [,] Dios, prendan a ese loco!” (p. 75), “a los locos no se les mira” (p. 77),
“saquen a ese loco, quitenle la enjalma”» (p. 81), etc. Isaias no se distrae ante estos mensajes
de la muchedumbre y continua con su discurso y con la prevision de su objetivo final. De
hecho, la historia esta centrada en el discurso del personaje y los diversos acontecimientos
que marcaron su vida para que llegue a ser un errabundo solitario e incompresible frente a
los observadores. Adicionalmente, se puede resaltar que Isaias desde su condicion de
astroso conoce su pasado y su presente, sabe también los problemas de la gente, maneja un
discurso estructurado, esta consciente de lo que fue e hizo; por todo ello, no se trata de un
ser sin corduray ajeno a la realidad, al contrario, est4 cargado de verdades de lo que la gente
ni siquiera se da cuenta.

Pero, también esta el desdoblamiento del personaje que viene a ser una prueba mas

de lo que es consciente y conoce. En unos de sus discursos enuncia: “perdi la cordura, y
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ahora soy el solitario, el nunca bienvenido, el que no es yo y debe ser é1” (p. 78). El yo marca
la pérdida de su identidad en aquella tarde que conocid la verdad y la pureza y comenzdé con
su marcha por los collados del pueblo, el yo corresponde a sus afios de colegio en los que
recitaba a la patria y a Bolognesi. El, en cambio, es ese lunatico, el personaje que presencié
la aparicién del Ave Fénix y se inspiré en él para empezar con su proyecto de profetizar la
destruccion de la tierra, en otras palabras, el Isaias actual que esta en la procesién. No
obstante, los dos pronombres estan unificados en una misma personalidad y no se difieren
sustancialmente, mas bien supone una continuidad en la construccién de la identidad del
personaje. Un yo que se actualiza en él con el autoconocimiento del sujeto, especificamente
con la evocacion del historial de su pasado. Con todo, la calificacién de “taumaturgo-poeta-
demente-acoélito-infante” (p. 81) es justa ante los feligreses, pero una falsedad para el propio
Isaias, porque él es el profeta de la verdad y de la poesia.

Dicho esto, es importante explicar la insercidn del Ave Fénix en la accién narrativa.
Este ser mitoldgico le aparecié misteriosamente al infante en una tarde cuando ya habia
conocido la verdad, y se interpuso con mensajes enigmaticos que en principio ni el mismo
personaje pudo identificar, pero se infiere que fue para profetizar la llegada de la Edad de
la Poesia, la Nueva Arcadia. Entonces, el poeta emprendid su gran empresa de enunciar la
nueva era y la necesidad de la purificaciéon a través del fuego, que en este caso debe
comenzar con la destruccion del mismo boceto de Ave Fénix. A partir de esta idea surge un
rasgo que le caracteriza al ser legendario, puesto que una de las creencias que se teje acerca
del ave es su capacidad de renacer desde sus restos mortales en un futuro no definido
(Frean, 2018). Aunque converjan otras versiones, es notario que en el presente relato
pervive esta funcién y que coincide con los deseos de Isaias. El profeta recurre a una figura
mitica para expresar su denuncia y su rechazo a las malas practicas de la sociedad en la que
vive.

Del mismo modo, el profeta pronostica un futuro didfano y bello en el que “todos
seremos poetas, inclusive el gobernador, el sargento, el subprefecto. Hasta el mismo Sefior
compondra unos versos” (p. 80). Este clamor de una realidad utépica también se asemeja a
la cualidad del ave, pues también se ha asociado con una belleza insuperable y que el mismo
personaje es conocedor de esa condicién porque manifiesta que el ave es “amor sin sombra,
deidad de la alegria” (p.82). Ademas, es Viernes Santo y esto recuerda la muerte y crucifixion
del Sefior que resucitara para traer un nuevo mensaje al igual que el Fénix. Efectivamente,
Argente del Castillo (1998) sefiala que “se asocia con la Resurreccion de Cristo y se le da una
dimension religiosa pues al ser la figura de Cristo lo es de todo creyente en la resurreccion
después de la muerte” (p. 22). En ese sentido, su presencia en el discurso del nifio esta para

dar mayor énfasis de que es inevitable la caida de todos para un futuro distinto. Finalmente,
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la mitificacion del ave parece encontrar su similar en las regiones andinas, ya que uno de
los feligreses al ver el boceto lo relaciona con huaychua (una especie de ave acuéatica que
habita en las zonas andinas del Perd y otros lugares del continente suramericano); no
obstante, no es mas que una evasion al mensaje que quiere transmitir el loco Isaias al creer
que tal figura representa una mala sefial al lado de su dueno.

Asi pues, Rivera Martinez no solo esta preocupado por cuestiones estéticas y
eruditas al introducir un elemento de la mitologia occidental, también es consciente de los
excesos de la gente que practica ciegamente la fe, para ello recurre a la figura de un infante
que recitaba poemas al héroe y a la patria sin saberlo y que luego se convirtié en un ser
profético como en los viejos tiempos para anunciar nuevas verdades. Sin embargo, él lo hizo
cuando era nifio y le era ajeno los problemas sociales, pero ahora el cura, el juez, el
subprefecto, el alcalde, el comerciante... cometen excesos siendo figuras claves dentro de la
sociedad. En suma, una vision del escritor que auna lo ficcional con problemas reales que

aquejan a la sociedad.

5.2.9 “Marayrasu”

En “Marayrasu”, un relato extenso fechado en 1987, se narra la historia de un nifio
huérfano que, después de abandonar su tierra natal Pariahuanca, se estableci6 en el centro
minero de Jiullacocha donde sobrevive gracias al pequefo negocio que emprendié con la
ayuda de algunas personas del lugar. Mientras espera un puesto laboral en la compaiiia, es
testigo y se ve involucrado involuntariamente en los problemas sindicales de los
trabajadores, por esta razoén renuncia a su oficio de vendedor de café y termina en las filas,
igual que otros postulantes, para ser el nuevo empleado de la empresa.

Aunque pareciera ser un cuento realista por la descripcion que hace a la dura faena
de los mineros, los ribetes fantasticos estan insertos mediante la incorporaciéon de
componentes miticos como la figura del Wamani y, mas puntualmente, por el papel que
cumple este dios tutelar en favor de los huérfanos y abandonados. Asi, en primer lugar, se
observa una realidad casi muerta y no solamente por el silencio que reina en el pueblo, sino
también por los sufrimientos de los mineros que, por ejemplo, terminaban flagelados y
muertos si iban en contra de la compania. En contraste, en segundo lugar, aparece la figura
de Marayrasu, montafia donde seguramente habitaba el Wamani més poderoso, como el
“paraiso terrenal” en el que no habia penas, sufrimientos “y fuera siempre quietud, soledad
y blancura” (p. 89), “cristalino y perfecto” (p. 93), y, “felicidad y pureza” (p. 104). Lugar, en
fin, donde habitaba la nifia pastora que en dos ocasiones le habia visitado a Alfonso en la
plazuela del pueblo y le habia ofrecido regresar juntos a esa cumbre, pero el muchacho se
nego en las dos oportunidades y se aferré a su plan inicial, encontrar vacante y convertirse

en un minero mas, sabiendo las condiciones que le tocaria vivir dentro y fuera de los
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socavones. Una renuncia de este tipo, por mas bella que fuera la vida alla en la montaiia,
explica la adhesion del hombre a la realidad y al trabajo porque aquellos suefios “no eran
mas que fantasias, hermosas fantasias” (p. 96). Por lo tanto, la realidad objetiva sigue siendo
el lugar de aspiraciones personales y no la ficcién que es mas bien una especie de evasion
imaginaria frente a las penurias.

Aparte de esta contraposicion y fusién entre la realidad y fantasia, hay otra
dimensional social entre los adinerados duefios de la mina y la condiciéon socioeconémica
de los obreros. Alfonso ya se habia dado cuenta sobre esa situacién, pero fue Magdalena
quien le relaté con mayor detalle: “ella le relat6 los comienzos de la empresa, de la que eran
propietarios unos limefios adinerados, y como se convirtio en un conglomerado de minas y
haciendas, cuyos duefios eran unos gringos de un pais lejano y riquisimo” (p. 90). Frente a
estas diferencias sociales el sindicato de los mineros responde con una huelga, pero el
gobierno, o quienes estaban en favor de la compafiia como los apristas!’, reprende con
castigos severos y hasta con la muerte, tal como hicieron con el dirigente Alejandro Catari,
también amante de Magdalena. De hecho, “por orden del gobierno se prohibe toda actividad
sindical” (p. 103). En el contexto del cuento, ademas, a los huelguistas se les acusa de “rojos”
o comunistas por levantarse ante los abusos que cometen los duefios de la compaiiia, pero
ni siquiera entre ellos existia la unidad.

Lo anterior evidentemente es una denuncia a través de la literatura sobre la fractura
que existe en la sociedad peruana aun hoy dia entre los que tienen poder econémico y las
clases dominadas, problema que en los afios 80 del siglo pasado fue peor principalmente
por razones politicas y econémicas y evidentemente por la presencia del Sendero Luminoso
que en aquellos afios tuvo su mayor auge. Recuérdese, por ejemplo, las acciones del llamado
Comando Rodrigo Franco o al atentado a la embajada de Corea del Norte en 1987, contexto
de este y otros cuentos. No obstante, al margen de los hechos histéricos, importa detenerse
en la figura del personaje y la forma como se desenvuelve dentro de la historia, no tanto en
el sentido dindmico o estatico ya que permanece con este ultimo rasgo, sino mas bien por
su forma de relacionarse con los demdas y también por la caracterizacion que ofrece el
narrador de él, es decir, sobre Alfonso Pomasunco, protagonista del relato. Sin dejar de lado
los elementos miticos pues forman parte de la cosmovisidn andina y de la que la pastorcita
es su portadora o mensajera, aunque Alfonso rehuse a su llamado y a través de ella a la

proteccién del dios Wamani.

17 La referencia a ideas politicas no es tan frecuente en la cuentistica riveriana. Aparte de este cuento,
se repetird muy claramente en “Mi amigo Odysseus” y en el cuento inédito “Ileana Espiritu”, en el
primero Odysseus, el protagonista, es expulsado del pais por compartir las ideas comunistas y en el
segundo Ileana es victima de las malas acciones de los soldados del gobierno quienes disparan, por
confusidén con los subversivos, a su hijo.
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Magdalena, portadora de un nombre de origen hebreo y una joven negociante, fue
la primera persona que le ayudd a Alfonso a establecerse en el pueblo y a emprender la
venta de café y pan mientras esperaba por un vacante en la mina. El trato que se entabla
entre los dos es sincero y se mantiene hasta el final a pesar de los problemas en los que la
muchacha estd involucrada. El nifio de 13 afios incluso llega a comparar e idealizar a
Magdalena con la pastora del mundo mitico: “Sofié también, y ello lo turbd, que besaba sus
trenzas mientras la consolaba y juntaba su rostro con el suyo. Y la imaginaba, con curiosa
insistencia, deambular las laderas del Marayrasu, y confundirse, extrafilamente, con la

”

imagen de la imilla8...” (p. 102). En definitiva, ella es el soporte para Alfonso y en ella de
alguna manera estaba la esperanza de vivir junto con el Wamani porque los dos habian
sofiado a la pastorcita y antes de su viaje a Lima le habia insistido a que regrese a su pueblo
o seretirase alamontafay no quedarse en la mina. Sin embargo, la partida de la adolescente
a la capital, motivada por las injusticias que padece en el lugar, cambia también la vida de
su joven amigo que, como ya sefal6, termina deshaciéndose de la idea del “suefio hermoso”
(p- 103) de vivir bajo la protecciéon del Wamani.

Mientras tanto la relacién entre el dirigente y secretario del sindicato, Alejandro
Catari, y el huérfano es mas breve y en un momento de tension, durante la detencién de
Magdalena y previo al arresto y ejecucion del jefe de los sindicatos. Alfonso colaboré con la
causa de los obreros, pero sin conocimiento de las razones, y por eso fue apresado y
obligado a trabajar en la carcel de Jiullacocha durante casi tres semanas. Esta experiencia y,
sobre todo, la muerte de Alejandro Catari, marcaria la vida de Alfonso en el sentido de que
su etapa infantil, un mundo de inocencia, se ve interrumpida para adentrarse a una realidad
sangrienta y con constantes abusos. Una vivencia bastante traumatica que incluso en su

suefo vio estas cosas:

Vio en suefios la carcel, el cuerpo de Catari, la faz livida de Villalobos. Se vio cruzando
despavorido el corredor del tio Alselmo, y gritando: “jLo han matado! jlo han
matado!”. Y hasta se vio, muy pequeno, cuidando las gallinas de la abuela, mientras
llovia y el oficial Reyes tocaba las campanas de una torre igualita a la de Jiullacocha,

trasplantada a ese lugar lejano (pp. 100-101).

No hay forma de remediar estas injusticias y quiza por ello, como piensa Pérez Esain
(2015), “el autor, una vez mas, pone su fe en la ficcion no como forma de poner tierra de por
medio frente a la realidad, sino mas bien, al contrario, para poder comprenderla y hacerla
mas humana” (p. 9). Y esa otra alternativa mas humana radica, aunque sea en la leyenda, en

los senos del Wamani que es “el nombre de la realidad espiritual que mora en un cerro

18 Imilla en la lengua aimara significa nifia o muchacha.
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[Marayrasu] y protege a la comunidad cercana” (Baldoceda, 2014, p. 158) y que se presenta
en varias ocasiones para auxiliar al huérfano, pues ya se conoce la decisidn de este, pero
conviene subrayar algunos rasgos de la cosmovisién andina. En principio, la visita de la nifia
pastora ocurre en dos momentos claves, una antes que produjese la huelga y otra después
cuando los principales protagonistas, aparte de Alfonso, habian desaparecido. En ese
sentido, la actitud del nifio fue siempre la misma al rechazar el otro “destino” que le
deparaba alld en la cumbre. Luego, se advierte un contraste absoluto entre el mundo de
arriba o superior con el mundo del abajo o inferior, propio de la cosmovisiéon andina, ya que
el espacio pristino de las alturas del Marayrasu se contrapone con el continuo dolor y
sufrimiento dentro de los socavones, lugar peligroso por la presencia como el jumpe?!®, un
aliado especial del Muqui o el duende segin las creencias populares. En estos espacios
contrapuestos, la pastora interconecta al menos el mundo de aqui con el de arriba, pero
indudablemente la realidad triunfa y sigue su marcha.

En definitiva, se podria decir que Rivera Martinez aborda la problematica social y
critica por medio de su escritura. Describe una sociedad corroida por la pobreza, la soledad
individual y colectiva y constantes injusticias que comenten las autoridades, pero no es una
descripcién periodistica y meramente objetiva, sino nutrida, como es su estilo, con
componentes liricos y adheridos con mitos y creencias de la idiosincrasia andina. La
denominacion, pues todos los personajes estan etiquetados con nombres comunes y
corrientes, ocupa un segundo plano porque lo primero que sobresale son otras cuestiones
ya anteriormente referidas y la caracterizacion de los personajes se da desde una mirada de

tercera persona.

5.2.10 “Atenea en los Barrios Altos”

El texto se public6 en 1997 junto con dieciocho cuentos bajo el mismo titulo de este
relato, a pesar de que fue escrito en 1987. Ambientado en la capital del pais en la que se
conviven personajes de diversa clase social, de variada procedencia geografica e incluso con
niveles culturales distintos. Cada uno de ellos representa una figura u otra de los héroes
homéricos, que participaron en la Guerra de Troya, en el momento del juego. El hilo
argumental se edifica desde la evocacion de uno de los testigos y se estructura de la

siguiente manera.

19 E1 Diccionario de peruanismos (2016) define que es una “enfermedad similar al soroche, producida
por los gases del azogue” (p. 534). Sin embargo, el “jumpe” en las creencias populares andinas es
considerado como el aliado del Muqui o duende que habita dentro de las minas o zonas tenebrosas.
Salazar Espinoza (2017) se refiere al jumpe con estas palabras: “El Muqui tiene un aliado en las minas,
“El jumpe” que es un gas letal que camina por las galerias abandonadas, si un minero se choca con él,
muere instantaneamente” (p. 351).
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Lorenzo habia llegado a Lima hacia algunos meses para vivir en Chacarilla y luego
se mudé a Barrios Altos, en donde ahora reside en una casa en ruinas. En las tardes se
asomaba al juego de otros nifios y después también se incorporaba al grupo, aunque tenia
una personalidad introvertida pudo adaptarse al nuevo ambiente en el que se sentia a gusto,
especialmente con la hija del médico con la que entablaba conversaciones sobre las lecturas
que ella hacia. Al término del afio escolar el médico y su familia se fueron de vacaciones a
San Bartolo, el narrador (Octavio Landeo) y su hermana viajaron a Huancayo y el nifio
Lorenzo se qued6 en Lima. Cuando regresaron la hija del galeno tuvo que suspender sus
sesiones de piano y se torné a la lectura, precisamente a Iliada de Homero. Gracias a su
aficion por la lectura el resto de los nifios pudieron enterarse de la existencia de Aquiles, de
Héctor, de Atenea y de otros y por eso también se inspiraron para jugar a griegos y a
troyanos.

Andrea, hija del médico, por su viveza y su caracter extrovertido lideré al equipo. La
primera asignacion de papeles se fij6 como sigue: Octavio Landeo se convirtid en el guerrero
troyano, Absalén en Aquiles, Adelio y Miriam en aqueos, Andrea primero asumié el papel de
Héctor y luego de manera definitiva el de Atenea (en ninguno momento quiso ser Helena
porque creia que era boba por méas bella que fuese), y Lorenzo tuvo que cumplir dos
funciones: auriga de Atenea y al mismo tiempo tuvo que ser caballo. Con esta organizacién
comenzaron a jugar en una de las calles de Barrios Altos y en el que las paredes del caseron
en que vivia Lorenzo se transformaron en muros representativos de la legendaria Troya.

No obstante, una tarde del domingo sucedid la tragedia que acabé con la “libre
version del poema homérico” (p. 228). Se tuvieron que reasignar las funciones y se
estableci6 asi: Absalén se cambié por Ayax, Julio continu6 representando a Héctor, Atenea
optd por el papel de Aquiles y le asignd a Lorenzo para que sea nuevamente su cochero. El
juego parecia una batalla real cuando se centr6 en las figuras centrales, la lucha entre
Aquiles y Héctor, hasta que Lorenzo se desplomd después de tanta exigencia y esfuerzo.
Todos los nifios se asustaron y como la situacién era algo grave llamaron al doctor Zaldivar,
este pidi6é a que llevaran a su casa, examin6 por un rato y al notar que estaba en un estado
dificil lo llevo al hospital. A su regresé el doctor comunicé el deceso del infante y se tuvo que
encargar de la sepultura porque no se conocia ningtin pariente suyo. No habfa muerto como
consecuencia del forcejeo de su hija, sino por un problema congénito.

El narrador, por su parte, esa noche sofi6 un carro de verdad que corria tras de un
caballo y encima del animal se encontraba Lorenzo, en otro momento vio también a Atenea
que exigia a Lorenzo para que avance mas rapido. Finalmente, al dia siguiente enterraron al
auriga de Ayacucho sin velorio. Desde esa ocasion el grupo se disgregd, nunca mas hubo un

reencuentro.
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Los dos personajes centrales de esta historia son Lorenzo y Andrea, que sintonizan
gracias al gusto por el juego y la literatura, pese a sus diferencias econémicas y sociales. El
primero forma parte de una familia mas acomodada del barrio, mientras que el segundo
proviene de una provincia, labora en actividades variadas y vive en un caser6n abandonado
sin la presencia de sus familiares. Son personajes recargados de informaciones mitolégicas
y no solo por la lectura de la nifa, también por el conocimiento que tiene el huantino sobre
las creencias de su pueblo que le permite hacer un parangén con lo que escucha a su amiga.
No en vano dirad en unos pasajes que la belleza de tales historias helénicas parecia a los
cuentos de su pueblo, del sol y de los Wamanis. Para comprender mejor la constitucion de
la cada uno, su forma de ver el mundo, su relacién con otros y su final fatidico conviene
revisarlos por separado, pero siempre enlazando con el nticleo central que es el juego a lo
griego y a lo troyano.

Lorenzo, por su origen provinciano recibe varios apodos (serrano, toronjil, maicito)
que marcan no tanto un desprecio y rechazo por parte de los integrantes del grupo porque
se inserta sin alguna dificultad, sino simplemente funcionan como sefial de un lenguaje
coloquial de los nifios que conviven en un entorno social rico y variado. De todos modos, se
trata de un personaje con un castellano deficiente, poco expresivo, independiente, aunque
con cierta gracia de humor. Quiza su caracterizacion fisica coadyuve a su personalidad

sobria.

No tendria mas de trece afos, y era delgado, bajo para su edad, pero también fuerte.
Sus ojos eran negros y hermosos, y sus manos, larga y finas. Unos pantalones de dril,

una camisa raida y una vieja chompa constituian su tinica vestimenta (p. 223).

Es evidente la condiciéon humilde de Lorenzo, pero también esta claro que tiene un
espiritu emprendedor. Se le ha visto vendiendo caramelos, lavando autos, etc. Sin embargo,
su vida es redirigida con la invitacion de los otros nifios del barrio para jugar al estilo de la
batalla troyana, después de que todos se enterasen sobre los personajes y sus roles en la
lucha. Asi, la lideresa del grupo escoge a Lorenzo para que sea su auriga y su corcel. En el
primer juego todos salieron airosos, pero la segunda vez termina con la vida del personaje
en las manos de Aquiles y ya no en las de Atenea, esta ha sabido aprovechar su
entendimiento para mantener intacta de la figura que representa. La muerte de Lorenzo en
plena batalla es un hecho decisivo para que el grupo se disperse y que nunca mas se repita.
Es curioso lo que ha visto el narrador en sus suefios, porque es la realidad que se extiende
hacia el mundo onirico en el que también Atenea exige a Lorenzo para que corra mas rapido.

Atenea, en cambio, tiene una vida distinta. Ella “ademas de estudiar en un colegio

privado, era muy aficionada a la musica y a la lectura, pero también al véley” (p. 225). Su
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gusto por la lectura le lleva a conocer los personajes homéricos y su inmediata
interpretacion en el juego grupal que ella misma lidera. En un primer momento asume el
papel de Atenea porque sabe que aquella fue una diosa de la sabiduria y de la inteligencia,
asf como en la mitologia griega. Luego, al notar que no ha funcionado bien el juego procede
con la reasignacion de los roles, esta vez ella se queda como Aquiles (Atenea en la version
homérica también siempre estuvo al lado de la tropa de este personaje) y con lo que
finiquita a su auriga y su caballo. Este cambio de roles sirve para enfatizar la intensidad y el
caracter dramatico de la historia y tiene sentido, pues Aquiles tenia que vencer a Héctor. En
fin, la Atenea de Barrios Altos da justicia a su denominacidon al ser muy perspicaz en la hora
de hacer los cambios, no quiere manchar la dignidad de la diosa a la que representa.

Otro personaje homérico que se actualiza en esta historia es Ayax a través de Julio.
Su participacion no tiene mayor significatividad mas que para completar el grupo. Pero, lo
que es importante resaltar es la intertextualidad que hace el escritor, esta vez mediante la
representacion de los nifios sin dejar de lado lo propio. En el imaginario cultural de Lorenzo
estan los huaynos, los cuentos de sol y de los Wamanis que no son ni mas ni menos que los
mitos griegos. Las dos concepciones son igualmente valoradas. En ese sentido, los
personajes no solo estan en constante comunicacion con lo exégeno, sino que ellos mismos
asumen roles para que un acontecimiento antafio pueda replicarse en un barrio modesto,
con gente interesada en temas clasicos. Igualmente, el cuento en palabras de Ortiz (como se
cité en Caro Ojeda, 2014) apunta a una conciliacién entre los grupos sociales del pais
eliminando los prejuicios raciales.

Es importante indicar que esta historia de Rivera Martinez se vuelve a mencionar,
aunque muy sucintamente, en su gran novela faro Pais de Jauja (1993) en la que el
protagonista, Claudio Alaya, cuenta en unos de sus escritos personales que su hermana

Laura asumia papel de guerrera y él de caballo.

Pero no siempre lo hacia de mujer, y me acuerdo asi que una vez, después de ver una
pelicula de romanos, Quo Vadis, se empeiié a formar parte de unas “cuadrigas”, y
asumid el papel de guerrera, de modo que no me quedé mds remedio que ser su caballo.
Ya entonces, pues, tenia algo de Atenea, y qué bien manejaba las “riendas”, y por
supuesto que triunfaba en todas las cerreras [las cursivas son del autor del cuento]

(p. 222).

Finalmente, el mismo Rivera Martinez ha manifestado que el desarrollo de temas
homéricos en su narrativa obedece a factores autobiograficos que permitid introducirse en
la literatura griega desde los primeros afios de su vida. En tal sentido, respecto a este relato

expresa: “en 1990 el recuerdo de ese vinculo [con la cultura occidental] afloré en un cuento
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mio, “Atenea en los Barrios Altos”, en el que se da una honda amistad entre un nifio andino,

casi ya adolescente, y una nifia lectora también de la lliada” (Rivera Martinez, 1997, p. 66).

5.2.11 “Enunciacién”

“Enunciacion” (1979) cuenta dos historias discordes en las que no existe un hilo
comun en el argumento narrativo. En la primera -escrita en cursiva para diferenciar de la
otra- narra el rito de Tobias, Raquel y de un yo no identificado; mientras que en la segunda
no esta claro el hecho principal, incluso el mismo narrador se encuentra en un conflicto
psicolégico, en una continua biisqueda de su identidad. Esta dltima historia ocupa la mayor
parte del texto y en el que el personaje-narrador es mas peculiar, pero antes conviene zanjar
con la funcionalidad de los protagonistas de la primera.

El desarrollo de la primera accidon narrativa es bastante simple. Se trata de un rito
de tres personajes que estan reunidos para escuchar los cantos de Raquel, luego se alzan
para bailar formando un circulo. Lentamente el baile se convierte en una especie de batalla
en la que el narrador parece salir airoso, porque se pregunta si hubo alguna voz que al
hablar lo habia hecho vulnerable al contrincante. Después de la celebracién del rito con

cantos y danzas la historia tiene un final alegre como se aprecia en el pasaje de abajo.

fbamos los tres hacia la fuente. Nos sentdbamos en el borde y mirdbamos el fluir del
agua. Veiamos, superpuestas, nuestras imagenes. Decias: “soy hermosa, ;verdad?”.
Y en verdad era hermosa tu faz y adolescentes tus pechos, y frescos tus labios.
Flanqueaba alli por Tobias, abstraido en la luz de sus pensamientos, y yo en mi

turbacion, en mi balbuceo (p. 336).

La denominacion de los protagonistas no es muy singular, por lo menos no afiade un
valor extraliterario que requiera una atencion especial. Lo que si sorprende es la referencia
a Andrémeda, personaje de la mitologia griega que fue atada en una roca tras la amenaza de
Poseiddn a sus padres y auxiliada por Perseo; sin embargo, su referencia no es mas que una
alusion mas o menos inconexa, aunque si referente a la constelacion de la noche que lleva
sunombre. Pues los tres personajes realizan su rito al empezar la noche y terminan diciendo
que “no cesaran nunca amor, batalla ni equinoccios, ni la ronda en que danzamos” (p. 337).

La otra historia paralela gira en torno a una ser que dialoga a si mismo, intenta
responder preguntas planteadas sobre su identidad. Desde el inicio hasta el cierre no
resuelve ni un interrogante de manera coherente, pero si emite algunos autoconceptos en
el trascurso. Son frecuentes las siguientes dudas: ;quién habla? ;quién soy? ;dije ser? ;mi
nombre? Y otras que remiten a su configuracion sin mayor asidero. Son variadas también
sus respuestas en las que indica ser “un enunciar, simplemente, absorto y puro” (p. 331),

“un ser sin emisor corpoéreo ni punto de vista individual (p. 331)”. Mas adelante afiade: “no
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soy, en rigor, un “yo”, ni un “td”, ni un “él”. “Mas [mas] adecuado seria, en todo caso, un
“nosotros”, que abarque palabras, nexos, desarrollos” (p. 332). De la misma manera, no
recuerda su nombre que lo tuvo anteriormente, pero tampoco esta dispuesto para asignarse
uno nuevo.

Ademas de su preocupacién por su identidad, su origen y su actuacion, su interés
por la escritura constituye un punto importante y con lo que se inserta, de algiin modo, con

la primera historia. Notese, por ejemplo, cuando reflexiona:

podria suceder, en tal sentido, que mis palabras se trascribieran a distancias,
automaticas, en paginas en blanco, y quedaran fijadas alli para siempre. O podria
acontecer, asimismo, que fueran recogidas en una consola ante un operador

desconocido, interesado ademas en los temas de mis reflexiones (p. 333).

En efecto, este hecho se esclarece en la tltima parte del relato en donde el narrador
es consciente de las palabras que ha enunciado en la narracion del rito de Tobias y Raquel,
por eso no seria erréneo suponer que este mismo narrador sea el tercer personaje que
particip6 en esa historia. La frase que expresa es: «Dije: “noche”, y también “Andrémeda”»
(p- 336), con lo cual queda evidente que el personaje-narrador que reflexiona sobre su
condicion y la escritura viene a ser el mismo que ha presenciado los cantos y las danzas de
la primera historia. En consecuencia, las dubitaciones de este ser innominado parece
subyugarse en el proceso de la composicion (la poiesis?9) de la escritura y en el que el
lenguaje esta en el primer plano como un elemento constituyente. El personaje es sustituido
por el lenguaje, por “el enunciar que se alimenta de un manantial que le es y no le es
preexiste” (p. 332).

Ademas, los personajes que aparecen en este texto difieren de otros personajes en
tanto que se alejan de la realidad social y cultural de la sociedad peruana, pues no son
aquellos migrantes o aquellos que viven en las barriadas como tantos otros. Sobre este

punto, Ferreira y Marquez (1999) hacen una observacion esclarecedora:

En “Enunciacién”, no se encuentra personajes tipicos de la literatura peruana. Su
vida no se desarrolla en la barriada, no son marginales, ni migrantes; tampoco
vienen de la clase alta. Son gente que no se define por su origen regional, ni menos
aun a partir de la clase social a la que pertenece, pues su relacién con la sociedad no

es lo mas importante (p. 168).

20 “E] termino griego moléw es un verbo que tiene en el genitivo presente la significacion de hacer,
fabricar, causar engendrar un objeto o ser origen de un acontecimiento” (Arqueros, 2007, p. 25).
Precisamente, la reflexion de ese ser indefinido esta centrada en la creacion de una historia.
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5.2.12 “Historia de Cifar y de Camilo”

El autor de Pais de Jauja en este relato revela la magia poética de la infancia, del valor
de la contemplacién, la humanizacién del animal; pero también las diversas vicisitudes de
las clases menos favorecidas de la sociedad. Por un lado, el exotismo o el encanto de la vida
cosmopolita esta presente para ahogar las esperanzas de un nifio que desea cooperar con la
economia familiar; por otro, el lazo del infante con el gato de origen oriental constituye un
encuentro que se basa en una mutua correspondencia, amistad que es demolida por la mala
voluntad de una sefiora inclinada solamente en sus placeres personales. En este ambiente
desigual el actuar del personaje va variando de acorde a las nuevas necesidades del gato y
las estrategias que su duefia emplea para que el nifio acuda a su mansion.

La narraciéon comienza con la descripcion del gato que Camilo y su hermana Catalina
lo habian visto en Barranco. Desde aquella tarde el nifio se qued6 impresionado por la
imagen del animal, sofié con su figura en varias ocasiones y volvié en varias ocasiones hasta
que una tarde la dueifia le increpo6 al creer que habia entrado sin permiso a su casa. Los dias
siguientes Cata se mostro reacia a pesar de la insistencia de su hermano para regresar a ver
el hermoso animal. Entonces, Camilo se puso a averiguar el nombre del animal y acudié a

un profesor de castellano y literatura, quien le explicé con estas palabras:

Es el nombre de un famoso caballero andante, personaje de una novela de
caballerias, como fue también Don Quijote. Sabes quién fue Don Quijote, ;no? “No
sefior”. “Es el héroe de una famosa y antigua obra, escrita por un autor que se llama
Cervantes. Era un sefior que se imagin6 que eran verdad esas historias y que se ech6
por el mundo para ayudar a los desvalidos y castigar a los malos, a imitacion de los
héroes de esas novelas”. Y afiadié: “Cifar el protagonista de uno de esos libros y, si

no recuerdo mal, era todo un modelo de sosiego, de prudencia” (p. 206).

Camilo quiso continuar con su investigacidon, pero le impidieron la falta de recursos
para acudir a la Biblioteca Nacional y la pérdida del empleo de su padre. Llegd a pensar,
entonces, que volveria a lustrar zapatos. No obstante, unos dias mas tarde el chofer de la
mujer pudiente estaba esperando en la puerta de su escuela para decirle que el gato le
echaba de menos. Fue con él hacia la casa en donde la duefia le ofrecié para que Camilo
juegue con su animal después de la escuela. Acepté la peticidn a pesar de que su hermana,
dias después, entendid su decision como inoportuna y falta de orgullo y dignidad. Su padre,
por su parte, elogidé su nueva tarea y le pidié para que preguntara si la sefiora requeria un
albaiiil. Ante la dificil situacién econémica todos los miembros de la familia se pusieron a
trabajar (Pedro, el padre, a hacer algunos encargos; el hermano mayor, Salustio, en la

mecanica; Cata a ayudar a su tia Aurora con el tejido y Camilo se dispuso a vender cigarrillos,
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pero se tuvo que inclinar por el juego con el gato al saber que la sefiora le pagaria un monto
mas).

Sucedieron los encuentros entre Cifar y Camilo hasta un lunes inesperado en que
este ultimo se entero6 de que la duefia se habia marchado a Estado Unidos sin avisarle. Con
mucha indignacién conté lo ocurrido a sus parientes, todos trataron de consolarle, menos
su hermano mayor que se burl6 al igual que el chofer.

La actitud del personaje infantil es bastante dindmica por lo que se acomoda a
diversos contextos con la finalidad de pasar al lado del gato, animal que ha ilusionado tanto
por su belleza, por su correspondencia casi humana y su forma de ser que perfila como la
de un nifio mas. Ademas, parece que la vida del animal ya no es la misma después del
encuentro con el nifio, se siente “mustio y pensativo” y mejora cuando Camilo acepta jugar
en el jardin. Pero, el nifio antes de llegar a afianzar esta amistad tendra que vivenciar
diferentes momentos incémodos, por ejemplo, la mirada histriénica de la sefiora Ivonne en
la primera vez que encuentra en su casa, las burlas de su hermano mayor y también de Cata
y, finalmente, el desprecio y la sonrisa burlona del chofer. En especial de Cata cuya actitud
difiere de la de su hermano, irreverente frente a los tratos de la sefiora porque no acepta
que Camilo sea un criado mas de aquella mansion.

Aparte de su gusto por la hermosura del gato y los atardeceres, Camilo esta
preocupado por la situacion social de su familia. Es consciente de esta precaria condicion al
decir, por ejemplo, “me parecié prudente alejarme. La pobreza de mi ropa, mis pies casi
descalzos y el descolorido bolso en que guardaba mis cuadernos habrian suscitado recelo”
(p-201); mas tarde Cata se pregunta: “y por qué? ;por qué a ellos les sobra tanto y a nosotros
nos falta casi todo?” (p. 205). Mas no son personajes que se quedan indiferentes, mas bien
son propositivos y comienzan a trabajar en pequefias tareas frente al despido de su padre
de la compafiia en la que trabajaba. Por todo ello, Camilo es un personaje con mucha
sensibilidad social y a la vez es duefio de un lenguaje poético, por eso, quienes conocen no
descartan su vocacidn de poeta en el futuro cuando sea grande. Tal vez esta sensibilidad
poética y social coadyuve en su indignacion y su sufrimiento cuando la sefiora Ivonne no le
ha comunicado su partida junto con el animal al que ha apreciado mucho.

Otra caracteristica que define el caracter del personaje es su dedicacion a la escuela,
su capacidad de entregarse a cualquier trabajo con tal de no abandonar sus estudios. Su
curiosidad queda manifiesta cuando se interesa por el nombre del felino, esta incertidumbre
le llevara a preguntar a su profesor por el origen nominativo del animal, y al mismo tiempo,
esto permite al lector visualizar algunas similitudes entre el caballero de la Edad Media y el
desenvolvimiento del animal. Pues, con Cifar hay un intertexto de nombre, con una simple

variacion en la primera letra, c por z.
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Zifar, efectivamente, fue el personaje de la obra Libro del caballero Zifar cuya autoria
se ha atribuido a Ferrand Martinez. Ahora bien, el mundo de los caballeros andantes esta
caracterizado por las constantes pugnas, héroes armados que se desplazan por la tierra
haciendo favores a los desvalidos, a los nifios y a las mujeres; sin embargo, “el formalismo
militar y las extravagancias tipicas de la caballeria no caben en el Zifar. El comportamiento
de nuestro caballero (Zifar) es a menudo contrario al ideal de la caballeria andante. [...]
predomina la razén por sobre el impulso apasionado (De Stefano, 1972, p. 181). Queda
patente, entonces, que la vida de este personaje fue distinta a la de otros de la época y, mas
bien, como explicé el profesor de Camilo, “era todo un modelo de sosiego, de prudencia” (p.
206). Un “Caballero de Dios” tal como expresa uno de los capitulos del Libro del caballero
Zifar.

Pero ;qué semejanzas puede haber entre un gato cosmopolita y este personaje de la
Edad Media? En principio, es dificil buscar similitudes entre un personaje con cualidades
humanas y un animal, pues, aunque el gato sea un felino de raza muy fina y adaptado a
diferentes lugares del mundo no demuestra signos de ejemplaridad, aun cuando comparten
los mismos gustos con el nifio: «“No sé, Nieves” le contesté, “pero serd quiza porque a los
dos nos gusta el aire, el mar, las tardes”» (p. 214). En ese sentido, su nominacién obedece a
una suerte de humanizacién adoptando rasgos propios del hombre (extrafia al nifio, se
encuentra pensativo, gusta contemplar el mar, ...) y también, de manera especial, con un
nombre que recuerdaaun personaje prudente de aquellos tiempos lejanos. Se puede pensar
también que otorgarle una identidad nominativa a un gato sirve para elevar su estatus a
nivel del ser humano con la finalidad de protegerle, de garantizarle una existencia

sobreestimada e incluso mas que la de un nifio, pues:

Una tarde, incluso, se presentd un sefior que resultd ser un veterinario, acompafiado
por una sefiorita de blanco, y el mayordomo los hizo pasar. Nieves me pidié: “Anda,
Camilo, busca a Cifar y llévalo adentro, porque hoy le toca consulta. Y vete, porque
la visita va a demorar”. “Pero acaso esta enfermo?”. “No, pero ese doctor tiene que
verlo”. La cosa me parecié muy extrafia, pero me dije que seria costumbre de gente

rica y que la vieja podia hacer con su plata lo que le diera la gana” (pp. 216-217).

La cita sirva también para deslindar la convergencia de dos familias con diferentes
condiciones econdémicas que, a diferencia del cuento anterior, no buscan la cooperacion y
aceptacion; por el contrario, cada una construye su historial como quiere y puede. La familia
de Camilo esta atravesando una condicion precaria y por ello busca apoyo en la casa de

Ivonne, pero esta tiene todas las posibilidades para atender a su casa con ingenieros y
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maestros, no necesita el trabajo de un albaiiil. Y lo que més disgusta es la humillacién al

pobre por parte del rico:

No supe otra vez qué decir, pero luego de un espacio insisti: “Pero ;asi, sin

avisarme?”. “Y qué tenia que avisarte a ti dofia Ivonne?”. “Pero no dejo ni siquiera un

recado? ;no me ha sefialado otras tareas?”. Se ri6 de nuevo y sentencié: “Mira, mejor
n o« »n o«

vas a tu casa, porque nadie ha dejado nada para ti”. “Quiza el mayordomo”. “No, no

hay nada. jAnda, vete!” (p. 218).

Retomando las bases de Todorov se puede establecer que los personajes se influyen
reciprocamente. Camilo y Cifar ocupan el lugar central de la historia, cada uno cuenta con
soporte. Los padres de Camilo estan siempre dispuestos para ayudarle a su hijo, con
mensajes de aliento y esperanza, aun en momentos mas preocupantes hay comunicacion.
Por su parte, Cifar tiene todas las condiciones para llevar una existencia cosmopolita. Este
contraste, finalmente, ayuda a entender que en la narrativa de Rivera Martinez no todo es
andino-occidente (en este caso también oriente porque el gato es persa), armonia y
conciliacion, urbano-rural, sino que hay cuestiones que se desligan para centrarse en otras
problematicas de la sociedad que no estan resueltas. Del mismo modo, se advierte la
necesidad de uncir caminos para una convivencia mas saludable y no hacer de un objeto (el
gato) un lugar comun en el que el uno y el otro simplemente estén centrados en satisfacer

sus propias necesidades.

5.2.13 “Aparicién”

En “Aparicién” (1982) hay un intento de vivificacion de la figura de una mujer
estampada en uno de los lados de una moneda de plata muy antigua o una medalla
conmemorativa. Aunque el protagonista “real” de este relato es un arquitecto jubilado que
vive solo en un apartamento, la efigie de una sefiora, también ya adulta, ocupa su
pensamiento hasta convertirse en el motor de la historia y en la causa principal del cambio
que suscita en su descubridor.

Sucedi6 que, hace ya siete dias, el hombre se dirigio, como siempre lo hacia desde
que se jubild, hacia el parque en el que encontr6 una moneda muy limpia y antigua. La
examiné con minuciosidad y asi pudo darse cuenta de que en un lado se hallaba la imagen
de la mujer y en el reverso dos torres con el océano en el fondo. A partir de ese
descubrimiento se dedic6 a buscar su origen, su identidad, en la Biblioteca Nacional y luego
también a la Sociedad de Numismatica, sin mayores resultados. Resignado tuvo que

examinar nuevamente:

Observé por largo espacio todo aquello, y junté luego en pensamiento tu figura y la

vastedad maritima del reverso. Fuiste asi dama que avizora el horizonte, en espera
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de una nave que no llegara nunca, soberana de un puerto legendario, reina en exilio,

gque rememora un pais y una felicidad perdidos (pp. 245-246).

Pero su curiosidad no quedé ahi, mas bien llegd a decir que se trataba de una
princesa de Bizancio, de Lisboa o de Portobelo e inclusive penso que se habia aflorado en él
“una poderosa necesidad de amar un particular ideal de espiritualidad y belleza” (p. 246).
Con estas especulaciones, ademas, imaginé que venia con ella de regreso desde la Sociedad
de Numismatica: él con su ropa de burgués y ella con su halo de plata. Le llamé6 Dogaresa y
la identificé como una “augusta dama de Venecia” (p.247). Por su parecido también planted
que podia ser “una virgen de Flandes o del Cuzco” (p. 247). Su ilusion se extiende a sus
suefios en los que viaj6 a San Francisco, a Praga y a Gotemburgo, averigué también en las
iglesias de Puno y Huamanga.

El personaje no revela su identidad nominativa sea porque el relato es de caracter
confesional o por su excesiva obsesion a la imagen que hace que se olvide de si mismo. En
todo caso, llama la atencion la intensidad con que afronta la misteriosa apariciéon del objeto
y, sobre todo, su desesperacidn para ubicar el origen de la mujer. Del mismo modo, es de
destacar las comparaciones que hace, ya que confiere plantear que la mujer puede proceder
de los lugares que hace mencion, pero mas concretamente de Venecia debido a su nombre
Dogaresa, mujer del dux?l. A pesar de ello, todas sus esperanzas se ven opacadas al
convencerse de que “jamas sabria quién eres, ni tu condicidn, y menos tus origenes” (p. 247).

Otro punto resaltante que se puede subrayar es que en este relato un personaje esta
en un proceso de construccion de otro personaje otorgandole existencia, nombre e inclusive
asegura que “es en mi donde ti también te encuentras a ti misma” (p. 248). Es mas, se deja
dominar por la falsa imagen de la mujer porque cree que le da un nuevo sentido a su vida.
En suma, seres imaginarios, casi inertes y solitarios que se van nutriendo mutuamente a

medida que cada uno solo es posible con la existencia del otro.

5.2.14 “Lafirma”

Una historia corta que narra la desagradable experiencia de Basilio en la
Subdireccién de Tramite Documentario del Ministerio de Economia. El hombre siguiendo
las indicaciones de la secretaria se dirige hacia la oficina donde se encuentra un funcionario,
con muchos boligrafos en su escritorio. Logra ingresar a la oficina tras unos mensajes de
insistencia. El trabajador del Estado estaba casi inmévil y cumplia sus tareas con cierta
parsimonia y desgano, pero accedid a su solicitud y para firmar el documento se desplazo

hasta el extremo rincén del salén en el que solo habia un boligrafo. Estamp6 su firma y miré

21 “En las republicas de Venecia y Génova, principe o magistrado supremo” (DLE, 23.2 ed.)
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fijamente al solicitante, este aterrado por su expresién “recobré de cualquier modo su
documento y salié corriendo” (p. 277).

Mas que aportar una riqueza caracterolégico-denominativa, el texto es motivo de
reflexiéon sobre las practicas burocraticas que estan arraigadas en las oficinas
administrativas. Los funcionarios del Estado y los ciudadanos no mantienen una relacién
cercana y confiable, al contrario, “los ruidosos ambientes de la planta baja” (p. 275) los
distancia, afiadido a esto el miedo a la figura de los oficinistas. Ademas, se percibe que el
funcionario no responde ni emite una sola palabra a su visitante. Clara evidencia de
desinterés por su trabajo y, en especial, por los requerimientos cotidianos de los ciudadanos

como se nota en el siguiente pasaje:

Basilio explico: “La sefiorita secretaria me dijo que viniera a su despacho”. El viejo
sefior lo observé en silencio y, luego, con un gesto, le indicé que se aproximara. Era
tan ausente su mirada y de un azul tan palido sus ojos. Basilio avanzé desconcertado,
y cuando estuvo delante del escritorio dijo: “Sefior le ruego firmar este documento.
Como usted vera es un asunto de rutina”. El caballero tomé el papel y comenzo a leer

su contenido (p. 276).

Por otro lado, la presencia de muchos boligrafos en la mesa del funcionario no es
sino una muestra de la excesiva parsimonia con que trabaja. Teniendo a su alcance lo que
necesita para firmar se traslada a un lugar diferente, malgastando el tiempo y retrasando
los tramites. Por todo ello, lo que sucede en este relato constituye un fiel reflejo de lo que
pasa en la vida real: funcionarios desligados de las necesidades de los ciudadanos y estos
cargados de temor frente a esas figuras. Basilio, persona comuin y corriente, es el
representante de los todos los ciudadanos impacientes y pavorosos; el funcionario, “calvo y
de rosadas facciones”, el modelo de gente con “pulcritud solemne y glacial” (p. 276), pero

alejados de los intereses verdaderos de la gente, estacados en su escritorio.

5.2.15 “Angel de Ocongate”

Este relato es uno de los textos mas emblematicos y celebrados de Rivera Martinez.
Fue el ganador del primer Concurso del Cuento de las 1000 palabras que convocé la revista
Caretas en 1982. La mayoria de los investigadores han coincido en que el cuento aborda la
problematica de la identidad del personaje por su condicidn de, precisamente, angel y
danzante que se encuentra en una constante interrogaciéon por su ser. Ademas, algunos
autores como Cynthia Vich y Victor Vich (2001) han extendido con su interpretacion para
afirmar que el texto refleja el problema de la identidad en el Perd. Por este motivo, conviene
empezar aclarando el concepto de la identidad con la finalidad de entender si realmente

constituye un problema la construccién o deconstruccién (porque esta perdiendo su
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condiciéon de angel para ser danzante o viceversa) del personaje que, a través de su
soliloquio en una capilla abandonada de Ocongate, Quispicanchi-Cuzco, trata de revelar sus
cualidades fisicas y también lo que siente por esa forma de ser confuso.

De acuerdo con la concepcién de Rojas de Rojas (2004) la identidad “se desarrolla
dentro de algunas pautas culturales e histéricas, tradicionales o no, dentro de dindmicas de
conflicto, con un periodo evolutivo propio y con un pasado y un futuro, con un conjunto de
significaciones y representaciones que son relativamente permanentes” (p. 490) y agrega:
“el proceso de la formacién de la identidad se origina tanto interiormente como por fuerzas
externas que cambian segun cambie la sociedad” (p. 490). Desde este punto de vista la
identidad esta muy ligada con la vinculacién a una determinada realidad, formar parte de
las diferentes formas de vida que se practica dentro de la sociedad y se asume como propias.
Entonces, queda patente que, efectivamente, el protagonista de este cuento se encuentra en
una situacion de perplejidad sobre su identificaciéon con una u otra realidad, sin llegar a ser
angel o danzante de manera absoluta. Sin embargo, hay que anotar que realmente es dificil
conocer su auténtico ser, no por culpa del lector, sino mas bien, porque él mismo no resuelve
las preguntas que se plantea en su mondlogo. El lector solo se entera a medida que el
narrador, el mismo angel-danzante, se describe y exterioriza lo que siente.

Una de las ideas que ha expresado Rojas de Rojas (2004) es el caracter relativo de la
identidad que supone el abandono de la radicalidad de la esencia para pasar a ser y no ser
a la vez en el mismo sentido, filos6ficamente imposible, pero aplicable en el mundo de los
posibles de laliteratura. Este es el problema real del personaje que no se adecta plenamente
a un determinado modo de sery, en consecuencia, se adviene toda una reflexion, a pesar de
la aparente pérdida de juicio y de memoria. Una primera manifestacién de estas
contradicciones se encuentra en los interrogantes que se hace y en las voces que recoge el

mismo narrador:

(Coémo no iban a pensar en un danzante que atujaba extraviado por la meseta?
Decian, en la lengua de sus ayllus: “;Quién sera? ; De qué baile sera el ropaje? ;Donde
habra danzado?” Y los que se topaban conmigo me preguntaban: “;Cémo te llamas?
;Cual es tu pueblo?” Y como yo callaba, y advertian el raro fulgor de mis pupilas, y
mi abstraimiento, mi melancolia, acabaron por considerar que habia perdido el
juicio a la vez que la memoria, quizas por el frenesi de la danza misma en que habia
participado. Y comentaban: “No recuerda ya a su padre ni su madre, ni la tierra
donde vino al mundo. Y nadie, tal vez, lo busca...”. Las ancianas se santiguaban al
verme, y las muchachas se lamentaban: “Joven y hermoso es, y tan triste...” Y asi, por
obra de esa supuesta insania, y de mi gravedad, mi apariencia, se acrecent6 la

sensacion de extrafieza que mi presencia provocaba (p. 15).
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Se deriva un punto interesante a partir de este pasaje y es que la gente, la poblacién
nativa, no reconoce la identidad del personaje, aunque mantengan cierta cercania y afecto.
“Hubo, incluso, pastores que, movidos por un respeto magico, ponian a mi alcance, bolsitas
de coca en calidad de ofrenda” (p. 16). Esta especie de deificaciéon no solo asemeja el
personaje en un dios local, como si fuera un apu, por ejemplo, que se venera con hojas de
coca; sino también aisla ain mas de los seres que le rodean, sin embargo, “esa imagen de
forastero enajenado y mudo, que se difundié con rapidez, redundé en beneficio de mi
libertad, porque no ha habido gobernadores ni varayocs que me detuvieran por deambular
como lo hago” (p. 16). Respecto a este punto, el desconocimiento de las poblaciones nativas
a un angel, Lopez Maguifia (2015) sostiene que es debido a que “es un personaje de la
mitologia cristiana, que integra la imagineria de templos y edificios religiosos, y que forma
parte también de la artesania mestiza, pero que no se ha instalado en la mentalidad
quechua” (p. 92). En cambio, el propio angel-danzante aclara que desconocen su figura
porque tiene unas manos tan blancas y un hablar que difiere la de un misti y de un
campesino.

Dicho esto, es oportuno averiguar qué cualidades atin mantiene de su ser originario,
angel, y qué de danzante. En principio, la funcion de los dngeles en la religiéon judeocristiana
es intermediar la relacion entre Dios y los seres humanos y también hay los que protegen
de manera individual a las personas (angel de la guarda). Esta tarea es abandonada por este
angel que ni siquiera se comunica con aquellos que cruzan en su camino, aunque testifica
que en sus recorridos por los diferentes lugares ayudé al anciano, a la mujer y al nifio. El
angel en su proceso de humanizacién esta perdiendo su funcién de salvaguardar a los
hombres. Otro rasgo fisico que alin le queda son sus manos blancas y el recuerdo de que
alguna vez habia caido de ese atrio, donde solo quedan tres de sus similares. En cuanto a su
caracterizacion como danzante se autodescribe: “Esclavina de pafio y seda sobre los
hombros, tan gastada y, sin embargo, espléndida. Sombrero de raido plumaje y jubén,
camisa de lienzo y blondas. Exornado tahali. Todo en harapos y tan absurdo” (p. 15).

Este entrecruce de dos identidades procedentes de diferentes culturas, la andina y
la europea, se aparta de la tesis de la armonizacién y la posibilidad de una convivencia
plural, abierto a la introduccién de elementos exdgenos, por dos razones sustanciales. La
primera es que el mismo personaje ha perdido su capacidad de adaptacién a nuevos
ambientes por falta de memoria para reconocer su pasado, su presente e incluso lo que seria
después, su futuro. Un personaje solitario en un proceso de deconstruccién de unaidentidad
y en la adquisicion de otra que tampoco es propia. La segunda, el ser errante y hermético no
es reconocible por las poblaciones, ni siquiera su traje se asemeja a la de otros lugares

andinos. Por tanto, un ser absolutamente hibrido y extrafio:
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Concurri a los pueblos en fiesta, y escuchaba con temerosa esperanza la musica de
las quenas y los sicuris, y miraba una tras de otra las cuadrillas, sobre todo las que
venian de muy lejos, y en especial las de Copacabana, de Oruro, de Zepita, de
Combapata. Me conmovian sus interpretaciones, mas no reconoci jamas una

melodia y hallé una vestimenta que se asemejara a la mia (p. 17).

Pero hay un personaje incidental que juega un rol importante en la identificacion del
angel-danzante. Se trata de un anciano del tambo de Raurac, lugar a donde llega por azar y
se encuentra con el viejo solitario que le dice: “Eres el bailante sin memoria. Eres él, y hace
mucho que caminas. Anda a la capilla de Santa Cruz, en la pampa de Ocongate. jAnda y mira!”
(p- 17). El mensaje del anciano no resuelve el problema de la crisis identitaria, porque
sabiendo que es un danzante no podria sugerir que se dirija hacia un santuario abandonado,
aunque si contribuye a que el angel pueda retornar a la capilla de donde sali6 como
consecuencia de la caida de una centella. Por lo demas, es el inico habitante del lugar que
parece conocer la vida del danzante, pero la informaciéon que ofrece es contradictoria. Ni el
angel deambula por los caminos y los paramos, ni un danzante vive en una capilla en ruinas.

Para terminar, la funcién individualizadora del nombre no cumple en este cuento
por la coexistencia de dos identidades diferentes, pues el nombre sirve para distinguir e
individuar a un ser concreto del resto de los seres semejantes. En ese sentido, la ausencia
de la denominacidn coadyuva al problema en tanto que la identificacién se hace mas dificil
y por eso también queda creer que se trata de una “apagada sombra. Y ave, ave negra sin
memoria, que nunca sabra la razén de su caida” (p. 18). Sin embargo, al margen de la
etiqueta nominal, el escritor a través de la caracterizacion de un personaje bicultural e

hibrido revela el problema de la identidad.

5.2.16 “Elfierrero”

El protagonista de “El fierrero” forma parte de un fendmeno social, la migracion de
los hombres hacia las barriadas de las ciudades. La historia al empezar revela la llegada de
los fierreros que se instalaron al pie de un “cerro pelado” (p. 287) y uno de ellos fue “un
hombre palido y esmirriado” (p. 287), su mujer lisiada y su hija anémica. Luego, narra sus
inicios de coémo construyd una choza y su ulterior colocacion frente a ella una maquina de
soldar con la que hacia algunos arreglos de ollas y fabricacién de tripodes para los
maceteros. En los dias que no tenia algun pendiente se sentaba y esperaba pensativo
algunos pedidos. Sin embargo, cierto dia comenzé a unir deshechos de alambres, varillas y
todo lo necesario para empezar con su proyecto. Construy6 “una enredadera de metal” (p.
288) que se parecia a una arafia increible junto al risco. Muchos, admirados por su magnifica

obra, acudieron para solicitarle trabajos mas grandes e incluso se presenté un empresario
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pidiéndole que hiciera rejas de estilo colonial para su mansioén, pero el fierrero se abstuvo
y siguié con su trabajo de pequeiios arreglos y, en las tardes, se sentaba frente a la roca
contemplando su obra.

Son dos cuestiones que interesan en este cuento. La primera relacionada con la
pobreza del personaje y la segunda, mas profunda, tiene que ver con el arte como una forma
de evasion a la miseria que caracterizan a los recién llegados a la ciudad o, para ser exactos,
a las periferias de la zona urbana. Sobre el primer punto no hace falta explicitar razones,
porque es evidente la carencia de recursos materiales y econémicos, sumado a ello la
indiferencia de los vecinos quienes solo aceptaban trabajos mayores. “Y el fierrero no se
negaba ni pretendia, como sus colegas, ocuparse solo de cosas grandes. Sin mudar en nada
su aire taciturno, aceptaba esos pedidos y los cumplia con paciencia y puntualidad” (p. 287).
Pero las condiciones precarias y la ociosidad, tal como entendian los griegos de hacer alguna
actividad que tuviera fin en si misma, constituyen el punto de partida para emprender un
proyecto que tiene mayor significado, mas alla de lo puramente material. De manera que la
fabricacion de una estructura en forma de animal no tiene otro sentido que la contemplacién
de la belleza del arte en si misma, una produccién sin fines practicos. Ademas, es algo que
solo el fierrero parece deleitar, “se sentaba frente a la roca y a la vera del desierto, y
contemplaba su obra. Esa floracion inutil, hermosa ...” (p. 289), mientras el resto esperaba
lo mas contingente, puertas y rejas con un sentido mas utilitario que contemplativo.

Del mismo modo, la construccion de una obra del arte sirve para recordar que hay
cosas desligadas de las cuestiones materiales o productos utilitarios, y que son valiosas por
su simple existencia. Por afiadidura, sirven para que el hombre pueda refugiarse ante las
carencias en algo que trasciende por su hermosura, por su inutilidad como el arte. Quiza por
ello el personaje se niega a aceptar trabajos de mayor retribuciéon econémica, porque sabe
que encuentra el verdadero placer en los pequefios quehaceres de su dia a dia, y en su
tiempo de ocio se dedica a contemplar una estética rudimentaria que solo tiene sentido para
él.

Finalmente, es un personaje anénimo que no se caracteriza ni se individualiza a
través de un nombre propio, para suplir este vacio el escritor recurre a adjetivos
calificativos (palido, esmirriado, pensativo, taciturno, etc,) y lo concreta en un sujeto
estatico, despreocupado de asuntos que no estan relacionados con su trabajo inicial y, al
mismo tiempo, abocado a una tarea inusual que sorprende a todos. Ademas, ante la ausencia
del nombre el protagonista se define por lo que hace, pero ello contrasta con lo que la gente
espera de él, es decir, alguien que trabaja con el fierro para un fin practico y no para producir
obras de arte como es la vocacidn verdadera del fierrero. En cambio, en la interpretaciéon

de Olen (2010), la ausencia del nombre supone la incomprension del problema de la
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migracion: “La incomprension de tal migracion, significa que el narrador desconoce de
donde y por qué vienen los fierreros a su barriada. El desconocimiento se refuerza por la
falta de nombre del fierrero, durante el relato” (p. 70).

La usencia de una denominaciéon particular, no obstante, permite también al
narrador generalizar la situacion de los migrantes y los diversos desafios que tienen que
afrontar en las barriadas. Por tanto, no solo es el problema de aquel hombre palido, también
es de tantos otros no identificados. Pero no estan determinados por la realidad que les
rodea, al contrario, hay una salida mas plena, sin valor utilitario, que vendria a ser el arte, y
su contemplacién. Con todo, es un cuento en el que se impone el arte desinteresado (ars

gratia artis) o el arte por el arte como un imperativo existencial.

5.2.17 “Flavio Josefo”

Una historia corta centrada en la ultima visita al parque de un monje “viejo y
excéntrico” (p. 283), muy parecido a los santos coloniales por sus manchas rosadas en sus
pomulos. Se acostumbra a salir, el tercer domingo de cada mes, a la Alameda de los
Descalzos. Lleva consigo un antiguo cuaderno forrado en pergamino en cuya portada se lee:
Libro de los siervos del Sefior, que fueron llamadas a su gloria, en la Ciudad de los Reyes. En él
estan escritos las descripciones de personas fallecidas y seguramente ya se encuentran en
la gloria del Sefior. Pronto ve pasar a personas enfermas, ancianos, una madre palida con un
hijo raquitico, etc., pero ya no es ocasién para que registrara a ellos en el libro, sino ha
llegado su turno de colocar su propio nombre y partir hacia la misma direccién de aquellos
que ya fueron hacia mas all3, mas no al convento.

En este caso, el protagonista esta individualizado con una denominacién especifica,
que él mismo manifiesta en la dltima parte cuando coloca su nombre en el registrario de las
personas que se fueron a la gloria: Flavio Josefo?2. En esta denominacidn, si bien no hay una
alusién directa con la vida y obra del historiador del mundo judio, podria estar motivado
por el valor que tiene el nombre en la Historia Universal. Pero, la parte mas relevante del
relato no estriba en la identificacién nominal del personaje, nombre compuesto que no
alude directamente al personaje histérico y que contribuya en el contenido de la historia,
sino en la connotacién simbdlica que bien podria ser la muerte encarnada en el mismo

sujeto, en la decadencia de su vida. Fijese en la descripciéon que hace el narrador:

Y como dan por seguro de que es asi, no se asombran por tu rostro amarillento y la

negra barba, ni por las profundas ojeras. Esa faz en que se perciben, sin embargo,

22 Se refiere al historiador romano del origen judio que vivi6 entre el siglo I y II después de Cristo.
Entre sus obras destacan La guerra de los judios y Antigiiedades judias.
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dos manchas rosadas en tus pémulos, muy similares a las de los santos en los

retablos coloniales. Y no se asombran tampoco por tus manos sarmentosas (p. 283).

Esta caracterizacién estd acompanada de elementos enigmaticos como la vetusta
cubierta del cuaderno, escritura con caracteres de otra época, unos dedos que se asemejan
a los de un ave de presa y el lugar donde se encuentra, Alameda de los Descalzos con
presencia de la niebla que ayuda en la abstraccién de su figura. Un ambiente claramente
apagado como el mismo agente de la accion. Es mas, es duefio de un libro que contiene

descripciones de las personas decaidas, enfermas, etc.:

”

“Hombre silencioso”, “Nifia con claveles”, “Caballero de la triste mirada
Enigmaticas designaciones, qué duda cabe, excepto para ti. A un lado, en escritura
cifrada, figuran sefnalados un dia, un mes, un afio. Mas adelante se dice: “Muchacho

» o« » o«

con avecilla y sandalias”, “Negro enfermo”, “Beata de la Concepcion...” (p. 284).

A partir del pasaje: “Hojas de un blanco mate en que no aparece otra escritura que
la tuya” (p. 284) se puede colegir que la muerte de las personas arriba descritas fue
predestinada por Flavio Josefo, pero de manera anénima porque ninguno esta especificado
con un nombre. Cualquier persona desconocida que cruzé por su camino y por su condicion
enfermiza fue anotada en el Libro de los Siervos del Serior. Este hecho permite suponer que
la muerte esta representada en la figura de Flavio Josefo que fija el dltimo dia de la persona;
pero ir6nicamente se tiene que anotar su propia desaparicion en sefal de que él también
estard junto a los otros en la gloria. Con todo, es un ser apartado de los demas, como la
mayoria de los personajes de Rivera Martinez, y en un proceso de decaimiento y un destino

desconocido, en este caso, un final abierto que deja todo a la libre interpretacion del lector.

5.2.18 “El enigma del arbol”

El relato se publicé en el ano 1984 junto con otros cuentos englobados bajo el titulo
El dngel de Ocongate. En este texto, Rivera Martinez, inserta una planta de remota
procedencia, supuestamente de Armenia que suscita una serie de consecuencias tanto en
sus admiradores como en aquellos que tienen odio, en concreto, la esposa de Anastas
Isakian. Hay cuatro personajes de importancia que sobresalen en la accidn narrativa, si se
considera un elemento central a la planta enigmatica, que serian el mismo Anastas, su
esposa Noemi y la sobrina de esta, Estrella, una amante secreta de su esposo. De los cuatro
existe cierta convivencia armdnica entre el arbol, Anastas y la amante; y una que lentamente
se convierte en enemiga de los tres, Noemi. El personaje opositor de la trama. En adelante,
es necesario averiguar los predicados que se expresan sobre laidentidad de la planta y como
su crecimiento produce efectos hasta disolver el hogar principal e inaugura uno nuevo, el

de Estrella y Anastas.



98

Pues bien, el origen de la planta no esta de todo claro, porque el mismo Anatas se
dio cuenta de su existencia cuando ya tenia una altura igual a la de geranios. Desde ese
mismo instante comenzdé el odio de Noemi: “Bah, una de tantas, y malvenida...” (p. 49) y
también la admiracién y una especial atenciéon de Anastas quien, curioso por su forma y su
presencia tan extrafia, comenz6 a preguntar a Celedonio, el jardinero; Jerénimo Tafur,
comerciante que ha viajado a muchos lugares; Ramirez, farmacéutico y amante de las cosas
raras, pero sin resultado positivo hasta que Estrella se acordé de que, en alguna ocasién por
orden de Anastas, habia sacudido un talego traido de Armenia. Enterados de su origen

probable suscité la siguiente discusidn:

Asi, pues, eras un arbol de Oriente. Se enteré Noemi y dijo: “jVaya uno a saber si no
traera mala suerte! No en vano se han marchitado en torno las demas plantas...”. Y
agreg6: “Es tan diferente, y como si hubiera en él un sortilegio. ;No seria mejor

cortarlo?”. Con glacial firme le contesté: “No, eso no” (p. 50).

Queda pronosticado los efectos que tendra el arbol en un futuro préximo, mientras
Anastas para contemplar su verdor y su belleza se acostumbro a vestirse con la tiinica y una
bordada, legados también de su antepasado, y asi parecia a un principe turco. En cuanto
llegé la estacidon de la lluvia, la planta mejord su ramaje “y se hizo mas meditativa su silueta”
(p-51) y con ello: “Y eras Unico, de veras tnico, no solo en Ayacucho, sino en toda esta regiéon
de la sierra, y aun, de seguro, en todo el pais” (p. 51). Noemi, solo cuando ya estuvo grande,
se atind a sugerir a su esposo para que averiguara en los libros que habia comprado a Camilo
Yepes. Busco, y ademas recurri6 al prior de los dominicos, a la biblioteca, a los conventos; y
otra vez no tuvo la menor noticia de su identidad. Pronto floreci6 el arbol y el odio de la
sefiora continuaba acrecentando a la par. Los efectos de la planta también ya son mas

notorios tal como se puede percibir en la cita:

Noemi dijo al cabo de unos dias: “No, no me gusta como huele tu arbol”. “;Y por qué,
n o«

si se puede saber?”. “Porque causa no sé qué molestar”. “;Molestar?”. “Si, eso dije, y

estoy segura demas de que suscita fantasias, pecaminosas fantasias...” (p. 52).

De esta manera el arbol causo el despertar erdtico en las dos mujeres, luego se hizo
mas conocido por lo que llegaron a casa de Anastas personas judias, arabes y turcas de todo
el departamento. Los dias fueron sucediendo y la relaciéon de Noemi y su esposo era cada
dia peor. Pero, la incertidumbre por el origen de la planta seguia intacta en Anastas que
incluso lleg6 “a las conjeturas por las cuales creia ubicar tu origen en Anatolia, en
Mesopotamia, en Persia, no solo en la ancestral Armenia” (p. 56). Finalmente, el arbol es

quemado por Noemi, mientras su esposo se encontraba con su amante en el fundo Quichuay.



99

A su regreso, Anastas, hace una retrospecciéon de los momentos mas resaltantes de su vida
y un resumen sobre la aparicion del arbol hasta que fue eliminado.

La segunda historia deviene por los efectos de esta primera, pero antes es
importante subrayar que el arbol al que se hace referencia en este relato es el arbol del bien
y del mal, a cuyo fruto Adan y Eva estaban prohibidos. De ahi que la confrontacion entre el
bien y el mal sea evidente en toda la historia y al final, de una forma simbdlica, el mal es
derrotada. Ademas, la mencién a Armenia no es en vano porque, segun la tradiciéon de
Europa del Este y del mismo pais del Caucaso, alli estuvo el Jardin del Edén y en cuya planicie
creci6 el Arbol del conocimiento (Gestoso, 2001).

La otra historia que se teje es la consecuencia directa de los poderes magicos del
arbol que, en primer lugar, ha disgregado el matrimonio y; en segundo lugar, ha permitido
que haya una infidelidad por parte de Anastas. Se trata de la relacion de Estrella con el
esposo de su tia que, motivados por las fuerzas misteriosas de la planta, se juntaron,
convivieron sin que enterase Noemi, pero luego se tuvieron que separarse por un breve
tiempo a fin de evitar un problema mayor. Sin embargo, el viaje de Anastas al fundo fue un
momento clave para que Noemi calcine el arbol y se huya sonriendo cuando apenas regresa
Su esposo.

De esta manera, la configuracion de los personajes se da a partir del extrafio
surgimiento del arbol en el jardin de Anastas. Cada uno, aunque no esté limitado para hacer
su vida de manera diferente, se transforma a medida que la planta va creciendo. Su
florecimiento coincide con la destruccién de la familia, y su calcinacién supone el nacimiento
de una nueva familia. En este sentido, en torno a la planta se entreteje dicotomias que estan
en constante enfrentamiento: la vida y la muerte, el amor y el odio, fidelidad y la infidelidad,
verdad y enigma y, asimismo, la alegria y la tristeza. De ahi que, en este cuento, la relacion
entre los protagonistas sea con altibajos, con rencores que al final se desemboca en una
fatidica destruccién de la planta, sin que su identidad se haya descubierto. El escritor, sin
embargo, deja entrever figuras que se apartan de una existencia pacifica y en su lugar se
establece una pugna frecuente no solo entre el ser misterioso y el habitante ayacuchano,
también su presencia, la de la planta, trae consigo un espiritu repulsivo para causar el
disgregamiento de un matrimonio.

En relacién con los predicados de base de Todorov se puede afirmar que existe un
personaje, Anastas, que persigue un deseo, la identificacion y la preservacion de la planta;
Estrella esta dispuesta para contribuir en el cuidado del &rbol. “Yo y Estrella, y nadie méas. Y
nuestro amor serd el mejor homenaje a tu memoria” (p. 59). No obstante, Noemi se presenta
como la antagonista que intenta expulsar a Estrella y también, desde el inicio, cortar la

planta. Asi mismo, existe una comunicacién poca asertiva entre Noemi y su esposo, pero
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mas efectiva este ultimo con su amante. Por todo ello, una participacién conflictiva en cada
acontecimiento. Por ultimo, en cuanto a la denominacién nominal, el autor ha optado por
un personaje llamado Anastas Isakian, “sefior otrora de pafios, sedas y abalorios, y hoy
acaudalado rentista ligado tan de repente con esa joven tan fuera de lo comun. Anastas, hijo
de Josefy nieto de Alexis, y a quien las ayacuchanas llamaban “el guapo” (p. 56). A diferencia
de otros sujetos protagonistas, este no ha perdido sus raices orientales, mas bien intenta
conservar colocandose la tunica y los bordados. La esposa se denomina Noemi (“encanto”,
“dulzura”), de origen hebreo, que contrasta con su personalidad agria y fria; y también esta
Estrella que no tiene otro valor que el recursivo y referencial.

Una idea final, Rivera Martinez no se reduce a la concepcién dualista, andina-
occidente, también su interés se expande por otros elementos de otros mundos lejanos que
se hacen presente en la cultura local, creando una situacion conflictiva y no siempre un
imaginario armonioso. Por esta razoén, tal como se ha visto ahora es menester buscar otra
calificacion mas justa que englobe a toda su produccion ficcional, o al menos hacer una

lectura de sus cuentos con una vision mas universalista.

5.2.19 “Una flor en la plaza de la Buena Muerte”

Se publicé en 1984. La figura principal del relato es un hombre cuarentén que
frecuenta la plaza de la Buena Muerte desde aquella vez que descubri6 la tranquilidad de
este lugar. Asi fue por mucho tiempo hasta que una noche se qued6 dormido y al despertar
vio destellos en el escaparate, en la misma esquina donde el taxidermista expedia peces
disecados. Repiti6 el mismo fendmeno al dia siguiente, pero causé una serie de preguntas
que no pudo contestarlas el protagonista, mas bien el temor y la zozobra se fueron
intensificando. Por ello, el hombre acudi6 al Museo de Historia Natural para ubicar la
identificacion de los animales; no obstante, solo pudo saber, “por puro cotejo, que aquellos
no eran peces del mar, sino de los rios y lagos amazdnicos” (p. 257). Con los datos
recopilados reanud6 su visita a la plazuela en la que ya no hacia falta acercarse al vidrio del
taxidermista, pues la reavivacion de los peces se producia solamente con su presencia; al
mismo tiempo, la afectaciéon de aquella aparicién extrana era cada dia peor que incluso
desencadenaba errores en su trabajo. Por ello suspendié sus visitas.

El suyo se habfa convertido en una rutina inalterable, a excepcién de una semana de
suspension, y en cuanto pasaba el tiempo la fosforescencia de los animales disecados era
mayor que cubria a toda la atmésfera de la plazuela. Ademas, se logré sentir un olor
enfermizo que marca el desenlace de la historia ya que después de esta experiencia ya no
pudo acudir a su centro laboral. Paso el dia en su casa y al anochecer se fue nuevamente al

lugar, dejé que los viandantes desaparecieran y cuando lo hicieron se dej6 envolver por esa
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floracién dionisiaca. El siguiente dia las beatas encontraron sin vida con una flor amazoénica
en su mano.

En este caso, la identificacion del personaje deviene principalmente por su
designacion con tres nombres compuestos: José Maria de Alesio. Esta denominacion es
frecuente en la lengua espafiola y su uso en el cuento no responde a una intencién especial
que denote alguna referencia metatextual; aunque, por ser un nombre muy comun, confiere
cierta grisura al caracter de un personaje muy anodino. En tal virtud, la caracterizacién por
sus cualidades fisicas y psiquicas tiene mayor importancia. Ademas, el ambiente enigmatico
en el que se desenvuelve constituye un elemento imprescindible para enriquecer el hilo de
los acontecimientos dotando de sentido coherente a toda la historia.

Por una parte, José Maria de Alesio es descrito como “un hombre delgado, cuarentén,
de blancas y espectrales manos” (p. 255), manos semejantes a las “de los Cristos y santos
yacentes en los retablos de San Francisco y Santo Domingo (p. 260), ademas de rostro “tan
enjuto, tan palido” (p. 261). Estos rasgos casi moribundos, ciertamente, son fuentes de
efectos enigmaticos de la plazuela. Por otra, la actitud del personaje es decaida, emotiva y
hasta enfermiza que lentamente llega a su fin, mientras que los animales se resplandecen
aun mas. En tal sentido, la oposicion entre la vida y la muerte no parece ser absoluta, pues
“hay vida que se alimentaba de muerte” (p. 259), es decir, la vivificacion de los peces
disecados tiene una causa directa que vendria ser la presencia de José Maria en la plazuela
de la Buena Muerte.

Del mismo modo, la relacion casi mistica entre la vida de José Maria y los peces
disecados esta nutrida por una nueva realidad amazonica, que se instala a través del vidrio
de la tienda del taxidermista. Pero, el nuevo espacio abre a una constante en los textos del
autor que es la cuestion de la identidad de los personajes, en caso puntual serian los
animales de las que José Maria no pudo localizar su procedencia con seguridad, aunque al
final queda manifiesto que se trata de seres provenientes de la amazonia al igual que una
flor con olor a orquidea descompuesta. Mas adelante, el mismo personaje reconoce los
nombres de los peces y nombra como si conociera a cada especie. Se puede advertir en el

siguiente pasaje:

Manchas de acuosa luz eran las farolas y vaga enredadera los arabescos de las rejas
e imafrontes. Y en esa tibia atmoésfera se desplazaban los Cichla occelaris, los
Prochilodus nigracans, los Hypphthalmus edentatus, y los Pterygoplichthys
multiradiatus. Proas de negra tersura y 6palo, en una danza en que la muerte

celebraba la vida (p. 259).
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En efecto, los animales mencionados habitan en ambientes amazoénicos y en agua
dulce, por esta razén suscita cierta incertidumbre su presencia en una zona costera del pais,
ain mas cuando parecen estar plenamente adaptados sin entrar en un conflicto de
pertenencia a un determinado espacio, como si ocurre con otros personajes de Rivera
Martinez.

Por otro lado, conviene subrayar los nombres de lugares que el autor selecciona,
pues contribuyen no solo para armonizar con la existencia opaca del personaje, también
sirven para ironizarlo, llamar “El Triunfo” al lugar donde trabaja, por ejemplo. En realidad,
este lugar y otros como Facultad de Medicina, plaza e iglesia de la Buena Muerte son
tomados para dar un matiz uniforme con la vida y obra de José Maria, un hombre
fisicamente decaido y a la vez encargado de vender atatides. Ademas, “de la Buena Muerte”
recuerda a la orden religiosa, ligada a Nuestra Sefiora de la Buena Muerte, que lleg6 a Pert
desde Espafia en el afio 1709, «una orden que ayuda a efectuar el transito hacia la otra vida,
que ayuda a “bien morir”, especialmente a los pobres y los enfermos» (Luna, 2003, p. 62).
Pero, la situacion del protagonista del cuento es distinta porque no se encuentra ni enfermo
ni es tan pobre, pero curiosamente se pone muy débil después de la penultima visita a la
plazuela como pudo inferir el conserje, tal vez por este motivo también recibe una muerte
digna, acompafiado con una flor selvatica.

De lo anterior, se puede postular que la influencia occidental no se aparta en el texto
como queda evidente por la referencia a la plaza de la Buena Muerte y, del mismo modo, en
la caracterizacion fisica de José Maria. El narrador hace una comparacion las formas de sus
manos con las de Cristo y con las de los santos de las iglesias. En la misma linea, los
elementos amazdnicos se entrelazan con la finalidad de elevar la naturaleza magica de los
hechos, la fantasia invade la realidad hasta ocupar enteramente su lugar pues solo lo separa
“la delgada materia de los vidrios” (p. 258). Refiriéndose a este punto, Pérez Esain (2015)

ha manifestado:

El uso de lo fantastico, asignando al escaparate la funcién de portal que conecta la
nebulosa Lima con la selva amazdnica, y la extrafia presencia de flores selvaticas en
la plaza de la Buena Muerte, explican la muerte del protagonista, dotando a la
realidad de una atmosfera extrafia en la que todo es posible y haciendo de este relato
un ejemplo de realismo magico en el que mas que presentar la magia como algo real

se explica la realidad como si fuera magica (pp. 5-6).

Por su parte, Schwalb (2015) identifica en la historia “dos sensibilidades -lo
sombrio melancdlico y lo luminoso vital-; de dos expectativas —una apocaliptica, otra

utopica-; de dos formas de conocimiento de la realidad —una magico-mitica, otra racional
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cartesiana” (p. 242). De esta forma se amalgaman dicotomias nutridas por la noche, la niebla
y el vaho, hasta que la plaza se convierte en una “floresta imposible” (p. 261) por la
coreografia de los peces. El encuentro de ambas fuerzas, de lo real y lo ficticio, finalmente
sucumbe en la muerte de José Maria. ;Es el triunfo de la muerte, del fendmeno enigmatico?
No hay otra respuesta sino la escena final en la cual el personaje se deja envolver por la
expansion dionisiaca de los peces. Una clara muestra de que la ficcion se sobrepone a la
realidad. Por eso también la extraina presencia de la flor en la plaza se explica como la
materializacién de un paisaje irreal, que no solo se queda en la vision del protagonista, sino
que es palpable por el resto de las personas.

En fin, Rivera Martinez embellece su narrativa con la introducciéon de elementos
magicos, apoyandose de topénimos cuidosamente escogidos y a la vez colocando en el
nucleo de su historia a un hombre poco motivado porla vida. En tal sentido, la muerte es “la
coronacién de la nada que habia sido su existencia (de José Maria), consumida ya del todo

en la penumbra de El Triunfo” (p. 260).

5.2.20 “Una habitacion de hotel, quizas...”

“Una habitacién de hotel, quizas...” se publicé en el afio 1986 junto con otros textos
reunidos con el titulo de Atenea en los Barrios Altos. El argumento es muy simple, pues se
trata de una remembranza de una persona adulta a una habitacién que vio en alguna época
de su vida en un lugar que no recuerda. Esto a partir de que dias atras habia encontrado una
llave en su armario. La habitacién que describe es “blanca y silenciosa” (p. 263), contiene un
anaquel sin libros, sillas y es adornada con dos grabados en las paredes, grabados que
mostraban una imagen de ciudades antiguas.

En su intento de recordar el lugar exacto menciona a Florencia, Praga, Paris, Buenos
Aires, Bogota y San Francisco, pero también a ciudades peruanas: Cuzco, Cajamarca y
Huamanga. Sin embargo, no halla respuesta para sus preguntas y se resigna porque se da
cuenta de que sus cavilaciones no llevaran a una soluciéon coherente. Deja la llave en su
mismo lugar “y se fue atenuando entonces, con el correr de las semanas, el recuerdo de esa
habitacion, hasta no ser mas que una luz desvaida y latente en el pasado” (p. 265).

El personaje carece de una identificacion nominal, una cuestion que se justifica con
la forma de coémo estd narrada la historia porque “es contada desde la perspectiva del
protagonista quien intenta autoanalizarse para darle sentido a su busqueda” (Olivares,
2018, p. 231). Ademas, el anonimato del sujeto permite al narrador universalizar la
experiencia, es decir, una persona cualquiera puede estar en busca de una habitacién en un
lugar y un tiempo indeterminados. Pero el propésito del personaje no solo es hallar la

ubicacion del establecimiento luminoso, sino a través de él rememorar su pasado feliz, e
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incluso se podria afirmar que esa es su intencién auténtica tal como se ve reflejado en sus

interrogaciones:

.Y por qué la intuicién, rayana en certidumbre, de que alli, en ese dmbito sereno,
habia vivido una felicidad de la que solo ahora, por alguna razén, podia tener
conciencia? Una dicha que acaso habria sido el anuncio de otra mayor y mas
duradera, la misma que luego, por desconocida causa, fue solo una posibilidad

irrealizada (p. 264).

Otro aspecto que se conoce del personaje es que estuvo en las ciudades que
menciona ya sea llevado por lo que “le deparase la vida” (p. 264) o sea en sus afios de
estudiante, en su juventud “cuando cogia la boina, la mochila y el anorak” (p. 264). Es cierto
también que la referencia a muchas partes del mundo coopera en la generalizaciéon de un
hecho particular y, al mismo tiempo, permite no encasillar al protagonista en una realidad
Unica, pero tampoco sus aforanzas tienen un fruto en el presente, mas bien “pronto se
convenci6 de que no servirian de nada la ansiedad ni la obstinaciéon” (p. 265). Asi,
aparentemente el personaje se aferra al pasado sabiendo que, “si se empefiaba demasiado,
esa imagen acabaria por esfumarse en la nada” (p. 265). En consecuencia, es uno dinamico
por su decision final, a pesar de que todo en él son espejos del pasado que cobran vitalidad,
casi sin sentido, en su momento actual.

En cuanto a la habitacién en tanto que es un lugar impreciso podria interpretarse
como la utopia o “una posibilidad irrealizada” (p. 264) que solo es posible su existencia en
la mente de quien imagina, un espacio que emana belleza y felicidad, pero sin la via de acceso
al mismo. Olivares hace una lectura diferente porque plantea que “el hotel representaria la
vida ajena, la persona con quien se fue feliz pero que ya no estd mas en el camino del
protagonista” (2018, p. 231). En todo caso, sin soslayar otras alternativas, la importancia de
la habitacién estriba en que fue clave para la existencia posterior del personaje y que en
aquella queda su felicidad irrecuperable.

A nivel discursivo es posible plantear que el personaje anénimo podria tratarse de
la extension de Rivera Martinez, y al ser asi coincidiria con la concepcion de Lukacs y Bajtin
(como se cit6 en Traver, 2018) quienes sostienen que el autor se manifiesta a través de sus
personajes, aunque sin entrar a una confusion absoluta. En este sentido, se confirmaria la

tesis al hacer una comparacion entre la informacion real que se cuenta en su libro El andar
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de los caminos. Estampas de viaje?3 (2003) y con lo que se expresa en el cuento. Para observar

las similitudes en seguida se cita los pasajes de cada texto. Véase Tabla 2.

Tabla 2: Semejanzas entre “El andar de los caminos”y “Una habitacion de hotel, quizds...”

Informaciéon del libro El andar de los
caminos. Estampas de viaje (2003)

;Cuanto tiempo hacia que esperabas? A un
lado de la carretera, sentado sobre tu

mochila de estudiante, con un descolorido

Informacion del cuento “Una habitacion de
hotel, quizas...”
(Habra sido durante sus viajes de juventud,

cuando tomaba la boina, la mochila, el

anorak, y partia, en disponibilidad para lo

anorak y tu vieja boina, bajo una tenue
llovizna en esa tarde tan lejana. No habia
pasado ninglin auto desde el mediodia,

cuando el duefio de un coche te dejé alla en

que le deparase la vida? ;sucedi6 durante
sus posteriores permanencias en Europa,
cuando sus recorridos eran por fuerza mas

rapidos? (pp. 263-264).

la encrucijada, a diez minutos de marcha (p.

21).
Nota. Elaboracién propia

Como es evidente, en las dos citas se mencionan los mismos elementos y, a la vez,
hacen referencia a Europa, continente al que viajé Riveras Martinez en diversas
oportunidades. Con todo, se podria argiiir que el narrador jaujino recoge experiencias de su
vida anterior para contar historias inverosimiles o, en todo caso, se puede sopesar que los

componentes biograficos del autor real inciden en la creacién de los agentes literarios.

5.2.21 “Princesa hacia la noche”

Se publicé en el mismo afio que los dos cuentos que preceden. En este relato,
nuevamente, el autor jaujino retoma la soledad humana, la pobreza y la brevedad de la vida
como temas centrales para contar una historia melancélica de una pareja de jovenes
instalados en un acantilado de Magdalena, Lima. Es una narracion in medias res que hace
una analepsis de los acontecimientos desde el momento en que se conocieron hasta su

estado actual y su posterior aventura sin destino fijo por el océano.

23 El andar de los caminos. Estampas de viaje retine un conjunto de experiencias reales de Edgardo
Rivera Martinez, desde su época de estudiante hasta su etapa adulta, su recorrido por diferentes
partes del Perd y por varios paises del mundo. En relaciéon con el viaje, tema que se menciona en el
cuento, el autor hace una apreciacion bastante sugerente ya que, segun él, “todo viajero es, de alguna
manera, un narrador. Y concluye: “Viajar es tomar conciencia del mundo, intentar apresar, bajo los
cromatismos mas superficiales, las raices comunes en que se asienta la humanidad” [este mensaje
corresponde al ensayo Teoria del viaje de Guillermo Diaz Plaja y Rivera Martinez cita en la
presentacion de su libro]. No es de sorprenderse, por ello, que “la literatura de viaje contenga, contra
algunos diagnoésticos pesimistas, su sentido y su vigencia, aun en esta época de la globalizacién”
(Rivera Martinez, 2003, p. 10).
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Se habian conocido hace cuatro afios en una tienda de Chorrillos cuando el joven
andaba buscando flotadores. Salieron juntos la semana siguiente y mas tarde se
establecieron en una cabana frente al mar. El hombre compré una lancha de segunda con la
cual continué su labor sin depender de nadie. Los primeros meses hubo suficiente ingreso
para comprar utensilios de casa, radio, libros e incluso para hacer algunos arreglos a las
paredes de la casita. “Y eso fue todo, porque de pronto los peces se alejaron” (p. 268) y
pronto también se enfermd la mujer con el mismo mal incurable con el que habia muerto su
madre. Desesperanzado se desistié de acudir a las citas médicas y esperd su fin recordando
casi siempre las promesas iniciales de su pareja de que los domingos saldrian de paseo, ella
adornada con ramo de flores muy parecida a una princesa. “Y no salieron nunca de paseo en
el bote, porque Asunta tenia miedo y no se decidia” (p. 268). Finalmente, la salud de 1a mujer
se empeord y murié una madrugada mientras el pescador sofiaba con ella en una mafiana
de verano junto al mar. Al atardecer, después de vestirle a la finada y deshacerse de las fotos,
cartas y libreta, la trasladd hacia la embarcacién donde adorné con las rosas al rostro del
cadaver y partieron con el bote “hacia la noche...” (p. 273).

Para analizar la configuracion y la funcionalidad de los protagonistas es menester
partir de su caracterizacion desde el uso de nombre propio para uno y para el otro desde su
actividad laboral, luego resaltar el historial y la dimensién actancial de cada uno incluyendo
sus aspiraciones u obstaculos para concretizar las mismas; finalmente, examinar la realidad
en la que se desenvuelven sin dejar de lado, ademas, los predicados de base de Todorov y la
visiéon que proyecta el autor frente al mundo.

Ahora bien, solo la mujer, Asunta Osores, es identificada con dos nombres.
Etimol6gicamente estos nombres no aportan mucho al sentido de la historia, porque Asunta
es variante de Asuncion que significa elevada al cielo y Osores24 procede de Azores (islas
portuguesas) o probablemente sea una variacion de azor (ave). Por lo tanto, no existe una
relacion con sus cualidades ni con su actuacion dentro de la historia. En cuanto al otro
personaje el narrador se refiere simplemente con el pronombre él y también por su oficio
de pescador. En consecuencia, el significado de los nombres no tiene mucho valor en el
desarrollo de la historia, aunque si resalta la condicion de personajes que forman parte de
un grupo social mas grande como el de los trabajadores independientes o migrantes que se
aventuran a vivir en las esferas de las ciudades.

Respecto a su historial de vida se sabe que Asunta Osores es natural de Motupe, fue

empleada de comercio en Trujillo y posteriormente en Chorrillos. Es una persona “timida,

24 En la literatura espafiola, La regenta (1884-1885) de Leopoldo Alas presenta un personaje
homoénimo cuyos rasgos son distantes al personaje de este relato, aunque hay un parangén entre sus
comportamientos: ambas son introvertidas, por ejemplo.
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reservada, pero duefla de una delicadeza melancoélica” (p. 270), le gusta la lectura (en
especial la poesia), el mar y las flores, “y fue por eso que se le hizo costumbre llevarle rosas,
violetas y claveles, luego de vender sartas de tramboyo y pejerrey” (p. 268). El pescador
tiene casi los mismos gustos que su pareja, a diferencia de que se frustrd de ser maestro,
abandoné su puesto de mecanica para quedarse con su oficio actual e ir a vivir en el malecén
de la Magdalena. Aparte, tiene cualidades de poeta que reconoce Asunta, aunque nunca ha
escrito algo, a excepcion de las cartas y la libreta de notas en las que registraba los
acontecimientos mas importantes de su vida. Del mismo modo, es un ser entregado a la
reflexion. En fin, son dos personajes obsesionados por el mar y el paisaje que le rodea,
carecen de recursos materiales, pero no es impedimento para sofiar una vida tranquila.

El entusiasmo por llevar una vida pacifica y alegre; sin embargo, se trunca con la
enfermedad rara e incurable que padece la mujer poco después de haberse establecido en
la barraca. Hay todo un esfuerzo por parte de su esposo para remediarla con la esperanza
de que se mejore, pero a medida que avanzan los dias Asunta se agrava y revela que padece
la misma enfermedad de su madre y, ademas, augura que pronto llegara su fin como los
mismos médicos ya habian pronosticado. Esta, asimismo, concatena una serie de esfuerzos
para su pareja quien, en primer lugar, “otra vez se pregunt6 cuanto le darian por el radio,
los libros, los aparejos. Y cuanto, también, por la lancha” (p. 271) y, en segundo lugar, se
dispone a comprar las flores y planificar todo a fin de que sus deseos iniciales se cumplan.
Por ello, el lector asiste a un final mustio y tétrico, pero al mismo tiempo esperanzador al
saber que el objetivo de los personajes se convierte en una realidad que, lamentable o
afortunadamente, ya forma parte del mas alla. Tal vez, una felicidad tan intensa como se
not6d en los suefios del pescador en los médanos y en los meses de verano, siempre
acompafiado de Asunta a quien seguia tras de sus pasos.

Hay otro elemento limitante, antes de que la enfermedad apareciera, y no solo es la
falta de posesiones materiales, sino que la realidad misma impide el desarrollo de los
protagonistas. Al lugar donde vivian algunos habian calificado de peligrosa como se puede

advertir en la siguiente cita:

Subié a la embarcacion y enrumbé hacia la punta rocosa que oficiaba de rompeolas.
A medio camino se hallaba el sector donde se habia familiarizado, a lo largo de
semanas, con los movimientos de la marea. Contempl6 por un rato aquel sitio que le
dio la idea de comprar el bote para trabajar en esa parte de la costa, a pesar de que

muchos la consideraban peligrosa (p. 267).

Ademas de un lugar poco favorable, una segunda frustraciéon de los personajes

adviene por el extrafio fenémeno que provoca el alejamiento de los peces. Este suceso hace
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que la alegria de los actantes dure tan poco y se prolongue mas dias de sufrimiento sin la
participacidon de los terceros. Por eso, no es incorrecto plantear que los personajes son
herméticos y alejados de la comunidad, por lo menos no hay un nexo que enlace con los
demas habitantes de la sociedad. Por tanto, la tesis de Ferreira y Marquez (1999) se
reafirma con este hecho en cuanto es posible hablar de una soledad social “que aqueja al
individuo que vive en sociedades inoperantes, y que el escritor, en su deseo de justicia,
quisiera cambiar a través de la denuncia de sus relatos” (p. 174).

Antes de subrayar la vision del autor, se puede asegurar que la relacion entre los
personajes (los predicados de base) es positiva y siempre fluye en la direccién correcta aun
en la situacién dificil que estan atravesando. No obstante, el objeto deseado, la vida feliz
junto al mar, se ve incumplida, mientras que la comunicacién y la participaciéon son
fructiferas en tanto que hay una correspondencia reciproca para llevar adelante un proyecto
comun que no llega a buen puerto. Por ello, ni la comunicacién ni la participaciéon son
efectivas porque se imponen la fuerza destructiva de la enfermedad y de la realidad
proxima.

Con todo, el autor hace una descripcién a una realidad cruda que no coadyuva en el
crecimiento de los personajes. Por el contrario, hay una soledad social, como postulan
Ferreira y Marquez, desatendida por todos. La solucién que da el autor al padecimiento de
los personajes tampoco es alentadora, pues se opta por el destino nada seguro y mas bien
por un sendero que, seguramente, solo conduce a la muerte en las profundidades del

piélago.

5.2.22 “San Juan, una tarde”

Del mismo afio que los tres cuentos precedentes. En el texto se entrelazan dos
historias: por un parte, el encuentro de unos amigos en la casa de Junipero, tendero y
benefactor de un equipo de futbol y, por otra, se cuenta la extrafa aparicion de un sefior con
rasgos europeos que una noche de invierno llegd a la tienda y desaparecié dejando un
cuadro. la segunda historia se teje a partir de la primera, pues los amigos se reunian
usualmente en las tardes para tomar bebidas gaseosas, pero una tarde de julio acaecié que
un anticuario llegé a la tienda y pidié que Junipero vendiera la pintura, este se negd
reiteradamente. La sucinta conversacién entre el duefio de la tienda y el extrafio suscitd
curiosidad en los visitantes y por eso Junipero contd la historia, después terminaron
cambiando el lugar de sus reuniones.

Sobre el cuadro se cuenta que fue traido por un forastero que, en su primera visita,
se retiro sin despedirse de la tienda y en la segunda ocasién, ademas de entregar una cajita
con monedas antiguas, manifest6 que vendria una mujer de labios rojos para recoger el

cuadro. Ni él ni la mujer regresaron por el lienzo. Al pasar los meses Junipero desempac6 y
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se sorprendié al ver que en el cuadro se hallaba la figura de San Juan, pero con el mismo
semblante del forastero. Si no es por el respeto religioso o el miedo a que se deteriore lo
hubiera envuelto nuevamente, no obstante, resolvié colgar en lo alto de la trastienda, lugar
donde se mantiene ahora. Mas adelante, también tuvo que vender las monedas para
cancelar sus deudas y antes de venderlas supo, gracias al numismatico, que aquellas eran
de Colonia, Bizancio, Espafia o de Venecia.

Indudablemente, la extrana figura del personaje que cuenta Junipero y los diferentes
elementos misteriosos que acompafian tienen mayor relevancia para el andlisis
narratologico. Sin embargo, no estd de mas resaltar que, etimoldgicamente, la
caracterizacion de Junipero no es tan sustantiva dentro de la trama. Primero, porque su
denominacion no es mas que un recurso literario para referirse al duefio de la casa y a través
de él introducirse en la parte fundamental de la historia; segundo, el nombre es de origen
botanico cuyo significado no guarda coherencia con el sentido de los acontecimientos.

En tal sentido, conviene atender los misterios que rodean el cuadro. Haciendo una
caracterizacion directa se sabe que la persona que trajo el cuadro fue “un sefior alto, de
rostro palido y ojos brillantes. Un sefor bien vestido y con apariencia de europeo” (p. 292)
y también de “faz enjuta, la barba cuidada y la mirada lejana [...]. Y sus manos, tan finas” (p.
293). Es el primer agente que se inmiscuye en una realidad que posiblemente no le
corresponde y cuya descendencia es ajena a la identidad local.

Lo anterior queda manifiesto cuando Junipero descubre que “el lienzo representaba
a un San Juan, pero con la misma cara y la misma expresion de su propietario” (p. 293). Por
consiguiente, como ya es frecuente en la narrativa de Rivera Martinez, la identificacion del
personaje es una incognita que no se resuelve ni con el desdoblamiento ni con la
trasmutacion en el trascurso del relato. Es el caso, por ejemplo, de este San Juan, uno
religioso y biblico, que se desdobla o revive en un personaje nocturno, anticuario, huidizo y
sin domicilio. Razén por la cual no se puede comprender ni mucho menos conocer por
completo al personaje en su dimensidn fisica ni psicolégica. El hecho de que no se pueda
conocer al sujeto protagonista ayuda a que el misterio contintie y supere al relato, porque
aquello contintia después de todas las acciones contadas en la historia.

Por ello, son personajes portadores de cosas afiejas y mensajes intrigantes.
Precisamente, las monedas tan antiguas son fuentes de misterio y, al mismo tiempo, signos
de que el quien las posee es universal y conocedor de otros mundos pasados; es decir, el
propietario, en este caso el forastero, conoce y sabe de Espaiia, Colonia, Bizancio o Venecia
de donde provienen las monedas. No cabe duda, en suma, de que otras realidades es
constante en los cuentos que se ambientan en lugares modestos como el confin del

Barranco, Lima.
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Otra figura, igualmente insondable, es la de mujer a la que menciona el extrafo.
Aquella que irfa por el cuadro, pero que nunca se presenta ante Junipero. De ella se dice que
es una “dama joven, hermosa... Una mujer de ojos intensos y labios rojos. Una mujer muy
bella...” (p. 293). Su referencia es simplemente incidental, ya que carece de participacién en
el desarrollo de la historia. Sin embargo, es la causante del miedo, al igual que el cuadro,
para los amigos del barrio. Fijese en el final del relato: “sabia bien que no podiamos
sentirnos comodos bajo esa figura adusta, casi terrible. Nos habriamos sentido nerviosos,
inquietos y en constante espera de esa mujer hermosa. Temerosos siempre de sus ojos
intensos, de su boca de sangre” (p. 294).

En definitiva, al término del relato la identidad de los personajes sigue oculta como
si resolviese aln con el regreso del propietario del cuadro o con la visita de la mujer joven.
Por mientras solo se sabe que el misterio seguira rondando en la casa de Junipero y en los
amigos, sobre todo, el retrato de San Juan en el desierto seguira “en su secreto didlogo con

la muerte” (p. 291).

5.2.23 “Rosa de fuego”

El cuento sali6 a la luz en 1986. En él se cuenta la vida y el destino final de un
emigrante que vive y muere en una de las barridas de Lima. Comienza relatando que
Tolomeo Linares, el protagonista de la historia, emigré desde Andamarca hacia la capital
siendo “muchacho atin y huérfano” (p. 295). Pas6 muchos afios de su vida ayudando a Salicio
Pérez, un pirotécnico, de quien aprendi6 formulas de combinado para producir efectos de
diversas formas y colores en las torres de castillo. Cuando murié el empleador se buscé un
terreno donde construy6 una casucha e inaugur6 su propio taller de pirotecnia en la cual
cumplia modestos encargos, sin interesarse en construcciones enormes de castillos,
ademas, pensé que nadie le confiaria sabiendo los recursos con que contaba. Asi fue y pronto
ide6 un proyecto personal: confeccionar un castillo normal. Para ello, junté a hurtadillas
pequefias cantidades de todo tipo de sustancias necesarias, ensay6 en varias ocasiones para
comprobar los efectos especiales y mas tarde inici6 con la edificacion del castillo. Terminé
su obra con la ayuda de un joven vecino y después descans6 hasta la media noche del dia
siguiente, momento en el que se puso su mejor traje, en seguida prendio el castillo que fue
despidiendo resplandores con multiples colores y luego, cuando solo quedaba la ultima
corona en forma de rosa escarlata, empezé a cantar la musica de su pueblo natal
Finalmente, la chispa que cayd sobre los materiales restantes produjo un incendio que
envolvié a Linares. Murié y termind “abrasado por la misma y espléndida rosa que habia
fabricado” (p. 300).

Bajo la concepcidén aristotélica del personaje, Tolomeo Linares vendria a ser la

mimesis de la persona con una existencia real, pero actualizado y adaptado al contexto
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sociocultural que le rodea. En tal virtud, su identificacién nominal (un nombre mas el
apellido) que le otorga el autor no dista de la realidad, mas bien se adhiere y toma de ella
para tratar al protagonista como un ser comun y corriente, parte de una sociedad con
personas de semejante existencia. De manera que el nombre propio que recibe el sefior de
Andamarca es simplemente denotativo sin remitir a otro entorno pragmatico, aunque si es
proveniente de otra lengua y cultura: Ptolomeo o Tolomeo de origen griego (de [ItoAepaiog,
Ptolemaios) cuyo significado esta relacionado con la batalla o combate (Diccionario
Etimoldgico Castellano en Linea, 2021). Y Linares no hace referencia sino a la tierra donde
esta sembrado el lino o el lugar en el que convergen varios manantiales.

En relacion con las atribuciones semanticas que se predican sobre Tolomeo Linares
provienen directamente de la voz del narrador. De él se dice que su “oficio no se avenia muy
bien con su figura, jorobado y flaco como era, ni con su rostro melancélico ya que estaba al
servicio de la alegria” (p. 295) y, ademas: “el hombre contrahecho, un poco sordo y limitado,
que habian visto en él siempre. El jorobado a quien tenian lastima, pero al cual también
temian por su seriedad y su reserva” (297). Estas cualidades imperan en sus acciones y
confieren un caracter individualista, centrado en sus propias labores. Luego, aparte de estas
caracteristicas lo que le dan un matiz distinto a la trama es el origen andino del personaje y
la manera de preservar sus costumbres en un contexto diferente. La siguiente cita ayuda a

entender que Tolomeo no ha abandonado sus raices andinas:

Y no pensé tampoco regresar a su tierra, donde era probable que no le quedase ya
ningun pariente. Mas no olvid6 jamas su paisaje de molles y maizales, a la orilla de
un rio, con su tibieza de quebrada. Se recordaba, en especial, de las flores, y de los
celajes y los arco iris. Y de las llicllas y polleras de las muchachas. Se habria dicho,
incluso, que solo esos recuerdos sostenian su espiritu. No en vano todos los
domingos sacaba al patio la manta que habia llevado a Lima, con sus bandas y

cenefas rutilantes, y la contemplaba por horas (p. 296).

Pero no solo ello, también hay otros elementos de practicas culturales andinas que
se hallan presente en la vida de Tolomeo. Por ejemplo, el haraui y la Jija25 son parte de las
celebraciones del centro del pais y que le dan un tono magico, junto con el esplendor del
castillo, a la fiesta final del actuante. De hecho, “se trataba sin duda de una haraui muy
antiguo, escuchado alguna vez en la quebrada nativa, y que tenia a la vez de celebracion y
de despedida” (p. 299). Un canto en quechua que, ademas, se mezcla con una de las danzas

nativas, Jija, de la regién de Junin.

25 Es una danza que se practica en Jauja y lugares aledafios. Se declar6 Patrimonio Cultural de la
Nacion en el ano 2012 mediante la Resoluciéon Viceministerial N° 036-2012-VMPCIC-MC.
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La referencia a estas dos practicas costumbristas no solo refleja su vigencia en
quienes las cultivan y practican, también es un indicador del proceso inacabado e
irreversible del mestizaje ya que, por un lado, estd el harawi o haraui que “es un género
lirico y musical que ha tenido mayor arraigo en las practicas socioculturales de los antiguos
peruanos y lo sigue teniendo actualmente” (Alcantara, 2012, p. 23) y, por otro, la Jija o jiga,
que es un género de musica celta que se extendié durante el Barroco por todo el continente
europeo, se encuentra adaptada y con variaciones en la idiosincrasia local de los distritos
de Jauja. Asfi, finalmente se condensan y forman parte de la unidad identitaria de los pueblos
andinos al que también pertenece Tolomeo Linares.

Otro aspecto que llama la atencién es el final de la historia. El personaje ha llegado
al cénit de su existencia con un proyecto muy peculiar sin motivos explicitos, todo como si
la vida fuera una antesala de preparativos y la muerte una forma de celebracién por lo
vivido. Sin embargo, lo que esta claro es que Tolomeo no ha logrado encajarse a su barriada
limefia, donde ademds no prospera ni mantiene comunicacidén con otras personas, y vive
afiorando las experiencias de su infancia. Por eso, la confeccidn y su posterior quema de
castillo constituyen un momento de autoafirmacion de su identidad andina y felicidad para
el personaje quien, finalmente, termina a la vista de todos sin que le ofrezcan ayuda,
tampoco era necesaria porque “pudo asi Tolomeo Linares contemplar en libertad el
progresivo incendio de ese arbol increible” (p. 299).

Ante estas realidades urbanas y rurales que parecen no aliarse, Olen después de
analizar a dos cuentos de Rivera Martinez, este y “El fierrero”, ha manifestado que “el arte
de ambos protagonistas sugiere, finalmente, la posibilidad de crear un nuevo territorio,
integrado y armonico” (2010, p. 72). Pero, como la misma investigadora reconoce la
propuesta es simbdlica e intangible, pues en el plano practico la relaciéon es casi nula y no
hay signos de alianza. Al mismo tiempo, el arte se muestra como una via de salida de una
sociedad que lentamente agoniza a sus habitantes, pero tampoco sus formas de actuar
cooperan, puesto que son seres aislados y desconectados de su entorno, mas bien son
vivientes de las nostalgias y deseos lejanos ya sea por un recuerdo de su lugar de
procedencia, caso de Tolomeo, o sea por la contemplaciéon sin mas al arte, tal es el caso del
fierrero del cuento del mismo nombre.

Por tultimo, a nivel discursivo el autor sugiere quiza hacer una lectura distinta a los
problemas sociales del pais, repensar las formas de integraciéon que permitan unir lazos
entre todos, superando las diferencias porque, como insiste Olen (2010), “la clave para
entender la vision nacional de Rivera Martinez radica en esta esperanza: la idea de que, a
pesar del desarraigo y la distancia, crear un Peru mestizo e integrado todavia es posible” (p.

73). Asimismo, las experiencias del personaje invitan a reflexionar sobre la permanencia de
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las costumbres locales que, si bien no se ajustan al estilo de la vida citadina, se mantienen
con una intensidad profunda en quienes las practican y se convierten en fuentes de
existencia. Tal es asi que “se habria dicho, incluso, que solo esos recuerdos [de su zona de

origen de Tolomeo Linares] sostenian su espiritu” (p. 296).

5.2.24 “Alo mejor soy Julio”

También de 1986. Es la historia de una confusién tras otra del nombre de un
personaje que, después de hacerse tantas preguntas y supuestas teorias de suplantacion de
su identidad, se trauma psicolégicamente. Al resumir el texto se puede destacar los
siguientes momentos cruciales.

La primera persona que confundié el nombre de Rafael Fuentes Buendia -el
personaje central del cuento- fue su amigo Alfredo, cuando estaban platicando en un café,
quien, ademas, volvié a confundirse en las cartas que le escribi6é desde fuera del pais. Pensd
que era normal que se confundieran en una ciudad en la que habia tantos Julios. Sin
embargo, la segunda persona que le llamé como Julio fue un empleado con quien trabajaban
en la misma compania. Esta vez tampoco se irrit6 mucho porque crey6 que tendria
semejanza fisica con alguien de ese nombre. Inquieto por estas experiencias atrevid a
consultarle a su compafiera de oficina si veia parecido a algtn Julio, aquella simplemente le
dijo que no quedaria mal el nombre. Luego también pregunté a su padre quien le manifestd
que no habia parientes con esa denominacion. Dias después sintié la misma incomodidad
cuando su amiga Ursula se refirié llamandole Julio.

Hasta ese momento la confusion solo era por parte de terceros. En adelante, ni él
mismo esta seguro de su nombre como demostro al acudir al departamento de psicologia
de la empresa. Fue tanta la continua confusion que hasta le dieron un volumen sobre Julio
César en vez de un manual técnico e incluso una constancia con ese “nombre malhadado”
por un curso que sigui6 por correspondencia en una institucién de Jena, Alemania. Con lo
ultimo varié su actitud radicalmente, pues “no mas en mi esa disposicion abierta, jovial, sino
un talante pensativo, que a muchos parecera taciturno” (p. 305). Finalmente, formuld
nuevas teorias mas rocambolescas como que un antepasado suyo se habria reencarnado en
él, un avatar de un Julio historico se revoloteaba a su alrededor o que un gemelo que habria
muerto le acompafiaba.

La particularizacion del personaje se da a partir del nombre propio, Rafael Fuentes
Buendia, y esta denominacion se acenttia en él de forma irrenunciable, dado que no acepta
otra identidad que no sea suya y por eso su afan de reivindicar desde el comienzo hasta el
final, aunque pierda la nocién de su verdadero nombre al término de la historia. Este hecho

es un buen ejemplo de que el nombre, después de su nombramiento inicial, pasa a formar
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parte de la identidad e integridad del personaje permanentemente para toda su existencia
e incluso después de ella, tal como sucede en la vida real.

El autor, por lo visto, lega tres nombres al agente de la accién: un nombre de pila,
Julio o Rafael, que sirve para su individuacién y su identificaciéon, y dos apellidos, Fuentes
Buendia, sin otra carga connotativa o simbolica, pero que refuerzan su individualidad en
cuanto indican la pertenencia a un grupo familiar. Por lo dema4s, las equivocaciones no
parecen afectar su esencia porque sigue siendo él mismo: “sigo siendo el Rafel Fuentes que
he sido siempre” (p. 306). Solo afecta psicolégicamente.

En cuanto a su caracterizacion fisica y psiquica se conoce desde su propia voz ya que
la historia estd narrada en primera persona. De este modo confiesa que él es un hombre
joven, ecuanime, cortés, cuidadoso, con disposicidn abierta y eficiente en su trabajo. Sin
embargo, estas cualidades, tras la reiterada confusiéon de su nombre, se varian lentamente
que ni él ni el psicélogo entienden. La consternacion o el abstraimiento termina
conduciéndole a un estado psicolégico desorganizado, véase el siguiente pasaje, por

ejemplo:

Y que se prolonga de algin modo en mis suenos, cada vez mas extrafios. Sucede
también que me hablo a mi mismo, en ciertos momentos, como si al hacerlo me
dirigiera al mismo tiempo al otro. Me disocio, por asi decir, en una dualidad que
incluso me ha llevado a expresarme en un estrambético “nosotros”. He llegado
también en una ocasioén a poner un plato mas en mi mesa a la hora de la cena, en el

departamento de soltero en que habito (p. 306).

La cita, ademas, permite inducir a que el personaje es redondo y dindmico por el
cambio de personalidad que sufre a medida que sus conocidos se dirigen con un nombre
que no le corresponde propiamente. Asi pues, se produce un cambio no deseado, sin
finalidad ademas porque las causas estriban en quienes paralelamente conocen con nombre
de Julio, aunque es adrede ya que tanto su padre como sus amigos mas cercanos saben que
su nombre legitimo es Rafael.

Finalmente, la referencia a Julio César historico no tiene otro fin sino elevar el
caracter festivo del relato y reforzar la confusion del verdadero Julio, aunque es cierto
también que el nombre proviene de latin Iulus o [ulii, familia a la que pertenecia aquel
personaje romano y en honor a él al sexto mes del afio se nombro Julius, julio en espafiol (De

Toro, 1999).

5.2.25 “Leda en el desierto”
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“Leda en el desierto” forma parte también del conjunto de cuentos escritos en el ano
1986. En este relato confluyen elementos misteriosos desde la identidad de los personajes
hasta la alusion a seres de otras culturas de épocas remotas.

Comienza con la incursidon de dos personajes hacia el desierto, cuya ubicacién se
desconoce, en plena madrugada. En el trascurso uno de ellos se adelante y regresa con una
calavera a la que califican de “viejisimo guerrero” y “que alguna vez penso e imagind, y se
sentia feliz o desdichado, y era quizas principe, augur o sacerdote” (p. 326), forman un
pequefio podio de arena, lo abandonan encima al objeto inerte y se alejan. Luego, se
encuentran con un ave de metal, “ave que en si misma y grano a grano se disgrega, hasta no
ser en el futuro sino impalpable nada” (p. 327). Mientras se han detenido en esas actividades
se ha alzado un nimbo procedente de Lima que, mas tarde, se dice que esta ciudad ya esta
en cenizas. Antes de reanudar su marcha ven a un angel de Cuzco inc6lume a pesar de la
hoguera.

Hay varias cuestiones que sobresalen en el relato. Primera, la denominacién que
recibe su figura central y sus principales atributos que no concuerdan con sus origenes
mitoldgicos; segunda, el discurso lingiiistico del personaje con el que evoca a culturas
precolombinas y al mismo tiempo una ciudad en llamas, Lima; tercera, la confluencia de
referencias culturales casi sin una cohesién patente, al menos en el plano discursivo del
lenguaje. Del mismo modo, el texto presenta un caracter lirico que intensifica su calidad
literaria.

Sobre la primera cuestion ya es sabido que el protagonista de la historia es Leda,
junto con su hermano, personaje que nominalmente remite a su matriz mitolégica griega.
Kerényi (1968, como se cité en Marcos, 2000) plantea que “el vocablo tiene origen licio:
Procede de un[a] lada cuyo significado es el de “mujer” (p. 203), por su parte, Pierre Grimal
(1981) recoge su filiacion y detalla que Leda “es hija del rey de Etolia, Testio y de Euritemis.
Por tanto, desciende de Etolo y asi, por linea paterna, de Calice, una de las hijas de Eolo” (p.
311). Mas adelante, el ultimo autor citado sefiala que la version que mas se ha difundido
sobre ella es su relacion afectiva que tuvo con Zeus, quien se metamorfosed en cisne para
posarse en ella y como fruto de ese encuentro nacieron las parejas Pélux y Clitemestra, y
Helena y Castor.

Después de conocer la identidad de Leda el lector se da cuenta que la
intertextualidad estriba simplemente en el uso del nombre, sin que haya mayores
similitudes entre la Leda griega y la del desierto o, si es que cabe, ha perdido aquella
identidad lejana al encontrarse en un espacio extrafio y ajeno. Aparte de su condicion

identitaria lo importante también es subrayar su caracterizacién a partir de los atributos
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sintacticos que aparecen en el relato. En las primeras lineas aparece una voz en segunda

personay se dirige a Leda de la siguiente manera:

Blanca tu figura, Leda. Blanca, como en suefios. Vas delante, tan callada, y yo tras de
ti. [...] tus ojos, tan hermosos, en esta noche y madrugada. Tu rostro, tus cabellos, tu
halo. Tu faz de mujer adolescente. “No”, dices, y haces un gesto pidiéndome que no

te siga. Y vas sola, entonces, hacia esos pefiascos (p. 325).

No hay otra descripcion mas detallada a parte de la cita, pero es posible inferir que
le gusta el soliloquio al igual que a su acompafiante, conoce y afiora los seres de culturas
antafias y, ademas, es testigo de una hoguera que termina con Lima y de un angel de Cuzco
que se mantiene ileso en medio del fuego.

Para examinar el discurso lingiiistico del personaje, la segunda cuestion, es
necesario mencionar que anuncia diversas culturas autoctonas que se amalgaman con seres
de tradicidn exdgena. Asi, después del hallazgo de la calavera inmediatamente se asocia con
Paracas y Nazca, culturas que se desarrollaron en el Antiguo Pert1y en las que seguramente
hubo “principe, augur o sacerdote” (p. 326) y ahora, “son tantos ahi bajo la tierra, y viviendo
su muerte a siglos” (p. 326). Por ello, suponen que la calavera podria ser el resto de uno de
esos personajes. Posteriormente, al encontrar una alta estela con figura de ave la relacionan
con Cupisnique, también una de las antiguas culturas que se erigi6é en costa norte actual del
pais. Pero, esta colacion de referencias culturales se entronca con la presencia de un angel,

testigo de un incendio que no le afecta a él:

“Es ain mas hermoso”, dices. Y nos detenemos ante aquel que arde de ese modo.
Arde ahi y, por lo visto, no se consumen el rostro ni el cuerpo, ni la cabellera ni las
alas, y tampoco la tunica, las cenefas, las bandeletas. Tampoco las sandalias ni el

tahali. “Angel”, dices, “4ngel del Cuzco”. Incélume, si (p. 327).

Con este texto, el autor de Pais de Jauja una vez mas introduce la figura de angel,
pero este ahora no esta en una crisis de identidad como aquel de Ocongate, sino mas bien
parece ser un espectador de una situacién apocaliptica de “una urbe en llamas” (p. 326).
“;Lima ya no en llamas, sino en cenizas?” (p. 327). Ademas, es palmario que los diferentes
elementos mencionados no tienen una cohesion logica, sino simplemente en el juicio de
Leda y su compaiiero. No obstante, se observa que el autor sigue apostando por un didlogo
constante entre seres de origen occidental y unos de raiz nativa, a pesar de que no hay una
clara comunicacién entre estos.

Otro aspecto que mantiene el texto a lo largo de las lineas es su caracter poético a
través de la voz de los personajes. Aspecto que Sotomayor (2008) recoge en una entrevista

en la cual Rivera Martinez afirma: “mi narrativa es fundamentalmente de caracter lirico.
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Incluso, dos o tres relatos mios son de alguna manera poemas narrativos en prosa, como
Amaru, Angel de Ocongate o Leda en el desierto”. Lenguaje poético que, ademas, es causante
de imagenes bellos como la del “zarza ardiente”, “noche total y luminosa” o la del “ave lunar”,
expresiones con una fineza extraordinaria que elevan lo irreal y lo sublime de la historia,
haciendo de los personajes también seres magicos y portadores de una estética del lenguaje
admirable.

Finalmente, se destaca la uniformidad de los protagonistas en sus acciones como si
fueran uno solo, nétese, por ejemplo, cuando el acompafiante de Leda expresa: “Y yo no
deseo sino lo que td deseas, y no hago sino lo que tu haces” (p. 327). A partir de la cita se
puede formular que se trata de un solo personaje dirigiéndose a si mismo con su soliloquio,
aunque es notorio el juego de voces narrativas (sobre todo, segunda persona de singular y
primera persona de plural) que no permiten identificar con claridad el personaje que va tras

los pasos de Leda, como un discipulo ciego. “Solo td conoces el rumbo y la causa de nuestro

andar, y cuales el momento y los lugares. Solo ta” (p. 325).

5.2.26 “Enlaluz de esa tarde...”

Sin duda, 1986 fue el afio mas productivo para Rivera Martinez en cuanto se refiere
a la cantidad de cuentos escritos. Este y los siete que siguen también se escribieron en ese
mismo afio. El relato que ocupa este apartado estd incluido en la coleccién Angel de Ocongate
junto con “Cantar de Misael”, “Puente de La Mejorada”, “El cuentero” y “Enigma del arbol”,
este ultimo ya se coment6 en una seccién anterior.

“En la luz de esa tarde” aparece un personaje de trasmundo haciendo una
retrospeccion de lo que fue algunos momentos de su vida. Inicia con el recuerdo de su
esposa Sara quien “se acercaba a ese angulo de la galeria” (p. 19) donde se halla ahora el
finado, contintia con la imagen de su infancia que se paseaba en la galeria del balcén sin
responder a los llamados de su madre. Luego se hace presente la memoria de su viaje a
Huanta donde habia visitado a su hermana Rebeca y a su regreso el encuentro con su padre
quien, ya viejo y demacrado, se hallaba preocupado por la muerte de los naranjos. En
seguida, la historia se torna mas melancoélica con la evocacién de la muerte de su hijo, aquel
que vivio6 solo una semana, y con el recuerdo de su tia Adelaida a quien solo habria conocido
por su retrato porque muri6 siendo adolescente todavia en Huamanga con fiebres. Pero,
para el personaje la tia Adelaida pareciera estar con vida junto con su madre y juntas lloran
la partida de él. En ese momento se da cuenta de su nombre, Abelardo, y resume todos los
recuerdos anteriores que sucedieron en la luz de esa tarde tan antigua cuando él ya estaba
tan enfermo.

El trabajo con personajes de otro mundo es frecuente en la cuentistica de Rivera

Martinez. Son ejemplos los cuentos “Vilcas” y “Adrian” o los relatos que se veran mas
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adelante como “Ese joven que te habita” “El tucumano” o “Parvo inalcanzable”. De hecho, no
hay una linea divisoria clara entre los seres vivientes y los finados, ya que aparecen
inmiscuidos estos ultimos con los primeros, con un rol similar o siendo agentes extrafios
que irrumpen la normalidad de los demas tal cual sucede con nifio Adrian. Por ello, la
disrupcién de los limites de lo real y lo ficcional ya forma parte de su estrategia narrativa
del autor al igual que el sincretismo mediante la fusion de diferentes simbolos culturales.

De manera que el primer rasgo a destacar en este relato es la bidimensionalidad del
personaje, pues habiendo fallecido intenta establecer una conexién no solo con aquellos que
ya no forman parte de este mundo, su tia Adelaida, sino también con sus parientes que ain
quedan con vida. Esta capacidad de comunicacion, sin embargo, solo es posible hasta que
toma consciencia de su estado inerte y solo después de que se diera cuenta de que la persona
a quien lloran es él. “Y adviertes entonces que es a ti a quien lloran y que ese es tu nombre,
Abelardo” (p. 21). Ademas, Adelaida es un ser que muestra la misma capacidad vivificadora,
pues ella ni siquiera conocia a su pariente que le recuerda ahora, pero es capaz de
reencontrarse con su hermana. Es asi como la frontera entre la vida y la muerte queda
suprimida por la visién tinica del personaje central, cuya mirada ya no distingue la realidad
de la fantasia.

Dicho lo anterior, es menester enfatizar que la particularizaciéon del agente de la
accion narrativa deriva de la voz de su madre y la tia Adelaida, en caso ellas no se hubieran
referido como Abelardo tal vez este nunca se hubiera dado cuenta de su identidad nominal
o si, pero se mantendria sumido a sus memorias sin enunciar su nombre, hecho que
tampoco se hace necesario y se justifica por el modo autorreflexivo y testimonial del relato.
Aparte de la funcién denotativa, Abelardo y otros nombres que aparecen en el cuento, no
sugieren otro valor que responda a connotaciones sociales, culturales o simbdlicas, aunque
es necesario anotar que tanto Abelardo como Adelaida son nombres de origen germano.

Ahora bien, en cuanto a las cualidades de Abelardo sobresalen la timidez y la
introversion, “un animal que se encerraria poco a poco en si mismo, hasta no ser mas que
una presencia reconcentrada y dolorosa” (pp. 19-20). No hay mucha descripcion de él
mismo, mas bien esta centrado en otros a quienes califica de viejo y demacrado (su padre),
una adolescente de ojos verdes y cabellera castafia (su tia) y una madre igualmente ya vieja.
En general, refleja un paisaje descolorido, carente de vida y en el que todos los personajes
que aun viven, efectivamente, estan a punto de apagarse como el candil del padre. Es una

realidad opaca como se percibe en la siguiente cita:

.Y los naranjos? ;Se habian muerto en verdad? ;Una helada, quizas? Mucho los
amaba tu padre, pero no era él quien los regaba y atendia, sino tu madre. [...]

Naranjas de Ayacucho, tan dulces. Y hasta pareci6 mas de una vez que toda la casa
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se llenaba con el aroma de los azahares. Esa embriaguez, en la luz de Acobamba.

;Qué se hizo de todo aquello? ;Como acab6? (pp. 20-21).

Acobamba como se recuerda es tierra también de Tadeo Pomasunco de “Azurita”,
personaje solitario dedicado a la busqueda de piedras preciosas. En esta ocasion se dibuja
una naturaleza muerta y no lleno de maizales y papales a las que tantas veces extrafiaba
Pomasunco. La nostalgia de Abelardo es similar, pero la casa con jardin de naranjos y los
aromas ya no existen. Esta realidad induce a pensar que todo se marchité hace ya buen
tiempo con la muerte del protagonista. Igualmente, es un pueblo causante de congojas que
es evidente con la muerte prematura de Abelardo, de su primogénito y de su tia Adelaida,

aunque este muri6é en Huamanga.

5.2.27 “Cantar de Misael”

Es la historia de un hombre dedicado a negocios ambulatorios y al cultivo del arte
con la vihuela en las diferentes celebraciones. Lo que cuenta puntualmente en el texto es la
visita de Misael a Juan Gonzalez en un paraje entre Parcos y Julcamarca, cuando este, como
todos los afios, habia instalado su pequefia mercancia en un toldo o tambo improvisado para
aquellas personas que se dirigian a la fiesta de la Virgen de las Nieves, en Huari.

La visita ocurrio en la vispera de la fiesta cuando Juan Gonzalez, después de atender
a los ultimos clientes, habia empezado a ensayar unos arpegios y de pronto sinti6 que una
silueta lo acechada de cerca. En efecto, era la figura de “un hombre flaco, alto, encorvado”
(p- 24) que se introdujo al establecimiento y se mantuvo por un breve lapso sin responder
las inquisiciones del musico y ambulante. Luego, cogié la vihuela y comenz6 a tocar una
musica que resultaba familiar para el hospedador. Asi lo era porque apenas escuché las
letras de la cancion Juan Gonzalez recordé que aquellas pertenecian a su tio Abuelo Timoteo
Calixto. Entonces, especul6 que el visitante era hijo de ese pariente finado y de quien se
enterd que era arriero, vendedor de ferias o salteador y, también, existia una versién que
indicaba que aquel habia sido apresado y puesto su cabeza en un palo en el cruce de dos
caminos. Todas esas dudas se apoderaron a Juan hasta que el otro rompié su silencio y dijo:
“si, en verdad”, realmente” (p. 26) era si. Después, el visitante canté una vez mas y se “alejé
por ese mundo suyo”, entre el suefio y el desvario...” (p. 26).

Como en otros cuentos del autor jaujino, en este también la rutina de Juan Gonzalez
se ve afectada por la presencia de un extrafio, un hombre fantasmal que irrumpe la
tranquilidad de un pariente suyo. Pero, mas alla de su condicién fantasmagérica, conviene
examinar la individuacién de ambos personajes desde el uso de nombre propio como
recurso denominativo, valorar las caracterizaciones directa e indirecta y a la vez las notas

predicativas en torno a la personalidad de cada uno. Del mismo modo, observar si el espacio
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en el que transcurren los hechos influye en la configuracidn de los actantes, teniendo en
cuenta que el ambiente geografico serrano o costefio también coopera en el conocimiento
del personaje y, evidentemente, en su singularizacién como un ser poseedor de practicas
culturales y una determinada forma de ver el mundo.

La individuacién de ambos personajes deviene directamente desde la nominaciéon
con nombres y apellidos. El primero recibe el nombre de Juan cuyo origen se remonta a la
cultura occidental o al mundo hebreo en cuanto remite al personaje del Nuevo Testamento,
Juan el Bautista, o al libro del mismo nombre, Juan, que forma parte de los cuatro evangelios,
luego se apellida Gonzalez que, igualmente, es originario de Europa, concretamente en
Espafia de donde se difundi6 por las tierras del Nuevo Mundo con la expansién colonizadora
de ese pais; el segundo es designado como Misael Calixto, nombres también de procedencia
espafiola, cuyos origenes se remontan -en caso de Misael- al hebreo y al griego -en caso de
Calixto-. El significado etimolégico de estos nombres no aporta significativamente un valor
simbdlico o connotativo al sentido de la historia; por tanto, no dejan de ser meros recursos
denotativos con una funcién referencial a la realidad, haciendo del cuento un reflejo del
mundo real, aunque con un claro matiz magico o fantastico.

Para atender a la caracterizacion de los personajes es necesario considerarlos por
separado. Primero, Juan Gonzalez quien es “hombre ya de edad (...), viudo y andariego” (p.
23) y ademas dedicado a la musica tradicional andina. Pero, el rasgo que sobresale de él es
su vida solitaria y sin un asidero, hombre ligado mas bien a una forma de existencia errante,

por eso se dice que:

Y él ganaba asi con qué vivir durante unas semanas, y después seguir de un lado a
otro, con su morral y su vihuela. Si, porque si no trabajaba en un tambo improvisado
como ese, tocaba en bautizos, matrimonios y entierros, y por eso, y por amor a su

arte, llevaba siempre consigo su instrumento (p. 23).

La cita sirva también para indicar que la musica andina popular es un elemento
recurrente en la narrativa riveriana y las letras que en ella aparecen estan vinculadas con la
personalidad del personaje. Por ejemplo, con el huayno que se cita en el cuento se refuerza
el caracter ermitafio de ambos sujetos: “Agua, lucero, viento, / ;Adonde iré / si para mi no
hay luz? / ;Addénde, si para mi no hay donde?” (p. 25). Del mismo modo, tanto el paisaje
inho6spito como los elementos que circunscriben (el silencio del paramo, el silbido del aire
en la puna, la oscuridad u otros) acentiian el sigiloso modo de vida de los personajes
andinos. Asi que la musica aparece con una doble funcién: por una parte, coopera en la
intensificacion lirica a la historia y, por otra, sintetiza el destino del agente narrativo. Esta

ultima funcién, de hecho, es evidente en el caso de Misael quien antes de retirarse del toldo
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de su familiar canta: “Solo voy, y en soledad llevo / mi ausencia, / mi muerte, / mi destino...”
(p. 26). Pero, no solo ello, también la musica propicia el encuentro y reconocimiento de los
personajes y con eso la conexién de dos seres que son miembros de dos mundos disimiles,
pues, como bien ha puntualizado Gonzalez Montes (2010), el andariego forma parte del
mundo de los vivos y el visitante es uno que se ha erigido desde el mas alla.

Juan Gonzdlez, en realidad, pierde su papel protagénico después de la extrafia
aparicion de Misael Calixto y este llega a ocupar el nudo de la historia. El narrador sobre él
ofrece mas informacion hipotética que el primero, porque ni su hospedador ni él mismo son
conocedores de su identidad o mejor, Misael no es capaz de enunciar con facilidad acerca
de su biografia. En ese sentido, el lector accede al verdadero protagonista a través del
discurso del primer personaje.

Los datos explicitos sobre Misael son los siguientes: inicialmente, se describe que es
un hombre “flaco, alto y encorvado. Terroso el semblante, y sus ojos, de un brillo apagado”
(p- 24) y luego el lector es testigo de las dubitaciones de Juan Gonzalez quien, en su esfuerzo
de identificar al forastero, se plantea las interrogantes: “Diga, ;no es usted de Lircay? ;no es
hijo de Timoteo Calixto y de Tomasa Misari, ya finados? ;No es usted Misael Calixto?” (p.
25); sin embargo, las respuestas del introvertido interlocutor no son alentadoras ya que
todas esas referencias le causan otras preguntas: “;Licary...? ;Misael Calixto...?” (p. 25).
Cuestién que permite sopesar que este ha perdido su nocién identitaria al convertirse en un

personaje de multiples oficios aun ligado a actos contrarios a la buena conducta:

Si, Misael Calixto, medio hermano de Josefa Alaya y tio, por tanto, de Juan Gonzalez.
El hijo del viejo Timoteo, que muy joven se marché para no regresar nunca. No llego
a conocerlo Juan Gonzalez, pero muchas veces escuché hablar de él en su infancia y,
con el andar de los afios, supo de esa vida de arriero, vendedor de ferias, bailante,
salteador y musico, que se convirtié en toda una leyenda. Y se enteré también, por
cierto, de la version segin la cual Misael fue apresado y muerto por unos
morochucos?¢é en la puna de Tocto, y su cabeza expuesta sobre un palo en el cruce

de dos caminos (p. 25).

Asi pues, el historial del héroe o aventurero se teje a partir de la memoria popular
de la cual Juan Gonzalez también es parte. Este hecho permite hacer un parangén, aunque

lejanamente, entre el estilo de vida de Misael Calixto y la de los bandoleros, personajes tipo

26 Sobre la historia real de los morochucos, Igue (2011) sefiala que: “entre 1814 y 1823, la planicie
principalmente ganadera que se extiende sobre el norte del partido de Cangallo y el extremo sur del
de Huamanga, en la intendencia de Huamanga, presencié una serie de actos de rebeldia de la
poblacién local quechuahablante —conocida desde entonces por el sobrenombre de “morochucos”—
contra las autoridades coloniales” (p. 1).
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en la literatura de corte indigenista, que estan presentes en obras de Ciro Alegria (Fiero
Vasquez en El mundo es ancho y ajeno), de Oscar Colchado Lucio (Luis Pardo en ;Viva Luis
Pardo!) y de otros de la misma corriente. Una similitud no solo por su actitud irreverente y
por llevar una vida en “jalcas y quebradas” (p. 26) huyendo de la comunidad, también
porque con el tiempo se incorpora a la memoria colectiva como un ser legendario, que tal
es la condicion de Misael.

Finalmente, cuando ya el misterio parecia irresoluble, acontece el despertar del
personaje con el que confirma su parentesco con el viudo andariego: “Si, en verdad,
realmente...” y “gracias, Juan Gonzalez” (p. 26). Con esto queda manifiesto que todas las
evocaciones que hizo su pariente sucedieron verdaderamente en el pasado y que ese ser
leyendario ha visitado en esa noche oscura y en una puna lejana. Sin embargo, también es
el momento en el que la realidad se trasmuta a una fantasia irreconocible: “Y Juan Gonzalez
vio como se perdia en la oscuridad ese hombre flaco y sin edad. Y se alejé por ese mundo
suyo, entre el suefio y el desvario...” (p. 26). La oscuridad que, inmediatamente, se puede
asociar con la imagen decaida del personaje y con su muerte ya acaecida. Con este final
esclarecedor se demuestra que “lo mas importante [...] no es la accion, sino la revelacién de
algo que no se sabia o que se mantenia oculto para el protagonista” (Gonzalez Montes, 2010,
pp. 46-47).

Otro aspecto final que se adelant6 arriba esta ligado con el espacio geografico y las
practicas costumbristas a las que se hace referencia en la historia. En primer lugar, el cuento
estd ambientado en la sierra, concretamente en la mitad del camino entre Parcos y
Julcamarca, y en un contexto en el cual la gente acude a la fiesta de la Virgen de las Nieves
de Huari. En esta circunstancia Juan Gonzalez se presenta como un prototipo de hombre
andino que mastica la hoja de coca y promociona la venta del aguardiente. Lo dicho no es
una simple afiadidura al ornato cultural, porque sintetiza la idiosincrasia serrana y, por
tanto, confiere a los personajes una identidad nativa a la que, ademas, se suma el idioma
quechua, pues, la primera cancion que canta el tendero ambulante es en esta lengua, en el
dialecto ayacuchano.

En segundo lugar, la celebracion de la fiesta de Virgen de las Nieves constituye una
muestra mas del “entretejimiento cultural” ya consolidada entre el occidente y la region
andina, en cuanto que esa practica es propia del viejo continente y ahora una fiesta de fe
que se ha instaurado en muchos lugares del Perd y en otros paises. Una practica, como

tantas otras, que ya forma parte de la identidad local.

5.2.28 “Puente de La Mejorada”
En el relato se juntan dos visiones: una onirica y otra real, ambas uncidas por la

memoria de un mercader viajero cuya experiencia pasada se clarifica y se actualiza en el
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desenlace. Para ello, el narrador presenta paralelamente dos técnicas narrativas en el juego
del tiempo: una primera para contar en tiempo presente el viaje del pequefio negociante a
La Mejorada y con otra segunda hace una analepsis de una reminiscencia del mismo
protagonista mediante una diégesis en letra cursiva, tres interrupciones en la medida en
que el suspenso y la tensién dramatica se van intensificando. En seguida, se sintetiza los
momentos de mayor importancia para el andlisis ulterior de la figura del personaje.

Severiano Ramirez motivado por la sugerencia de Artemio Valladares ha decidido
llevar sus productos a La Mejorada en donde no acudia otro negociante que ofrezca las cosas
que vende él. Parti6 una mafiana y apenas comenzd el trayecto nublé su pensamiento el
recuerdo vago de “una figura borrosa y de ropa oscura se acercaba a un parapeto y, desde
alli, inclinada la cabeza sobre el borde, miraba hacia abajo” (p. 27). En torno a esta imagen
gira todas las acciones posteriores, vacilaciones desde ideas como que ese perfil era de un
compafiero de colegio hasta de un adolescente que muri6 tragicamente por una historia de
amor misterioso. Mientras confabula en esas y otras alternativas posibles se acerca al
puente de La Mejorada del rio Marafion y en donde las imagenes precedentes estan
representadas verdaderamente: “Si, ahi estan el puente con el pretil de piedra y el arco a
manera de torre con sus tres cuerpos. Y el remate, que es un pequeio y enigmatico angel de
bronce” (p. 31). En fin, desciende de su camioneta “y como en suefios también se encamina
hacia el borde y asoma la cabeza y mira esas aguas” (p. 32).

Sin duda alguna, uno de los legados mas importantes y vigentes de la cultura
occidental tiene que ver con la onomastica. Posiblemente la mayor cantidad de nombres y
apellidos de la poblacién peruana en la actualidad sea originaria de lenguas europeas que
fueron transportados por medio del espafiol o de otras lenguas oriundas del Perd, pero de
alguna manera ya castellanizados o mezclados con el étimo de la lengua de origen

indoeuropea:

El latin fue el idioma universal, del imperio, de la Iglesia, en definitiva de los cultos;
esta consideracidon propicié6 que se impusiera la latinizacién de los nombres,
especialmente a partir del siglo xv. Los antrop6nimos [...] proceden de esta lengua,
principal via de transmision de otros nombres de origen semitico, griego o
germanico; el corpus ha aumentado al integrarse directamente unidades de otras

culturas (anglosajona, eslava, arabe etc.) (Garcia Gallarin, 2012, p. 22).

El protagonista de la historia es una evidencia de lo anterior ya que el autor ha
preferido bautizarle como Severiano Ramirez, nombres provenientes de las lenguas del
Viejo Mundo: “Severiano del latin severus: severo, riguroso” (Salas, 2007, p. 503) y Ramirez

“deriva del nombre personal de origen germanico Ramiro, brillante” (Instituto de Historia
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y Heraldica Familiar, s.f.). Como notara el lector, la incidencia semantica de esta nominacién
no remite a otra referencia intertextual, sino que queda en su funcidén bdasica de
identificacion y de individuacién. No obstante, la informacion constituye el punto de partida
para averiguar otras dimensiones del personaje e igualmente subrayar los demas elementos
que le circundan.

Los primeros signos sobre la personalidad de Severiano Ramirez aparecen en el
texto en cursiva en el cual se expone algunas experiencias en las que se mostraba con una
actitud timorata. Su madre es testigo de ese infante timido: “Te digo, Augusta, que mi nifio es
diferente, y no hablador y alegre como los tuyos. Te he contado ya que a veces se esconde en el
jardin, y que se estd ahi callado y viene después tan pensativo” [la cursiva es del autor del
cuento] (p. 29).

Esta actitud se mantendra en Severiano adulto al igual que la memoria de una
imagen parca, un hombre al acecho de un rio desde lo alto. Ademas, a la personalidad del
personaje lo complementan su pasado y su presente, sus proyectos no cumplidos y la

relacién con los demads. Es un hombre sosegado:

Pues este hombre sensato, contento hasta cierto punto con ese trabajo, y amante de
su hogar y buen amigo de sus amigos. No se acuerda ya, qué va, de que alguna vez
quiso ser fraile y después bibliotecario, ni que lefa libros y revistas y asistia a
recitales de poesia. No se acuerda ya, o, en todo caso, no quiere pensar mas en eso,
y ahora lo que le gusta es ir al cine con la sefiora y escuchar los boleros con los

colegas y salir de excursion al campo (pp. 29-30).

Pero, la pervivencia de ese recuerdo incierto no deja de ser un atajo en la vida severa
y, hasta cierto punto, brillante del personaje. En verdad, la fuente principal de la tensién
estriba en ese suefo de la figura de un nifio que teme acercarse al rio y como si fuera un
espejo suyo también ha madurado: “Ese compaiiero interior, por asi decir, que fue solo la
vaga imagen de un muchacho [...] y que ahora corresponde a la de un individuo de edad
préxima a la suya” (p. 28). El claro desdoblamiento o la duplicaciéon de las imagenes causa
en Severiano un conflicto interno del que no podra deshacerse sino en el culmen de la
narracion cuando todo se cristalice. Sin embargo, hay que destacar la intensidad casi
miedosa de aquel recuerdo que le acaece por primera vez en su viaje a La Mejorada. Por
todo ello, el desenlace supone la concrecion de lo irreal con lo real, el suefo y la realidad, y

también el encuentro entre la infancia y la vida adulta:

Sabe bien, ahora, que en ese torbellino se juntan para él lo sofiado y lo vivido, la
noche y el amanecer, el principio y el fin. Y sabe también, con voluptuoso alivio, que

no lo turbardn mas esa visidn, esa angustia, ese misterio... (p. 32).
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Antes de este destino final el personaje padece una serie de premoniciones de
muerte y, de alguna manera, hace un resumen de lo que fue su vida como si ese viaje fuera
el dltimo dia de su existencia. Son hechos concretos la nostalgia que siente por su esposa
Valeria y sus hijos, el ligero malestar antes de partir el trayecto y acaso también la imagen
que proyecta sobre la muerte de un adolescente, y aun otros que inducen a pensar que su
vida acabara en “esas aguas de un verde obscuro y profundo, que se estrellan con furor
contra las rocas” (p. 32).

Una sintesis de vida nutrida por el espacio geografico, en concreto, por los detalles de
la construccidn del puente que uniformizan lo sofiado y lo que vive Severiano. Una realidad,
ademas, enigmatica por la presencia de un angel de bronce en la cima de la torre. Con este
ultimo es oportuno regresar a cuestiones de transculturacion, mezcla de culturas que fluyen
con una sintonia armoniosa, y no como en otros relatos en los que la identidad de sus
actantes entra en un proceso de conflicto y su posterior busqueda de esta. Aunque es una
referencia episddica al angel no deja de ser un ejemplo de lo que fue el mestizaje en sus
inicios en el mundo andino hasta convertirse, como en este caso, un elemento ornamental
tanto del mundo subconsciente del personaje (los suefos) como del paisaje real, visible en

el final de la historia.

5.2.29 “El cuentero”

Uno de los textos mas festivos e ironicos de Rivera Martinez. En él aparece un
personaje de extrafia figura, desconocido por todos los reunidos, para interrumpir la
tranquilidad de los principales del pueblo que se habian juntado para jugar el tejo. Su
principal propésito es, en pocas palabras, sembrar panico y embaucar a sus oyentes con tres
cuentos a cambio de dinero. Luego, se retira encerrandoles a todos los presentes en la casa
y prendiéndole fuego a esta, aunque estos si logran escapar del fuego. De modo que hay un
argumento general que mas o menos es el que se acaba de sintetizar y otros tres siguientes

de los microrrelatos que cuenta el forajido:

a. Primer cuento: un zorro se disfraz6 de cura y se marcho a un pueblo donde oficid
misa y en donde, ademas, aprovechd su condicién para agasajarse y para enamorar
a varias mujeres, entre ellas a la mujer del juez de paz y del duefio del jolgorio. Su
visita era frecuente hasta que los pobladores sospecharon y en ese momento se
marchd decidido en repetir sus artimanas en otros lugares.

b. Segundo cuento: es la historia, sin titulo al igual que el primero, de un hombre que
murié en manos de su contendiente por defender a su mujer, pues esta le engafiaba
con otro. No pudo descansar en el mas alla y, entonces, decidié vengarse volviendo

a este mundo. Fue derrotado como tantas veces pudo regresar hasta que “se cansé
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de andar y desandar tantas muertes, y se resign6 a vagar insepulto por la tierra” (pp.
38-39).

c. Tercer cuento: “El diablo y los borregos”. Habia un demonio al que le gustaba contar
historias, pero sus congéneres le decian que con aquello no tendria ni dinero ni
futuro. Entonces, el diablo agenciando una pistola y tomando la apariencia de un
hombre se fue por el mundo hasta dar en un pueblucho del Perd. Alli averigud la
situacion y se introdujo en una reuniéon de los principales y mas pudientes que
jugaban tejo, ahi remat6 tres cuentos por los que cobr6 cuantiosas sumas. Antes de
marcharse encerr6 y prendié fuego a los reunidos. Los agraviados pudieron salir

incolumes.

Indudablemente es uno de los cuentos que presenta mayor nimero de personajes,
junto con “Ileana Espiritu” que aparece casi al final de este apartado de analisis
narratologico. En este caso, ademas, se suma los actantes de los microrrelatos e incluso el
mismo narrador (el ilustrado del pueblo) que hace una especie de desdoblamiento en el
desenlace cuando expresa que él podria ser el cuentero. Frente a esta diversidad de
elementos actanciales el objetivo es destacar los personajes principales con la finalidad de,
no solo explicar la denominacién nominal, sino también, enjuiciar sus funciones dentro del
contexto narrativo.

El personaje principal, el cuentero, es un desconocido por todos los compueblanos
y solo se conoce por el testimonio del maestro quien ha acudido a la gobernacién distrital
con la intencién de poner su denuncia. En realidad, todos los datos de la accién narrativa
salen de la voz narrativa del ilustrado. Asi pues, los detalles que en adelante se mencionan
sobre todos los personajes son recogidos a partir de una version univoca de un narrador
personaje y testigo de los hechos.

Se decia que el cuentero ocupa el lugar central de la accién literaria y es él, por
decirlo de alguna manera, un omnipotente que sabe los datos mas esotéricos de sus oyentes,
pues en la medida en que se resisten a entregar el dinero va revelando detalles diversos que
intimidan a cada uno de los presentes. Pero, antes conviene describir el cémo apareci6 en
el lugar y cdmo cautivo a los principales del pueblo para cometer su fechoria, un robo
realmente sofisticado.

El cuentero apareci6 una tarde del sdbado con una apariencia casi despreciable
hasta tal punto que el mismo hospedador inquirié de mal talante. Fijese como el narrador
presenta al personaje con los adjetivos: “un hombre bajo, gordo y con la cara sudorosa, como
si hubiera venido de lejos por el campo, y con unos bigotes encanecidos y tiesos” (p. 33),y
mas tarde, cuando se encontraba ya sentado en el sillén de Tadeo se dice: “el tipo parecia

alli un juez o corregidor de otros tiempos” (p. 35). Estas calificaciones, inicialmente,
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constituyen la identificacidon del personaje ya que carece de un nombre propio, aunque es
necesario que sea asi tratandose de un ser cuya presencia y actuacion otorgan un sentido
pasmoso e hilarante a la trama. Personaje que, después de todo, queda oculto antes y
después de la accidn narrativa sin que el lector supiera su procedencia ni su destino final.
En tal sentido, la caracterizacion del cuentero deviene con mayor notoriedad a partir de su
actitud y sus acciones, y también por su lenguaje que no es menos popular que el habla
corriente de la gente.

Sin embargo, ante la carencia del nombre de pila el autor suple con un apodo, el
cuentero?’, cuya eleccién obedece al oficio que practica el personaje, pero de una forma
satirica y negativa, pues la expresion cuentero presenta connotaciones despectivas, aunque
es oportuno para el caracter burlon del personaje. Este impone tal identificacion
forzadamente: «“bueno, hijo, vas a decir, y contigo tus colegas: jUsted, sefor, es el
cuentero!”» (p. 35).Y aqui, cuando la junta de amigos ya se hallaba atemorizada, empieza el
primer cuento del visitante y merece hacer un nudo a este respecto a fin de subrayar al
personaje que sobresale en el microrrelato sin titulo.

Se trata del zorro, un elemento recurrente en la tradicion oral andina y cumple una
variedad de papeles, pero en su mayoria, como sostiene Van Kessel (1993) después de
analizar 17 leyendas andinas, el zorro “es provocador del caos en el orden establecido” (p.

241)y en general:

en la comunidad andina, en el fondo una comunidad agrafa, este personaje obscuro
juega un papel de importancia. Podemos decir que en el andino, sea pastor sea
agricultor, recibe y comunica fundamentalmente su cosmovision, sus conocimientos
del medio ambiente natural, su tecnologia y su sabiduria, mediante el recurso del

arte narrativo (p. 241).

Precisamente, es el caso del zorro que aparece en “El cuentero” cuya funcién no es
otra sino sembrar caos en el fundo de Tadeo Pérez en San Lorenzo, pues disfrazandose de
cura se introdujo en una fiesta en la que provocé desorden como se puede percibir en su
ultimo mensaje: “Benditos, poblanos, los cuernos que os he puesto, y mas benditas aun
vuestras mujeres” (p. 37). Sin embargo, hay que anotar que la doble figura del personaje, la
del animal y de la persona, le conlleva a sostener dos discursos contradictorios, a saber, la
del animal no estd muy claro pero se infiere que esa es su verdadera identidad y tras ella
oculta su astucia y sus malas intenciones frente alos hombres, y 1a de la persona o cura sirve

para comunicar mensajes de bien vivir: “A la mafiana siguiente rezé nuevamente misa, y

27 No es el unico apodo o calificacién que recibe el personaje, también estan otros que connotan
desprecio y rechazo por parte de los afectados. Asi, el narrador emplea los siguientes términos para

» o« » o« » o« » o«

referirse a él: “el fortachén”, “el gordo”, “el desvergonzado”, “el malandrin”, “el matarife”, etc.
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desde el pulpito, reclamd, muy inflamado, castidad y recato a las damas y continencia a los
varones” (pp. 36-37). Esta ultima solo es un caparazoén del verdadero personaje animal y
una muestra mas de la sagacidad que se le atribuye al zorro en la imageneria andina.

El relato, en fin, deja disgustadas a las personas reunidas, aunque el maestro
reconoce la habilidad del cuentero para contar tal acontecimiento. Pero eso no tiene mucha
importancia para el cuentista porque procede a cobrar dinero a sus oyentes quienes, aunque
quejumbrosos, deben cancelar, por el contrario, escucharan las verdades ocultas y asi
sucede ya que el forajido empieza a soltar algunos detalles no conocidos, por ejemplo, que
Justiniano gano el juicio a Prisciliano Ordéfiez con tinterilladas o que Ramoén Lora cobré
sobreprecio por unos aperos a Tomas Choque.

A continuacion, después del asombro de los poblanos por las declaraciones del
extrano, llega el segundo cuento, igualmente sin titulo, que cuenta el regreso a vida de un
hombre cuya muerte se habia producido en manos del amante de su mujer. Fue vencido
tantas veces que finalmente se quedd insepulto. Se trata, indudablemente, de un personaje
del trasmundo que al no conseguir reposo volvié a este mundo para vengarse de su
contendor, pero no pudo lograr y mas bien se convirtié en un incansable vagabundo que
arrastra “por las noches su rencor y sus pesares” (p. 39). No es necesario extenderse mas
con este personaje, puesto que su existencia anénima no aflade otro valor simbédlico
imprescindible para el propoésito de este trabajo, sino simplemente, sirve al cuentero para
seguir atemorizando el grupo de personas alli reunidas. Ademas, este ardid permite al
susodicho cobrar otro dineral mas y seguir desvelando “los pecadillos” y esta vez les toca a
otros que todavia no habian sido delatados: Arnulfo Otayza compré su camioneta con dinero
mal habido; el ilustrado regalé prendedor y anillo de oro a Catalina Sifuentes, novia de
Recaredo Sanchez; Tadeo sonsacé dinero a la emperatriz Chilque y aun otros datos no
sabidos fueron revelados por el forastero.

Finalmente, para rematar el tltimo cuento el cuentero solicita que Tadeo, el duefio
del fundo, saque su dinero guardado y preste a sus paisanos a fin de que paguen por igual al
“desvergonzado”, este mismo hace la repartija y comienza con su “El diablo y los borregos”.
Antes de hacer un tltimo nudo con el personaje de esta historia, es oportuno manifestar que
con este relato hay un paralelismo entre la historia general y el cuento en particular,
cuestion que induce a pensar que el cuentero no es otro sino el diablo que aparece en tltimo
relato, aunque mas tarde el ilustrado también trata de acogerse a la figura del cuentero o el
diablo y, con ello, se crea una confusién en la identificaciéon del personaje real. Por
consiguiente, el enigma de los personajes se acrecienta y no se resuelve con la trasmutacion

de algunos agentes literarios que pretenden ocupar el lugar del verdadero personaje, es
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decir, el sitial del cuentero. No se conoce a ciencia cierta quién es el zorro, el cuentero o
quién el diablo.

Ahora bien, el personaje del tltimo relato, como ya se mencioné arriba, es un diablo
aficionado a contar historias que se fue por el mundo hasta llegar a Perd, justo en el fundo
que hay a la salida San Lorenzo donde los principales del pueblo jugaban al tejo. Alli rematé
tres historias, se deduce que son las dos anteriores y esta, por las que cobré un montdn de
dinero. Y no basto aquello, sino que encerro a todos y luego les prendié fuego.

La caracterizacion que se puede hacer al personaje del tltimo texto sera redundante
debido a la coincidencia que hay entre el cuentero y el diablo. No obstante, dilucidar sobre
la figura del diablo ayuda a entender que, igual que otros seres de la tradicién occidental
presentes en la narrativa riveriana, este también se ha insertado en la cosmovisién andina,
sin perder su papel original que se le concede en la religion cristiana, el de incoar el mal en
el mundo y de seducir a las personas a cometer acciones contrarias a la virtud.

Gareis (1991) refiriéndose a la llegada de la concepcién del diablo de Europa a los

Andes afirma:

El personaje que se trasladaba con los conquistadores a América era tenido en la
Europa renacentista por sumamente peligroso, ya que perseguia el principal fin de
arrastrar a los humanos a la perdicion. Para esto —tanto en aquel entonces como
también hoy en dia— se sirve de su poder de transformarse, apareciendo ya como
hombre, ya como angel de luz, a fin de engafar a los seres humanos y seducirlos a

cometer pecados (p. 62).

Ademas, como la misma autora manifiesta, “al llegar a los Andes los conquistadores
identificaron a los dioses andinos con demonios, suposicién que les indujo a esforzarse por
extirpar las creencias autdctonas” (p. 62). No es este, ciertamente, el caso del diablo del
cuento, pero es palmario que la concepcidn sobre este ser angelical sigue vigente en los
imaginarios simbdlicos de la regiéon andina y que Rivera Martinez recoge magistralmente.
Asipues, este elemento de la religiosidad europea, como también la lengua espafiola a través
de la narracién y la nomenclatura de los personajes, sigue afiadiéndose al entretejimiento
cultural. En este sentido, el cuentero es un signo vivo de ese proceso cultural, aunque su
presencia sea para hacer mal a los hombres contra sus voluntades y humilldndolos hasta
llamarlos “sarta de borregos” (p. 42).

Aqui termina la referencia al diablo, pero como hay una coincidencia de caracteres
con el cuentero, por no decir que son lo mismo, se debe afiadir otras cualidades que en lineas
atras se advirtié: su conocimiento y uso especial de la lengua. Sobre el primer punto es

evidente que posee los secretos no conocidos de la gente y no son datos plausibles, sino
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malas acciones que cometieron los compueblanos, por eso se avergiienzan y tratan de
eludirlas después de que se haya alejado el extrafio. El profesor es consciente del
conocimiento del intruso y es explicito al declarar: “Y por zorro, por condenado y por diablo
sabria lo que sabe, hasta el punto de conocer el sitio secretisimo en que mi compadre
escondia su plata” (p. 44). En cuanto al segundo punto se observa que hay una variedad de
expresiones de descortesia, pues la intencién del cuentero es imponer su autoridad y su
poder. Asi, por ejemplo, los insultos con expresiones populares -“;No oiste, papanatas?” (p.
34)-, el trato con formas diminutivas -“;Qué decias, Arnulfito?” (p. 39)- son frecuentes en
toda la historia. Al respecto, Vargas (2010) después de analizar “El cuentero” concluye que
“en el discurso literario escrito en una de las variantes del espafol de los Andes centrales
peruanos, es probable encontrar el uso de actos de habla descorteses, dada una situacion de
conflicto de intereses entre agentes con distinto nivel jerarquico” (p. 179).

Por lo visto, la configuracion del peculiar personaje se construye a partir de sus
acciones en la trama mas que por su identificacion nominal, aunque son variados los
nombres con los que se conoce al personaje (malandrin, matarife, etc.). Todos los nombres
son de caracter despreciativo y conforme se deduce de sus cualidades fisicas y sus actos. En
suma, este ha sido el personaje en torno al cual giran todos los acontecimientos y,
desafortunadamente, desencadena otros hechos como la desintegracion de los principales
del pueblo por sus declaraciones inéditas.

Ahora es menester ocuparse de otros personajes de menor protagonismo. Primero,
sobresale “el ilustrao” quien, ademas de ser profesor, es encargado de la dataria del pueblo.
Su funcién principal estriba en que, como testigo del suceso y victima, ha decidido colocar
su denuncia en la gobernacién distrital. Niega, por su condicion de letrado, la existencia del
diablo y por lo mismo también cree que, al igual que su madre, aquel no fue mas que un
“embaucador cualquiera” (p. 44). Ademas, constituye la fuente principal de los hechos al ser
el tnico que cuenta su version de lo sucedido.

Otros personajes son Tadeo Pérez y su esposa Teodolinda, Julio y Ramén Lora,
Arnulfo Otayza, Tomas Choque y Justiniano Rosas. Todos ellos son notables y mas ricos de
la aldea, pero también unos con una experiencia oscura, que alguna vez engafiaron o que
cometieron delitos sin que sus victimas se den cuenta, y que por ello se sienten intimidados
ante las revelaciones del cuentero. La voz de uno de ellos sintetiza puntualmente la situacién

final de estos personajes:

Y Tadeo dijo en fin, poniendo en término a la charla: “Asf que el muy canalla nos sac6
un dineral, enveneno nuestra amistad y encima nos propind esos cuentos. Y por si

no fuera suficiente, no sabemos si era gente o demonio. ;No es increible?” (p. 46).



131

5.2.30 “El organillero”

El texto denota desde el titulo el tipo de personaje que participara en la historia, un
tipo dedicado a la musica callejera y, ademas, se advierte que el instrumento que porta es
un producto cultural proveniente del viejo continente. Al margen de estas primeras
observaciones, el cuento aborda sobre un personaje solitario y de existencia sombria que,
después de estudiar cuidadosamente el ambiente en Barrios Altos, se detenia para tocar su
instrumento y para exhibir su mono llamado Rufino. Cierto dia se top6 con una construcciéon
vetusta y en donde, en el balcon, se alzaba la figura de una mujer al acecho del organillero.
La experiencia acaecié varias veces hasta la demolicién de la finca en una mafana de
noviembre. Entonces, en la tarde de aquel dia, dejando una nota a la sefiora Luisa, duefia del
zaguan donde dormia, se marché y nunca mas fue visto por el lugar.

Con la finalidad de analizar la configuracién del agente literario es necesario
considerar los siguientes puntos: la ausencia del nombre propio en el personaje, sus
atributos y sus acciones a partir de la caracterizacidn directa e indirecta, sin dejar de lado
los elementos que acompafian.

En primer lugar, el personaje carece de una identificacién nominal, sin embargo,
este vacio se complementa con el oficio que practica, organillero. Luego, se afiade otros
aspectos fisicos: “Solo alli conocian su saco a cuadros, su sombrero negro, su aire caviloso”
(p- 233) y nada mas, mientras que los personajes incidentales si son portadores de nombre
propio. Asi la sefiora que no tiene accién en la trama se llama Luisa y también el animal, el
mono, es elevado a categoria de persona al ser poseedor de un nombre propio: Rufino.

En segundo lugar, en cuanto a los atributos del personaje se puede resaltar dos, el
atributo de estado y del estatuto. Con el primero se refiere a que el organillero es un ser
tétrico cuya figura ain mas se opaca por el paisaje de su derredor: “Solo podia hacerlo por
las taciturnas calles de ese viejo sector de Lima” (p. 233) y “solo en ese entorno de casas e
iglesias 16bregas...” (p. 233). No obstante, su estado inicial hace un giro mas o menos
alentador después del encuentro con el semblante de una mujer “como si se tratara de una
cita amorosa” (p. 234). Al desenlace de la historia, empero, regresa a su atributo de
principio, un hombre pensativo y que se marcha como consecuencia de la destruccion del
caserdn, en concreto, por la extrafieza a la mujer que miraba gustosamente desde el balcon.
El segundo, el atributo de estatuto, esta asociado con la escala social a la cual pertenece el
duefio del mono. Indudablemente, es un personaje humilde con costumbres populares que

construye su vida en las calles de la ciudad, en este caso, exclusivamente en Barrios Altos,
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Lima. Es de notar, ademas, el desprendimiento del organillero al final de la historia, pues
abandona sus Unicas propiedades, una forma de despedida por el llamado de esa mujer con
rostro cadavérico.

Por otro lado, la figura de la mujer tiene mucha incidencia en la rutina del organillero
e incluso se podria decir que aquella es el nicleo de la historia a partir del cual se
desprenden otras acciones del musico ambulante. Un personaje sin voz y sin acciéon que
irrumpe la marcha natural del organillero quien, sin querer, termina obsesionado y
absolutamente hipnotizado por esa figura hasta que pierde el sentido de su existencia: “Su
recorrido por el barrio se hizo mecanico, y mecanico su operar en cada esquina” (p. 234).
Mas tarde, cuando aquella de “faz enjuta, de ojos opacos y de pémulos salientes” (p. 233) se
haya desaparecido, emprende su busqueda, pero, como piensa Olivares (2018), “si
consideramos que ella estaba ligada a la casa y esta ya no existe, la forma de buscarla es la
muerte” (p. 234).

Finalmente, parecer ser que Rivera Martinez se inspira también en actores
populares para escribir sus cuentos, actualizandolos con un matiz diferente y conforme a su
vision del mundo. En tal sentido, recupera ciertas practicas casi superadas y olvidadas por
la modernidad, porque en tiempos pasados, aunque no tan lejos, aquellas costumbres como
la del organillero habian gozado de mucha popularidad en varios estratos de la sociedad
(Mufioz, 2001). Festejos, por cierto, venidos desde fuera y adaptados al contexto local,

prueba de que se mantiene la dialéctica cultural en el universo diegético del escritor jaujino.

5.2.31 “Encuentro frente al mar”

El anonimato de los personajes, el caracter metaficcional, el lenguaje poéticamente
bien elaborado, el ambiente gris y neblinoso, la fractura entre la realidad y la imaginacién
son algunas caracteristicas que sobresalen en el relato. La historia, aparentemente, presenta
una simple anécdota y, al mismo tiempo, un esbozo para escribir un cuento cuyo contenido
y desarrollo es el mismo que el narrador planifica y paralelamente le sucede a él. Por ello,
se adhiere en el devenir narrativo situaciones enigmaticas que circundan y suceden a los
protagonistas.

Se trata, pues, de la visita al mar de un joven que tomo el tranvia que se dirigia hacia
La Punta. En el transcurso retoma la idea de que estaba planificando una historia de un joven
que iba al balneario y que le daba relevancia al tono y a la cadencia mas que a la anécdota
misma. Llegd y se puso a contemplar el océano hasta que un fuerte oleaje movié la
estructura del mirador y le hizo notar que un chal y un cuaderno olvidados se hallaban en
una de las bancas. Supuso que su propietaria no tardaria en regresar y, nuevamente, pensé
en su relato en el que un joven se dirigia al balneario y alli tendria un “encuentro insélito y

significativo” (p. 238). Después, impulsado por la curiosidad, ojeé el cuaderno y ley6 los
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breves textos que en él estaban escritos. La duefia no tardé en regresar. Mientras el joven
se encontraba leyendo llegdé una mujer joven y alta con la que sostuvieron una platica con
largos intervalos de silencio, pero momento oportuno para que el joven resumiera su cuento
por escribir: “Una historia en que un joven va a la playa de un balneario de Lima en invierno
y tiene alli un encuentro. Un encuentro con una muchacha, frente al mar...”. (p. 241). Pronto
partieron los dos: la muchacha hacia el varadero de las barcas y el joven de nuevo hacia el
tranvia que estaba por partir. Finalmente, el muchacho crey6 haber consolidado el curso y
desarrollo de su historia después de ese encuentro y rememoro6 detalle a detalle los
momentos que pasaron con la chica en la pasarela, sin embargo, termina dudando de que
ese encuentro, en realidad, nunca sucedio.

Como es notorio el relato se ha estructurado con dos niveles narrativos: una ficcion
sobre otra ficcién, en otras palabras, es “la historia que habla de una historia que a su vez
habla de otra historia”28 (Vizcaino, 2016, p. 35). De manera que es autorreferencial en tanto
que el contenido que planifica el narrador se refiere a su propia existencia o a su propia
experiencia del encuentro frente al mar y, tal como sucedia en “Puente de La Mejorada” se
actualiza en la medida en que el personaje logra vivir lo que piensa, aunque al final intente
desmentir con el pretexto de que todo ha sido producto de la imaginacion. Es una cuestion
interesante la que trabaja Rivera Martinez; no obstante, la tarea de esta investigacion es
examinar la constitucién del personaje y solo de la primera historia, ya que el actante de la
segunda no es mas que la proyeccion o reflejo de aquel primero.

El narrador presenta al personaje sin una etiqueta nominal, pero el lector accede al
mismo a través de sus acciones y su conducta o desde sus expresiones verbales cuando
entabla conversacion con la muchacha que vuelve a recoger sus pertenencias. En un primer
momento se sabe que aquel es un ser entregado a la contemplaciéon del mar y otros
elementos de la naturaleza, no en vano se dice que: “Era domingo y quiso ver el mar, por fria
y nublada que estuviese, mirar las olas, la bruma. Caminar por esa playa pedregosa” (p. 237).
Es una proyeccion sin ninguna intencién clara que, sin embargo, tendra un significado
valioso con los siguientes sucesos y, para ello, el aliciente fundamental es su imaginacién de
un relato que habia rondado su mente en los dltimos dias. Pero, es un relato en plena
construccién que solo se actualizara a partir de su experiencia o, es lo mismo, sin ese viaje

es imposible que la segunda historia se constituya como tal.

28 Esta estrategia narrativa se denomina Mise en abyme, puesta en abismo, y en palabras de
Déllenbach (1977, como se cit6é en Ardila, 2009) “es mise en abyme todo enclave que guarde relaciéon
de similitud con la obra que lo contiene” (p. 38). Son ejemplos el cuento “La continuidad de los
parques” de Julio Cortazar, “Un personaje en apuros” de Luis Fayad o la novela Niebla de Miguel de
Unamuno.
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En efecto, el encuentro imaginado se concretay es en la charla de ambos personajes
donde se dejan conocer aiin mas. Gracias a esa platica se conoce que el personaje frecuenta
el mar, notese en lo que responde a una de las preguntas de la mujer: “Me encanta venir en
invierno y contemplar el mar y dejarme llevar por los pensamientos” (p. 240). Con esta
anécdota se completa el relato que piensa escribir el personaje, pero hay una cosa que no
ajusta bien y es que se acaba de romper los limites entre la realidad y la ficcion: “Y él,
sorprendido, la dejo ir, con la stbita sensacion de que todo no habia sino mas que un suefio
breve e intenso” (p. 241).

En realidad, todo se torna mas ficcional del que ya es, por decirlo de alguna manera,
porque termina aduciendo que lo vivido esa tarde ha sido una obra de la imaginacion. Hay,
por tanto, una doble frustracion del personaje: la irrealidad de su viaje o la negacion de este

y, peor aun, la inconcrecidén de su relato:

Seria asi, y acaso dentro de uno o dos dias tendria ya todo escrito. Mas una voz se
obstinaba en asegurar que no, que nada de eso sucederia, y que la imagen a que se
aferraba, las palabras leidas, e incluso el viaje en el tranvia, todo se desvaneceria,
como en un suefio, en la noche y la llovizna. Y en decirlo también que acaso nunca

tuvo lugar tampoco ese encuentro frente al mar... (p. 242).

Otras investigaciones, Gonzalez Montes (2010) y Olivares (2018), han hecho énfasis
en que el objetivo del cuento no es tanto valorar la funcionalidad del personaje, sino mostrar
las actividades que subyacen el proceso de creacion de un texto literario. Ademas, sostienen
que, en ese proceso creativo, como también esta presente en el relato, el lenguaje poético es
un hilo constante en el autor real, Rivera Martinez.

Hecha esta observacion se hace necesario detenerse en otro personaje aun mas
misterioso, con un valor simbélico que denota el destino final de todos los hombres, la
muerte. Es enigmatico también por la forma de como mira al mundo, explicito en sus
escritos, y por el trazo que hace hacia el mar, lugar culmen de la vida, como se ha
interpretado muchas veces en la tradicion literaria occidental.

Ella, a la vista del narrador, se presenta como una mujer discreta, vestida a la moda
de otros tiempos, igualmente anénima e introvertida que el anterior, pero dispuesta a

sostener una breve conversacion con el joven que se encuentra ya leyendo sus escritos:

Era una joven alta y delgada, de una tez palida y ojos de oro apagado, que tom¢ el
chal y se lo puso sobre los hombros. Vestia una falda larga y una chaqueta bordada,
ambas de color almendra, y una blusa crema y calzaba botas marrones, todo de muy

buena calidad y con un cierto toque de otros tiempos (p. 240).
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Es el primer acercamiento a la figura del personaje, pero tampoco es posible
ahondar en su conocimiento por su efimera presencia en el mirador y mas bien crea un
ambiente de misterio, al que también se suma sus escritos a modo de poemas. Precisamente,
su mutismo, su “halo enigmatico” (p. 240), su retirada de la escena en sentido contrario a lo
l6gico, en fin, su manera de ser contemplativo son las que identifican a esta segunda
protagonista y, por eso, en este caso no hay proceso de construcciéon del personaje, al
contrario, es un ser completo, ya configurado, ante la presencia del personaje narrador,
aunque en plena construccién en la mente de este, una existencia potencial que se actualiza
tan pronto como la vista del joven logre ver en el mirador.

Es un ser, ademas, que maneja un lenguaje sumamente lirico que evoca tacitamente
la muerte a partir de la idea del mar. Asi, el discurso de la mujer esta asociado a las figuras
marinas (anemona, peces) y, especialmente a la vida humana, como expresaba el poeta
renacentista Jorque Manrique en sus Coplas, “que va a dar en la mar” (1964, p. 52). En sus
escritos la joven hace una especie de descripcion a la actividad de un ser humano (“vuelves
al mar y humedeces sus manos y tus sienes” (p. 238) que se acerca al piélago y se convierte
en €l finalmente, es decir, antes es hombre y luego el mar: “Ya eres mar, ti también. Un mar
desierto, inabarcable...” (p. 238).

La muerte, ya sea personificado en el semblante de la mujer o simbolizado en el mar,
es una constante ilacién en la cuentistica riveriana, por ejemplo, claramente se puede
advertir en los cuentos, “Princesa hacia la noche”, “Oneiros”, “El organillero” e incluso en
“Vilcas” cuando el nifio apodado Celio se encuentra con dos ancianos a puertas de la muerte.
En este caso la situacion es muy similar con la retirada de la joven hacia el mar y no hacia la
plazuela como habria sido 16gico. Este hecho, sin embargo, refuerza la idea de que la historia
toda, también el viaje y el encuentro, no ha ocurrido realmente sino en el pensamiento del
narrador. Un dato imprescindible que recuerda al lector que el personaje, en verdad,
esencialmente es una construccion textual con pretensiones de existencia real.

Finalmente, “El encuentro frente al mar” presenta dos personajes que se distinguen por
su actitud frente al mundo mas que por su funcionalidad actancial, son carentes de una
nomenclatura explicita y solo es posible acceder a ellos por las informaciones provisionales
que da el escritor. No obstante, prescindir de los nombres no es sinénimo de anonimato
absoluto, ya que cada uno esta constituido con otras cualidades que se mencion6 arriba. En
sintesis, hay caracterizacion al margen de la denominacién nominal y en literatura, en

general, no todos los personajes reciben nombres, algo que es imposible en la vida real.

5.2.32 “El descanso de la doncella”
Narra el desnudamiento de una mujer adulta en una noche cualquiera, en un barrio

convencional y burgués de la ciudad de Lima a la que detesta y, al mismo tiempo, ama la
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claridad de su neblina. Un personaje en completa soledad que describe sus actividades,
detalle a detalle, que va realizando previo a su descanso. Una vieja dama que ostenta, si fuera
posible, vestirse “como una virgen del Cuzco o una reina de Bizancio” (p. 252).

Inicia con el maquillaje de su rostro, coloreo de sus labios y el peinado de su larga
cabellera; se acerca a la ventana y alli recuerda que el dia siguiente no hara ninguna
diligencia, la mucama y el chéfer tendran su dia libre, ademas, después de mirar Orrantia,
Miraflores y Barranco, reitera que odia a Lima; luego se dirige a su cama y en donde mira
sus propiedades lujosas una a una; finalmente, se quita la ropa que adn tiene vestido,
contempla su cuerpo y, como una forma de celebracién de 60 afios de soledad y virginidad,
coloca su mano en su sexo y remata con estas palabras al final: “Flor que no ha conocido
varén, anhelosa, vigilante. Y sonries, Laurencia, a tus sesenta afios de doncellez y autarquia”
(p- 253).

Laurencia, cuyo “nombre puede haber devenido de la forma femenina de laurus, -i

wm

(m): ‘corona de laurel; triunfo’” (Mendoza y Zamudio, 2005, p. 173), es portadora, como se
lee en la cita, de un nombre realmente excelso y que se ajusta a su personalidad y al estilo
de vida que lleva. Un nombre, ademas, que denota cierta osadia y victoria e incluso doncellez
tratadndose de esta mujer que ha mantenido una larga vida de pureza y virginidad. En ese
sentido, el titulo el cuento se adectia bien al personaje, pero con un claro guifio irénico al
referirse a una protagonista ya adulta como doncella. Es doncella, pero ya no es joven.

Después de revisar este punto ahora hay que centrarse en dos aspectos mas, uno
primero relacionado con la caracterizacion y otro segundo en las acciones del personaje que
empieza desde los elementos externos, siempre con la mirada al espejo, hasta llegar a
descubrir su dimensién mas intima, su castidad.

Por un lado, es evidente que el personaje es cosmopolita y con gustos exorbitantes
como se describe ella misma: “;Te gusta tener esas joyas a tu alcance! Siempre te han atraido
las materias lujosas y fatales. Te encantan los oros, los reflejos de purpura, las escarlatas”
(p- 252). No duda en decir, por eso, que le gustaria vestirse de Virgen de Cuzco o como una
reina de Bizancio. Con esta tltima hace una evocacién a un personaje de una cultura distinta
y lejana en el tiempo. Sin embargo, su forma de mirar la realidad que le rodea contrasta con
el estilo de vida y su modo de ser, pues odia la capital de miseria que es Lima para ella. Una
mujer de lujos esta en medio de la miseria solo por el amor al “gris y mortuorio claror de su
neblina” de la capital (p. 252).

Por otro, el desnudamiento de la mujer inicia con los aspectos secundarios y
meramente ornamentales: se desarropa primero de los aretes, el pafiuelo, etc.; luego otras
indumentarias hasta alcanzar a desvestirse completamente. El tltimo momento adquiere

mayor notoriedad por la mencion al tiempo -“Atmoésfera, ademas, para ese tiempo tan
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propio e interior que es tuyo. [...] Ese hilo que teje su red en torno a tu soledad y en ella se
consume” (p. 253)-, pero, sobre todo, por el nivel de desnudez que alcanza no solo en lo
fisico, también en lo psiquico, sin embargo, termina con una reflexién casi final, como si
Laurencia estuviese viviendo los ultimos instantes de su vida antes de su descanso, que es
lo mas importante si el lector se atiene al titulo del relato, puesto que la doncella atin no ha
descansado. En suma, el personaje ha abandonado casi todo externo a ella para centrarse,

finalmente, en su propia figura y el tiempo que ha trascurrido su vida.

5.2.33 “Parvo, inalcanzable...”

Inicialmente formd parte de la coleccion de Atenea en los Barrios Altos y mas tarde
del conjunto de relatos de Cuentos del Ande y la neblina. Se escribié en el afio 1986 y, al igual
que otros textos de ese afio, estd ambientado en la zona costera del pais por lo que sugieren
los elementos de la accién narrativa.

Como otras criaturas de Rivera Martinez, el protagonista del relato es un ser
fantasmagorico y enigmatico, alejado del resto de los habitantes, sin nombre y sin voz, sin
origen y fin conocidos, ademas, un personaje cuya semejanza, en mayor proporcion, ya se
encuentra en el “Angel de Ocongate”, pues los dos ignoran su identidad, sin uso de la palabra
frente a los demas y también se hallan en unas iglesias en ruinas, aunque en espacios
diferentes. Sin embargo, la identidad del “Parvo, inalcanzable...” difiere del angel porque no
hay signos explicitos que indiquen similitud con aquel ser de tradicion occidental, a pesar
de que ala vista de los vecinos se alza no como hombre de carne y hueso, sino de niebla.

Para seguir examinando otras cualidades del personaje conviene resumir la accion
narrativa. El hombre “tan alto y flaco, y ya viejo” (p. 311) se habia instalado en la ctipula de
la iglesia un dia desconocido sin que los vecinos advirtiesen y alli, en la cispide y en el borde
de los techos, el hombre se mostraba tan diestro para bajar y subir por los peldafios del viejo
monumento o para caminar por las cornisas carcomidas. Sin embargo, un temblor hizo
resquebrajar ain mas la estructura del edificio y los hermanos de la Cofradia de la Vera
Cruz, ademas de colocar unos soportes de madera para mantener en alto la iglesia,
comisiond al guardian a fin de que sugiriera al vecino para que retirase del cuartucho que
ocupaba. El hermano de la cofradia tuvo éxito pues después de su encuentro con el viejo ya
no lo vieron en la cispide. Pasaron semanas y meses hasta que los vecinos se olvidaron del
antafio habitante del templo, este cada dia mas se hacia ruinoso. Pero, la construccién no se
derrumbo6 por la humedad o el temblor, sino por el incendio que produjo un cohete en
visperas de la fiesta de Santa Rosa. Ni los vecinos ni los bomberos pudieron apagar el fuego
y, cuando las lenguas del incendio alcanzaron al crucero, vieron aparecer al viejo hombre

quien se puso a contemplar el fuego. El gentio nada pudo hacer para rescatarlo y el
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“insensato” se dejé disolver por las llamas hasta caer junto con las vigas. A la mafiana
siguiente y dias posteriores no hallaron el menor vestigio de su existencia.

Ahora bien, hay uso frecuente de adjetivos que coopera en el conocimiento del
personaje porque, una vez mas, el escritor ha optado por eludir del uso de la etiqueta
nominal. De hecho, prevalece la descripcién fisica cada vez que se refiere al personaje
principal y de esta manera se da mayormente la caracterizacion directa (aspectos
comportamentales y fisicos del habitante extrafio). Asi, desde la voz narrativa, el personaje

tiene las siguientes caracteristicas:

y es que su presencia era tan callada, tan discreta. Y, por otra parte, habia en él, a
pesar de su timidez y de su reserva, algo que inquietaba: el palido fulgor de sus
pupilas, la blancura cenicienta de su piel, el silencio andar con que se desplazaba.
Personaje sin nombre y sin voz, tan ausente siempre, como si cuerpo hubiera sido

no de carne y hueso sino de niebla (p. 311).

Como se puede advertir en la cita previa, es indudable el caracter ermitafio del sujeto
en medio de una sociedad que profesa hermandad y religiéon. Los predicados de base que
postula Todorov, especialmente la comunicacién y la participacion, quedan sin efecto
debido al aislamiento del sujeto actante que se acoge a su propia autarquia, a esa existencia
en la que se combinan la magia y la realidad. En consecuencia, la nueva exégesis ya no solo
involucra al personaje, sino también a otros elementos que hacen del relato un ejemplo del
realismo magico que “recrea un mundo en el que la magia y la realidad coexisten como si
nacieran del interior mismo de las cosas” (Bautista, 1991, p. 21). En tal sentido, la figura del
protagonista (“;Cudn magro era y cuan estrafalario su traje gris, tan pasado de moda! ;Y cuan
angulosa y arrugada su cara, con ese marco de pelo encanecido y flameante!” (p. 312)) asi
como el monumento que ocupa, su reaparicion en el abside de la iglesia en pleno incendio y
su desaparicién sin noticia alguna constituyen estimulos que al final dotan al relato un
sentido magico.

Por ello, es un protagonista cuya procedencia y su destino quedan irresolutos,
desplazados por el misterio que rodea a toda la historia. Podria pensarse, incluso, que su
presencia solo ha sido posible con la existencia de la iglesia, puesto que el derrumbe de esta
significa la esfumacidén de su ser. No es, por tanto, una persona, aunque ficticia, que tenga
vida como de cualquier otra, sino una cuya naturaleza forma parte del mundo del mas alla.
Quiza ahi estriba la razén por la que no se puede conocer bien el personaje o porque el
escritor determina ciertos limites al mismo. El propio autor Rivera Martinez, refiriéndose

sobre este tipo de sus personajes, explica como sigue:
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Que sencillamente a estos personajes los concebi de ese modo y no sabria explicar
el porqué con exactitud, aunque reconozco que, en vista del tono lirico presente en
la mayor parte del libro, este hecho representa toda la atmoésfera que se
desencadena en la impresion final que he deseado producir en el lector. El limbo de
misterio, no obstante, hace que ellos tengan apariencia realista (Rivera Martinez,

2008, p. 5).

Efectivamente, es un ser que se edifica con apariencia de existencia real ante la
mirada de sus circundantes, pero tal espejismo se diluye al final a causa de otros fenémenos
naturales o sobrenaturales como ocurre, por ejemplo, con Adrian del cuento del mismo
nombre que desaparece con el derribe del horno, Misael Calixto termina esfumandose en la
oscuridad de lanoche o el personaje de este relato que también se desvanece absolutamente
por el colapso de la vieja construccidn. En definitiva, son seres con pretensiones realistas,
pero subyugados a la recreacion inverosimil de la realidad donde los factores misteriosos

prevalecen por encima de los hechos reales y posibles.

5.2.34 “El paledgrafoy la tesis”

Data de 1987. La historia cuenta la sagacidad malintencionada de un docente
universitario quien, aprovechandose de su condicién y sus conocimientos adquiridos,
engafia a su exalumno obligdndole a comprar libros costosos que, supuestamente, serian
fuentes ineludibles en el desarrollo de la tesis sobre la capilla de Yanama, trabajo que el
recién egresado debera realizar pronto para titularse.

El objetivo del docente no solo es adquirir libros que no ha podido conseguirlos
debido a los precios elevados, sino también aprovechar la investigacion del tesista para
sonsacar el dinero de los pobladores de la comunidad de Yanama. Es consciente de esta
ventaja y por eso su interés por tratar de ayudarle a su asesorado. Sin embargo, al margen
de las artimanas del catedratico, la tarea puntual de esta investigacion estriba en conocer
las formas denominativas y la construccion textual de los personajes, cuestiones en los que
hay una clara connotacién social a través de los nombres. Estos aspectos quedaran mejor
explicados al tratar los siguientes puntos: la caracterizacion de los personajes en la accién
narrativa, la funcién ideoldgica dentro de la comunicacion literaria o el discurso, y
finalmente la relacién de los protagonistas.

Sobre el primer punto, la configuracion de los protagonistas deviene directamente
desde el conocimiento omnisciente del narrador, es él quien revela las identidades, los
apodos y defectos de los dos personajes centrales. El primero que aparece en el relato es
don Gualterio Estrada, un docente provinciano que ha estudiado paleografia en Espafia,

amante de libros, investigador minucioso pero interesado en el dinero, de mal talante y con
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una postura clasista frente a sus semejantes. Mientras que el segundo es Rufino Surichaqui,
exalumno de Estrada, fue estudiante puntual y dedicado de historia, pero dispuesto a
sobornar al docente para que le ayude en la redaccion de la tesis, vive en el campo y tiene
familiares en Lima.

Los nombres y otros apelativos de estos personajes cooperan en la configuracion de
cada uno. Por una parte, al apellido del docente se afiade “doctor” por su estatus académico
y también “don” a su nombre de pila como una manifestacién de respeto a su persona. El
mismo exige que llamen de tal manera: «“don Gualte, no”, corrige Cucaracha, “sino Don
Gualterio o, mejor aun, doctor Estrada. Fijese bien...”» (p. 343). Como se nota, el maestro
tampoco acepta el hipocoristico de su nombre, “Gualte”; no obstante, hay todavia otra forma
mas sarcastica para referirse al catedratico y es el apodo “Cucaracha”, una denominacion
despectiva que ha recibido por “el color de su tez, en la manera como se frota las manos, en
su andar sigiloso, mucho que recuerda a una cucaracha” (p. 342).

Por otra parte, esta Rufino Surichaqui, “con sus pelos parados, el color entre cetrino
y rubicundo, los pémulos salientes y esa timidez sudorosa que se prodiga en inclinaciones
y saludos” (p. 342). Su apellido se compone de dos términos quechuas “suri”, ave oriunda
de Sudamérica también conocido como Nandd, y “chaqui” que significa pie; por tanto, “con
pie de Nandd”. Esta filiacién es objeto de mofa y subestimacién para el maestro quien,
ademas de alienarse de su propia identidad, menosprecia al egresado: “;Pero es tan duro de
mollera! Pretensiones, sin embargo, no le faltan, y a lo mejor suefia con ser doctor un dia.
“Y todavia se apellida Surichaqui”, masculla para si el catedratico mientras hace entrar al
visitante” (pp. 342-343).

La caracterizacién anterior viene a ser el sustento de la connotacién social que se
refleja en la historia narrada. Sin salir de los acontecimientos del relato es posible sostener
que existe una clara escisiéon entre dos categorias sociales, aunque propiamente los
protagonistas pertenezcan a una misma estirpe indigena. El académico ha logrado cierto
prestigio a través de los estudios, aunque no fue tan brillante, y se apoya en sus logros
profesionales para subestimar a personajes como Surichaqui y aun a toda la comunidad:
“magnifica e inesperada veta que le servira para sacarles un poco de plata a los indios, como
los llama con hispano desdén, sin acordarse de su propia y cobriza piel” (p. 341). En verdad,
toda la intencidon del profesional es eso, conseguir dinero y libros para su beneficio personal.

Asi pues, el texto presenta una especie de critica a los defectos de ciertos
profesionales quienes aprovechandose de su estatus social tratan de corromper, en este
caso puntual, a los “indios” de la comunidad de Yanama y al tesista. Un desprecio, ademas,
a quienes desean escalonar académicamente sin importar su condicién econémica o social

y sin importar el orden genealdgico de sus apellidos, pues estos factores no son obstaculos
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infranqueables para el desarrollo personal y profesional. Rufino, de hecho, no piensa en su
condicion social o en su apellido cuando persigue su objetivo de titularse para ejercer su
profesion.

Por todo ello, la relacidn entre el paledgrafo y su exalumno se frustra, porque
ninguno concreta su objetivo, o por lo menos queda incierto si Rufino regresara o no a la
semana siguiente. Por consiguiente, el disgusto del tesista y los verdaderos propositos del

profesor quedan resumidos en el siguiente pasaje:

Va sin duda profiriendo entre dientes cien insultos contra el autor del asalto, pero
eso lo tiene a este sin cuidado, por el buen comienzo que ha tenido su propdsito.
Regresa, pues, a la sala, y contempla por un espacio los cientos de libros que ha
acumulado, a los que ama mas que a su mujer, pero que quiza vendera un dia a una

universidad norteamericana si le ofrecen un buen precio (pp. 346-347).

Finalmente, conviene anotar que estos personajes son diferentes al resto que
figuran en el libro. En este caso ya no son seres enigmaticos y solitarios, al contrario, el autor
se acerca mas a la realidad y toma como referentes a dos agentes literarios que parecen
mucho a las personas del mundo real. Esta aproximacion, empero, permite al autor criticar

una problematica social posiblemente arraigada en determinados centros académicos.

5.2.35 “Federico al pie del tiempo”

Escrito en 1991, forma parte de la coleccion Atenea en los Barrios Altos. En esta
ocasién Rivera Martinez recrea la desesperacion de un sefior agitado, exasperado por el
tiempo y que va repitiendo la misma frase en su vaivén en el vestibulo: “Soy yo, Federico, al
pie del tiempo”.

El narrador revela que Federico, etimolégicamente ‘el que da o impone la paz’, es un
personaje “tan extrafio con esa levita raida y llena de lamparones, tan fuera de época, la
camisa amarillenta y el chaleco de fantasia y los pantalones de gastadas rodilleras” (p. 309).
Fisicamente, ademas, se muestra sudoroso, labios secos con sonrisita sarddnica por
momentos, recorre sin detener el vestibulo haciendo palmas y murmurando una misma
expresion. La causa de su agitacion parece ser la cercania de la muerte, pues hay algo que le
corroe por dentro: “podia escucharse también un ruido mucho mas tenue, como el que se
produce cuando los ratones roen un papel viejo, o cuando cae una lluvia de ceniza o, la
madera apolillada se deshace por dentro poco a poco” (p. 309). Notese que la agitacion no
solo es externa, también internamente.

En efecto, el personaje se irrita por el paso del tiempo porque siente que la muerte
esta cada vez mas cerca: “un rumor que provenia del pecho, de los pulmones, del craneo del

aquel hombre. Un bisbiseo de muerte” (p. 309). Con lo anterior lo que se desvela, en
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realidad, es la naturaleza del tiempo que consume sigilosa e internamente al sujeto quien
no es capaz de soportar y por eso su ansiedad y desesperacion incontrolables tanto que
termina tropezandose con los elementos aledafios: “agitado y chocando a veces con las
barandas, con las paredes, y deteniéndose ante la ventana, sacudiendo las manos, dandose
palmadas, para luego retornar a su ronda” (p. 309). Un acto que se ha convertido en un
habito, una rutina.

Después de todo, las cosas que aparecen al derredor del hombre estan en decadencia
(nuevamente la casa en ruinas en Barrios Altos, levita tan fuera de época, voz quebrada,
chaleco de fantasia, labios secos, risita sardonica, etc.), todo ello como signos de que el
personaje realmente esta cerca al fin de su vida o ya es un ser de la ultratumba. En definitiva,
hay una reflexién sobre el tiempo y la manera como se mueve en las cosas, en concreto, en
los humanos, aunque sin principio ni fin como el ir y venir de Federico. “Asi, por dias y dias,
en su andar sin término” (p. 309). Por lo tanto, Federico no solo es la simbolizacién del
movimiento del tiempo, sino, sobre todo, la personificacion del tiempo que se encadena
inexorablemente en cada ser cuya existencia esta supeditada al mismo.

Por ultimo, es importante subrayar que no siempre la significacién de los nombres
se adecua al sentido de la historia. Federico por su origen y significado etimolégicos se
relaciona con la tranquilidad, algo que contrasta con su actuacion y su personalidad dentro
de la historia narrada. Lo que queda evidente, sin embargo, es la individuacién del personaje
a través de un nombre propio que, mas que su valor denotativo, cumple su funcién de ser

etiqueta identificativa.

5.2.36 “Lectura al atardecer”

De 1997. En este relato casi no es posible hablar plenamente de un solo personaje
literario, separado de la realidad, porque las acciones de este y del lector fluyen al mismo
ritmo, una conjuncién simultdnea dentro de una estructura metaficcional en la que las
acciones del personaje redundan en la persona que lee o a viceversa. Esta estrategia literaria
es frecuente en la narrativa contemporanea?® y el escritor jaujino emplea en varios de sus
cuentos como ya se advirtié en “Encuentro frente al mar” o en la “Enunciacién” y ahora en
este centrado en el proceso de la lectura en el cual aparece el personaje-lector que,
aparentemente, se constituye solo a partir del acto de leer de la persona con existencia real.

Sin embargo, la construcciéon textual del personaje-lector se halla fuera de la

realidad, pues solo se da en la ficcién independientemente del lector real, aunque en la

29 “Al ser la metaficcion uno de los elementos que definen a la narrativa moderna y posmoderna, sus
manifestaciones mas diversas se encuentran ya en el Quijote de 1605” (Zavala, 2004, p. 741). Es decir,
la metaficcién encuentra sus raices en la gran obra de Miguel de Cervantes, pues, como es
caracteristico de este tipo de textos, recurre a otros elementos ficcionales. En este caso a los textos
de caballerias.
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narracion intente implicarlo como parte de la historia. De modo tal que la intencion de
fusionar la realidad con la fantasia o al revés es imposible porque sus fronteras, aunque
difusas en el contexto del cuento, son intraspasables e incluso entre el lector (dentro de la
ficcion) y el otro personaje (también ficcional) quedan claramente identificables y
separados al iniciar la narracién: “te acomodaste en el sillon, limpiaste tus gafas, examinaste
los papeles. [...] Todo tan quieto y sin otro que el del oleaje, alla al pie del acantilado.
Comenzaste, en fin, la lectura” (p. 319). Por lo menos, cronoldgicamente el lector ficcional
aparece primero que el personaje del cuento que leera en seguida, pero inmediatamente se
da cuenta de que hay paralelismo entre sus actos y lo que lee, reforzados por la escritura en
segunda persona para su mayor sorpresa: “te sorprendes de que el texto se desarrolle todo
en segunda persona y se ocupe de un hombre que, también al lado de una ventana, lee unos
originales en una casa semejante a la tuya” (p. 319).

Por lo visto, existe la probabilidad de hablar sobre el lector y el personaje
separadamente aun dentro de un texto de naturaleza ficcional, mas en este caso las acciones
de ambos son las mismas por lo que revisar la configuraciéon de cada uno resultaria
reiterativo. En ese sentido, aqui se destaca la funcionalidad y su construccion textual del
lector-personaje en cuanto emerge primero y luego su lectura no es mas que la lectura de
su propia identidad o, es lo mismo, la autodescripcién de su actividad actual: leer. Un relato
meramente autorreferencial como se resume en seguida.

La historia comienza cuando el lector, aficionado a la literatura y habitante de
Barranco, se dispone a leer un relato cuyo contenido se relaciona fielmente con lo que esta
haciendo, pero sin la concrecién de los hechos. “Un hombre que lee sin que nada ocurra” (p.
320). De pronto se inquieta si tal relato no seria su propia creacidn y se convence de que no
porque “no estan mecanografiadas en el papel que usas, ni en tu maquina de escribir, ni
nunca separas las lineas de eso modo” (p. 320). Tampoco podria ser obra de la mujer que
limpia la casa porque aquella es muy discreta, ni su hijo que no pudo acceder a la habitacién,
ni mucho menos el técnico quien tampoco entr6 al cuarto donde ahora lee el texto. Al no
hallar la respuesta culpa a su soledad, a su existencia mesurada y tranquila.

Regresa a la lectura y mientras lee rememora la vision de los anillos que anuda en
su marcha una serpiente grabada en piedra. Sigue sin haber un verdadero acontecer, pero
en su mente aparecen nuevas imagenes: “La idea, por ejemplo, de una delgada lengua de
fuego que va encendiendo las grafias y la consume, una a una. La de una Ariadna que avanza
y vay deja el rastro de un hilo incandescente” (p. 321). Luego, parece hallar una certeza: “Si,
la de que te hallas aprisionado por una red que ha tejido en torno a ti una arafia invisible”

(p- 322). El relato tanto de primer nivel como de segundo nivel terminan con la misma
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coincidencia: “Tuy ese doble tuyo hundiéndose ambos en una blancura sin luz, vertiginosa”
(p- 322).

Pues bien, el lector-personaje carece de una asignacién nominal tal vez en virtud del
caracter monologal del relato, por ser autorreflexivo con lo que queda excluida la
posibilidad de enunciar el nombre. No es un vacio sin mas, sino que las formas pronominales
(acomodaste, comenzaste, limpiaste, ...) y mas directamente los pronombres “t0” y “ti”
refuerzan la idea de que el discurso narrativo se dirige al mismo quien lee o escribe, al
tiempo que, “a la vista esta ya el desenlace, tanto para ti como para el lector que te repite o
al cual repites” (p. 322). De esta manera el personaje se configura a partir de la narracién
en segunda persona en la que las formas pronominales sustituyen su identificacién nominal.

En palabras de Pérez Esain (2015):

Su naturaleza andnima, las escasas referencias a su vida -solitaria, recogida, dada a
pequefios placeres como la lectura de poesia en los ultimos afios- le dotan de
matices universales, por lo que el lector y protagonista de aquello que lee bien puede
convertirse casi en cada uno de nosotros, a través de esta puesta en abismo
pragmatica en la que no es el autor quien se multiplica en el relato, sino el propio

lector (p. 7).

Ademas, la elision del nombre propio no afecta la estructura interna de la trama (por
cierto, inexistente en la lectura del lector-personaje), pues también esta la caracterizacion
directa que individualiza y hace que sea él con sus cualidades tUnicas. En el pasaje del
siguiente parrafo se recoge bien el historial biografico del personaje cuya existencia,
efectivamente, ha sido sosegada con ciertos habitos complacientes, sin embargo, alicientes
sin precedentes para el ultimo dia en el que sucede lo inaudito: “podria ser que
precisamente por ello, y no por azar, hubiese irrumpido, en tu vida lo extraordinario” (p.

320):

Eres hombre que vive en soledad y se complace en ella, aunque a veces echas de
menos a tu difunta esposa y, en menor y diferente medida, tus tiempos de
conservador en el Museo de Historia. Alguien que disfruta, en la medida de sus
posibilidades, de la musica, de las artes menores, de la poesia. Mesurada y tranquila
ha sido tu existencia y no se han producido en ella acontecimientos singulares (p.

320).

Lo “extraordinario”, conforme con la lectura de Pérez Esain (2015), se traduce en la
muerte, mas concretamente “lo que empez6 como sospecha pronto se va convirtiendo en la

certeza, de que terminando la lectura acabara también su vida. Todos los planos que se han
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ido abriendo y desarrollando en paralelo se unen al final y acaban en la muerte”. (Olivares,
2018, p. 183).

No obstante, es importante aclarar que en si no es el fin, casi suicidio involuntario,
del lector real, sino tan solo del lector ficcional que alcanza su muerte junto al personaje al
que lee. Este hecho, como explica Solano (2015) en su conclusiéon después de analizar
“Continuidad de los parques”3° de Julio Cortazar, “nos invita a los lectores a independizarnos
del autor, a no ser cémplices de nuestro propio asesinato, a leer sin dejarnos arrastrar por
el texto, a dominar el texto y no que él tome el control” (p. 62) y Garcia Landa (1998) afiade
que “el lector real puede no identificarse con el lector textual” (p. 422).

En definitiva, la construccion del personaje metaficcional dificulta su analisis en
cuanto hay una correspondencia entre el lector y el personaje de su lectura. No es, sin
embargo, una bifurcacién con acontecimientos variados, sino uniformes, por lo que los dos
sintetizan finalmente en un solo personaje tan igual como una imagen en medio de una
habitacion con espejos en cada lado donde habra siempre una sola figura a pesar de
multiples reflejos de esta. Asimismo, se ha evidenciado que al margen de la denominacién
hay otras formas individualizadoras que cooperan en la constitucién y conocimiento del

personaje.

5.2.37 “Un hombre sin pies ni cabeza”

Se escribié en 1997, el mismo afio que del relato anterior. La historia recoge una
anécdota bastante cémica por el papel de los personajes que, aparte de ser muy
dicharacheros, manejan varios niveles de la lengua, una combinacién entre el registro
formal y coloquial. Los tres protagonistas pertenecen al mismo estrato social, pero tienen
diferente nivel cultural y en tal virtud entienden las cosas de manera distinta a tal punto que
dofia Delmira usa el lenguaje subjetiva y connotativamente, dofia Sol es mas objetiva y
entiende los mensajes literalmente y Luciano, por su aficién a completar crucigramas, es
duefio de una riqueza léxica que las sefioras no logran aprender. Hay un personaje invisible
que mueve toda la discusidon a lo largo de la narracién como notara el lector en el siguiente
argumento.

Luciano, el empleado de la tienda, se hallaba en su puesto cuando las damas llegaron
y se pusieron a hablar sobre Ruperto, un hombre irresponsable segin el testimonio de las
sefioras y pretendiente de Honorata. Dofia Delmira murmura que Ruperto no tiene cabeza

porque no sabe pensar y no tiene pies ya que anda con ideas descabelladas, pero bastante

30 Ya otros investigadores entre ellos Pérez Esain (2015) y Olivares (2018) han identificado la
intertextualidad que hay entre el texto del escritor argentino y este cuento de Rivera Martinez. Muy
sucintamente, habria que afadir que en aquel relato de Cortazar el lector es casi o es complice del
crimen, mientras que en el presente texto el lector atestigua su propia muerte que acaecera
terminada su lectura.
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listo para cortejar a las mujeres que incluso le falta manos para eso. Frente a estas
declaraciones dofia Sol no capta el sentido figurativo de las expresiones y las toma al pie de
la letra. Luciano, con ganas de hacerse escuchar, interviene en la platica de las parroquianas
causandoles asombro y confusiones con sus términos, especialmente, con entelequia. El
vendedor llega a emplear esta palabra a partir de las caracteristicas de tal Ruperto quien
“siendo como es un tipo sin pies ni cabeza, y por lo tanto sin norte ni sur, resulta finalmente
una entelequia” (p. 355). Luciano intenta apaciguar los dnimos de las clientes explicandoles
lo que significa realmente el término, pero las damas piensan que es un apodo para Ruperto
o un nombre de una mujer. Al final se retiran sin llevar sus pedidos, fastidiadas por sus
propios desacuerdos y por las explicaciones de Luciano.

A comparacién de la mayoria de los personajes que figuran en el cuentario completo,
estos difieren mucho por su extroversion y por sentido del humor en sus expresiones. La
personalidad de Ruperto es adecuada para que los personajes desplieguen una serie de
habladurias y para que la platica se torne en una chanza casi inacabable. Toda la historia, en
ese sentido, gira entorno a ese personaje que no participa en la accién narrativa, pero que
influye en todo momento, siendo el motivo principal de la conversacién y también causa del
final inesperado. Sin duda, Ruperto constituye el niicleo de la trama, cuestién que ya resulta
evidente desde el titulo del cuento, y su caracterizacion se da a partir de los didlogos de los
actantes, particularmente desde las declaraciones de Delmira quien se ha decidido contarle
a su socia porque Ruperto pretende a su sobrina Honorata. Antes de revisar el punto de
vista de Delmira y Luciano respecto a Ruperto conviene aclarar sobre el valor identitario de
sus nombres.

Sibien los personajes estan identificados e individualizados desde el nombre propio,
el significado etimolégico y semantico de este no afecta la caracterizacion de cada uno, por
ejemplo Sol (estrella luminosa) no dice nada respecto a la actitud del personaje o si, pero
contrariamente en cuanto que ella no es tan luminosa con su entendimiento, eso por un lado
y por otro esta claro que la formula de tratamiento de cortesia o de respeto (dofia para
ambas mujeres) refleja el trato coloquial con cierto apice irénico, pero lo mas seguro es que
el uso de dofia obedezca por la edad de las sefioras como comiinmente se emplea en el Pert
para referirse a personas mayores. Al parecer es el caso porque ni Luciano ni Ruperto
reciben tal distincion previa a sus nombres, pues son personas con edad inferior en relacion
con los afios que tienen las sefioras.

Pues bien, la version de dofia Delmira sobre la personalidad de Ruperto se sintetiza
enlavoz de sucomadre, dofia Sol: “Si, usted dijo que no tiene cabeza, y después que tampoco
los pies sobre la tierra, y luego que tiene cuatro manos, para asegurar en fin que es un(a)

cabeza loca y que le faltan manos” (p. 353). Ya se explico arriba el sentido figurado en las
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expresiones de Delmira y también que su compafiera no es capaz de entender las palabras
o frases hechas fuera de su significado convencional. El lenguaje literal es muy propio de
dona Sol que incluso cae a niveles muy bajos de la comprensién: “~Libidinoso no, Delmira.
iLujurioso! -Bueno es lo mismo ... -No, porque uno es con libi y el otro con luju...” (p. 354).
Sin embargo, resulta hilarante para el lector.

Por su parte, Luciano declara que conoce al tal Ruperto, aunque no es su amigo. Su
intervencion en la chachara desencadena una serie de asombros y malinterpretaciones en
las féminas. El piensa que Ruperto “es un poco distraido, y también es verdad que es un
buen mozo y les gustan las chicas, pero seguramente no le falta cabeza, sino mas bien
sentarla” (p. 354). Su conclusién de que Ruperto es una entelequia causa mayor pasmo en
las mujeres: “;Entelequia? ;Dénde se ha visto un nombre asi? ;Y como se va a llamar
Entelequia si es varon? La sabiduria de Luciano, ademas, es asombrosa para su clientela
porque “tiene cara de ignorante” (p. 357), pero él aprendié todo ello por su gusto a
completar los crucigramas consultando el diccionario que dejé su difunto abuelo y sabe
aplicar los conceptos en momentos concretos.

Con lo anterior, Rivera Martinez integra el saber popular con ciertos conceptos
complejos como la palabra entelequia que, al mismo tiempo, denota sarcasmo al referirse a
Ruperto que carece de determinadas virtudes y no es ninguna entelequia en el sentido
aristotélico que designa perfeccion y actualidad pura del ser. Pero, la intencion del texto no
es tanto explicar la naturaleza del término en relacién con las personas, sino mas bien
insertar con ello el humor o la gracia mediante el lenguaje figurativo y literal en la historia
literaria. De esta manera los personajes, mas que por sus nombres y su funcionalidad, se
caracterizan por sus discursos, por la forma de hablar. Por cierto, es uno de los pocos
cuentos, aparte de Una azucena de luz y de colores (2006), en el que los personajes se

expresan libremente a partir del estilo directo del narrador.

5.2.38 “Seiior de Samarcanda”

En este relato, que se escribi6 en 1999, el triunfo de la ilusion sobre la realidad, de
la imaginacion frente a la existencia mondtona, es indudable. Una historia en la que se
cumple plenamente lo que decia Mario Vargas Llosa (2008) de que “cuando la realidad se
vuelve irresistible, la ficcidn es un refugio. Por eso existe la literatura, esa escapatoria de los
tristes, los nostalgicos y los sofiadores”. Y es que el personaje primario de “Sefor de
Samarcanda” realmente se convierte en seflor de Samarcanda a través del poder mistico de
la musica, hasta encarnar la figura exética de un rey de tierras lejanas y diferente en todo
sentido de la palabra a comparaciéon de un empleado taciturno y con cierta dificultad
corporal. El proceso de transmutacién del personaje se da en forma de testimonio personal

en la accion narrativa.
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El narrador personaje cuenta que trabaja junto con un viejo asmatico en un triste
caserdn, casi nunca hablan ni entre ellos ni con el conserje ni con los cargadores. Hace cerca
de doce afios una gitana auguré su destino diciéndole que algin dia seria “jun principe de

1”

Tartaria o Samarcanda...!” (p. 315). Este vaticinio no hizo sino regresar a su mondétona
existencia, pues no podia ser verdad tratandose de él que desconocia los paises orientales y
pasaba todo el tiempo en la oficina. Se siente cansado por su trabajo y, a la vez, agradecido
ya que es su Unica fuente de ingreso para cubrir sus necesidades y para el cuidado de su
madre, y lo mas importante: permitié materializar su proyecto de amar un equipo receptor
de radio para sintonizar las estaciones mas lejanas. Asi pues, con sus treinta y nueve afios
concretd su objetivo y desde entonces sube al mirador de su casa, después de atender a su
progenitora, para sintonizar las emisoras de Tokio, Manila o Nueva Delhi y pronto una radio
de Samarcanda en la que se escucha la voz de una mujer y luego la musica de esas tierras
tan exoticas. Todo ello embarga por completo el sentimiento de felicidad plena, una alegria
que asocia inmediatamente con el vaticinio de aquella mujer en el parque Universitario. “Y
la trabajosa jornada alla en el caserdn, y mi soledad, mi pobreza y mi cojera, no son entonces
mas que suefio, ingrato sueno, del que despierto noche a noche para ser en verdad, y a
plenitud, sefior de Samarcanda...” (p. 318).

Hay varias cuestiones que se pueden resaltar: la identificacién del personaje y su
caracterizacion sintactica, su condicion de pobre a principe a través de la musica, la felicidad
como una visién idilica, la mirada del autor frente a la realidad y a nuevos horizontes
culturales.

En narraciones de tipo autodiegético o intradiegético la individualizaciéon del
personaje deviene directamente desde los pronombres personales (“td” y “yo”
especialmente) y sustituyen a los nombres propios que quedan implicitos en casos en los
que no haya autodenominacion. Es el caso, precisamente, del agente de esta historia en la
que nunca enuncia su identificacién nominal y se presenta con un discurso monologal en el
cual hay predomino del pronombre yo (“;Principe yo”? “y como yo la mirase perplejo”, “yo
y mi anciana madre”, etc.) y consecuentemente prevalecen los verbos en primera persona
singular (pienso, trabajo, contemplo, etc.). Por lo tanto, el reconocimiento del personaje esta
limitado por su propio discurso que, sin embargo, es vasto por sus referencias a otros
lugares y sus productos culturales. Sobresale de manera especial la musica y la misma
Samarcanda por su exotismo y lejania.

Luego, a partir de su atestacién personal, se sabe que vive en La Punta, en Lima, en
donde trabaja como “prisionero de ese galpén de ocho de la mafiana a cinco de la tarde,
semana a semana, por afios y afios” (pp. 315-316). Vive con su anciana madre en un modesto

departamento alquilado, solitario, pobre y padece una cojera, ademas, es muy metddico con
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sus tareas por lo que pudo materializar su objetivo, armar el equipo radial. Esta
caracterizacion, tan parecido al protagonista de “El fierrero”, “Las candelas” o la “Rosa de
fuego”, sufre una transformacion radical cuando llega a vivir o sentir, por intermedio de la
musica, el vaticinio de la gitana: principe de Samarcanda. El mundo paralelo que acaba de
crear el compafiero del viejo asmatico viene a ser mas real que su condicién original, fijese

en la cita:

“T1 seras un principe. Un principe de Tartaria o Samarcanda...”. Y en efecto lo soy
ahora. Senor de esta3! vasta y recondita geografia, y, muy en especial, de esa ciudad
de mezquitas aureas y sepulcros majestuosos. [..] Asi es, y nada interesa
argumentar que todo no es mas que fantasia, evasion inutil e incluso delirio. Y aun
si asi sucediera, alin en ese caso, no me importaria, pues de veras me siento, en un

orden superior y mas verdadero, sefior de ese pais recéndito (p. 318).

Asies como el pobre empleado termina convirtiéndose en un sefior, principe, de una
tierra totalmente ajena a la suya. La musica, una constante en el universo literario de Rivera
Martinez, ha sido un factor fundamental en este paso de triste estado a la felicidad plena:
“me embarga entonces una felicidad de la que, por varias razones, no dejo trasuntar ni un
apice. ;Para qué? Solo yo sé cuan hermosas son mis noches junto al dial, mientras fumo y
escucho” (p. 317). Esta vez no es la musica andina la que acompaiia al personaje, sino la
occidental y muy especialmente la oriental, en general, sus preferencias son variadas, pues
combina la musica de Mongolia, Pamir, de Pekin y también las composiciones de Bach y de
los Beatles. Un reportorio completo que viene a ser el medio de evasion del ambiente de
siniestro en el que vive y trabaja el hombre de cuarenta y siete afos.

Es la segunda vez, después del “Enigma del arbol”, que el autor inclina mas
directamente su atencién por elementos orientales (esta vez por sus mezquitas aureas, los
sepulcros majestuosos, la musica y, sobre todo, por la figura de su principe). Un hombre
limefio de una condicidn social baja se hace, o mejor dicho se apropia, de una cultura ajena
y milenaria. No es, sin embargo, una alienacion sin sentido, sino que esta justificada por la
infelicidad del personaje que encuentra y se siente realmente feliz con esa armonia exética
y con ello olvida la incomodidad del ambiente en la que trabaja, su pobreza y su cojera. La
ficcion es el mejor lugar de la felicidad para este personaje.

Finalmente, el autor mantiene su mirada, su apertura, a espacios diferentes y, como

él mismo reflexiona, sirve para salir de lo rutinario. Puntualmente, escribe:

31 Esimportante anotar que el deictico “esta” designa a Samarcanda como si realmente estuviera all3,
y no en el mirador de su casa junto con su radio. Pobre y solitario.
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Esa aptitud a dejarnos llevar por la seduccién de la palabra narrada e internarnos
asi en otros mundos, evadiéndonos por un momento del cotidiano. Una disposicion
para el asombro, que, en un bello ensayo, Paul Valéry llamaba “nuestra facultad de
ser alucinados”, que en todas las culturas nos abre las puertas a formas mas
elaboradas como la del cuento escrito, que tantos cultores sigue teniendo en nuestro

tiempo (Rivera Martinez, 1999, p. 57).

5.2.39 “Una diadema de luciérnagas”

La presencia de seres enigmaticos con una fuerza igualmente misteriosa y con una
identidad que combina varias instancias culturales, sean lejanas en el tiempo y en el espacio
0 sean signos vivos de practicas actuales, es una constante en la mayoria de las historias de
los Cuentos del Ande y la neblina, sin depender de si estan ambientados o no en la serrania
del pais. La figura central de “Una diadema de luciérnagas” no es una excepcién en este
elenco de personajes singulares que se desenvuelven en espacios poco habituales y se
encuentran, generalmente, apartados socialmente sin que ello signifique el
quebrantamiento de las relaciones entre los miembros de la comunidad, al contrario, estos
seres alejados surgen muchas veces desde el anonimato para irrumpir la vida de los demas
habitantes como es el caso de este sujeto quien lleva una diadema de luciérnagas, personaje
cuya construccion lingiifstica y funcionalidad actancial se revisan en las siguientes lineas.

Elias es un orfebre jubilado, viudo y un viejo paseante del centro de Lima. En la
historia cuenta el encuentro que tuvo (y se repitié varias veces en el margen del rio Rimac
en una iglesia en ruinas3?) con un sefior extrafio vestido con tinica, con ajorcas y cascabeles
en los pies y una corona de luciérnagas en la frente. El primer encuentro concatend una serie
de averiguaciones por parte de Elias quien, curioso por la identidad del personaje, sopes6
alternativas como de que se trataria de un demente, un danzante o un mendigo. Sin
embargo, a partir de su segundo encuentro opté por investigar su identidad en otros
lugares: la tienda de los Goldenberg para cotejar si la diadema de aquel hombre tenia su
parecido en Histoire de la orfevrerie y en la iglesia donde habia muchas imagenes religiosas,
pero ninguna semejante a El rey de Judea, un cuadro de un pintor del siglo XVI
supuestamente, con el que habia comparado al danzante de la noche. Fue el tercer

encuentro el que realmente impacté a Elias como se nota en el pasaje siguiente:

32 La predileccion por objetos antiguos es frecuente en la cuentistica de Rivera Martinez. Otras veces
recurre a ellos a través de leyendas populares (los tapados en “Adrian”, la “imilla” en “Marayrasu”, el
unicornio en el cuento del mismo nombre, etc.) y unas mediante menciones a lugares escampados y
ruinosos, atuendos de otros tiempos, monedas antiguas (Una moneda antigua en “Aparicién”, el
aspecto de corregidor de antafio del cuentero, las iglesias en ruinas en varios cuentos, un espejo del
siglo XVIII en “Ese joven que te habita”, etc.).
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Se detuvo, digo, a pocos pasos de donde me hallaba, y me miré a los ojos, en espera
quiza de una palabra, que en mi turbacién no acudi6 a mis labios. Hablé luego, y dijo
con una voz sonora y grave: “Tu eres Elias, orfebre e hijo de otro orfebre”.
Estupefacto, tardé en responder: “Si, ese soy”. Y aun afiadi, con deferencia: “Y tu,
sefior, ;quién eres?”. Mas él no respondio, sino que dijo: “jAhora debes llevarla ty,
Elias! jEs hora para mi de descansar!”. Y sin mas, tomando la diadema de sus sienes,
la colocé sobre las mias, y no solo eso, sino que sacandose el manto de arpillera lo
colocé sobre mis hombros. Aténico, no se me ocurrié otra cosa que murmurar un
apagado: “;Por qué lo haces?”. Pero él no me respondié sino que me miré por un
momento, sin decir nada, retrocedié unos pasos, se inclin6 ante mi a manera de
despedida y tal vez de acatamiento, se dio vuelta y se alejo a buen paso, hasta

perderse de vista (p. 369).

Desde entonces ha pasado casi un mes y la figura estrambética no ha regresado al
lugar. Elias, por su parte, se halla nuevamente en el sitio en espera de ese ser fantasmal,
presintiendo que ya nunca volvera; asimismo, no deja de pensar que ahora es él el sucesor
“de una serie de reencarnaciones” (p. 370) cuyo reinado, segin presiente, no durara por
mucho tiempo.

Pues bien, la caracterizacion de los personajes como se ha venido demostrando se
da fundamentalmente desde el uso del nombre propio, los atributos fisicos y morales ya
sean descritos de manera directa e indirecta, el discurso lingiiistico y, especialmente, a
partir de sus pensamientos, su relaciéon con los demas, sus habitos y sus deseos, sus gustos
y sus diferentes concepciones del mundo, etc. El narrador en este proceso constructivo es
una figura clave ya que constituye fuente primordial para el conocimiento del sujeto actante,
en este caso es Elias cuyo discurso permite al lector identificar a él mismo y a la tnica
criatura que participa en el relato. Asi pues, la cantidad de informacién que se obtenga de
los actantes dependera de la voluntad manifestativa del narrador. De manera que Elias,
concretamente, viene a ser el germen de todo lo que se dice de él y de lo que llegara a ser,
por obra misteriosa de la encarnacion, el nuevo paseante del centro de Lima.

Sobre el uso del nombre propio esta claro que es absolutamente autorreferencial:
“Me digo que, por una misteriosa razon, soy yo, Elias, el sucesor del fantasmal personaje que
acudia al anochecer a este sitio” (p. 363). Parece, sin embargo, ser una declaraciéon a
posteriori para dar énfasis a la figura del otro mustio y solitario personaje porque fue el
primero en mencionar su nombre precisamente en el tercer encuentro. Esto recuerda que
la necesidad de nombrar para referirse a los demas es inevitable o por lo menos es algo que
se averigua primero como en la vida real. Ademas, la autodenominacién, generalmente en

narraciones autodiegéticas, queda implicita por su caracter testimonial, pero aqui cobra
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cierta importancia en tanto que él, Elias, toma consciencia del valor simbolico de la figura
que en adelante le corresponde, pues ha sido el elegido para llevar la diadema y el manto.
Antes de la reencarnacidén, usando la misma expresién de Elias, es el espectral personaje el
que mueve toda la accién narrativa y carece de identidad nominal. Un vacio que ahonda en
la naturaleza misteriosa del relato que estd rodeado de momentos y objetos enigmaticos,
por ejemplo, llama la atencién el conocimiento que tiene el ser fantasmal que sabe el
nombre y el historial de vida de Elias: “T1 eres Elias, orfebre e hijo de otro orfebre” (p. 369).

Elias, (de lengua hebrea Eleias, “Yahveh es Dios”), etimoldgica y semanticamente, al
parecer, no afiade valor significativo a la configuraciéon del personaje, o mejor, el orden
denotativo del nombre no impone al modo de ser de cada uno, aunque Elias si redunda en
la incomprensién de su identidad ya que no tiene un significado especifico como el nombre
de Dios. En cualquier caso, son otros atributos y acciones los que configuran al personaje
mas que la etiqueta nominal, es mas, la cuestion de la identidad no se resuelve claramente
en el caso de la fantasmal figura. Sobre él confluyen multiples referencias como se sefiala
mas abajo.

En cuanto a la caracterizacion fisica de los personajes se puede anotar que el
primero, a la vista de Elias, tiene “una faz enjuta, muy palida, en la que se destacaban unas
pupilas de fulgor afiebrado y una corta barba” (p. 364). Por encima de su descripcion facial
sobresale su tlnica, ajorcas y sus cascabeles, las mismas que ayudan a identificar como un
danzante andino inicialmente, aunque la tiinica no es parte del traje andino, y mas tarde su
personalidad se inmiscuye con la de El Rey de Judea: “en el que se ve a un personaje vestido
de blanco y con manto de gruesa tela color purpura, con cetro y corona adornada de
diamantes” (p. 367). Indudablemente, la figura de este ultimo termina siendo el mas
parecido a la del paseante: “un rey en una enigmatica escena [...] y con un rostro que, hasta
donde lo recuerdo, tiene mucho de similar al del paseante de la ribera, sobre todo en la
frente, la tez, la osatura” (p. 367). Es asi como la idea de la encarnacién resulta ser la
hipodtesis mas cercana a diferentes planteamientos de Elias y que mas tarde tiene que
asumir aun sabiendo que su reinado terminara pronto.

En tanto, no hay caracteristicas fisicas descritas directamente de Elias, pero es
evidente que es un orfebre ya entrado a una edad madura, le gusta contemplar y frecuentar
a sectores en ruinas de Lima. Sufre un cambio profundo después de su acercamiento con el
extrafo, pues no solo se obsesiona por la bisqueda de la verdadera identidad del visitante
que, por cierto, no llega a reconocerla plenamente, sino también al final se convence de que

“esa fantasmal figura era, por mas que ello sonara absurdo, una encarnacién, como quiera
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que fuese, del rey representado por Medoro33” (368). La referencia a este ultimo entabla
nuevamente la problematica de la identidad porque, tal como sucede con “Angel de
Ocongate”, el personaje no se adecda a un circulo cultural definido. Ni él narrador ni el lector
son capaces de descifrar su real filiacion identitaria.

De hecho, las siguientes preguntas retéricas que plantea el narrador quedan

también irresolutas para el lector:

(No rodeaba su efigie, con la diadema, una suerte de halo, como en el caso del
personaje del pintor italiano? Pero entonces, ;como explicar ese ropaje absurdo, y
las bandeletas, ajorcas y pulseras? ;Y por qué las luciérnagas? ;Equivalian, de algun
modo, a los diamantes de aquella pieza de orfebreria? ;Se me revelaria alguna vez

su secreto simbolismo? (p. 367).

Pero, en definitiva, la narrativa de Rivera Martinez se nutre de raices culturales
peruanas y puntualmente en este relato “mediante un sincretismo que une lo andino con lo
limefio en un ambiente religioso” (Louyer, 2016, p. 243) e incluso se hace presente la idea
de la “ceja de la montafia” de donde provendrian las luciérnagas de la corona. Asi pues, en
“Una diadema de luciérnagas” hay una extrafia y misteriosa combinaciéon de presencias
culturales, por una parte, esta la figura de danzante andino que aparece en el ambiente
limefio y que carga en su indumentaria elementos de la selva y, por otra, el personaje del
cuadro EI Rey de Judea se vivifica y adopta la figura de un danzante o a viceversa, mas tarde
termina asimilando la forma del orfebre, no obstante, este marca el final de esa serie de
encarnaciones: “;Qué puede importar, entonces, si asi el fin se torna mas cercano?” (p. 370).

Por tanto, se puede deducir que la muerte de Elias ya se aproxima.

5.2.40 “Ese joven que te habita”

Al igual que el cuento anterior forma parte de la coleccién Danzantes de la noche y
de la muerte y otros relatos3* (2006). El personaje de “Ese joven que te habita” tiene mucha
semejanza con su par ultimo, entre otros, hay un paralelismo en su edad, en sus
comportamientos e incluso en su forma de afrontar el misterio que les rodea y, asimismo,
llegan a un final tétrico, la muerte, haciendo una suerte de examen sobre lo vivido. Por todo

ello, la preocupaciéon existencial también viene a ser un hilo constante en el universo

33 Angelino Medoro fue un pintor italiano del siglo XVI, pero la mayoria de sus obras las trabajé en
Hispanoamérica. Sus cuadros son una clara muestra de la presencia del arte occidental en el mundo
andino ya que en su totalidad retrata a figuras religiosas, por ejemplo, “Virgen Maria” o “Cristo
crucificado”. “El Rey de Judea” parece ser la invencién de Rivera Martinez, pues no se ha hallado tal
titulo en el conjunto de obras de Medoro.

34 Es el ultimo libro de cuentos de Rivera Martinez. Ya ha sido confirmado, con el primer cuento de
esta coleccién que se analizado arriba, que la preocupacién por la conjuncidn de elementos culturales

sigue intacta en el autor del Diario de Santa Maria (2008) desde su primer cuento.
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cuentistico riveriano, asi lo demuestran las inquietudes y las peripecias frente al espejo de
un sefior sexagenario, el protagonista de esta historia intrigante.

Se trata de las experiencias de un acaudalado comerciante de sedas quien, hace unos
seis meses, percibi6 por primera vez que un rostro joven emergia en el espejo justo detras
de su imagen y se superpuso lentamente. “Era el rostro de un hombre muy joven, de ojos y
cabellos negros, bien parecido, y como reconociste estupefacto, idéntico en todo a la
fisonomia que fue tuya hace tantos afios” (p. 372). Este suceso funda el motivo inicial que
permite al personaje desprenderse de su posible comodidad para adentrarse en el
conocimiento del otro mundo alterno al cual pertenece su version joven. Son varias las
respuestas ante la presencia sobrenatural, pero la mas afirmativa parecia ser una que se
asocia con su vocacion frustrada. Un joven que queria dedicar su vida al arte terminé siendo
un empresario por el deterioro de la salud de su padre y por consideracién a sus hermanos
o también podria ser el rostro del hijo que pudo haber tenido con su ya finada esposa.
Finalmente, el personaje anénimo esta dispuesto a terminar con la extrafia efigie y esto solo
serd posible en tanto se destruya el cristal que, a la vez, terminara con su existencia organica.

La narracion se da en forma de un soliloquio de un personaje que ha vivido varios
episodios frente al espejo y cuenta retrospectivamente, no desde una mirada interior de un
yo directamente, sino desde un ti que dirige su discurso para si mismo. Tanto asi que el
narrador, o sea el mismo personaje, deja evidenciar lo que piensa y siente al ver el
fenémeno: “pensaste por un momento en recurrir a un especialista, si los hay, en fenémenos
paranormales” (373). En esta explicacidn podria residir el porqué de la ausencia del nombre
propio en cuanto el acto de nombrar no es una necesidad perentoria en un individuo que se
autodescribe, sino que queda sustituido por pronombres personales de segunda persona de
singular (te y til con mayor frecuencia) y verbos pronominales (creiste, observandote, etc.)
que son reflexivos, por tanto, las acciones no redundan mas que en el sujeto que enuncia el
discurso.

Al margen de esta interpretacion se desconocen los motivos por los que el escritor
elude la nominacion de su personaje, quiza, como explica Finol (2014), “el autor no desea
tefiir semanticamente el personaje, pues desea identificarlo a través de sus descripciones y
acciones, en lugar de marcarlo, desde el inicio con un nombre que, quiérase o no, trae atadas
connotaciones culturales” (p. 144). Entonces, siguiendo a Finol, es posible aproximarse al
protagonista desde sus otros rasgos, por ejemplo, a partir de sus aspectos fisicos y
comportamentales.

El comerciante se autodescribe: “la tez rubicunda, los cabellos grises, las mejillas
plenas, la boca de labios gruesos y la nariz de aletas sensitivas. Y algunas arrugas, como

corresponde a tu edad” (371). Todo, efectivamente, propio de un hombre sexagenario que,
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gracias a la duplicacién deformada de su imagen en el espejo, contrasta con la imagen del
joven que fue alguna vez. Este hecho no solo es causa del desplazamiento del personaje en
busca de explicaciones, por ejemplo, al psiquiatra para descartar laidea de que tal fen6meno
tuviera lugar solo en su mente, sino, sobre todo, una turbacion psicolégica insistentemente
que llevé a sopesar varias alternativas e incluso a pensar que tal suceso fuese una invitaciéon
ala muerte. Luego, hay un momento en el que los dos seres parecen establecer una relacién
mas cercana, pero se frustra: “se hallaban frente a frente, pues, el hombre que eres y el joven
que fuiste en una suerte de mudo y frustrado didlogo, salvando una distancia de décadas”
(p. 375).

El mutismo del joven, sin embargo, es justificable pues representa al verdadero
camino que debié seguir el comerciante, es mas, emerge periédicamente como para
recordarle que su oficio estaba en el arte y no en el comercio de sedas. De hecho, hay un
retorno a ese anhelo de su juventud porque lentamente abandon6 su actividad actual para
dedicarse a coleccionar los libros de arte, una marcha hacia atras que conllevé a otras
actividades secundarias (limpiarla casay ordenar el gabinete). En sintesis, son preparativos
para el encuentro final que tendra con su autoimagen joven que, de alguna manera, es el
llamado de la muerte personificado en una persona joven y que mira, cada vez que aparece,
con una sonrisa leve y con cierto afecto.

El espejo, como en muchas novelas y cuentos de la literatura universal, es un gran
atractivo para recrear mundos alternos, duplicar o multiplicar la realidad fisica y acaso
también vuelve mas insondable al misterio. En el relato, el espejo es depositario de la
imagen otrora del comerciante, alli descansa la figura del joven artista y se asoma cuando el
sedero, en realidad, ya ha llegado a una edad madura en la que desea retomar su proyecto
antafio tal vez motivado por aquella presencia virtual: “cerrar poco a poco tus negocios y
dedicarte asi, finalmente, a la coleccion de libros raros y curiosos, todos de arte” (p. 377).
Sin embargo, retomar la vocacion artistica supone, por un lado, enlazar el presente con el
pasado y combinar la realidad con la fantasia y, por otro, el fin de la historia con la muerte
no solo de laimagen del trasmundo, también la propia existencia organica del protagonista:
“Pero ese encuentro y reunion no seran posibles, bien lo sabes, si no franqueas la valla
transparente que separa a ambos, esto es si no rompes el cristal” (p. 378). Al final, el
aparente desdoblamiento del personaje se unifica para volver a ser el artista que quiso ser
siempre, pero eso ya forma parte de “otro modo de existencia” (p. 378).

En resumen, es un personaje frustrado y solitario en busca de su verdadera
identidad, la del joven artista que se deleitaba con sus estudios de arte. Intenta recuperar
ese pasado inconcluso a partir de su propia imagen deformada en el espejo, pero es

imposible mientras no se rompa el cristal y cuando se destruya acabara también con él. Su
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doble en el espejo probablemente, como afirma Estafiol (2012, p. 267), “evoca la soledad

esencial del ser humano y nos advierte contra la certeza de nuestra identidad”.

5.2.41 “Danzantes de la noche y de la muerte”

La muerte es un tdpico frecuente en toda la narrativa del escritor. En algunos
cuentos su presencia estd simbolizada por el mar o por la figura de la mujer y en otros es
equiparable a la vida o, mas precisamente, los linderos entre la vida y la muerte quedan
eliminados en tanto que los seres finados actian como si tuvieran una existencia tan real
como de los seres aun vivientes. “Danzantes de la noche y de la muerte” es un gran ejemplo
de esta ligazdn entre la realidad y la ficcién, entre la nostalgia y el estado actual, en fin, una
mirada univoca al pasado y al presente en la cual las coordenadas espaciotemporales estan
subyugadas a la causa principal que en este relato es el elogio a la musica, la danza y a la
vida, aun desde la eterna sombra de la muerte.

Los personajes danzantes35, ya muertos muchisimo tiempo atras, de este relato han
regresado a la vida para ser participes de una celebracién andina en el pueblo de Sincos.
Primero en llegar a Huaquian, paraje de encuentro y de despedida, es Amadeo Marcelo3¢, un
espafiol afincado en el Per, muy amante de las practicas andinas y quien lidera a la
cuadrilla, luego le siguen sus compafieros hasta completar todo el conjunto. Se introducen
a la fiesta donde son reconocidos inmediatamente como los bailantes de Cénsac. Después
de bailar toda la noche nuevamente regresan a su punto de encuentro y en donde terminan
diluyéndose, sin saber si tendran otra oportunidad para gozar de la festividad en honor al
patrono del pueblo.

En este caso, el discurso de unos de los protagonistas viene a ser la fuente crucial
para el conocimiento de los personajes. Las referencias biograficas y de mas descripciones
se dan a partir de evocaciones a experiencias vividas por uno de los danzantes que, ademas,
es el Unico capaz de enunciar su pensamiento lingiiisticamente y de expresar las
distinciones particulares de sus compafieros. Se trata de un hombre venido de Espafia y que

vivié la mayor parte de su vida en los pueblos andinos del Pert. Resume su vida como sigue:

» o«

35 Hay que anotar que la figura del danzante se repite en varios relatos (“Angel de Ocongate”, “Una
diadema de luciérnagas”, “El tucumano” y evidentemente en este cuento”). En cada uno de los textos
citados el danzante no tiene una identidad bien consolidada, sino que converge simultdneamente con
otras entidades sin que haya un sentido de pertenencia a una u otra comunidad; sin embargo, el
tucumano del cuento del mismo nombre y el burgalés de este tltimo cuento son excepciones porque
ellos se sienten muy identificados y saben apreciar la danza vernacula, aun siendo provenientes de
ciudades con costumbres dispares.

36 Amadeo Marcelo junto con el tucumano representan personajes foraneos mas modernos (a
comparacidn de los personajes de la mitologia griega) que se han incorporado a la cultura peruana
hasta convertirla como suya. Amadeo incluso dirige a un grupo de danzantes y el tucumano, por su
parte, se erige frente al asombro de todos y baila con ejemplaridad una musica andina. Por cierto,
ambos son seres espectrales y han regresado a la vida por amor a su arte.
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Amadeo Marcelo, nacido en un pueblo de Castilla, y mas tarde seminarista en el
convento de Ocopa, y que dejé, joven como era, laudes y maitines, llamado por la
vida. Me afinqué en este lado del valle, vi el baile y me fascind su obsesiva y
primordial cadencia, y con los que ahora me acompafian formamos un equipo y
comenzamos a ir de fiesta en fiesta por las comunidades en las que aquel se estila,

oficiando yo, a pesar de mis origenes, de conductor y musico (p. 381).

Esta integracion de Amadeo Marcelo a las practicas culturales andinas es una
manifestacién mas de la interculturalidad efectiva que se da en el mundo imaginado de
Rivera Martinez. Pues, el engarce del sujeto espaiiol a la idiosincrasia local se da de una

7

manera intima e intensa hasta tal punto que murié “ebrio por la danza” y que la cultivé mas
que suya desde que abandond su vocacidn religiosa. Pero, no pierde totalmente su identidad
espafiola ya que, por ejemplo, en el plano lingiiistico sigue conservando su dejo: “Me mirais
e inclinais la cabeza, y hacéis un vago gesto con las manos” (p. 384). Después, al margen de
la armoniosa integracion, surgen otras preocupaciones trascendentales del personaje y
atafien directamente a su presencia en el baile y también comienza a dudar sobre la
veracidad de los elementos paisajisticos que le rodea: “;Y por qué soy yo el elegido para
llamar y conducir el conjunto? [...] ;Sois realmente como fuisteis iglesia, atrio y arquerias?”
(p- 382).

Por otra parte, el personaje de la ultratumba es poseedor de fuerzas magicas con las
que fue capaz de convocar a sus compafieros danzantes desde la sepultura y acudieron
todos a su llamado, aunque ya no son capaces de comunicar sus pensamientos y
sentimientos. Del mismo modo, se advierte una cierta contradiccion en el discurso de
Amadeo Marcelo en tanto que inicialmente piensa que su cuadrilla es reconocida
inmediatamente por el pueblo (y asi lo es porque el publico y demas participantes al notar
su presencia se callan), y mas adelante manifiesta que ya nadie, ni siquiera los familiares
mas cercanos a los danzantes, se acuerdan de cada uno de ellos. Es decir, la gente reconoce
a los danzantes de Consac grupalmente, pero no a sus miembros individualmente ya que
dejaron de existir hace mas de cuatro décadas, y no es su intencién mostrarse al publico,
pues llevan pafiuelos en sus rostros por lo que es dificil identificarlos. Por tanto, se puede
afirmar que solo el sujeto de la enunciacidn, o sea el personaje narrador, tiene la potestad
de caracterizar a los demas y en este proceso claramente intenta destacar su protagonismo
en el orden de los hechos. Una muestra de esta ultima idea es que hay predominio de la
narracién en primera persona, un largo soliloquio a manera de recuento al pasado, y solo
en ocasiones en plural de la primera persona.

Asi pues, los otros personajes son secundarios y estan subordinados al liderazgo del

espafiol. Son seres que tuvieron una existencia errabunda, musicos y danzantes que
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vivieron de fiesta en fiesta, y algunos fenecieron de una forma tan peculiar como el mismo
burgalés; en concreto, Tadeo Yafnez murié en una noche de rayos y en vida fue arriero,
negociante de ollas y cantaros; Rigoberto Pachas fue danzante de tunantes y huacones3” e
Irineo Gonzalez fue tejedor y candilero en Paccha. Mateo Yauri, Asuncién Poma, José
Orellana y Abdulio Yancas completan el conjunto. Todos ellos se caracterizan por su mudez
y por su intensa felicidad que experimentan con su participacion en la celebracién local, de
hecho, el lider del grupo no duda en calificarlos como “felices ovejuelas” (p. 383).

Es importante mencionar que las denominaciones de estos personajes son producto
del encuentro de las culturas europea y andina, por ejemplo, los nombres Mateo o Tadeo
provienen del viejo continente y los apellidos Poma o Pachas son nativos. No obstante, por
encima de las condiciones personales de cada miembro, sobresale el amor por la musica y
el baile tradicionales, lleno de instrumentos y trajes tipicos y otros elementos como la hoja
de coca que ofrecen los lugarefios “en sefial de reconocimiento y respeto” (p. 383) a los
antiguos danzantes de Consac, pero que se levantaron de sus tumbas para seguir
participando en la festividad de cuando en cuando. De esta manera lo fantastico y lo magico
recobran vida con una fuerza todavia mas poderosa que el ambiente incluso ya no es el
mismo, sino que se convierte mas vistoso y hasta fascinante para quienes espectan la
presencia de los difuntos: “Algunos alcanzan a percibir, presumo, el muy débil pero
espectral que irradian nuestros cuerpos, pero no se espantan, pues sin duda lo atribuyen a
la particular calidad de nuestra ropa, y en todo caso lo que importa no es el halo, sino el

ritmo, el paso” (p. 383).

En definitiva, la confluencia de lo fantastico con lo real se da de una manera
uniforme, armoniosa, pues cada acontecimiento magico, cuya naturaleza es inexplicable
objetivamente, no se distingue de los hechos cotidianos. De la misma manera, la propuesta
del sincretismo cultural sigue siendo un eje paradigmatico ya que los elementos
involucrados comparten el mismo gusto por la cultura andina y sus diferentes
manifestaciones folcldricas, pero aparecen nuevos interrogantes mas teleoldgicos que
cuestionan el destino de los sujetos, en particular, de Amadeo Marcelo que no encuentra

sentido a su pregunta del por qué es el elegido para conducir al conjunto y no otro.

5.2.42 “El mirador”
Escrito en 2006, se publicé en la coleccion Danzantes de la noche y de la muerte y

otros relatos. Desde el titulo se refleja el protagonismo de la casa antigua y mas

37 La danza de los huacones o “La huaconada” como se conoce en la actualidad, segin Barraza (2009),
probablemente sea de origen prehispanico. En sintesis, esta danza se realiza desde tiempos antiguos
en ceremonias relacionadas con la siembra y cosecha de productos agricolas.
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precisamente del mirador en forma de un “perfecto hexdgono con tres ventanas, una de las
cuales mira hacia la calle, otra hacia el jardin de un predio vecino, y otra al mar” (p. 386) y
que se halla en el tercer piso de la misma construccién. Un paseante del malecén se percatd
de la existencia del edificio hace seis dias y se quedé atraido por su fachada, su portico, su
buen estado de conservacién y, sobre todo, por el mirador. Sin embargo, luego de tres dias
de la segunda visita ya no pudo localizar la casa en el barrio y todas las que habian por el
lugar le parecia semejantes o viejas y descuidadas.

Sin duda, hay una poética del espacio en la narrativa riveriana en la cual se incluyen
paramos, iglesias, manantiales, construcciones en ruinas, el mar, etc, y también
frecuentemente la casa como un lugar de intimidad (nétese en “Descanso de la doncella”,
“Lectura al atardecer”) y de enigma (“Ese joven que te habita”, “Una habitacién de hotel,
quizas”). La casa donde esta el mirador es mas enigmatica que intima, un fenémeno
temporal que después de la segunda visita del paseante desaparece y nadie sabe su
existencia, una realidad que se esfuma y se refugia en la mente del visitante: “acaso solo fue
producto de mi imaginacién, cuando no de un desvario” (p. 388). No es necesario recoger la
descripcion detallada del espacio porque esta claro que el elemento principal es el mirador
y sus efectos misteriosos.

El mirador es especial por su vista a la calle, al jardin y al mar. Estos espacios son
simbdlicos para el paseante y de alguna manera sintetizan su destino, pues el lugar por
donde vino, la calle, esta sin viandantes y en la casa no hay ninguna nota humana, por tanto,
una muestra de su soledad entera; el jardin seria la ilusién fugaz de vivir en la casa e incluso
tener un estudio o una biblioteca y el mar representa la advertencia de la cercania del ocaso
o de la muerte. Todo ello adquiere su significado cuando el personaje enuncia una desazén

extrafa cuya causa desconoce, pero es consciente de que padece una reprimida angustia:

De pronto senti una desazdn, una inexplicable desaz6n que se fue acentuando. Era
como si en alguna parte echase una fuerza soterrada, como la de una sierpe invisible
pero constrictora. [...] ;Cudl otra podia ser la causa de tal sensacién? ;O seria todo
consecuencia, simplemente, de una reprimida angustia mia, anterior y ajena a la
visita, que de pronto, y ante la incitacion de lo que me rodeaba, se hacia consciente?

(p. 386).

Otro hecho inusual es la presencia de colores diversos dentro del hexagono no como
consecuencia de los rayos del sol, sino algo incomprensible que ocurre en los cristales de la
ventana y con una “intensidad casi fantasmagorica” (p. 387). El fenémeno se repitio el dia
siguiente a la misma hora, igualmente inexplicable, pero debi6 ser una experiencia grata

para el personaje que decidi6 espectar nuevamente tal acontecimiento sobrenatural e
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incluso regresd al cabo de tres dias; sin embargo, no encontré ni el menor rastro de la
existencia de la vivienda. Asi pues, la casa se vuelve incontrastable y ello supone el fin de la
accidn del personaje cuyo origen y su destino son totalmente desconocidos para el lector.
La ausencia de notas biograficas del protagonista, la atmésfera neblinosa del océano
y del barrio, los diferentes sucesos extrafios, en fin, la desaparicién de la casa, contribuyen
en lo enigmatico de la historia. Pero, en este caso, la ficcidén no supera la realidad como si
sucede en muchos relatos anteriores o que conviven con cierta armonia sin entrar en
contradicciones, sino que la realidad se mantiene intacta y el personaje es consciente de
ello: “;Qué podia haber pasado? ;Cémo era posible aquello? No lo supe, ni lo sé ahora, pero
de lo que estoy seguro es que no volveré a ver mas ese perfecto hexagono en el mirador de
esa vivienda” (p. 388). Por cierto, a través de las preguntas retdricas el actante entabla una
conexioén con el receptor ficticio, o sea él mismo, o con el lector real, pero ello solo refuerza
la incertidumbre que circunda al ambiente, aunque Louyer (2015) sostiene que a través de
“El mirador” descubrimos el resurgimiento del mundo onirico mezclado con la poesia: el

lugar que visitamos o que creemos haber visitado, revela luces y espacios asombrosos.

5.2.43 “Jezabel ante San Marcos”

La obsesion por obtener la victoria en un juego de ajedrez, aunque sea una sola,
persigue al personaje de la historia. Obtiene su tan esperado triunfo, pero antes rememora
cada una de las ciudades por donde anduvo y perdi6 la contienda en el tablero ante su tinica
rival que, al igual que él, estuvo en muchas partes del mundo. No se sabe exactamente de
qué lugar del orbe provienen, pero lo cierto es que coincidieron por primera vez en
Barcelonay desde entonces el hombre, como salié derrotado en ese primer juego de ajedrez,
siguié los pasos de la mujer a quien le conoce como Jezabel. Pasaron por Buenos Aires,
Praga, Amberes, Milan, La Habana y muchas otras ciudades hasta que finalmente se vieron
nuevamente en Lima, precisamente en la plaza frente al claustro de San Marcos. Alli
tuvieron dos encuentros. En la primera partida el hombre fue derrotado, pero en la segunda
milagrosamente sali6 airoso después de tantas batallas. La mujer se marché sin destino
conocido y el hombre hacia los “Barrios Altos”, luego hacia el centro para llegar al parque
Universitario donde se siente haber logrado su objetivo y, al mismo tiempo, “era ya libre de
abandonar la errabunda existencia que he llevado” (p. 393).

Las cuestiones que sobresalen en este relato no solo tienen que ver con la
caracterizacion fisica y psiquica de los personajes y sus nombres cuidadosamente elegidos,
sino también con otros tépicos mas simbdlicos como el mismo juego de ajedrez y su
significado en la vida del hombre, el reloj del torre que sefiala la finitud de la existencia, la
presencia de la dama cuya naturaleza opaca induce a pensar en la muerte y aun otras

preocupaciones sobre la soledad y la melancolia por encima del espejismo de la supuesta
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celebracidn ante el triunfo. Este indudablemente se produce al final, pero supone el limite y
fin de su existencia errante en tanto que el hombre ya esta de despedida esperando el mitico
“carro alado” que, por cierto, tendra un ser fuera del tiempo como su auriga.

Por una parte, Eleazar, nombre de origen hebreo cuyo significado seria “ayudado
por Dios”, se autodescribe: “por muchos afios viajero, negociante en pafios unas veces, otras
en plateria, y sobre todo jugador de ajedrez en pos de una sola y tinica victoria” (p. 389). Se
autodenomina también “como un Ahad de rostro asirio” (p. 391). El gran cambio que suscitd
en su vida fue encontrarse con Jezabel en Barcelona, desde entonces no dejé de seguir los
pasos de la dama y, por obra misteriosa del destino, coincidieron en tantas ciudades del
mundo. Ya se ha dicho antes, que su dnico triunfo da paso al cierre de su vida de errante y
apertura una nueva forma de existencia que no depende del tiempo: “No levanto la vista
hacia el reloj, alla en la torre. ;Qué pueden decirme sus agujas? ;Qué sus campanadas? ;No
estoy ya mas alla del curso que senalan?” (p. 389). Por tanto, ya no es un ser en el tiempo ni
el espacio ya que su existencia se convierte puramente ilusoria al igual que el mito del “carro
alado”.

Por otra, Jezabel, también de origen hebreo y posiblemente significa “no exaltada”,
recibe su nombre por la invencion de Eleazar porque su verdadera identidad nominativa se

» o«

desconoce. Esta mujer es descrita de multiples maneras: “dama de plata”, “rostro casi en
penumbra”, “una mujer ain joven, y ademas hermosa” (p. 390), con “una sardénica mirada”
(p- 391), “vestida siempre de negro”, de “enigmatica sonrisa” (p. 392) y “sefiora de Samaria
y Bizancio” (p. 393). No hay, por lo visto, un arraigo cultural ni una identidad determinados,
sino que es un sujeto universal que encuentra su parecido en diversos tiempos y culturas,
asi en la sefiora de Samaria y de Bizancio, y también en su homoénima fenicia, aunque el
narrador declare que ella no es “sacerdotisa ni prosélita de Baal, ni esposa de Acab, y menos
adun condenada a los leones” (p. 389).

Lo anterior sirva para explicar que el escritor ha tomado los nombres de “biblica
estirpe” (p. 389) para denominar a sus personajes. En efecto, los nombres Jezabel, Acab y
Baal se encuentran registrados en el Antiguo Testamento en el que se menciona que el rey
Acab desobedecid a Dios siguiendo los consejos de su mujer Jezabel e instauré culto a dios
Baal (I Reyes 21: 1, 29). Por tal motivo, la reina fenicia fue destinada por Jehova a ser
degollada por los perros. En tanto, Eleazar fue sacerdote, en tiempos del profeta Moisés, en
presencia de su padre y cuando murid este (Nimeros 3: 3, 4). Olivares (2018), al parecer, al
darse cuenta de este aspecto ha expresado lo siguiente: “Una caracteristica de este relato es
el aspecto misterioso y enigmatico de Eleazar y Jezabel, es como si ambos fueran fuerzas

c6smicas enfrentadas eternamente, quizas, el bien (Eleazar) y el mal (Jezabel)” (p. 136).
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En cualquier caso, el relato aborda el paso de dos personajes errantes por la ciudad
de Lima donde se da lugar el partido final y con cambio de estrategias, asi la mujer cedio las
blancas a su contrincante o que el juego se dio por segunda vez dentro de un lapso breve y
en la misma ciudad. Todo ello marca un final insélito y deja a los personajes con un porvenir
insondable, por ejemplo, Eleazar expresa: “un recorrido que me llevarad muy lejos, no solo
de esta capital sino de afios y afios de infructuosa guerra. jAdios, pues, deidad de la noche y
del misterio!” (p. 393).

En definitiva, como afirma Pérez Grande (2010), “la prosa con la que nos envuelve
[Rivera Martinez] pone en evidencia el universo plural, heterogéneo, diverso y

)}

contradictorio que compartimos bajo este cielo cada dia” (p. 101). Pues se trata de sujetos
universales que han roto las coordenadas del tiempo y del espacio, encuentran su referencia
en viejas culturas y, al mismo tiempo, son visitantes de las ciudades modernas, viajeros

infatigables.

5.2.44 “Elretorno de Eliseo”

Este cuento que salié publicado en el afio 2006 esta incluido en Danzantes de la
noche y de la muerte y otros relatos. El protagonista de la historia es Eliseo Riquelme
Chavez38, “el mudo”, que se encuentra en el coro de la iglesia de su pueblo y desde donde
reconstruye su pasado detalle a detalle, comenzando con los sucesos de su infancia, su
peregrinaje por diversas zonas hasta llegar a Lima y finalmente su regreso a la casa familiar
después de treinta y nueve afios de ausencia. El elemento fundamental es la musica que
fluye a la par con el crecimiento y constitucion del personaje; igualmente la religion a la que
“el mudo” se muestra reacio, aunque los frailes de la iglesia son fundamentales para el
desarrollo y su aprendizaje de la musica sacra.

Los hechos que motivan el desprendimiento y el desplazamiento del personaje son
dos: primero, el accidente que sufrié como consecuencia del embiste del toro que acarreé la
pérdida de su capacidad de hablary, segundo, el descubrimiento por parte de los comuneros
que Eliseo era la persona que tocaba el instrumento en la iglesia y no el anima del finado
sacristan y musico Isauro Oscovilca. Sin embargo, conviene dividir en tres momentos la vida

del protagonista para explicar mejor su caracterizaciéon: un primer momento abarca hasta

38 La cuestion de la denominacidn, al parecer, ocupa un segundo orden en este relato ya que los temas
como la construccién de la identidad personal a través de la musica y la religiéon sobresalen mas que
otros aspectos ligados con la etiqueta nominal del personaje. Sin embargo, conviene subrayar que la
etimologia del nombre del personaje (Eliseo probablemente proviene de hebrero Elisheva que
significa “Dios es mi salvacion”) hace justicia por todo lo que ha pasado y logrado, pues en alguna
ocasién se le ha considerado como “un milagro de la Divina Providencia” (p. 413). El apodo que
recibe, igualmente, esta inspirado en su carencia de expresion en la primera etapa de su vida. Por
tanto, el apodo se educe de una cualidad del personaje que, aunque haya superado su dificultad con
los afios, queda con esa marca imborrable, “el mudo”, por el resto de su vida.
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su huida del pueblo, un segundo toda su permanencia en iglesias de provincias y de Lima, y
el tercer momento abarca el regreso a su localidad. Su infancia y adolescencia, su juventud
y su adultez respectivamente.

Eliseo perdidé su padre a muy temprana edad por lo que su educacién quedo6 en
manos de su madre y su conviviente, un sefior malhumorado. No obstante, tuvo que
abandonar sus estudios a los diez afios ya que se quedd sin el don de la palabra por el
accidente que sufri6 en Yahuarpampa. Los esfuerzos de su madre, consultas a curanderos y
médicos, fueron inttiles para que su hijo recuperase el habla. Es asi como el nifio se
convirtio sumiso e introvertido y se refugi6 en “suefios, monologos, imaginaciones” (p. 397).
Luego, la asistencia a la misa junto con su madre después de muchos afios, cuando ya
contaba con catorce afios, le cambi6 la vida, pues la musica que escuch¢ alli en manos de
Isauro Oscovilca tuvo un impacto profundo, tanto que marcaria el rumbo de su destino:
“Todo ello me parecid, en verdad, lo mas hermoso que habia escuchado. Con cuanta
admiracion y curiosidad contemplé, desde donde me hallaba al hombre de cabellos
encanecidos, algo encorvado, que pulsaba el teclado” (p. 398). Inmediatamente Eliseo
decidi6 seguir el camino del artista y con tal intencién acudié los martes y los jueves a la
iglesia para ver y escuchar, escondiéndose en la cornisa, los ensayos de Isauro hasta que un
dia se encontraron en la puerta de la iglesia. El muchacho tenia la intencién de manifestarle
su admiracién y no pudo hacerlo por su timidez, pero el musico auguré un destino alentador
que se concretaria con el tiempo: «“Algtin dia volveras a hablar, Eliseo, y algiin dia, también,
seras musico”» (p. 401). Solo dos semanas después murié don Isauro.

Aquel encuentro breve entre el musico y el adolescente tuvo un efecto singular que
este dltimo, como una suerte de homenaje, decidié continuar el camino del artista. Asi pues,
comenzo sus ensayos en el coro de la iglesia a hurtadillas semana a semana sin que nadie
sospechase; sin embargo, pronto dos vecinos que se cobijaban en el alero escucharon
sonidos provenientes del coro. La noticia se difundié rapidamente por el pueblo y todos
pensaron que se trataba del alma del difunto musico, y no lo era porque en la siguiente
ocasion Eliseo, ademas de romper los ladrillos de la iglesia, perdié su sombrero en el camino
en su afan de ocultarse. Entonces, por miedo a las autoridades o a su propia familia, resolvi6
abandonar su casa.

Como es notorio, esta primera etapa es fundamental para el porvenir del personaje,
aqui estan cimentadas su vocacion artistica y su deseo de alejarse de la casa a fin de hallar
una vida diferente. Antes de revisar su siguiente itinerario conviene apuntar dos puntos
importantes: por una parte, el protagonista, a pesar de serias dificultades en su relacién con
los demas por su condicién de mudo, es testigo de un paisaje limpido con “el cielo estrellado,

tan luminoso” (pp. 399-400) y a esto se afade su acercamiento a la musica que le daria
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sentido a su monotona existencia: “Merced a ellos mi vida dej6 de ser la mondtona sucesion
de quehaceres que habia sido hasta entonces y adquirié un sentido” (p. 402). La situacion
anterior se transformara en un paisaje gris y una nostalgia irremediable al final de la
historia, tal como se vera mas adelante.

Por otra, la figura de don Isauro, asf con férmula de respeto y consideracién (don)
previo a su nombre de pila, es crucial en la constitucién del personaje. Este, sea por azar o
ya sea por su poder predictivo3? real, augura un futuro esperanzador al adolescente y,
ademas, es determinante para la vocacion artistica de Eliseo. Asimismo, llaman la atencién
las melodias que producia Isauro Oscovilca, pues eran creaciones originales que diferian de

los cantos de la festividad religiosa como también de las canciones nativas:

Lo que el musico tocaba en los intermedios no era la simple version de los cantos
que solian entonar los curas que venian a solemnizar la festividad, y que yo
recordaba muy bien, y muy diferente por cierto de los acompafiamientos de
wankadanza, pallas, y huacones, que nos eran tan familiares. Se trataba mas bien,
como supe mucho después, de creaciones del propio organista, inspiradas en los

aires nativos (pp. 397-398).

Isauro no solo cultiva la musica religiosa combinando con “aires nativos”, sino que
ademas reproduce musica clasica proveniente del mundo europeo: “Y yo, entonces, con una
venia, me senté y toqué unos compases que habia aprendido de don Isauro en la forma ya
descrita, y que, como supe después, pertenecian a una pieza de Haydn#°” (p. 409). Con ello,
el motivo de la fusién cultural esta vez es la musica que enlaza estilos autoctonos y exdgenos
y que mas tarde el protagonista reproduce en homenaje al maestro Isauro. En tal virtud,
como bien puntualiza Salazar (2015), “Isauro Oscovilca era el simbolo del virtuosismo
musical y representaba a un gran maestro a quien, en algin momento, iba a imitar” (p. 82).
El legado del musico comienza a aflorar poco después de la partida de Eliseo de su natal
Séndor y ya forma parte de la segunda etapa de la construccion del personaje.

Eliseo, al dejar su tierra, se dirigi6é hacia Jauja donde se establecié como muchacho
de limpieza en la Iglesia Matriz. Alli recibi6 el apoyo del sacristan y del parroco Solis y
también gracias a la buena disposicion de ellos pudo trasladarse a Ocopa, no sin antes de

apreciar instrumentos que se hallaban en el coro de la Iglesia Matriz:

39 Este mismo mensaje alentador se encuentra también en “El sefior de Samarcanda”, pero, en este
relato, la gitana augura un futuro brillante para el protagonista que solo concretaria en sus
imaginaciones, mientras que Eliseo Oscovilca si logra recuperarse realmente.

40 Por la cita se infiere que el escritor se refiere a Joseph Haydn, compositor vienés y considerado
padre de la sinfonfa. Mas adelante el escritor citard también a Palestrina y a Monteverde,
compositores anteriores a Haydn.
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«Tampoco me atrevi, claro est3, a pedir que me permitieran poner los dedos en el
melodio del coro, ni el en 6rgano colonial del transepto, y mucho menos, oh[,] Dios,
en el 6rgano mayor, esa maquina que era para mi como la suma y cumbre de todas

las humanas aspiraciones»#! [las comillas son del autor del cuento] (p. 407).

Eliseo llegé al convento de Ocopa como donado*? donde, por primera vez, tuvo que
vestirse el habito religioso y someterse a los sencillos rituales de los frailes. Nuevamente, se
adentraba en una existencia monétona pues carecia de vocacion religiosa, mas pronto se
encontr6 con un ambiente propicio para continuar con el aprendizaje musical, esta vez con
la ayuda de un organista del convento. Asi transcurria su vida cuando llegé una orden del
Superior de los Descalzos de Lima para que viajara a la sede de la organizacion.

En Lima, ademas de continuar con su formacion artistica con la guia de un monje de
Burgos, empez6 la instrucciéon primaria y, lo mas importante, se sometié a terapias
especiales con las que lentamente recuper6 su capacidad de expresarse. Fue la ocasion
también para escribirle cartas a su madre, aunque no recibiera respuestas a excepcion de
una o dos veces en las se mostraba lacénica o que solicitaba dinero. Semanas después
recibié un mensaje de su primo Celedonio en el cual informaba la muerte de Jacinta Chavez,
progenitora de Eliseo, y que su conviviente se habia marchado ala casa de su hijo llevandose
todo lo que pudo. Estos hechos despertaron el interés del joven por regresar a su localidad
de origen, sin embargo, permaneci6 aun por afios al lado de los frailes con quienes tuvo la
oportunidad de conocer muchas iglesias de provincias (en Lima, Puno, Arequipa, etc.), e
incluso en algunas ocasiones fue auxiliar del organista principal.

El perfeccionamiento y dominio del érgano y amonio, la reticencia a la vocacion
religiosa, el restablecimiento de su capacidad comunicativa, el enriquecimiento de su bagaje
cultural y en especial sobre la musica y su historia, la muerte de su madre y el encuentro
con personajes de origen extranjero son algunos sucesos que marcan la juventud de Eliseo.
Todo ello, coadyuva en la construcciéon del personaje cuya experiencia se nutre de
acontecimientos muy significativos como la instruccion de un burgalés o el concierto en el

que se combina musica de diferentes compositores de siglos pasados y que, paralelamente,

41 Se trata de instrumentos litirgicos por excelencia (el armonio y el 6rgano). El 6rgano, “cuyo sonido
puede aportar esplendor notable a las ceremonias eclesiasticas y levantar poderosamente las almas
hacia Dios y hacia las realidades celestiales” (Constitucién Sacrosanctum Concilium N.° 120, como se
cité en Aldazabal, 2006, p. 177), representa “la suma y cumbre de todas las humanas aspiraciones”
(p- 407) para el personaje, a pesar de sus vacilaciones religiosas.

42 La Real Academia Espaiia define al donado como: “Persona que, previas féormulas rituales, ha en-
trado por sirviente en una orden o congregacion religiosa, y asiste en ella con cierta especie de habito
religioso, pero sin hacer profesiéon” (consulta en linea de DLE, 23.2 ed.). Ademas, es notorio que hay
una cierta obsesién de Rivera Martinez con la figura del nifio abandonado en el convento y criado por
los frailes de Ocopa, de modo que aprende a expresar con el 6rgano. Asi sucede con el abuelo
recordado por Claudio Alaya en Pais de Jauja.
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se suma en el conocimiento de un personaje de condicién humilde, desbordando la
expectativa de los religiosos quienes dudaban de “cémo era posible que un indio joven,
ignorante y por afiadidura mudo, pudiese tocar, por poco que fuera, ese instrumento” (p.
409).

De manera que el contexto que circunda al personaje se caracteriza por la presencia
de dos culturas, la occidental y la andina“3. La musica sintetiza el punto de encuentro entre
la tradicién sacra (occidental) y la andina, la primera se incorpora al repertorio de la
practica folclérica nativa como se refleja en las melodias de Isauro Oscovilva y su heredero
Eliseo. En tanto que es asi, se podria afirmar que el personaje central se identifica
plenamente con la musica litirgica y se siente realmente fascinado al practicar y al

escucharla en conciertos:

Obtuve también permiso para asistir a algunos recitales, que muy de tiempo en
tiempo daban maestros extranjeros en los magnificos instrumentos de San Pedro y
de la Catedral. Y una noche, incluso, pude asistir a un memorable concierto que se
dio en la iglesia de San Pedro con musica de Palestrina, Monteverde y un anénimo

compositor de la Colonia (p. 414).

No obstante, Eliseo no muestra la misma actitud de aceptacidon y de estima a la
religion cristiana. Por razones desconocidos su fe cada vez mas esta en decadencia: “Mas
aun, porque en lugar de fortalecerse mi fe se fue mas bien debilitando, hasta convertirse,
con el transcurso de los afios, en esa contradictoria posicién que hoy puedo llamar ‘un

»m

agnostico teismo’™ (p. 412). Por consiguiente, a medida que perfecciona su habilidad
artistica va disminuyendo su vocacion religiosa hasta que aquella primera se convierte en
una forma de religiosidad: “no era mi actitud frente a la musica sacra la de un gran amor y
reverencia, por no decir religiosidad?” (p. 412). Pero, Eliseo supo disimular sus creencias
para no contradecir a los frailes quienes en algunas oportunidades le presentaron como “un
milagro de la Divina Providencia” (p. 413) porque habria superado experiencias
traumaticas a base de la fe.

Eliseo, siendo ya una persona adulta, emprende el viaje de regreso a su natal Séndor,

pero antes se ha informado sobre la situacién de su casa, la iglesia y los terrenos que su

madre habia dejado, asimismo, cumplié con los permisos para retirarse del monasterio.

43 La musica es un elemento fuerte en la conjuncién cultural que persigue el autor jaujino. Por
ejemplo, en su novela Pais de Jauja el protagonista cultiva tanto la musica occidental como también
recoge la musica de tradiciones locales e incluso es posible pensar que Eliseo sea la version extendida
del abuelo de Claudio Alaya, Baltazar José Manrique. Este, al igual que Eliseo, pasé su juventud en el
convento de Ocopa como donado, perfecciondé sus habilidades artisticas con la guia de un espafiol, se
alejo de la vida religiosa y tuvo el mismo aprecio a la musica clasica europea y los yaravies y mulizas,
aunque, después de todo, form6 una familia a diferencia de Eliseo.
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Naturalmente el tiempo ha influido en la caracterizacion fisica del personaje e incluso en su
forma de ver el mundo, de tal modo que el paso de los afios ha permitido que Eliseo se vea
irreconocible paralos naturales y que su nostalgia sea ain mayor por su infancia y los inicios
de su juventud. Las premoniciones del maestro Isauro son reales finalmente, pues el
personaje es musico y ha recobrado el habla, no obstante, el mundo que abandond
lentamente se esta convirtiendo en un espacio en decadencia. Néotese la primera impresion

que tiene Eliseo al llegar a su pueblo:

Llegamos al pueblo al comenzar la tarde. Cuan doloroso fue para mi ver el estado en
que se hallaba todo. La pequefia feria dominical ya habia concluido. Se ven muchas
casas cerradas, algunas en ruinas, y calles casi desiertas. Inconclusos algunos
solares. Los pocos vecinos con que me topé, casi todos viejos, tampoco me

reconocieron y me observaron a hurtadillas con hurana desconfianza (p. 416).

Describe un paisaje sombrio al igual que sus habitantes como si la muerte del
maestro Isauro o la ida de Eliseo hubiera significado el fin de una realidad diferente o, en
cualquier caso, el tiempo ha consumado para unos y para otros sigue su marcha. Este
contraste, sin embargo, armoniza con la imagen apagada y la remembranza del protagonista
que, después de solicitar acceso a la iglesia en ruinas, ha acudido al coro donde, no solo
ensaya arpegios en el viejo melodio, sino comienza a contar su pasado: “Me recogi después
en mi mismo, y me abandoné a esta evocacion y recuento, solo, en silencio” (p. 419).

Precisamente, la memoria constituye la fuente que alimenta la construccion del
personaje a lo largo de la historia y, esta vez, directamente de su propia voz narradora. Es,
en esa evocacidn, donde se sintetiza el pasado, el presente y acaso también el futuro del
personaje porque, tal cual sucede en la vida real, las experiencias méas esenciales de la vida
emergen de la memoria. A propésito de la memoria y la nostalgia el mismo autor en una
entrevista con Edgar O'Hara (1997) manifiesta: “Creo que todos, de alguna manera, al
escribir realizamos un intento por recuperar el pasado, ;no? Mi opcién personal no es la
pura recuperacion en términos de nostalgia, sino una recuperacién abierta al futuro, a la
vida ...” (p. 282). Coincidentemente, Eliseo resume su vida y declara interrogativamente que
ha logrado su propésito: “;No estd en ello [en la musica] mi realizacién y una forma de
felicidad?” (p. 419) y es que “el retorno no se trata solo de volver fisicamente a casa, sino
también de un viaje de autoconocimiento y descubrimiento de su propia identidad” (Otero
y Pais, 2016). Ademas, la celebracidn final, aun en un contexto tan gris, supone “el principio
de una nueva juventud, toda hecha de musica, y poco a poco, también, ya de muerte, y en

eso mismo de vida” (p. 419).
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En suma, el personaje es bicultural debido a su vocacién artistica y por su trayectoria
en el espacio sacrosanto de los frailes. Tanto la cultura foranea como la nativa son
mutuamente incluyentes ya que las dos tradiciones son practicadas por un sujeto andino
que, en el ejercicio de su vocacidn, cultiva la musica clasica europea y también tiene el
mismo aprecio y valoracion a la wankadanza, pallas, huacones y otras idiosincrasias locales.

En sintesis:

El eje del sincretismo cultural en este relato es la musica a través de la cual Eliseo
tiene acceso a un mundo en el cual refugiarse y que no solo le permite conocer
melodias nuevas sino reproducir también las conocidas canciones de su pueblo,

canciones de tematica variada y no solo religiosa (Olivares, 2018, p. 147).

5.2.45 “Juan Simén”

Después de un largo relato en el que los espacios serrano y costefio estan
interconectados gracias al desplazamiento geografico del personaje, nuevamente llega una
historia que se desarrolla en un ambiente limefio que, como otras veces, se describe como
nebuloso, polvoriento, melancélico. Un escenario que realza el caracter enigmatico de los
acontecimientos y hace de lo cotidiano algo incompresible hasta que la realidad incluso se
vuelve mas confusa, por ejemplo, los vecinos comienzan a dudar sobre el testimonio de los
muchachos que atestiguaron el momento en que Juan Simén se internd en el mar: “Don
Augusto consider6 que nos habriamos equivocado. Junipero, por su parte, nos preguntd
entre festivo y receloso: «“0Oigan, ;no habran visto ustedes visiones?”» (p. 426).

De esta forma, esta historia se ambienta en una zona limefia colindante con el océano
donde Juan Simén Loépez vivia con su abuela Esther. Trabajé primero en el taller de
mecdanica de don Augusto y luego como lechero, de vez cuando jugaba con sus pares del
barrio y también de cuando en cuando salia a pescar y, sobre todo, le gustaba subir al
mirador en espera de un buque que vendria pronto por él. A medida que el tiempo pasaba
se veia cada vez mas cohibido y concentrado en si mismo, hecho que sus compaferos
advirtieron facilmente.

No se sabe cudndo ni en qué circunstancias devino a su mente la idea de un barco
que llegaria por él. Lo cierto es que la espera de esa nave real o imaginaria es motivo del
encogimiento animico y raz6n también para que sus compaferos sigan con interés la vida
de Juan Simon. Asi pues, finalmente lleg6 el buque (invisible para todos a excepcidn de Juan)
y esa tarde el paisaje se vio realmente distinto, a pesar de la grisacea que reinaba al lugar.
Son precisos momentos en que el nifio descendié del mirador y se sumergié a las aguas

turbulentas del mar:
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Era una tarde muy fria y gris. Llegamos a la playa y vimos, alla en lo alto, la silueta
del amigo, y nos dijimos que su caso parecia no tener remedio, y comenzamos a
explorar las orillas, indecisos ante un mar mas movido que de ordinario. Fue asi
atardeciendo, hasta que, para nuestra sorpresa, se abrié lo nublado del horizonte y
se mostré un solo palido, que se fue haciendo cada vez mas rojo, y encendié en el
mar una dorada estela. Y mirdbamos, admirados, ese paisaje, cuando de pronto
oimos que, alla en su atalaya, Juan Simoén gritaba: “;El buque! jEl buque!”, al tiempo

que apuntaba hacia el oeste (p. 424).

Asi fue la extraifia desaparicidon de Juan Simén. Semanas después, lo mismo sucedié
con su abuela quien, después de rematar sus pertenencias, se fue de su casa sin que los
vecinos supieran su destino. Fue una partida, sin embargo, feliz como si fuera una viajera
mas del buque al que su nieto habia esperado.

Como parte de la caracterizacidn del protagonista en este caso aparecen el uso del
nombre propio, descripcidn de cualidades de manera directa e indirecta y de sus acciones,
todo desde una voz homodiegética que cuenta retrospectivamente los sucesos que atestigué
en los afios de su infancia, aunque en su intento de explicar los fendmenos ocurridos ahonda
aun mas el enigma de la historia a través de preguntas retéricas a las que el lector, igual que
el narrador, no puede responderlas.

El antroponimo Juan Simén Lépez, formado con dos nombres de pila y un apellido,
parece ser un recurso meramente identificador e individualizador, pues no remite a ninguna
realidad connotativa intertextual o simbolica, aunque ayuda a interpretar la historia como
algo verosimil debido a que es muy frecuente encontrar en la vida real aquellos nombres
que el personaje recibe. No obstante, Olivares (2018) en su investigacién ha identificado el
origen biblico de los nombres, precisamente a los apdstoles Juan y Simén (en tal caso
también se puede afiadir a Esther que figura en el Antiguo Testamento), pero esta
interpretacion tendria sentido si solo se considerase los nombres, y en este caso también
aparece un apellido de origen patronimico, Lopez de Lope donde la terminacion -ez indica
la filiacion del hijo respecto de su padre. Por tanto, Lopez significa hijo de Lope.

A pesar de que esta regla no se aplica en los tiempos actuales, la denominacidn a las
personas con nombre y apellidos completos se da recién a partir del siglo XIX por lo menos
en América hispana, por eso, al notar la presencia de dos nombres y un apellido del
personaje se advirtié que se aproxima a una historia real, aunque los extrafios sucesos al
final de la historia hacen que se vea mas fantastica que realista, pues los acontecimientos
van desde lo mas rutinario y cotidiano hasta situaciones extraordinarias, anormales como

la aparicidn de una estela dorada en la tarde en que desaparecid el colegial.
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En cuanto a sus caracteristicas fisicas o psicoldgicas ya se sabe que se trata de un
adolescente enjuto, con ojos negros, bastante dinamico animicamente y a la vez muy
reservado y entregado a su propio abstraimiento, toda su atencién estd centrada en la
llegada de un buque imperceptible para la vista de sus semejantes, pero este objeto de deseo
constituye, si acaso es posible que sea asi, el destino final del joven y de su abuela, es decir,
dos vidas que terminan en “un viaje por lejanos mares” (p. 426) sin razén alguna. Una vida
en pleno esplendor y florecimiento, la de Juan Simoén, y otra vida en decaimiento, la de su
abuela Esther. Nadie sabe el paradero de estos personajes y, de hecho, alguno piensa que ya
esta muerto el desaparecido: «“bueno, el mar siempre devuelve a los ahogados”» (p. 425).

Con todo, la caracterizacion del personaje central se da esencialmente desde el uso
del nombre propio y la descripcion de sus atributos fisicos y comportamentales, haciendo
de la historia algo real, pero en definitiva ignota, fantastica, por los sucesos extraordinarios
que se presentan en el desenlace. El nifio y su abuela son personajes que sobresalen por
llevar una vida diferente al resto, por el cardcter extrafio de sus comportamientos y

especialmente por abandonar el malecén de una forma enigmatica.

5.2.46 “Oneiros”

“Oneiros” es uno de los textos mas breves donde la vocacion poética o aliento lirico
del escritor se manifiesta con mayor nitidez. Un texto bastante poético*4, incluso se podria
llamarlo como un poema en prosa por el estilo que emplea el autor, en el cual evidentemente
la accién y la historia narrativas son minimas porque no hay una sucesién de
acontecimientos, aunque hay una descripcién de ciertos movimientos de un ser que se halla
junto al mar y también la reproduccién de una serie de pensamientos de una forma
autorreflexiva, es decir, el discurso, aun dirigiéndose hacia la segunda persona del singular,
redunda en el enunciante, en un alter ego. Una suerte de monoélogo interior en el que
aparecen imagenes subjetivas y deformadas, impresiones de cosas irreales como la de
“mujer ave” o de “un ojo que rotaba” (p. 428) y desde luego un pensamiento cuasi
desordenado y espontineo; precisamente, esto queda palmario cuando el escritor no
recurre al uso de signos de puntuacidn, a excepcioén de signos interrogantes y las comillas
para reproducir el lenguaje mental de un sujeto actante desconocido.

Sin embargo, el discurso sigue cierta coherencia en la presentacidn de percepciones
e imagenes totalmente aisladas. Tal es asi que primero el enunciante manifiesta que se halla

frente al mar mirando las orlas y las gaviotas e imagina a alguien que toca sus sienes; en

44 Edgardo Rivera Martinez tiene un solo libro de poesia: Del amory la alegria y otros poemas (2015).
Sin embargo, su prosa tiene un gran aliento lirico como han reconocido diversos investigadores de
su obra, él mismo en una entrevista con O'Hara manifiesta: “Si me permites la vanidad de decir que
me ha tocado muchas veces [la poesia] y yo le he respondido en milenguaje, que es el de la narrativa...
Porque no separo tajantemente prosa de verso (p. 284).
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seguida se encamina hacia el mar y le van emergiendo imagenes como “aletas de plata”,
“blanquisimo plumaje de mujer ave”, “estelas irisadas” (p. 427); luego, aunque dubitante de
su movimiento hacia el mar, declara que se halla en otra ribera espectando “cientos de
amarillos craneos” (p. 428) vomitados por el mar y; finalmente, termina haciendo mencién
a un tiempo ciclico en que el “ nifio [es] hombre y otra vez nifio” (p. 428). Al final de estas
asociaciones inconexas aparecen dos menciones bastante llamativas que son la idea de una
mujer y de un niflo, como si este ultimo estuviese en busca de su madre, pero al no hallarla
renuncia su tarea: “seria ella [la madre] quien habria de turbarse y turbada salir después en
busca tuya [del nifo] sin saber a donde” (p. 428). Por lo visto, es notorio el contraste entre
el momento inicial y, cierta felicidad con imagenes de gaviotas y de regazo, el desenlace
donde aparecen imagenes de craneos y ciertamente desaliento por no encontrar el objeto
deseado, la madre. El pasaje que sigue ejemplifica muy bien la Gltima idea: “y ya nunca
volverds a ese vuelo de ave herida pronto vas recogiendo las huellas de tus pasos hacia la noche
. (p. 428).

Hablar de la construccidén de un personaje en este texto es casi imposible, pues ni
siquiera existe como tal, porque lo importante no es tanto la configuracion textual del
personaje, sino la irrupcién de imagenes durante el acto somnoliento. Tal es asi que,
guidndose del titulo, se puede leer como una especie de personificacion del suefio que es lo
que significa “Onerios” (ovelpol) segin la mitologia griega. Por tanto, lo que dice en el texto
vendria ser la sucesién de imagenes, movimientos, sensaciones y de pensamientos
incoherentes que se producen durante el suefio de un sujeto, y aqui particularmente de un
niflo que empieza mencionando a elementos mas proximos (regazo de la madre) y luego
esos elementos se van fundiéndose en imagenes irreales que se detallé en el parrafo
precedente.

Con todo, el narrador personaje mas que desplegar acciones estd anudado tal como
sucede durante el suefio, pero, en cambio, hay una colacién de representaciones mentales
mediante las cuales se muestran realidades deformadas. Ademas, el componente lirico le da
un matiz ritmico distinto al cuento, solo comparable con pocos de toda la cuentistica:

» o« » o«

“Amaru”, “Leda en el desierto”, “Enunciacion” o “El mirador”.

5.2.47 “Mi amigo Odysseus”

El cuento se publicd junto con otros bajo el titulo Danzantes de la noche y de la
muertey otros relatos (2006). El tema central que aqui se desarrolla es la iniciacion literaria
de un adolescente a partir de sus encuentros con un periodista de origen griego, pero
también estan presentes otros topicos como la amistad, las dificultades econémicas o la
indignacién social por la dictadura del gobierno militar de ese entonces, tanto en el Pert

como en el pais del visitante. Pero, mas que ideas politicas de los personajes, sobresale la
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construccién progresiva de la identidad de uno de los protagonistas en un contexto que
combina practicas culturales diferentes (pero igualmente apreciadas), posturas ideologicas
y, sobre todo, lecturas literarias variadas que al final acenttdan la vocacion literaria4> del
adolescente Tobias.

La historia comienza cuando Tobias, un estudiante del tltimo afio de secundaria que
vive solo con su padre en la Bajada de los Bafios en Lima, se percata de la presencia de un
hombre joven que hacia sus vaivenes hacia el mar, aun en tiempos invernales. El adolescente
quiere convertirse en amigo del paseante porque advierte que comparten los mismos
gustos y, en efecto, no tarda en entablar una amistad que paulatinamente se enriquece a
través de encuentros sucesivos en los que el extranjero le menciona sus autores predilectos,
la situacion de su pais, la razon de su estancia en Lima, etc., y reciprocamente el estudiante
le manifiesta su condicién econémica y familiar en que esta viviendo, sus intereses por la
musica y por la literatura. Todo marchaba a buen recaudo hasta que el viajero fue apresado
y deportado a Chile, no sin antes de reencontrarse con su joven amigo a quien le dejé
algunos libros de poesia.

La historia se reconstruye de manera lineal después de muchos afios transcurridos.
El protagonista, seguramente ya un escritor brillante, evoca los inicios de su vocacion
literaria en un espacio nutrido de elementos vernaculos y occidentales, no solo en lo
literario, sino también en otros aspectos tanto musicales como lingiiisticos. A grandes
rasgos son culturas en didlogo y en plena complementariedad, nutriéndose el uno del otro,
pero, sobre todo, enriqueciendo a la cultura local con figuras miticas antiguas y externas y
paralelamente la literatura moderna griega entra al repertorio cultural de un adolescente
que descubre su verdadera vocacidn. Las referencias literarias, como explica Pérez Esain

(2015):

ala Illiada o a Antigona, mas que un simple ornato de cultura, se transforman en un
didlogo fructifero, en la creacién de una novedosa y sobre todo personal manera de
acceder a la realidad, de establecer un didlogo con ella del que extraer no solo

comprension, sino también formacién (p. 10).

Asi pues, el primer elemento, que ya es evidente desde el titulo del cuento, es la
intertextualidad por la alusion literal del nombre de uno de los protagonistas: Odysseus.

Este nombre indudablemente remite a uno de los personajes de la epopeya griega y fue

45 La vocacion literaria es un tema que se repite en varias obras del escritor, quiza su primera y su
tercera novela, Pais de Jauja (1993) y Diario de Santa Maria (2008) respectivamente, sean las mas
representativas por la aficién artistica de los protagonistas. En su narrativa breve también se ha
identificado varios cuentos con este tépico y entre ellos a “Encuentro frente al mar”, “Amaru”,

» o«

“Lectura al atardecer”, “Enunciacién”, “Ariadna” y claramente en “Mi amigo Odysseus”.
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recogido por Homero en uno de sus poemas épicos que lleva el nombre del héroe (Odvooeig
en griego y Vlixes para los latinos), aunque sea solo para identificarlo porque en realidad las

peripecias del periodista apenas tienen su parecido con las de aquel héroe legendario:

o«

“;Yo? Odysseus. Odysseus Delauri”. “;Cémo ese héroe de Homero?”. “Si, como €],
pero no tengo ni su astucia ni su sabiduria, no soy navegante, ni protagonista de
” o

aventuras extraordinarias. Voy si errante y como él anoro mi patria”. “Si, es un

nombre hermoso”, dije pensativo” (p. 435).

No eslaUnicarelacién conla cosmogonia griega. También estdn otras figuras miticas
como la de Medea o de Afrodita, la primera era el titulo de una pelicula que Tobias no habia
logrado ver, pero el nombre podria referirse a la hija de Célquide Eetes e Idia y que “en la
literatura alejandrina y en Roma, Medea ha pasado a ser el prototipo de hechicera” (Pierre
Grimal, 1981, p. 336); mientras que la segunda (Afrodita, diosa del amor, o también
conocida como Venus en la mitologia romana) estd representada en una escultura de
marmol en el parque de Bajada de los Bafnos en Barranco. En este barrio, ademas, vive una
colegial llamada Ismena de la cual Tobias se siente enamorado y, al igual que nombres
anteriores, tiene su homdnimo en la literatura griega, puntualmente en la Antigona de
Séfocles. Hermana de Antigona e hija de Edipo y Yocasta.

Lo anterior en cuanto al espacio fisico donde se desarrolla la accién narrativa y
donde la influencia foranea ya tiene su presencia, luego se amalgaman otros componentes
transculturales a partir de la experiencia de cada personaje. Asi, por un lado, Odysseus
Delauri, ademas de conocer a algunos autores clasicos como Homero y Safo, trae consigo la
literatura de su pais, especificamente las obras de los escritores griegos mas
representativos del siglo XX y entre ellos estan Angelos Sikelianos, Odysseus Elytis,
Themelis, Valaoritis, Constantivo Kavafis, Nikos Kazantzakis y Seferis. La alusién a estos tres
ultimos poetas tiene una importancia especial porque retoman, al igual que Rivera Martinez
y evidentemente con modificaciones, el personaje de Homero como bien puntualiza Garcia

Gual (1999):

Ya en el siglo XX podemos analizar la figura de Ulises en tres grandes poetas griegos:
Cavafis, Katsantsakis y Seferis. En Itaca de Cavafis se expresa bien el sentido de la
Odisea como un viaje de aventuras y experiencias enriquecedoras orientado hacia la
isla pobre de donde partié y adonde vuelve el viajero con su historia peregrina. En
la larguisima Odisea de N. Katsantsakis (de 1938), el gran escritor cretense nos da
una nueva vision, muy personal, de Ulises como el héroe de un peregrinaje arduo y
multiple, en pos de una nueva existencia, con ansias de crear una nueva sociedad

mas justa, un Ulises inquieto, revolucionario, que rapta a Helena de nuevo, pasa por
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Esparta, Creta y por Egipto, funda una ciudad igualitaria en Africa, se encuentra con
figuras de hondo simbolismo y acaba solitario muriendo en los hielos del Antéartico.
El vasto poema, de 33.330 versos de quince silabas, es una extrafia continuacién
épica y utdpica del relato homérico, atravesado por las ideas e inquietudes de
nuestro siglo. El poema de G. Seferis titulado Sobre un verso antiguo (1931) evoca a
Ulises como el gran compafiero del viajero griego, camarada marino de manos
callosas y gran corazoén, que surge en los momentos arduos de la existencia para dar

animos al poeta#® (p. 35).

Odysseus Delauri de Rivera Martinez, en cambio, es muy diferente a sus antecesores
ya que trabaja como periodista independiente, mantiene una simpatia politica al
comunismo por lo que es deportado, muestra interés por la poesia y en especial por los
poetas Bertold Brecht, Neruda, Garcia Lorca, Jorge Luis Borges y algunos poetas peruanos.
A esto se suman su aprecio por el paisaje andino y gusto por la musica popular peruana. En
sintesis, es “un caballero con mundo” (p. 445) como dice el padre de Tobias. A pesar de estos
rasgos tan disimiles con Odiseo de Homero hay algunas citas en la lectura de Delauri que
aluden de alguna manera a las cuitas de aquel héroe, por ejemplo, este poema: «“El mar,
(cémo se puso asi? / He vagabundeado por afios por los montes / y me cegaron las
luciérnagas / En esta playa aguardo...”» (p. 435).

Por otro, Tobias (nombre también de estirpe biblica) cultiva la musica y la lectura
propias, pero ird incrementando su bagaje de conocimientos literarios con la mediacién de
su amigo extranjero. El estudiante, inicialmente, habia heredado de su finada madre el gusto
por la musica andina y costefia de tal modo que combina yaravies huamanguinos con
tonderos costefos y mas adelante podra iniciarse con la musica clasica, asimismo, ya sabia
algo del pais del periodista gracias a su lectura de un libro de historia universal y poemas
homéricos. Después, gracias a los aportes de Delauri, entran en confluencia la poesia de los
poetas griegos contemporaneos y la poesia de autores peruanos como Vallejo o Eguren,
ademas de mencionar a Chocano y Oquendo de Amat a quienes el foraneo los conocia. Todas
estas experiencias finalmente se sintetizan en un almuerzo familiar tal cual se puede

observar en el pasaje siguiente:

46 La presencia de la figura mitica de Odiseo no solamente esta en la literatura de los poetas griegos
del siglo pasado, al contrario, su pervivencia estuvo en diferentes periodos de la historia de la
literatura occidental indudablemente con interpretaciones variadas, pero siempre manteniendo el
simbolismo épico de su concepcion original, Ulises (1922) de James Joyce es un claro ejemplo. En el
caso de Rivera Martinez es la primera vez que aparece Odiseo con mayor notoriedad a comparacion
de los personajes de la lliada que tienen mayor influjo en relatos como “Atenea en los Barrios Altos”.
Ademas, la Iliada viene a ser la lectura preferida por los personajes de Rivera Martinez: Andrea en
“Atenea en los Barrios Altos”, Tobias en este cuento “Mi amigo Odysseus” o Claudio Alaya en su gran
novela Pais de Jauja (1993).
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Nos sentamos a la mesa, luego, y la conversacién giré en torno a Grecia, sus paisajes,
sus vinos, sus ciudades. Después regresamos a la sala y yo interpreté un bolero y dos
preludios y huaynos de Ayacucho. Odysseus comentd: “Esta musica es la que mas
me gusta y no solo porque se parece, aunque lejanamente, a la oriental, sino por su
melancolia y cadencia”, y me pidié que repitiera lo que habia tocado. Después, a
instancia nuestra, se animo a cantar, acompanandose solamente con las palmas de

Sus manos, unos aires de su tierra, que nos encantaron (p. 445).

Es asi como la mutua influencia de las culturas se da en un mismo espacio y sustenta
la formacion identitaria de Tobias hasta tal punto que su verdadera pasidn se ira despejando
paso a paso, empezando por su amor por la musica, algiin vago proyecto por el estudio de
las ciencias econémicas, hasta que al final descubre que su vocacién estaba en la escritura:
“Y tuve la certeza entonces, gracias a Odysseus, de que mi camino, mi verdadero camino,

estaba en la poesia” (p. 449).

5.2.48 “Ariadna”

El cuento se ambienta en el mismo espacio barranquino, limefio, al igual que el relato
anterior4’. Coincidentemente, también los personajes se desenvuelven en un contexto
multicultural alimentado por las experiencias de un marino que atraviesa diferentes partes
del mundo y mantiene comunicacién con su hija de doce anos, y le envia cada vez que puede
regalos tan exéticos que acaso con eso hace que su nifia parezca en algunas ocasiones a su
homoénima mitolégica, a la Ariadna que se enamoré de Teseo cuando este llegd
voluntariamente a la isla de Creta con la intencién de liberar a su pueblo matando al
monstruo Minotauro.

Alonso, narrador y uno de los protagonistas, cuenta la historia desde que Ariadna
lleg6 a su barrio hasta que se marcho al extranjero después del accidente que sufrié su padre
alla en el Mar de Jap6n donde se desapareci6. Se narra, entonces, que la nifia se estableci6
en la quinta donde vivian los hermanos Alonso, Augusto y Leila, y se hizo amigo con ellos a
pesar de su caracter solitario y lacénico. Alli convive con los demas y recibe cada cierto
tiempo la visita de su padre cuyos regalos son realmente fastuosos y provenientes de

lugares tan exoticos y lejanos. Algunos regalos mas fascinantes fueron un traje blanco con

47 Se puede establecer mas semejanzas y no solamente en lo espacial, por ejemplo, tanto Tobias como
Alonso se sienten enamorados de muchachas con nombres de origen mitolégico (Ismena y Ariadna),
estan influenciados por la cosmovisiéon de viajeros e insertan y fusionan sus cosmovisiones a sus
practicas locales, son adolescentes en plena toma de consciencia identitaria. Ademas, en los dos
cuentos aparece el tema de la vocacion literaria como una especie de critica social a la desesperanza,
la injusticia o el sufrimiento humano en el caso de Tobias y como una motivacién mas personal en
caso de Ariadna, que termina retirdndose del pais por la desaparicién de su padre. En ambos casos la
situacion final es tétrica y con esto se aleja un poco del resto de los cuentos en los que generalmente
los actantes terminan mas airosos.
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adornos rojos con el cual la colegial se veia como “una princesa de un reino antiguo” (p.
458); un fonégrafo con el que podia escuchar musica de Rusia, Tailandia o Ceilan (ahora Sri
Lanka) y que encontraba su parecido en la musica cuzquefia y apurimena en oidos de
Alonso, unas monedas de Finlandia y Suecia para los amigos de Ariadna; y, un dlbum de
estampillas con representaciones de paisajes, efigies de personajes y ciudades de diferentes
naciones. Finalmente, la hija del navegante cay6 enferma por laringitis y con el pasar de los
dias se fue empeorando su situacion hasta que, estando con mala salud, recibi6 su ultimo
presente, un abanico, con la terrible noticia de que el buque en el que pilotaba su padre se
habia naufragado. La nifia y su madre abandonaron la quinta y se trasladaron a la Miraflores
y poco después partieron al extranjero.

La construccion verbal de los personajes se da a partir del uso del nombre propio
(meramente identificador e individualizador parala mayoria de los actuantes y con un valor
simbolico-connotativo anadido para la protagonista), la descripcién semdantica de sus
atributos fisicos y sus comportamientos, su discurso lingiiistico y por la funcionalidad que
cada uno cumple dentro de la historia. Todo ello desde la mirada personal de Alonso quien
no solo cuenta lo que ocurrid en su infancia como narrador, sino que es testigo (o fue) y
participa en la historia sin ocupar el centro de todos los acontecimientos. Ademas, el
contexto se vera afectado recién con la llegada de la nueva familia y especialmente por la
presencia de Ariadna cuyos padres viven separados, su madre es una sefiora reservada y
ecléctica, mientras que su padre es un navegante que llega de vez en cuando a la ciudad de
Lima. Es asi como la historia resume la estancia de la familia en el barrio, pues todo inicia
con su llegada y termina cuando la madre e hija se retiran del lugar a causa de la muerte del
marino.

Efectivamente, lo primero que llama la atencion de los nifios del barrio precisamente
es el nombre de la nifa: «“;Y por qué te llamas asi, con ese nombre tan bonito, pero un poco
raro?” le pregunté. “Lo escogié mi papa y me gusta mucho”, contesto» (p. 452). El mismo
Alonso da cuenta del origen del nombre y, ciertamente, hay una intertextualidad nominal
entre aquel ser de la mitologia griega y la hija de José Claudio Saravia, padre de Ariadna. Ya
se sabe que Ariadna de Creta, segin recoge Pierre Grimal (1981), destacé por su belleza
fisica y fue motivo de admiracion para dios Dionisio quien acudi6 a recogerla después de
que Teseo habia abandonado en su regreso a Atenas, después de asesinar a Minotauro. El
dios del vino y la cosecha no solo se admir6 por su belleza, sino que se cas6 con ella y la llevo
al Olimpo. Evidentemente, la vida y los rasgos de la Ariadna limefia son muy distantes, pero
hay parangén en cuanto a su belleza que se vera aiin mas exaltada cuando se ponga el traje
que su padre le envié desde Arkangelsk (Rusia): «Se retiré a la habitacién contigua y luego

de unos minutos reapareci6 con aquel traje. jQué guapa se veia nuestra amiga! ;Se habria
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dicho una princesa de un reino antiguo! ;Y ese brillo de sus ojos! “Eres como un hada”» (p.
458).

Al margen de la denominacién, sin embargo, la presencia de la mitologia occidental
se da de un modo natural, no forzada, porque el personaje que porta del nombre griego tiene
una caracterizacion acorde al contexto en el que se desarrolla la trama. Ademas, se insertan
otros elementos que hacen de Barranco un lugar de encuentro de practicas locales (la
costefiay la serrana) y también, a través del navegante, la insercion de referencias culturales
foraneas. Antes, no obstante, ocurre el desplazamiento de los personajes hacia la tierra de
sus parientes. Ariadna pasa sus vacaciones en Moquegua y Alonso junto con sus hermanos
en Jauja donde “de algin modo, tenfamos presente a Ariadna” (p. 457). Luego, hay una
apertura de los personajes hacia nuevos horizontes musicales, por mencionar un ejemplo,
en cuanto sus preferencias no se reducen a huaynos y yaravies serranos o tondero costefio,
sino también se inclinan por melodias exéticas. En suma, como declara Alonso, “se juntaban
en mi memoria sonidos y compases de esos aires tan nuevos para nosotros y otros de
nuestra musica serrana” (p. 464).

La razén de la presencia de estos signos culturales es José Claudio Saravia cuya
experiencia por el mundo influye decisivamente en la historia y confiere un caracter
ecuménico al contexto, es decir, se describe un Pert interconectado por negocios con otros
paises del planeta (recuérdese que la historia esta contextualizada en los afios 60 y se dice
que pronto se comenzard a exportar la madera de chonta). El navegante, tiene un
comportamiento totalmente distinto al de su expareja y, al parecer, estima mejor a su hija
que la madre. La participacion actancial del personaje es infrecuente, apenas se logra
visibilizar cuando llega a Lima, pero precisamente su ausencia le dota de cierto cariz
enigmatico y exo6tico a la historia e incluso marca el final de la misma, y con ello apertura
una nueva etapa para los personajes (la infancia o la adolescencia temprana en la que el
mundo feliz abre paso a una realidad mas hostil: “Alli en su regazo, como sefial de despedida,
y simbolo, ademas, de una soledad y sufrimiento que por mucho tiempo no tendria remedio”
(p- 470). Sin embargo, como la historia se cuenta mucho tiempo después, aquel mundo feliz
de la infancia constituye un refugio irrecuperable para el narrador adulto, Alonso.

Retomando los predicados de base de Todorov, se puede decir que Ariadna carece
de un ideal concreto en el momento de la historia, aunque se proyecta a ser escritora de
cuentos en el futuro (Alonso a ser aviador y Augusto quiza sea pintor); por su caracter
solitario y reservado no es muy comunicativa con los demas, pero siendo como es mantiene
buenas relaciones con sus amigos. Por su parte, dofia Luisa (la tinica participante que recibe
tal distincion, dofia, previo a su nombre en senal de respeto y consideracion) es muy

centrada en su labor e igualmente muy seria en el trato con los demas; mientras tanto, la
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actitud del marino es mas afectiva frente a los nifios y a su modo también solitario y errante

por el mundo.

5.2.49 “El enigma de los zapatos”

“Enigma de los zapatos” es el dltimo cuento antes de los inéditos y forma parte de la
coleccion Danzantes de la noche y de la muerte y otros relatos (2006). Como ya se denota en
el titulo, el tema es el enigma de un hombre, igual que el de los zapatos, quien se presento
extraamente ante el remendoén Juan de la Cueva para encargarle el arreglo de sus calzados
del mismo pie y todos iguales. Fueron tres visitas con el mismo bolso en la mano y con la
misma intencidn, aunque sin recoger los zapatos reparados, y después de su tercera visita
nunca mas aparecié por el lugar. El zapatero, asombrado por la cantidad de zapatos y todos
similares y, sobre todo, por la extraia figura de su duefio, no tuvo otro remedio sino admitir
“de que alguna vez el misterio, por no decir lo sobrenatural, lo habia visitado. ;Y en qué
forma!” (p. 474).

Lo enigmatico de la trama no solamente estd en la presencia del hombre y sus
zapatos, siempre impares e iguales, sino también contribuye a ello la ausencia de su
identificacion nominal. Ante tal ausencia, el escritor recurre a otras formas de
caracterizacion, es decir, ala descripcion de sus aspectos fisicos y sus movimientos, también
es posible conocer al personaje por su forma de hablar pues, al igual que “Un hombre sin
pies ni cabeza”, el autor combina el estilo narrativo directo con indirecto. Asi, se dice que
aquel ser era “un hombre alto, palido, muy flaco y vestido de negro” (p.471), “era tan rara
su figura” (p. 472), “una presencia casi borrosa, distante” (p. 473). En fin, un ser irreal que
desata la trama en un lugar de Barranco donde nunca fue visto y termina diluyéndose, sin
dejar noticia alguna, a excepcion de los veintitin zapatos como prueba de su presencia.

Mientras tanto, el remendoén Juan de la Cueva era el duefio de la tienducha, puntual
en su trabajo. No deja de asombrarse por los zapatos y tampoco deja de preguntarse por la
identidad de su cliente: “;Por qué se veia como desvaida su figura? ;quién podia ser?” (p.
473). Son interrogantes que, mas que buscar soluciones, refuerzan el enigma de la historia.
Es mas, el zapatero decide mantener en reserva lo acontecido, a excepcién de su esposa a
quien también pide que no cuente a sus amigas.

Por lo anterior, la fusiéon de elementos naturales con sobrenaturales se mantiene a
lo largo de la narrativa cuentistica de Rivera Martinez. Es el misterio de los personajes
solitarios y marginales el que mueve toda la accién y crea una atmdsfera diferente, alejada
de la vida real y al mismo tiempo muy parecido a ella. Ademas, la naturaleza enigmatica de
los hechos permite sopesar en realidades diferentes, mas bien simbédlicas, de lo que se lee
en el cuento, asi, por ejemplo, Quintanilla (s. f.) interpreta a este cuento como una alegoria

del oficio literario:
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“El enigma de los zapatos” bien puede ser interpretado como una alegoria del oficio
literario. El desconocido que trae los zapatos de un mismo pie para que el zapatero
los repare es el lector. Trae sus experiencias, fragmentos de su vida para que el
artista con su lezna y su martillo, su goma y su hilo encerado componga el
rompecabezas que es la obra de arte. Obra de arte que queda a la vista de todos, ala
espera del lector que sepa usarla, es decir, leerla e interpretarla segin sus
necesidades, leyendo mas alld de las letras de molde, sintonizando con el

sentimiento que ha puesto el hacedor en la historia (p. 3).

Por su parte, Louyer (2015) piensa que Rivera Martinez recurre al “uso de remedios
tradicionales de la narracién para crear nuevos mitos”48 (p. 394). Nuevos mitos que,
ciertamente, funden sus raices en experiencias ordinarias de las personas naturales y no
como en aquellos tiempos a partir de hechos sobrenaturales protagonizados con seres con

poderes realmente prodigiosos.

5.2.50 “Ileana Espiritu”

Uno de los dos cuentos inéditos de Rivera Martinez, escrito en 2007, que aparecié
por primera vez en la compilaciéon de Cuentos del Ande y la neblina (2008). Relata la
incansable busqueda por parte de una madre a su hijo que desapareci6 después de un
enfrentamiento con las milicias y nunca hubo noticia de su existencia, y la madre en su
esfuerzo por encontrarlo tuvo que pasar experiencias muy dolorosas hasta convertirse,
como refleja su apellido, en un “espiritu” legendario en constante mudanza por los
diferentes parajes. En tal condicion, fue motivo de veneracion a través de ofrendas como si
realmente se tratara de una “deidad andina” (p. 484). Esta construccién textual de un sujeto
que sufre la deificacion inicié precisamente cuando los subversivos tomaron como preso a
Pedro Pomasunco, joven timido y minero en Yauricocha, y considerado como senderista*®
en el momento de la trifulca entre la policia y los mineros. Su madre Ileana Espiritu, apenas
recibié la noticia de lo sucedido, se dirigié6 hacia Canchayllo donde la mayoria de los

informantes coincidieron en que Pomasunco se habria lanzado al caudal del Mantaro por lo

48 “Edgardo Rivera Martinez propose un degré supplémentaire de prolongation en se servant des
recours traditionnels des contes pour créer de nouveaux mythes, comme c’est le cas dans la «El
enigma de los zapatos». C’est 1a une capacité du fantastique que de contribuer a créer de nouveaux
mythes” (Louyer, 2015, p. 394).

49 En el contexto peruano se refiere a una persona que integra o comparte las ideas de la organizacion
terrorista Sendero Luminoso que tuvo su auge en los afios 80 del siglo pasado y su declive se produjo
en los primeros afios 90. No es frecuente la referencia a este tipo de organizaciones o conflictos
armados en la cuentistica riveriana, aunque claramente en este cuento hay sefiales explicitas como
también puede verse en “Marayrasu”. En ambos relatos la mineria es la causa de la convulsién social
y las principales victimas son personas de baja condicién econdmica. Sin embargo, en ningtin caso la
cuestién politica o ideoldgica ocupa lugar central y solo constituye el punto de arranque para la trama
en la que se involucran los personajes, sin que ellos sean los causantes del conflicto. Pero, no por eso
deja de ser una critica a los males de la sociedad desde la narracién literaria.
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que estuvo buscando varios dias rio abajo y sin éxito retorné a su natal Huertas, después de
recorrer La Oroya a donde viajo por sugerencia de un conocido. Regresé un par de veces a
su pueblo para ver el destino de sus escasas propiedades y finalmente se dispuso a
continuar con la infatigable travesia por el rio hasta ser considerada como una deidad
religiosa y sagrada, y por esta misma razén temida y objeto de idolatria. “Y asi, hasta que en
alglin momento comenzd a perderse su recuerdo, como habia desaparecido su hijo” (p. 484).

La realidad, como bien se sabe, es la fuente primigenia de la que se toma referencias
para la creacién de los personajes literarios. Este realismo inicial, sin embargo, en este
relato se imbrica con elementos fantasticos que aparecen en el desenlace, es decir, el
personaje que en principio se comporta dentro de los parametros naturales y ordinarios
llega a ser casi un ente mitico al que los pobladores responden con respeto y devocion
religiosa, un tratamiento semejante a las deidades andinas mediante ofrendas: “hubo gente
que ponia, en los parajes por los que se la habia visto o por los que se suponia que iba a
pasar, montoncitos de cancha, hojas de coca y hasta flores” (p. 484). Al margen de lo
anterior, hay que sefialar que se trata de una metamorfosis en la conciencia colectiva, pues
la intencién verdadera de Ileana Espiritu es hallar al vastago tan querido, aunque los
componentes fantasticos terminan opacando a la cruda realidad que prima en todo
momento. En verdad, después del climax, en el cual fue vista como “vieja loca” (p. 482) y
deidad, comenz6 a perderse el recuerdo de aquella mujer abnegada y asi abriéndose la
posibilidad de reconstruir su vida mediante testimonios de quienes la vieron y algunas
veces fueron testigos de sus penurias. Son, por tanto, la voz del narrador y la de los testigos
las que caracterizan al personaje, seguido también de su denominacién que adquiere un
valor especial a medida que el sujeto se aleja de la realidad y se circunscribe en un mundo
mas bien de seres fantasticos.

La figura del personaje basicamente se construye a partir de los testimonios de los
parientes y de quienes presenciaron sus sufrimientos, todas las versiones coinciden en que
se veia como un “ser de otro mundo” (p. 482), “tan callada y con esas manos tan
sarmentosas” (p. 483),y acaso la descripcion mas dolorosa sea esta: “Y asi, hasta que al cabo
de tres o cuatro dias, a contar desde la partida de Pachacayo, y caminando sola, sorteando
las piedras, desgarrandose la ropa en las plantas espinosas, sangrantes los pies, llegd a las
riberas de Sincos (p. 481). De modo tal que se vio finalmente “astrosa e irreal” (p. 484) y es
en estas circunstancias donde la denominacion, especialmente el apellido Espiritu, adquiere
un valor simbélico impresionante en cuanto se refiere ya no a una persona real, sino a un
ser cuya naturaleza es propia de mundos fantasmagoéricos. Es efectivamente, como el mismo
autor declaré en una entrevista con Enrique Planas (2008), un espiritu en busca de otro

espiritu:
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Y este personaje de la madre, que llega a adquirir una dimensién cuasi mitica
(incluso se apellida Espiritu, un apellido que existe en la sierra), posee esta idea de
espiritu que busca y busca el cuerpo de su hijo o tal vez lo que qued6 de él. Poco a
poco, en ese andar inacabable por las riberas del rio Mantaro, ella se convierte en
una suerte de espiritu al cual, incluso, se le hacen ofrendas. Digamos que el realismo
que en un primer momento pudo haberme tentado a presentar la violencia con
rudeza, por la vocacion lirica que creo tener, se convierte en otra cosa, en la historia
de un ser cuasi fantasmal que encarna la maternidad en toda su dimensién mitica

(Rivera Martinez, en la entrevista realizada por Enrique Planas, 2008).

Mientras que el nombre Ileana, de origen griego y cuyo significado se relaciona con
términos como “resplandeciente” o “reluciente”, no aporta mucho al caracter del personaje,
a no ser que sea para indicar el impetu y el heroismo materno para encontrar a su hijo. En
cualquier caso, la denominacién con ese apellido de raigambre occidental tiene mayor
simbolismo ya que anticipa la dimension mitica en la que termina convirtiéndose el
personaje y augura desde el principio el final de la historia. Desde este punto de vista el
titulo es muy significado al recoger el nombre del protagonista y que de alguna manera ya
refleja el contenido de la narracion. No es el inico cuento en el que el nombre del personaje
central aparece en el titulo, también destacan “Adrian”, “Ariadna”, “Juan Simén” y entre
otros.

Finalmente, el espacio social en el que se desenvuelve Ileana Espiritu es
absolutamente hostil. “Pobreza, injusticia, desorden, incomunicacidn, son todas palabras
que han servido para calificar muchas de las ficciones y que remiten a la soledad que aqueja
al individuo que vive en sociedades inoperantes” (Alamo-Consigny, 1999, p. 74), en
consecuencia, la derrota de los sujetos que habitan estos ambientes es mas que evidente
porque las pocas sefiales de solidaridad ni siquiera son suficientes para remediar las
heridas, aunque los individuos en su otro modo de existencia, es decir, mas alla de su
presencia fisica son considerados sagrados y deidades miticas como es el caso de Ileana.
Siguiendo esta critica de la realidad histérica y social peruana, Olivares (2018) piensa que
“Ileana Espiritu es el simbolo del amor materno y representa a las mujeres que perdieron a
sus hijos en el conflicto armado interno vivido por el Pert, especialmente en la década del
80” (p. 248). En definitiva, se trata de una mujer abandonada a la intemperie no solamente
por la sociedad misma, también por un Estado ineficiente y ausente de las comunidades

donde la vida es una constante supervivencia llena de injusticias, pobreza, soledad, etc.
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5.2.51 “El tucumano”

“El tucumano” es el segundo cuento inédito y ultimo de la edicién Cuentos del Ande
y la neblina 1964-2008 de Edgardo Rivera Martinez. En este relato, como en “Danzantes de
la noche y de la muerte”, resurge de improviso un danzante de la tunantada y participa
después de mucho tiempo en la gran celebracién tradicional del 20 de enero de Yauyos
(Jauja). Un hombre de origen argentino que en la vispera de aquella fiesta ya lejana se
integr6é a la cuadrilla de Yauyos y durante el trascurso de la noche bailé6 con mucho
entusiasmo, compartié el vino de la botija, desafi6é a danzar a los presentes, lanz6 al aire un
pufiado de monedas y se retir6. Una de aquellas monedas, con la efigie del rey en el reverso
y el escudo de Potosi en el inverso, habria caido en el bolsillo del bailante que cuenta esta
historia (narrador, testigo antafio de los hechos y viudo de Etelvina) con mucha nostalgia y
misterio después de un largo tiempo. El danzante foraneo, en verdad, habia participado en
la fiesta hace mas de treinta afios y tuvo el mismo comportamiento, a excepcion del dinero
que no esparcié por el aire, sino que dej6 en manos del alcalde, segtin el testimonio de Sixto
Miguel a quien el narrador acudié para averiguar sobre la moneda y su propietario.

No es la primera vez que el tucumano aparece en el universo literario riveriano, pues
ya Claudio Alaya (protagonista de Pais de Jauja (1993)) en su infancia durante los afios 40
del siglo XX habia presenciado este y otro tipo de personajes extrafios que llegaban para la

fiesta del 20 de enero>°. Claudio Alaya en uno de sus diarios escribe:

Cudnto me asombraban los tucumanos, con sus espuelas y sus lazos, y esa manera tan
extrafia de decir: jCuidado con las siete puntas! Me hacian pensar en distancias
inmensas, desoladas. Se diria que en ellos se juntaban las figuras del bandolero, del
pishtaco, del condenado, y por eso el asombrado espanto que me inspiraban. Los veria
después es mis suefios, y me harian despertar temblando a media noche. Y, sin
embargo, jcudnto queria danzar como uno de ellos! ;Y atin hoy lo deseo! [la cursiva es

del autor del cuento] (Rivera Martinez, 1993, p. 284).

Podria pensarse sobre el personaje de este cuento como una extension de uno de los
aquellos tucumanos que participaba en las festividades de Jauja, pero claramente difiere por
su dimensiéon doblemente fantastica, por la forma c6mo aparece después de muerto hace

mas de tres décadas y se inserta nuevamente en la celebracién bajo un caparazén

50 La tradicional fiesta de Yauyos (Jauja) es una celebraciéon que aun hoy en dia sigue celebrandose el
20 de enero de cada afio en honor a San Sebastian y San Fabian. La festividad retine un gran niimero
de danzantes de la tunantada y esta danza-drama se habria originado a comienzos del siglo XX gracias
a la gesta emancipadora de los grupos emergentes de ascendencia indigena quienes propiciaron
como una forma de resistencia cultural y como una estrategia ante la hegemonia politica de aquel
entonces (Perales, 2018). Otros, sin embargo, como Castro (2000) piensan que se originé durante la
época colonial o en el proceso de la guerra de la independencia.
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irreconocible, aunque los naturales no tardan en identificar su procedencia argentina ya sea
por el atuendo que lleva o ya sea por su particular forma de expresarse. En realidad, el
personaje parece erigirse de una época mas lejana en la que la botija, la moneda con esa
descripcion, el atuendo y las espuelas tuvieron mucha popularidad y prestigio, y en el
contexto del relato resultan impresionantes y suntuosos no solo por su vetustez, también
por la elegancia y especial actuacién con las que revitaliza el visitante. Esa época, como
recuerda el narrador, es la Colonia durante la cual muchos hombres con diferentes oficios y
procedencias coincidian y participaban en la tradicional fiesta que se celebra con gran

algarabia cada 20 de enero en Yauyos:

Se me hizo mas intento, pues, el recuerdo de aquel hombre vestido con el atuendo y
la mascara de ese personaje de la cuadrilla que es el tucumano, en memoria de
aquellos que traian, en tiempos coloniales, recuas de caballos y de mulas desde esa
distante provincia, Tucuman, en el virreinato de La Plata, pasando por Potosi y

Pomata, hasta el Cuzco, Huamanga, Jauja (p. 485).

De manera que la tradiciéon que recoge el autor jaujino habria sucedido realmente
durante el virreinato y en décadas posteriores, pues hay investigaciones como la de Perales
(2018) que apuntan el surgimiento de la tunantada en Yauyos a principios del siglo XX, pero
con una clara referencia a la época colonial en la que muchos comerciantes, arrieros u otros
personajes procedentes de diferentes partes del continente coincidian en el lugar,
produciéndose asi un auténtico y vivido sincretismo cultural. Ademas, la danza de la
tunantada habria propiciado a los naturales, por medio de la teatralizacién y uso de
mascaras, la representacion de figuras foraneas como la del “el espafiol, principe o
chapetén” que dice ser, por ejemplo, el narrador de esta historia, “el boliviano o el Jamille”,
“el argentino o tucumano”, etc., y oriundas como la de “la jaujina”, “la cuzquefia” y aun otros.
Todos ellos so pretexto de cuestionamiento al orden politico establecido y de resistencia
cultural y, en definitiva, “este habria sido el caso, por ejemplo, de los conquistadores
espafioles y sus descendientes, cuyo recuerdo dio forma en la tunantada al llamado
chapetén o principe, o el de los comerciantes argentinos dedicados al arrieraje, que
inspiraron al tucumano o arriero” (Perales, 2018, p. 12). Asimismo, el mismo Rivera
Martinez en una entrevista con Planas (2008) manifiesta: “de hecho, existe esa danza que
cuento en la historia. Se le llama la Tunantada, y es del centro del Perd. Nace del recuerdo
de los mineros que venian de la lejana Argentina con sus recuas y caballos” (parr. 17).

Es evidente entonces que el pasado colonial se revitaliza en “El tucumano” a través
de una estrategia narrativa que combina la revision del retrato histérico de cierto tipo de

personajes y la recreacién de mundos inverosimiles en los que los seres del trasmundo se
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levantan por amor a la vida, al arte y a la musica y participan en la vivencia de las personas
que aun disfrutan de los festejos tradicionales. En otras palabras, hay un encuentro casi
armonioso entre el pasado y el presente, lo natural y lo sobrenatural, entre la realidad y la
fantasia y, al mismo tiempo, sobresale la manifestacion de la identidad local por medio del
arte folclérico y diversas practicas que, como se ve, estan nutridos de componentes
histdricos y personajes forasteros. No obstante, la pregunta por la identidad sigue siendo
una constante a lo largo de la historia porque en ningin momento los yauyinos, en concreto,
el narrador deja de inquietarse por la presencia del foraneo: “;Quién era? ;De dénde venia
y por qué se habia incorporado a nuestro conjunto y no a otro? ;Quién lo habia invitado?”
(p- 486). Estas preguntas son, al final, las que conducen a la comprensién del pasado y de la
realidad del presente, pues el mismo narrador es consciente de que, tras el recuento del
pasado con mucha nostalgia, se ve obligado a seguir participando en las festividades

después de haber dejado por varios afios:

Si, ese hombre en quien, se me ocurri6 entonces, y mucho mas ahora, se encarnaban
el espiritu de la pampa y de la puna, de las cumbres y los collados, por donde
transitaban con sus recuas, en larguisimo viaje a nuestra tierra, esos tucumanos de
recia estampa y a los que en el Alto Pert pagaban, en esos tiempos coloniales, con
esas monedas. Si, tendré en mi mesa la que ahora, no sé cdmo, ha aparecido, y tendré
también, no ya en ese baul sino colgado del muro, a mi vista, el atuendo con que
danzaba hace ya afios en la fiesta del 20 de enero, una de las mas antiguas y

hermosas de nuestra tierra (p. 494).

Si bien la conciencia histdrica ayuda a reconocer y valorar la herencia cultural, la
identidad personal del sujeto actante no se resuelve quiza porque es un modo también de
dotar de ribetes fantasticos a la historia, pues la conjuncién entre lo cotidiano y lo
extraordinario es evidente. En tal virtud, la identidad nominal del personaje se mantiene
oculto y por deseo expreso de él mismo: «“Imaginese que soy alguien que ha estado ausente
por mucho tiempo y que ha vuelto ahora y desea mantenerse asi, de incognito, al menos por
ahora”» (p. 487). En efecto, la presencia incorpérea, que acaso conviene llamarlo asi,
permanece en anonimato, pero ya desde el titulo aparece la denominacién por medio del
uso del gentilicio, esto es, marcar la relacién geografica del personaje y, por tanto, tucumano
por su lugar de origen. Lo anterior, sin embargo, solo es conocido después del testimonio de
Sixto Miguel, una persona mayor que todavia se acordaba de la visita de un extranjero que
participd en la celebracion del 20 de enero hace més de tres décadas. Por lo visto, el tiempo
es ciclico, tal como aparece en la cosmovision andina, en tanto que un hecho del pasado se

repite en el presente, aunque con un formato distinto y mas bien dentro de un mundo
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aparente, fantastico. Hay que destacar, finalmente, que el relato es una forma de celebracién
a la idiosincrasia local, la tunantada en especial, que se ha constituido desde diversos
albores y es causa de orgullo y admiracién para los herederos y también para ajenos, como
el tucumano, que se sienten fascinados al practicarlo y formar parte de una cultura con

raices propias.






Conclusiones
Después de analizar la denominaciéon en la caracterizacion de los personajes

principales en los Cuentos del Ande y la neblina 1964-2008 de Edgardo Rivera Martinez se

ha llegado a las siguientes conclusiones:

Primera: La denominacién tiene una especial importancia en la individuacion y la
caracterizacion de los personajes en la cuentistica riveriana. Por una parte, el nombre
propio, con o sin connotaciones simbélicas, cumple la funcién basica de representar a un
sujeto y le otorga una identidad personal o individual; por otra, el nombre puede aparecer
acompafiado de apellidos, sobrenombres, apodos, etc., que fundamentalmente destacan
algin aspecto de un mismo personaje. La muestra de lo anterior se ha podido notar en la

mayoria de los relatos analizados como en “El cuentero”, “El retorno de Eliseo”, “Azurita”,

etc.

Segunda: La caracterizacion es un proceso por el cual el narrador describe los
atributos mas notables de un personaje ficticio. Hay dos modalidades de caracterizacidn:
directa, si el narrador presenta explicitamente la identidad nominal, cualidades fisicas y
psicologicas, acciones y relaciones de un sujeto actante; e indirecta, si a los rasgos
particulares de un sujeto se obtienen mediante la deduccion a partir de sus acciones durante
la historia. Las dos modalidades pueden entreverse en un texto narrativo tal como se vio en

“Lectura al atardecer”, “Cantar de Misael”, “El organillero”, “Una diadema de luciérnagas” y

otros relatos.

Tercera: La denominacién en los Cuentos del Ande y la neblina 1964-2008 apunta a
un claro “entretejimiento cultural” entre la tradicion clasica occidental y el orbe andino en
la configuracion de los personajes y la vision idiosincratica de estos, como se pudo notar en
“Atenea en los Barrios Altos”, “Adridn”, “Mi amigo Odysseus” y “Ariadna” y “El unicornio”; y
en menor medida hay una apertura hacialos componentes de la cultura oriental, este tiltimo

con mayor nitidez en “Enigma del arbol” y “Sefor de Samarcanda”.

Cuarta: Edgardo Rivera Martinez recurre a la intertextualidad nominal para
caracterizar personajes humanos en “Atenea en los Barrios Altos”, “Mi amigo Odysseus” y
en “Ariadna”; personajes animales en “Historia de Cifar y de Camilo”, “Ave Fénix” y en “El
unicornio”. Todos ellos de la mitologia griega, a excepcién de Cifar que corresponde al

personaje ficticio de la Edad Media. Ademas, el influjo de temas
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occidentales —por ejemplo, la figura del angel, la mitologia griega o la referencia a personajes

histdricos- esta presente en “Angel de Ocongate”, “Adrian”, “San Juan, una tarde”, “Oneiros”,

“Flavio Josefo” y “Jezabel ante San Marcos”.

Quinta: La cosmovision andina estd muy presente en la vivencia de los personajes
riverianos, asi las deidades como el Amaru o el Wamani comparten el mismo espacio con
los seres mitoldgicos occidentales. Ademas, sobresalen otros elementos de la tradicién
andina: la danza, la musica, la literatura, el arte, la lengua quechua, etc. Se establece una
relacién armdénica entre las dos tradiciones culturales, por ejemplo, en “El unicornio”,

“Ariadna” o “Mi amigo Odysseus”.

Sexta: Los personajes son portadores de nombres oriundos, ya sean de origen
quechua o sean de aimara, en los cuentos “Azurita”, “Marayrasu”, “El paledgrafo y la tesis”,
“Danzantes de la noche y de la muerte” y en “El cuentero”. En el resto de los relatos
predomina el uso de nombres de procedencia griega, latina y hebrea, castellanizados como

en “Rosa de fuego” y “Leda en el desierto”.

Séptima: La denominacién en los relatos de caracter testimonial generalmente se
elude, y el personaje es caracterizado a partir de la descripcion de las acciones, las
expresiones y los atributos morales-psiquicos. En ese sentido, no es un anonimato absoluto,
aunque si refuerza el caracter enigmatico de la historia. Asi se da en relatos como “Angel de

» o« » o«

Ocongate”, “Encuentro frente al mar”, “Parvo, inalcanzable” o en “Ese joven que te habita”.

Octava: El uso de apellidos, apodos y sobrenombres o formulas de cortesia no es
muy frecuente en Cuentos del Ande y la neblina. En los relatos en los que aparecen
denominaciones con estos recursos existe una clara connotacion geografica, social, cultural
y racial. Un claro ejemplo es “El paledgrafo y la tesis” en el cual el docente universitario es
apodado “Cucaracha” o “don Gualte” en forma despectiva e irénica, mientras que el
estudiante se apellida Surichaqui por lo que es objeto de desprecio para el catedratico. En
estos casos los propios personajes son conscientes del valor simbélico del nombre y lo

demuestran con cambios irénicos o metaliterarios.

Novena: Los personajes riverianos generalmente se caracterizan por ser solitarios
y enigmaticos por lo que estdn en constante buisqueda de su identidad y la razén de su
existencia o, en definitiva, estan en la frontera entre el mundo real y el espiritual que tal es
el caso de los personajes de “Leda en el desierto”, “Cantar de Misael” y “Danzantes de la
noche y de la muerte”. Del mismo modo, son habitantes de lugares marginales y en ruinas,
muchas veces testigo de hechos inusuales o poseedores de objetos de tiempos pasados

como las monedas de la Colonia en “Adrian”.
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Décima: Los personajes foraneos de “Danzantes de la noche y de la muerte”, “Mi
amigo Odysseus” y de “El tucumano” manifiestan una gran admiracién por la cultura
peruana y la han convertido como suya a la wankadanza (el espafiol Amadeo Marcelo), a la

tunantada (el tucumano) y Odysseus es lector de poetas peruanos.
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