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LA POESIA DE RICARDO PENA BARRENECHEA

1.Vida y creacion’

Ricardo Pena Barrenechea fue un poeta, dramaturgo, pintor
y critico literario nacido en Lima en 1896, del matrimonio de
Estanislao Pena y Fidelia Barrenechea, quienes tuvieron otros siete
hijos, entre ellos otro reconocido poeta, Enrique, y un mausico,
Estanislao. Su educacion escolar estuvo a cargo de los jesuitas del
Colegio de la Inmaculada. Fue durante los anos de instruccion
secundaria, cuando vivia en su casa de la Plaza San Martin, rodeado
de la biblioteca de su padre, que surgi6 en €l la vocacion literaria.

Comenz6 los estudios de Derecho en la Universidad de San
Marcos en 1915. El 20 de marzo de ese ano publicé en la revista
Variedades por primera vez un poema: “La musa del jardin”.
Otros versos irian apareciendo en los afios sucesivos en revistas
como Actualidades, Hogar, Mundial, etc. Hacia 1918, cuando ya
trabajaba como taquigrafo en las Empresas Eléctricas Asociadas,
se enamoro y empez6 a componer los versos de su primer libro:
Floracion.? En 1920 fue contratado como redactor interino del
Diario de los Debates del Senado del Peru, y en 1923 culminé los
estudios universitarios.

Al afio siguiente, se cas6 con Maria Carmela Roca; se graduo
de bachiller y public6 Floracion, poemario que reune “los instan-
tes mas bellos, mas puros” de su juventud, segun relaté €l mismo
(2005a, p. 50). Este libro es un “retofio poéstumo del modernismo”

1 Numerosos datos biogrificos y editoriales fueron obtenidos de la edicion de Ricardo
Silva-Santisteban de la Obra poética completa (2005) de Ricardo Pena Barrenechea y de
la tesis de Francisco Carrillo, Ricardo Peria Barrenechea (1947), asesorada por Luis Fabio
Xammar.

2 En el epigrafe del poemario, el autor indica que algunos de los textos son de 1924.



(Xammar, 1941, p. 110), desfasado para un momento en el que las
expresiones de vanguardia en Peru ya contaban con libros como
Trilce (1922) de César Vallejo. Con la publicacion de Floracion
Pena clausura su primera etapa (1918-1919). Para entonces ya tenia
avanzados otros conjuntos de diferente indole que no publicé:
Colonial (1919-1922),* Gracia y diseiio de las horas (1923-1925),
Camino de sal (1924-1926). Los vaivenes del tiempo le brindaron
siempre nuevas razones de escritura. Como durante esos anos le
surgiera una enfermedad respiratoria,* vivio en diferentes balnea-
rios en busca de mejor clima: Bellavista, La Punta, Chorrillos, dis-
trito este dltimo de cuya municipalidad seria secretario en 1920,
ano en que nacio su hija Carmela. Estas experiencias explican que
su obra desarrollara un trato intimo con el mar. Asimismo, empezo
a trabajar como redactor en el diario La Prensa vy, tras recibirse
como abogado, la Universidad de San Marcos lo recibiria como
docente de Taquigrafia y de Literatura.

El segundo libro de poemas lo public6 en 1932: Eclipse de una
tarde gongorina, junto con la prosa parddica Buria de don Luis
de Gongora. El conjunto ya estaba listo en 1930 y unas estrofas
aparecieron en la revista de José Carlos Mariategui, Amauta, en
1929, ano en el que empezaria a frecuentar el circulo de José
Maria Eguren que conformaban escritores y artistas como Martin
Adan, Enrique Bustamante y Ballivian, Luis Fabio Xammar, José A.
Hernandez, Emilio Westphalen, etc. Los versos de Eclipse revela-
ron la evolucién del autor. Su nuevo lenguaje, vertido en tercetos
y sonetos, se depurd del léxico modernista y asimil6 las noveda-
des de las vanguardias. La cosmovision, informada en parte por
el surrealismo, retaba la l6gica y se abria al subconsciente y a la
contemplacién erdtica de la mujer. El autor describe su vivencia
de lo irracional como opcioén ante una crisis de salud que lo hizo
sentir al limite de la vida (Pena Barrenechea, 2005a, p. 25). Fue
el libro que mayor atencion recibié de la critica, por su calidad y

3 Este libro (cuyo titulo estd anunciado en Floracion) habria sido escrito entre 1919 y 1922,
aunque los poemas rescatados ofrecen fechas posteriores, cercanas a la publicacion (Silva-
Santisteban en Pena Barrenechea, 2005b, p. 297).

4  En el poema “Campos de Junin” Pefa indica que sufria de tisis (2005a, p. 243).



por la coyuntura del rescate de la obra de Géngora que llevaban
a cabo los espaiioles de la generacién del 27, y la relevancia que
adquiria el surrealismo que en Peru ya se habia aclimatado con
titulos como 5 metros de poemas (1927) de Carlos Oquendo de
Amat y Hollywood (1931) de Xavier Abril.

Eclipse es resultado de la asimilacion personal de la tradicion
artistica (Gonzalez Vigil, 1997, p. 24). Pena habra de demostrar su
entendimiento sobre las discusiones de la literatura contempora-
nea y nacional. En 1927 empez6 a escribir el ensayo Realizacion
y sentido cultural del arte que salié por entregas en la revista
Social en 1932, 1933 y 1936. A su juicio, desde 1927, la literatura
peruana habia alcanzado su justa realizacion, se presenciaba un
“reflorecimiento de la literatura nacional”; el espiritu habia alcan-
zado su concrecion formal luego de “la inquietud pirotécnica” de
las teorias vanguardistas. A partir de ahi, traza dos lineas: una
literatura de trasfondo social y otra de busqueda de la belleza y
del interior, donde ubica a Eclipse (1932a). Asimismo, senté una
postura acerca del gongorismo en boga, rechazando la saturaciéon
retérica que, como reconoce, no signa toda la obra de Gongora;°
e indica que la poesia nueva del Peru habia preferido la “asepsia
del poema” en pro de una imagen limpia de adornos (1933, p. 5),
que crea una dimension propia.

Algunas ideas de Realizacion y sentido cultural del arte defi-
nen la poética de Pena, la cual responde al fenémeno de la vuelta
al orden, cuando se cuestiona el antiesteticismo vanguardista, se
sopesa la validez de sus innovaciones técnicas y se reconside-
ran los aportes de la tradicion literaria. La vuelta al orden se vio
refrendada por los poetas espainoles de la generacion del 27 que,

5 Al poemario no faltaron comentarios de figuras relevantes del gongorismo como Alfonso
Reyes y Gerardo Diego (Abril, 1941, p. 178). Carrillo sugiere que Pefia empezaria a idear
estos versos en 1928, luego de leer la edicion comentada de Diamaso Alonso de las
Soledades de Gongora (1927) (1947, pp. 29-30).

6 A partir del libro Gongorism and the Golden Age (1928) de Eliseo Kané, Pena define
el gongorismo como un estilo afectado, conjuncion del cultismo: latinismos, hipérbatos,
“figuras grotescas”, “sonoridad o pedanteria”; y del conceptismo: “ornamentacion”, para-
dojas (1933, p. 5). Precisa que el gongorismo no es exclusivo de Gongora, pues habria

muestras anteriores y posteriores.



marcados por el simbolismo y el purismo, asimilaron con mesura
los aportes vanguardistas y efectuaron un retorno a los moldes
tradicionales. En este marco se desarrollaron otros autores de su
generacion como su hermano Enrique, Martin Adan, etc. Claro
que la opcion de Ricardo por la estrofa fue un tanto anterior a
dicho fenémeno; ya se ve en Floracion. Habiendo asimilado tem-
pranamente a Gustavo Adolfo Bécquer y a Juan Ramoén Jiménez,
al igual que su hermano (Gonzalez Vigil, 1991, p. 89), Ricardo
Pena se aline6 con naturalidad en la 6rbita de la modernidad
poética espanola que empez6 con dichos poetas.” Si bien en la
literatura hispanica la vuelta al orden tuvo un aliciente en las
ideas clasicistas de Paul Valéry (Cernuda, 2002, p. 187-188), Peiia
deslindo6 de la primacia intelectual de la poesia pura. En cambio,
sostenia que el ilogicismo era nota axial del arte moderno,® donde
el artista antepone la verdad del pensamiento subconsciente al
hecho objetivo (1932d, p. 52). En el fondo, apuntaba a una sin-
tesis: si por un lado el exceso de légica anegaba la fantasia, el
irracionalismo requeria de cierto control racional para ser arte
(Gonzalez Vigil, 1997, p. 20).

Al dejar su puesto de secretario del Segundo Tribunal
Constitucional, Pefia volvié al de relator de la Corte Superior
Correccional, hasta que en noviembre de 1933 viaja a Rio de
Janeiro como secretario de la comisién diplomatica que negociaba
la solucién al conflicto entre Peru y Colombia (1932-1933), de la
que también formaba parte su hermano Enrique. Sus “Cronicas
de viaje”, que aparecieron en Social entre enero y junio de 1934,°
relatan que fue un viaje en que, con gozo, descubri6 diversos pai-
sajes del Brasil, Peru, Chile y Argentina, y las gentes y costumbres

7 Al explicar el arraigo de Enrique y Ricardo Pena en la lirica espaiiola del siglo XX, Ricardo
Gonzalez Vigil se refiere a una “afinidad” entre escritores, que no es “imitacién”, sino “sin-
tonia” (1991, p. 89). Mas en la obra de Ricardo que en la de Enrique, las huellas de algunos
autores peninsulares son concretas, que no limitantes.

8 Estas ideas se fundamentan en el libro La Poésie d’aujourd’bui, un nouvel état d’inte-
lligence (1921) del critico y director de cine Jean Epstein (1897-1953), imbuido en el
surrealismo y otras corrientes de vanguardia. Pefia resume dicho libro en un capitulo de
Realizacion y sentido cultural del arte.

9  La primera de estas crénicas, publicada en el n.° 69 del 5 de enero de 1934 de Social, tiene
una interesante propension al lirismo.



del pais huésped. En Rio de Janeiro estaria acompanado de otros
amigos intelectuales: Victor Maurtua, Victor Andrés Belaunde,
Alberto Ulloa, Raul Porras Barrenechea. Se entrevisto con Cecilia
Meireles y con Alfonso Reyes, quien era embajador de México en
esa ciudad. Ahi, ademas, expondria sus pinturas.’®

Los meses en Brasil fueron de intensa labor creadora. Compuso
poemas que reuniria en Vision de la flor de mayo (que dejo
inédito) y en Discurso de los amantes que vuelven, puiiado de siete
romances que publicé en una edicion privada de 300 ejemplares
en la misma Rio. Esta plaquette de “cantos de soledad interior y
exterior” habria sido un obsequio para su esposa y su hija a las
que extraié durante el viaje (Carrillo, 1947, p. 44). La critica hizo
saber pronto sus riquezas: ya una resena de agosto de 1934 senala
que Discurso es la cumbre de la trayectoria de Pefia (Carbajal,
1934); opinion en la que comentaristas futuros coinciden. Ricardo
Silva-Santisteban, por ejemplo, la describe como una obra maestra
con “romances de perfecta factura en los que consiguié expresar
mediante su belleza musical y etérea una efusion de sentimientos,
recuerdos y un paisaje paradisiaco” (2020, p. 411).

El autor volvié del Brasil a mediados de 1934 y pocos meses
después, en 1935, falleci6 su madre. Un revés lo impele (de
nuevo) a la poesia, y empieza los textos de Cantico lineal, “una
coleccion angustiada donde brota un estallido elegiaco” (Silva-
Santisteban, 2020, p. 412). Poco antes habia retomado su faceta
de dramaturgo, iniciada antes de que apareciera Floracion,'' y
escribe una serie de piezas en que accion y lirismo se aunan,
siguiendo los modelos de la dramaturgia de Maurice Maeterlinck
y, principalmente, de Federico Garcia Lorca (Isola de Lavalle,
2018, pp. 74-77). De 1935 es Bandolero Nifio, comedia dramatica
sobre la leyenda del hacendado Luis Pardo (1874-1909), quien
mat6 a los terratenientes que asesinaron a su padre; la pieza

10 En la hoja de créditos de Romancero de las sierras se indica que hubo otras exposiciones
en Paris y Nueva York (1937), en Vina del Mar (1938) y en la Academia de Musica Bach
de Lima (1938). El escritor menciona que recibi6, por su exposicion, la medalla del cuarto
centenario de Valparaiso (2005a, p. 22).

11 Se anuncian en este poemario dos dramas: La fuerza de la costumbre 'y El idolo rubio.



representa la pasion de los personajes en trozos liricos y ambien-
tes de ensueiio (Silva-Santisteban, 2020, pp. 413-414). Pena escri-
bi6 incluso critica teatral. Su entusiasmo por el drama crecié con
la llegada a Lima en 1937 de la afamada actriz espafiola Margarita
Xirgu y su compania, que pusieron en escena Bodas de sangre de
Lorca, entre otras piezas.

Hacia 1937 empieza ordenar su producciéon con miras a una
posible antologia.'? A fines de 1938 acept6 un juzgado en la pro-
vincia de Bongara (departamento de Amazonas), a donde parte el
6 de diciembre. En la créonica “Rumbo a las sierras” que envia a
Social, recoge su transito por Trujillo (donde lo recibié Luis Valle
Goicochea y recité en la Asociacion Entre Nous) y sus primeras
vistas de Chachapoyas, capital de la region. De la imprenta manual
Litotipo Amazonense salié una nueva plaquette: > Romancero de
las sierras,** que debié imprimirse en febrero de 1939, conside-
rando que Pefa lleg6 a Amazonas en diciembre del ano anterior,
pese a que la edicion indica que fue en 1938 (Carrillo, 1947, p. 44).
Se distribuye en dos partes: “Romances y canciones del centro” y
“Romances y canciones del norte”. Varios de estos poemas surgie-
ron de las impresiones y emociones del autor ante la naturaleza.
Si bien parece que todos se escribieron en el mismo viaje,” en la
primera parte hay versos que rememoran la regiéon Junin que no
visit6 esa temporada.'®

En 1938 y 1939, Ricardo Pefna continué escribiendo versos
que enviaba a veces a diarios y revistas nacionales e incluso de

12 Ricardo Pena ordend su obra en un texto de 1937, “Antologia 1927-1937”; en otro de
agosto de 1938, “Plan y sintesis de la Obra”; y en la presentacién “Mi poesia”, que se
publicé en La Prensa en julio de 1941.

13 Carrillo indica que conoci6 en su viaje al dueno de la prensa en que se elabor6 este librito,
asi que es seguro que el mismo Pefa supervisara la composicion de las letras.

14 Sobre el nombre: aunque Amazonas es una region de la selva peruana, estd atravesada
por la cordillera de los Andes y su terreno es mucho mas elevado (2334 msnm) que otras
zonas selvaticas.

15 Tres romances de la segunda parte del libro fueron escritos en diciembre de 1938 en
Quipachacha (provincia de Chachapoyas) y se publicaron en marzo de 1939 (en Social,
n.° 194).

16 En 1928 escribe el poema “Campos de Junin”, incluido en Cancion en prosa para los Reyes
Magos. Por lo demads, el poema inicial de Romancero de las sierras es una remembranza.
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Argentina. Por causa del clima amazonico, su salud empezo6 a mal-
gastarse en enero de 1939, por lo que retorné a Lima el 28 de
febrero y en mayo vuelve a la selva, en un tornaviaje que empeo-
raria su estado. En julio fue trasladado al hospital de Chachapoyas,
y de ahi a Lima, a donde lleg6 el 27 de julio para morir al siguiente
dia. La ultima publicacion que preparé en vida fue del mismo
mes: cinco poemas de Cdantico lineal que entregd a sus amigos
Xammar, Julio A. Hernandez y José Jiménez Borja, que inaugura-
ban la revista 3.

Los homenajes no se hicieron esperar en las revistas Social, Los
Nuevos y 3, donde en agosto de ese afio (n.° 2) aparecieron algu-
nas de sus pinturas y la pieza Bandolero Nifio. En los afios inme-
diatos se escribieron trabajos sobre su obra, entre los que resultan
de especial interés los de Luis Fabio Xammar. En abril de 1943 el
poeta Javier Sologuren, sobrino de Pena, public6 en el flamante
sello editorial de la revista Signo la transcripcién de los manus-
critos que contenian Cdntico lineal, Eco de la luz y Lucimiento
y desvelo. Sologuren, Jorge Eduardo Eielson y Sebastian Salazar
Bondy lo incluyeron en la antologia La poesia contempordnea
del Perii (1946), donde lo catalogan como un hito de la literatura
nacional. En 1947 Francisco Carrillo le dedicé su tesis de bachi-
ller, introduciendo su obra en las discusiones académicas.

2. “El poeta de las transformaciones”

En su resefia a Discurso de los amantes que vuelven Luis de
Carbajal llama a Ricardo Pefia “poeta de las transformaciones”
(1934), apelativo justo para un escritor multifacético y en cons-
tante renovacion expresiva. Plantear un juicio panoramico de su
produccion habia sido dificil, toda vez que la mayoria de sus com-
posiciones estuvo dispersa en revistas, periédicos y libretas inédi-
tas. Recién en 2005 se publicaron dos tomos con toda la poesia
y algunas piezas dramaticas, gracias a las décadas de pesquisas y
la monumental labor editorial de Ricardo Silva-Santisteban, quien
consulté el material inédito que conservaron Luis Fabio Xammar,
Jorge Puccinelli, entre otros. Pese a ese merecido rescate editorial,
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Pena no ha recibido la atenciéon que merece y su figura continu6
reducida a la de un poeta de la belleza interiorista.

Hay una faccion poco conocida de su obra que el autor des-
cribe como “de interpretacién social” (2005a, p. 19), porque hay
una contemplacion de la realidad objetiva: la historia del Peru,
la tierra, el mestizo y el indio, con cuya sensibilidad pretende
confundir la suya (2005a, p. 21). Reunia en ella unos conjuntos
poéticos (varios tempranos), todas las piezas dramaticas y algu-
nas novelas que no se conservan. Si algo tienen en comun textos
disimiles en asunto y técnica como los poemas sobre Pizarro y la
Perricholi de Colonial, los motivos limenos de Cancion en prosa
para los Reyes Magos (1928) y el Romancero de las sierras es que
reproducen temas y espacios peruanos.'” Un ejemplo de “La pro-
cesion del Seiior de los Milagros”:

[...] En las puertas de las iglesias
los pordioseros
recogen migajitas de sol.

La tarde
se ha vestido de luces
para ver pasar la procesion.

[...] Las vivanderas

con los brazos calatos

van trenzando las cafias de anticuchos,

salpicando de aji todos los platos. (2005a, pp. 237-239).

Ese prurito tematico seria en parte una renovacion de la litera-
tura criollista de la década anterior, con un influjo del neopo-
pularismo peninsular que poetizaba asuntos regionales con téc-
nicas modernas, tal cual se apreciaba en autores como Rafael
Alberti y Lorca.

En Realizacion y sentido cultural del arte Pefia acusa el desa-
rrollo contemporaneo de la poesia indigenista que procuraba
penetrar el sentir del indio para reivindicar sus luchas (1936,

17 Eltitulo Cancion en prosa para los Reyes Magos es una dedicatoria a Lima, llamada Ciudad
de los Reyes, porque se fundo6 en enero, mes de dicha fiesta.
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p- 17). Reconoce en ella un interés por el paisaje de la sierra del
que participaron libros como Ande (1926) de Alejandro Peralta o
Junin (1930) de Enrique Bustamante y Ballivian. Un interés que,
segun puntualizo, habia inspirado versos suyos estimables (1932b,
p- 14). Y se encuentra en Bandolero Niiio, cuya trama ocurre en
Chiquidn, campo de Ancash; o en Cancion del atardecer, pieza
dramatica donde hay loas a los indigenas. Como se detallara luego
acerca de Romancero de las sierras, hubo en Pefia un intento de
afinar la poesia terrigena de la época.

La faccion mas conocida del autor la constituyen sus poesias
de interiorizacion que, como sefial6 el autor, estuvo influida por
la cultura europea en su factura, pero con un espiritu que “esta
vitalmente unido a Dios y al paisaje penetrante de América” (2005a,
p- 22). Se cuentan aqui los celebrados poemarios Eclipse de una
tarde gongorina, Discurso de los amantes que vuelven, Cdntico
lineal, etc., aquellos que consiguen la culminacién expresiva de los
temas del dolor, el amor y la soledad que, a fuer de haber vivido,
fueron urgentes. Luis Mongui6 destaca la opcion neorromantica de
Pena, que conjuga dos concepciones en apariencia contrarias: el
irracionalismo surrealista y la tendencia a la elaboracién arquitec-
ténica del poema (1954, pp. 163-164). Tal sintesis es consecuencia
de la lectura de Bécquer,'® romantico preocupado en dar a su fan-
tasia una construccién artistica (Mayoral, 1982); lectura que, entre
otras, fue un tamiz para la leccion surrealista. Entonces, el autor
asumi6 una concepcioén particular de pureza poética que sinteti-
zaba estéticas que convergian en ver la poesia como operacion de
una razén mas pura que procede del interior: del subconsciente, de
los sentimientos, de la fantasia o las impresiones.” Vision distinta

18 Senala Luis Alberto Sanchez que en las primeras décadas del siglo XX hubo una secuencia
de poetas peruanos de tono becqueriano: Eguren, Ricardo y Enrique Pefia Barrenechea,
Luis Alberto Ureta, Daniel Ruzo. Encarnaban una “tendencia rescatadora de lo tradicional”
(19606, p. 1530).

19 Precisa que la nueva poesia pura es de “filiacion surrealista”: en ella la “razén pura”
reta a la 16gica que constrifie la comprensién de la realidad. Pena ilustra con estas fra-
ses su idea de pureza: “Poderio del suefo. Juego de la fantasia. Sabiduria de la imagi-
nacién. Simbolismo. Impresionismo. Plano intelectual tnico. Infantilismo. Medularidad.
Cinematismo. Sugestion y velocidad. Sensualidad. Esquematizacion. Intensidad y cualidad.
Esteticismo puro” (1932c, p. 14).
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de la de Valéry, para quien el sentir no debe inmiscuirse en la
potenciacion evocativa del verbo, que es el protagonista de la obra
(Valéry, 1990, pp. 137-139).%°

Solo puede conjeturarse como se dio la evolucion de la poe-
sia de Pefia Barrenechea, pues las fechas de escritura son incier-
tas en varios casos. No obstante, hubo intentos que tomaron en
cuenta casi solo la veta interiorista a la que dividen en tres fases:
Floracion, la madurez en Eclipse y el perfeccionamiento que inicia
con Discurso. Xavier Abril ha dicho de Floracién que “significa el
balbuceo de un alma joven, adolescente, la llama romantica de un
espiritu de transicion modernista, que debia alumbrar mas tarde,
con mayor pureza, el noble proceso de su acento inefable” (1941,
p- 177). Con versos ya para entonces asiduos a la métrica tradicio-
nal, el amor, la soledad y la nostalgia se expresan en sensaciones
ricas y delicadas:

En la quietud de esta villa encantada,
donde nacieron tus risas y besos,

vuelvo hoy a oir, tras los mirtos espesos,
del ruisenor la divina balada.

iVuelvo hoy a ver en la fuente azulada

el cisne blanco de sol embebido,

y la paloma de pico encendido

y la tortuga de oro nimbadal!... (2005a, p. 61)

Sin embargo, pronto se distancia de dicho manierismo, recono-
ciendo su desfase. En febrero de 1921, en “La poesia moderna”,
hace mofa del léxico atildado de los modernistas, de sus colo-
rismos y topicos.”* Su sensibilidad se depuré de modernismos,
mientras asimilaba los alcances de la poesia de Eguren, de las van-
guardias y de la generacion del 27 (Gonzilez Vigil, 1991, p. 146).

En La torre del mar y la biguerita (1924-1925), otro conjunto
que dejo sin editar, los poemas se vuelven breves, con metro

20 Ricardo Gonzilez Vigil destaca que el autor comparte esa peculiaridad con la poética de
su hermano Enrique Pefia (1991, p. 85).

21 Unos versos que parodian a Ruben Dario: “Imprescindible es llamar / a toda mujer:
Princesa; / a toda boca: de fresa / jque no la habris de estropear!” (2005a, p. 40).
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irregular y de arte menor, imagenes menos verbosas y un jugueteo
cancioneril, en lo que se nota el influjo de Alberti.* Y en El alba
en los ojos (1926) las composiciones se reducen a una metafora
(o simil) contenida en dos o tres versos, una forma proxima a la
gregueria de Ramoén Gomez de la Serna: “Yo era un pez de otono /
volando alrededor de tus cabellos” (2005a, p. 172).?* En ese marco,
asume de manera critica y creadora la moda gongorista de fines
de la década del 20, lo que cristaliza en Eclipse de una tarde gon-
gorina y Burla de don Luis de Gongora. Recusa Pena la imitacion
del estilo imbricado, a la vez que aprecia el afin de juventud del
poeta cordobés por la belleza y la espontaneidad (Gonzalez Vigil,
1991, pp. 141-142).

En lugar de recargadas secuencias metaféricas que disfrazan la
realidad comun para evadirla (como se creia entonces del estilo
gongorino),* Pena prefirié la sutileza de la imagen (Carrillo,
1947, pp. 31-32). En sentido estricto, la imagen en cuestion
puede formularse como una metafora, solo que se libera de lastre
ornamental y reproduce realidades en si mismas, que fluyen del
subconsciente:

Naranjas ninas del sol.
Por cielo y mar las gaviotas
a lomos de caracol.

Senos de rubias doncellas.
Brisa enana y dedos angeles
saludan hoy las estrellas.

Tarde de otonio marino.
La luna rota en las manos,
y todo el mar en el vino.

22 Opina Xammar que estos poemas son meditativos y silenciosos, a diferencia del bullicio
que, segun sostiene, habria en Alberti (1939, p. 319).

23 Aqui otros ejemplos: “Sobre su piel de ambar / el sol es una perla” y “Los foquitos de luz
entre los pinos / son como un mar de farolitos chinos” (2005a, pp. 170 y 172). Xammar
menciona que en estos poemas Pefia “logra sin proponérselo una manifestacion primi-
genia, en el Perud, del Hai-Kai” (1943, p. 93); forma japonesa semejante a lo que fue la
gregueria en prosa (Gomez de la Serna, 1962, p. 35).

24 El Gongora que evade la realidad prosaica con elusiones y metaforas fue una hipotesis que
sostenian los estudios de Damaso Alonso.

15



Cielos de piel ambarina
con olor a carne virgen
y sabor a golondrina. (2005a, 259)

Pefia las dota de una cromaitica vigorosa (semejante a la del cor-
dobés), trasunto de una vision erética (y ya no tanto sentimental),
que se conjuga con la musicalidad isométrica a la que retorna
Pena con tercetos y sonetos.?

“Una espada intachable”: el neorromanticismo final

Lo mas logrado de la producciéon de Ricardo Pefia Barrenechea
pertenece a su ultima etapa, en la que acendra su verbo y des-
cubre nuevos tonos para retomar la confesion sentimental que
fue declinando desde la década del 20. Regulados el erotismo,
los giros de cancioncilla infantil y la audacia de la metafora, una
nueva expresion matiza ternura, desgarron afectivo y hermosura
que comprende lo primoroso y lo 16brego del alma y de la muerte.
Se ofrece mayor elaboracion y una voz mas humana a los asuntos
que marcaron su poesia anterior: el amor, el anhelo como actitud
vital y principalmente la “soledad desesperada” (la llama asi en Eco
de la luz). Xammar comenta que en la obra de estos afios se apre-
cia a un poeta cada vez mas “acosado por la nocién de un desierto
que lo ahoga” (1939, p. 328). Con todo, destaca la franqueza en la
manifestacion de emociones que prescinde de patetismos desata-
dos y verbosos (vicios que la critica contemporanea denunciaba
del romanticismo peruano decimononico), apoyada en la evoca-
cion de los simbolos que en su poesia anterior las parapetaban.?
Ahora, el enunciante se ve impelido a profundizar la esencia y los
matices de las emociones, y como estas le dan entidad.

25 Comenta Javier Sologuren sobre este poemario: “[S]e halla al poeta, en procura de limpido
goce estético, en su siguiente libro Eclipse de una tarde gongorina y Burla de don Luis de
Gongora; rutilante avenida de tercetos, finamente auditivos, con imagenes de esmaltada
claridad, brunidos de 4giles metaforas en concisos saltos de color” (Eielson, Salazar Bondy
y Sologuren, 2013, p. 133).

26 A propésito de ese parapetar, relata Pefia sobre Eclipse de una tarde gongorina: “Otros
sucesos intimos y dolorosos que habrian de sobrevenir impidieron expresarme con mayor
lucidez. Apelé al simbolo y oculté a los ojos de los demas mi Destino” (2005a, p. 25).
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Si como postula Carrillo la poética de Pena estiliza lo que lo
rodea (lo vivido) al grado maximo de belleza (1947, p. 32), en esta
fase, dicha potenciacion consiste en reducir la materia a sus rela-
ciones esenciales planteadas en imagenes sobrias. Desde Discurso
de los amantes que vuelven se descartan los cromatismos, priman
el blanco y las oscilaciones de luz y oscuridad:

Durante siete veranos

te di mi alma enamorada;

y siete nieves te he amado

dandome tu tu alma blanca. (Discurso)

El cielo, el mar, el campo, el agua, los ojos, etc., de modo espe-
cial en Cantico lineal, se vuelven términos absolutos, sola suges-
tion de afectos e ideas: “Era la selva triste, un claro oscuro, / un
mar sin mar que nunca la llagara. // Un mar sin luz ni engano,
sin sombra, exasperado”. Asi, una particularidad saltante de esta
etapa es que la voz ya no pinta espacios, como las marinas de
Eclipse, sino que, en versos de mayor independencia semantica,
las palabras parecen surgir en el vacio, acaecen solo en la con-
ciencia del enunciante.

En esos anos (mas que en los anteriores), la evolucion de Pena
Barrenechea supuso un replanteamiento constante de la métrica.
En Discurso de los amantes que vuelven revisita el romance que
practic6 en Cancion en prosa para los Reyes Magos, entonces ani-
mado por el Romancero gitano de Lorca, aparecido en 1928 al
igual que Flor nueva de romances viejos de Ramoén Menéndez
Pidal. En ese marco, varios poetas peruanos ensayaron dicha
forma: Martin Addn; Enrique Pefa;*” Luis Fabio Xammar que cana-
liz6 en la mencionada forma su sensibilidad por el paisaje y los
habitantes de la sierra (Nunez, 1938, pp. 92-97); José Torres con
el Romancero criollo (1935). Ricardo Pefia Barrenechea conside-
raba que era momento de que América participara de la tradi-
cién del romance. Y not6 que la tendencia romancista peruana

27 Compuso romances en la estancia en Rio de Janeiro que compartié con Ricardo. Publica
el “Romance de la negrita que se iba a casar” el 5 de junio de 1934 en Social (n.° 79).
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se decantaba por un romance “popular” de “clara objetivacion e
interpretacion” (1936, p. 20). Discurso fue, en consecuencia, un
fruto singular en el panorama nacional.

La critica ha resaltado la huella lorquiana de esta plaquette.
Titulos como “Discurso de la luna blanca” y “Discurso de la pena
alegre” remiten al “Romance de la luna, luna” y al “Romance de la
pena negra”, del romancero de Lorca. También motivos como la
luna enamorada y la desnudez; unas cuantas metaforas de geni-
tivo: “cabezas de oro”, “rosal de tu cuerpo”, la mujer con “piel de
los naranjos”;*® algunas metaforas que dan consciencia vital a lo
estatico: el cielo que “empina” el dolor “para gozarse en el agua”
y abre “sus propias venas” (perifrasis metaforica de la lluvia), las
noches “vienen a aposentarse” en los brazos del amante y lo besan,
las flores muerden (cfr. Zardoya, 1974, pp. 17-29). Pero, conside-
rando que la transformacién de los seres es nota de la imaginacion
onirica epocal, la huella del granadino no es determinante. Y no
lo es, puesto que las intenciones artisticas son distintas. Lorca pre-
tende la mitificacion de lo propio andaluz encarnado en el cante
jondo y otras expresiones de los gitanos (Josephs y Caballero,
1982, pp. 91-101); conque sus romances son narraciones (de cierta
extension) de dicho mundo, con un enunciante observador y dia-
logos de gran dramatismo. Tales rasgos son ajenos a los romances
de Pefia, que €l considera “interiores”, una forma lirica “de pro-
funda intimidad y exaltacién”, abiertamente opuesta al romance
objetivo,* y que responderia mejor a las exigencias de “lindeza,
sugerencia y emocion” que tenia el romance, al ver de Penia (1930,

pp- 9y 20).

En los versos de esta plaquette el deseo proyecta esperanzas
y recuerdos en cuadros de figuras oniricas e ingravidas. El texto

28 Recuerdan a los “ojos de fria plata” (“Romance sonambulo”) o la “piel de nocturna man-
zana” (“San Gabriel (Sevilla)”) del Romancero gitano.

29 Hay un deslinde que, en mi opinion, es intencional: mientras que en la obra del granadino
la luna es efectora impasible de lo fatal, en “Discurso de la luna blanca” es una figura
sufriente.

30 Estuardo Nuiiez criticé que los poemas de dicha plaquette carecieran de la captacion rea-
lista que, segun €l, era connatural a la forma en cuestion (1938, p. 95).
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inicial presenta a una amante que solo existe rodeada en la neblina
del sueno. Este y el segundo son los tnicos con cierto grado de
secuencialidad y causalidad entre algunas acciones:

Sonando lamparas graves
desnuda hacia el bosque ibas,
con los cabellos al aire

y la piel desvanecida.

En un arenal de espejos
diste reposo a tus lineas.
Y yo te cerré los ojos
llenos de melancolia.

Del bosque la luz de sombras
te encuentra siempre dormida.
Solo Dios sabe el secreto

de tu azul melancolia.

Luego de andar hacia el bosque, ella busca reposo y el amante la
duerme, lo que se anuncia una estrofa previa (“Fui yo quien bebi
tus ojos / llenos de melancolia”); pero este hilo tenue no constituye
un relato. Carece de desenlace, porque es un recuerdo supeditado
a la inquietud perpetua del yo lirico de penetrar en el misterio
de la amante, estado final de la secuencia que se expresa como
emocion y no como suceso. Diluida la narratividad que define al
romance desde su forma medieval, Pena prescinde también del
esquema de asonancia seriada que reforzaba la concatenacion de
acciones. Cuenta que compuso sus romances “sin sujeciéon a nin-
guin verso cldsico” (2005a, pp. 25-26). La asonancia continua se
mantiene solo en tres de ellos y todos se dividen en cuartetas,?!
que suelen presentar esquemas de rima peculiares:

Damita mia que vienes
a despertar mi silencio.
Damita de un cielo blanco
rubia como un largo beso.

31 A diferencia de los romances de Lorca, cuyas escenas se dividen en estrofas de cantidades
desiguales.

19



Naciste un dia de jubilo
cuando el sol era una lampara
que alumbrara mi camino
todo velado de lagrimas.

Durante siete veranos

te di mi alma enamorada;

y siete nieves te he amado
dandome ta tu alma blanca.

Siete primaveras de oro
deshojé sobre tus manos;

y siete lunas de otofno

me dieron tus ojos candidos.

Buen ejemplo es este fragmento del “Discurso de la nifa ausente”,
donde los versos impares pueden rimar, y hay estrofas aisladas en
la rima y otras que forman series ocasionales.

El poema inicial dispone los motivos de noche, neblina,
misterio, melancolia (“azul melancolia”) que delatan el remanente
simbolista de Discurso,* al que Pefia acude por la inmaterialidad
conveniente al caracter emotivo y ambivalente que procura para
sus cuadros. Estos condensan presencia convocada y ausencia
inapelable del ser amado, en una desolaciéon cuya hondura (que es
hondura mas que intensidad) radica en ese oscilar en que el deseo
se descubre frustrado.’* En el segundo romance, la voz dialoga
con la “damita”, figura de la pequena hija del escritor, pero es
una apariciéon ensonada en cuya pretendida corporalidad cercana
esta el silencio que la anula: “entre tus tortolas manos / se abre la
flor del silencio”; finalmente, el sujeto encuentra en ese modo de
presencia que la soledad es el unico refugio:

32 Latemprana resefa de José Jiménez Borja resalta que en esta coleccién el autor ha inven-
tado una forma de romance (1934). Esas y otras libertades métricas se encuentran en los
romances y canciones de Vision de la flor de mayo, escritos por esos anos.

33 El azul de la neblina y la melancolia (“Discurso de los amantes”), otras cuantas sinestesias
y la adjetivacion del sustantivo en “tortolas manos” (“Discurso de la nifia ausente”) remiten
al estilo de Eguren.

34 Sologuren nota que en estos poemas el sentimiento es “delicado”, el de una “contenida
tristeza” (Eielson, Salazar Bondy y Sologuren, 2013, p. 134).
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Lejos de ti tu presencia

me invita a seguir amando

mi soledad —campo abierto

que me ha sido siempre amargo—.

Tales paradojas y antitesis tifien la coleccion; de ahi que haya un
“Discurso de la pena alegre” en el que las hortensias que adornan
el cabello de la amada se comparan con las manos del amante
que, al abrirse (¢para asirla?), despliegan la pena:

Como ellas, mis manos trémulas
despliegan su azul tristeza

y encarcelan mi alegria

los rosales de tu pena.

La tension de animos opuestos (tal el odi et amo de Catulo) es
un elemento de la poesia lirica desde sus albores (Snell, 1972,
pp. 186-187), solo que en los simbolos de Penia los polos no se
alternan simplemente, se funden. En “Discurso de los amantes que
vuelven” los enamorados se encuentran, pero solo perciben el aire
y sus cabellos son un fuego que los unifica y a la vez los consume
en oscuridad:

Vienen a beber el aire

que nace de sus cabellos
—hoguera de sangre negra
que sus almas envolviera—.

En este “Discurso de los afortunados”, la buenaventura de los ena-
morados que estan juntos es ocasion para presagiar “las horas /
que habran de serles saudades”. No se trata de emociones encon-
tradas: en estos versos el sujeto descubre que el amor es irénico,
que la dicha implica desdicha (la cual es, al parecer, el estado
definitivo).>> Y pese ello, su busqueda de la unién es irrecusable,
y aprende a saborearla incluso en el dolor:

35 El de los vaivenes del amor es un tépico antiquisimo que puede ya hallarse en Propercio,
Petrarca y los poetas espafioles auriseculares.
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cuando mas honda es la pena
que nos une y nos separa
algo me queda en los labios,
pero sé que no es su alma.

En Romancero de las sierras (1938-1939), Ricardo Pefia se toma
mas licencias sobre el romance: hay textos titulados asi que com-
binan cuartetas octosilabas con otras estrofas (como a veces hace
Alberti); y otras “canciones” siguen las libertades del romance de
Discurso.® En general, esta plaquette prolonga la linea lirica de
la anterior, con temas amorosos (aunque también familiares), y
la consabida ambivalencia sentimental. La “Canci6én del clavel y
la luna” deja abierta la duda de si el matrimonio entre ambos sea
para gozo o pena. En la “Cancion del alfiler de oro”, el bello canto
del pecho de la amada convoca el recuerdo de lo irrecuperable
y de los limites de la voluntad: la voz del nifo perdido que Dios
“queria para estrellita del alba”.’ Y en “Romance de la sangre”,
pese a que la gracia divina signa a la amada, el encuentro desem-
boca en incertidumbre y soledad:

Yo soy quien pongo en tus suefos
el resplandor de mi alma.

Yo soy quien siente en la noche

la soledad de tus lagrimas.

La soledad de tu cuerpo

va despertando en mi noche,
frente al temblor de una estrella
que nace de no sé donde.

La particularidad del conjunto esti en los poemas que Pefia
compone convencido de que la pureza lirica también se alcanza
en la contemplacién del campo peruano, con versos que trascien-
den la descripcion (aun si describen). Por ejemplo, en “Romance

36 El escritor usa el romance en sus piezas teatrales. Entre 1934 y 1939 compuso cancio-
nes y romances sueltos que envié a publicaciones periédicas (Pefia Barrenechea, 2005b,
pp. 304-305).

37 En “Romance de la madrugada” vuelve a aparecer el nifio que existe solo en suefos y
alegra la vida de la mujer, hasta que despierta sola.
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del jardin lejano” no solo hay una metaforizacion de los compo-
nentes del campo de Junin (“la luna ha sembrado / cindidamente
los valles”),*® sino que se trata de un espacio onirico, cuya entidad
vivida radica solo en la urgencia del recuerdo y la nostalgia por
la hermana:

Cuando oigo una voz distante;
cuando a espacio en los alcores
pasea Dios con mi hermana
enfermita entre las flores.

Por las sierras de Junin.

Sonando en mi jaca blanca
mirolos con qué donaire.
Los dos ya arriba en el anca.
Plumitas de azar al aire.

En “Romance de Quipachacha” el yo centra su interés en la “azu-
cena dorada” que simboliza la coexistencia de esperanza y temor,
plenitud y ausencia, que el hombre habra de aceptar por la mara-
villa de 1la flor:

Como la voz de una estrella
que va apagando la tarde;
como revive el silencio
después que todo naufraga.

Como la noche que muere
en cada flor, bajo el agua,
ta sola te vas cerrando

en las colinas de mi alma.

Y ya en un poema como “Romance del desierto” la referencia geo-
grafica es irreconocible, el detalle espacial es inicamente figura-
cion de una crisis espiritual.*® El desierto simboliza un aislamiento

38 En esto no puede desestimarse la leccion de Soledades y Campos de Castilla de Antonio
Machado.

39 Opina Sologuren de este Romancero: “[...] el paisaje va adelgazindose en atmosfera sutil y
niveas voces. Aparte de uno que otro elemento pintoresco solo trasunta el suceso personal
y calidamente sentido” (Eielson, Salazar Bondy y Sologuren, 2013, p. 135).
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tal que la voz aparece vaciada del resto del ser y de su vinculo
natural con Dios:

¢Qué voy a hacer hoy, Sefor,
lejos de mi, en que todo

—Ila misma luz de tu rostro—
entre mis manos se ha roto?

La sensibilidad del paisaje de Ricardo Pefia data de inicios
de los 20: se ve en las fantasias costeras de La torre del mar y
la biguerita, de cuando vivia en los balnearios. Su perspectiva
estética a este respecto fue afinandose con el afianzamiento de
la poesia indigenista, cuyo fin interpretativo y vindicativo explic6
Mariategui en 1928. Ya se mencioné que el poeta consideraba
que habia contribuido al desarrollo del tema del paisaje serrano,
al igual que lo hacia el indigenismo; incluso cita una carta de
Gamaliel Churata que califica uno de sus poemas como “tipico
de lo peruano en lirica” y dirigido por un “imperativo de lo teld-
rico” (1932b, p. 15).% Con todo, Pefia resalté que, mientras los
poetas indigenistas (desde una mirada exégena) interpretan el
sentir del indio (1936, p. 17), en algunas obras su conciencia casi
se confunde con la del indio, su tristeza y su adhesion a la tierra
(2005a, p. 21). Segun Xavier Abril, es en Romancero de las sierras
que el poeta siente, “de manera solidaria, social”, la soledad del
hombre y del campo, y “la miseria de los pueblos casi deshabi-
tados” (1941, p. 179);* si bien la asercién amerita matices: en el
libro prevalecen el amor y el asunto personal.? La vision delicada
y emotiva de la naturaleza en este Romancero puede entenderse
como un intento de perfeccionar la expresion de lo terrigena, una
alternativa al indigenismo. A saber, Pena defendia que lo estético

40 Es el poema “Afiches”, sobre los campos de Junin, publicado en Boletin Titikaka en enero
de 1929 (n.° XXVI). Ricardo Pefia participé con poemas en dos nimeros mas de esa revista.

41 Peiia reconoce que al espiritu del indio lo caracteriza “su sentido de la soledad y de aban-
dono” (1936, p. 17). Los versos que mejor condicen el juicio de Abril son los de “Romance
del Buen Pastor” y “Romance de la Ermita”.

42 Xammar era de la misma posicion, como sefiala Pefa en el ensayo citado. En la década de
1930 Xammar publicé poemas (romances entre ellos) de tema serrano, que conformarian
Wayno (1937).
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no debia supeditarse a la protesta de clase, que era inherente a
dicha vanguardia; y criticé el prosaismo de ciertos versos indige-
nistas (1936, p. 17).%9

Pena empez6 el Cantico lineal en 1935, y lo siguié escri-
biendo y corrigiendo hasta poco antes de su muerte. Aunque no
le dio una edicion definitiva, la critica lo tiene como uno de sus
titulos mejores. Alfonso Reyes observa en €l un “dolor de acero,
que se siente pero se apetece; una espada intachable” (citado en
Pefia Barrenechea, 1943, p. 5); Sologuren, que el autor “apurd
[...] el limite claro y quemante de angustia de su intimo tejido”,
donde la voz se agita tras la forma “vedada e inasible” de aque-
llo que ama y que no sabe si volvera (Eielson, Salazar Bondy y
Sologuren, 2013, pp. 136-137). Como se adelantd, Pefia escribi6é
movido por la muerte de la madre, tal cual resalta el epigrafe: “A
mi madre, abrazada a la tierra”; asimismo, dedica un poema (y
quiza dos) a una supuesta hermana fallecida que no se ha iden-
tificado, pero que aparece en otros textos.* Son los de Cdntico
lineal poemas elegiacos donde el lamento adopta un tono de
intimidad muy particular, con gestos de ternura e instantes de
fuga pasional, sin diluir el grado justo de gravedad dado por las
visiones magnificas y un estilo proclive a la rotundidad, para los
cuales el autor recurre a endecasilabos y alejandrinos, versos
mayoritarios en esta serie.

La gravedad se desprende del asunto mismo: no es un discurso
del simple extrafiar, sino que la desaparicion del ser querido
desconcierta al sujeto respecto de su destino y su lugar en el
mundo. El primer poema (que parece aludir a un alumbramiento)
redefine la vida como consustancial al dolor (de cuerpo y animo)
y la soledad, dando el tenor afectivo de la serie:

43 Esta observacion, acompanada de otros elogios, la hace sobre EI Kollao (1934) de
Alejandro Peralta: “En cambio, Peralta cae o se inclina al prosaismo. No tiene la pureza
lirica —o la ha perdido— que alumbran sus libros anteriores”.

44  Véase la nota al poema “En el jardin del cielo estd tu nombre” de Lucimiento y desvelo.
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Naci6 la tierra enferma.

Naci6 la luna con la sal del sueno.
Llovi6 el asombro de mis ojos.
Con el dolor la vida se filtraba.
Enloquecida ya entre mis manos.

Sola, sola, tan solo sola.

En otros casos, el enunciante se encuentra a la deriva: “;Por qué
camino retrocedo? / Quisiera volver contigo a tierra oculta [...]".
O lo sorprende la fugacidad de la vida: “Recién nacidos, con los
cabellos grises, / desolados, las manos atonitas, perdidas”. Sucede
que al perder a la otra persona el enunciante ha perdido algo
de si; pues, como plantea, su vinculo con esa “gemela intima”
llega a la identidad: “Tu rostro, el mio ya desvanecidos. / Tu ros-
tro, el mio ya entremezclados”. Y confunden sus percepciones:
“Hoy cantas con mis labios. / Hoy cantas con la angustia de mis
cabellos palidos”; “Yo voy a ver contigo / la sombra abandonada
de tu cuerpo”. Por otro lado, en el desamparo se vislumbra una
esperanza en la promesa cristiana de que el alma es indestructible
y que algo superior espera tras el valle de lagrimas: “Cuan lenta
vas —oh, escalas—. / Cuan lentamente subes de la mano de Dios”.
Una esperanza segura, aunque misteriosa su consecucion para los
vivos, y causante de otro tipo de inquietud:*

Un circulo invisible que se abre y un cielo
de flores que se cierran en tus manos.
Oh, angel, oh, angustia, oh, muerte, oh, vida.

Tu alma va esparciendo silenciosa alla arriba
el eco doloroso de tus cabellos blancos.

Yo te miro en el rostro de los nifilos enfermos,
te siento en el perfume de las noches que asoman
detras de cada lampara sus mascaras de sombra.

Luciente, como el aro de una luna de oro entre mis manos.
Exhausta, como un copo de lagrimas al aire.

45 Este Dios que es entidad agente y guarda secretos al hombre se halla en Discurso de los
amantes que vuelven, Eco de la luz'y Romancero de las sierras.

26



Entonces, al igual que otras elegias importantes, Cdntico lineal
deviene por momentos indagacion y meditacion sobre la incégnita
del mas alla:* “;Cuando dijo la fuente que volvias? / ;Cuiando la
flor hablé que moririamos?”.

Cuenta el escritor que en el periodo de elaboracion de Cantico
lineal la presencia de su madre fue muy patente (2005a, p. 26).
En los versos, ese vinculo que el sujeto siente como identifica-
cioén lo impulsa a apelar con gran avidez al ser ausente. Ademas
del uso extendido del apoéstrofe, en siete de los veintiséis poe-
mas le dirige preguntas que ocupan gran parte del texto, o una
posicion axial:

La piel azul de tu sonrisa, el fuego
de cada estrella, de cada flor dorada.

Emerge el canto de tu cabellera.
Emerge el suefio y la voz perdida.

[...] Mas, ;como habria de morir lo que nevé tu sombra,
lo que call6 la angustia de tu muerte?

El silencio de las nulas respuestas se acrecienta mientras mayor
es la urgencia de lo inquirido: “;Adénde estas ahora? ;Adonde,
adonde...?”. De hecho, el dltimo poema cierra en interrogante:
“¢Quemandote los ojos todavia? / ;Extasiada del fuego de Dios?”.
En sintonia, hay una especial sensibilidad de lo corporal en tanto
que ambito en el que amor y constataciéon del perecimiento con-
vergen (Eielson, Salazar Bondy y Sologuren, 2013, p. 136). Se pro-
pagan las menciones al rostro, el cabello, las manos, que pre-
tenden prolongar la experiencia concreta de lo desaparecido: “Tu
rostro en cada hora, tu rostro en cada olvido”; y, sin embargo,
ese cuerpo es también penetrado por el dolor: “Aquella voz tan
leve / donde la pena tu sonrisa abre, / y es aqui el dolor lo dnico
cierto”. Cantico lineal se diferencia en esto de los seres apenas
palpables de Discurso, porque no dialoga con las elucubraciones

46 Carrillo opina que en estos poemas hay una actitud de evasion ante la necesidad de com-
prender la verdad de la muerte (1947, pp. 37-38). En realidad, se aprecia a un yo lirico que
intenta procesar esa verdad.
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del recuerdo o el suefio, sino con un alma que mora, distante, una
dimension ulterior.

Ademas de la fe, el fundamento de la prolongacion del ser es
la idea, atribuida a Heraclito, de que la materia cambia de modo
indetenible, por lo que uno en otro se transforman tierra, fuego,
aire y agua.”’ Este mito es en Pefia una via para intuir la ins-
tancia supraterrena del alma en términos del mas aca. La serie
estd atravesada de menciones de esos elementos,* excepto de la
tierra, ya que esta presupuesta en lo que fuera el cuerpo (hecho
de barro, de acuerdo con el Génesis) que devendra en los otros. En
el poema final este presupuesto cosmogonico es explicito, pues se
propone la mutacién como posible estado de la difunta: “;Adonde
estas ahora? ;Adonde, adonde...? / ;En el aire, en el agua, entre las
llamas?”. En otro poema, el yo lirico se expresa convencido:

No has muerto todavia.
Brillan tus ojos, tu cadaver arde.
Tu cabellera —espada que traspasa el aire—.

No has muerto todavia.

Brillan tus ojos, tu cadaver arde.
Traspasan mi cerebro fuego, grito, aire.”

Es interesante observar en este ejemplo una concurrencia con el
planteamiento de Heraclito: la tierra (el “cadaver”) se transforma
en fuego (ojos que “brillan” y cuerpo que “arde”). Con todo, mien-
tras el filésofo da primacia al fuego, Cdntico lineal Pena se la da
al agua,® pues en ella convergen las lagrimas del sujeto y la refi-
guracion de la interlocutora:

47 1la fuente es este fragmento atribuido a Heraclito: “vive el fuego la muerte de la tierra y
vive el aire la muerte del fuego; el agua vive la muerte del aire; la tierra, la del agua” (2009,
p-79).

48 Se los nombra de forma directa o bien por medio de otros fenémenos: viento, hoguera,
llamas, ardor; rio, lagrima, mar.

49 Otro ejemplo: “Pienso que todo lo que tu trajiste no ha muerto todavia. / Esta en la flor
del aire. Estd en la flor del fuego”.

50 En los otros conjuntos es el aire el elemento que prevalece en cantidad e importancia.
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Hermana, hermana, hermana.

Destila el aire aqui tu blanco pecho.
Lo oculta y lo acaricia el agua,

el agua entristecida de mis ojos, lejos.

En un punto el yo poético, sobre ese principio de mutacioén, puede
presentir a la madre en la naturaleza: “Y qué inocencia la de esa
flor que juega / luciente en tus cabellos. / La de esa flor que tiene
tus ojos pensativos”.

Aunque Lucimiento y desvelo carece de datacion, parece haber
sido escrito en 1935.5' Tres poemas forman parte de la pieza
Bandolero Ni7io de ese ano (Silva-Santisteban en Pena Barrenechea,
2005b, p. 303); otro poema se repite en Cdntico lineal, serie con la
que presenta concomitancias como la dinamica de los elementos,
los endecasilabos y alejandrinos, la segunda persona inalcanzable,
etc. No obstante, el tenor de Lucimiento y desvelo es otro: fluye
una pasion amorosa, a veces violenta, en la que el cuerpo es pro-
yeccion de sus posibilidades e imposibles.”® En funcién de esto,
el conjunto tiene cierta unidad, si bien de otros detalles textuales
puede inferirse que no tuvo una version culminada. El anhelo ape-
sadumbrado que trasunta Discurso de los amantes que vuelven
recibe aqui una modulacion sensual y de mayor impetu.”® Esos
romances de deseo y soledad escritos en Rio de Janeiro tuvieron
la inspiracion de la lejania del hogar, mientras que los textos de
esta coleccion debieron surgir del afan de dar un nuevo desa-
rrollo a tales temas. De ahi que los poemas traten de una ficticia
amada muerta, y que experimenten, ademas de con el romance,
con el soneto, los pareados blancos, las series de alejandrinos.
Con su erotismo decoroso y atravesado de implicancias cosmicas,
Lucimiento y desvelo aventaja en calidad a otros titulos de Ricardo
Pefia abocados a tales asuntos.

51 Este conjunto no debe confundirse con otro que lleva el mismo nombre, pero cuyo manus-
crito esta fechado en 1933.

52 Excepto por el soneto dedicado a la hermana: “En el jardin del cielo esta tu nombre”.

53 En contraste con ese y los otros titulos de estos anos, el estilo de algunos poemas de
Lucimiento y desvelo es proclive a la amplificacion, con construcciones mas extensas, de
enumeraciones y esquemas paralelisticos.
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El enamorado es capaz de purificar su materia hasta lo elemen-
tal en aras de compenetrarse con la amada fallecida con la que
dialoga, y quiere aprehender asi los limites de la existencia:

Yo soy el fuego oscuro que penetra
tu bosque de alas y esmaltados peces.
Yo soy la clara sombra proyectada
sobre tu sombra de silencio y muerte.

Soy la tierra que abraza tus rodillas,

la exaltacion de tu garganta en llamas.
Oigo cantar, por dentro, el agua de oro
que corre entre los arboles; los pétalos
del aire en espesura; el murmullo

de hogueras en un mar, raudo de miedos.

El cuerpo de ella se ha reconfigurado en una dimanacion de vida
varia y rebosante, donde canta la armonia universal y el enun-
ciante vislumbra su propio corazén:

¢Tu alto pecho helado, tu cuerpo, abierta planta
de animales nocturnos,

cual resplandor de humo,

cual corazén del alba y que descubre un pecho
dulcisimo en mi sombra?

Ese paradéjico principio vital se inserta en la dicotomia que esta-
tuye la imaginacién de Lucimiento y desvelo. Por un lado, ella es
entidad luminosa y diurna que despierta los sentidos y las flores:
“Las flores de la noche se entreabren / con sélo aproximarse tu
hermosura”. En el paradigma contrario, el yo lirico yace en la oscu-
ridad y el silencio de la noche,> desde donde la piensa incansable:

Herida en su tristeza, el alma vuela
buscando la apariencia de otra fuente.
El silbo de la luz, la luz que anhela
para la oscura noche en que se miente.

54 Esta dicotomia estructura otros niveles del estilo de la serie. Asi, normalmente, en los
versos que describen a la amada, el enunciado es de construccion mas sencilla y el animo
sosegado; en los que el deseo del enunciante se expresa directo, el enunciado es acumu-
lativo y agitada la voz. Véase el contraste entre “Aquella flor de luz inmarcesible” y “;Qué
nueva luz, qué voz en mi silencio ondula?”.
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Y su sola imagen anula, por un instante, la sombra: “Venid a ver
las flores que ella vierte / pisando de la sombra la espesura”. Sin
embargo, la ciclicidad dia-noche supone que la dicha sera siempre
un evento inestable cuya luz presagia también el dolor: “[...] como
la brisa en el alba / que enlaza dos ramas vivas / a un mismo
tronco de lagrimas”.

Tampoco se dispone de una fecha para Eco de la luz, que tam-
bién quedo inédito. Segin Xammar, es de los ultimos titulos que
compuso (1943, p. 99), y el autor lo menciona en el recuento de
su obra de agosto de 1938 (2005a, p. 22). Sus textos contintan la
nota de nostalgia, si bien la figura femenina es menos precisa aqui.
No se especifica que sea la madre, la amada o la hermana (y bien
puede ser la conjuncion):

Su voz tan leve,
tan lejana.

Su voz

que alumbraba mi cuerpo
y me anillaba el ojo
como un pajaro negro.

La mujer es simbolo de una dicha extinta que daba sentido a la
materia, tema central del conjunto. Si en el pasado el sujeto percibia
a plenitud,® la actual ausencia de la mujer es vacio de percepciones:

Suena la voz de Dios en esta hora
que dilata el silencio de tu voz.

Gozoso me arrancaria de los ojos
una lagrima
para cubrir tu desnudez.

El mar, que aqui tiende a mezclarse con la fémina, es el otro gran
simbolo de esa razon de ser. En los estimulos marinos, el yo cons-
tataba su existencia:

55 Quepa citar estos versos: “Abria el ojo livido / como un aro de niebla. // Acariciaba aténito
/ los frutos y las penas”.
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[...] el mar —lebrel de espuma—
se enroscaba en mi pecho
salpicando de angustia

mis cabellos.

Las algas transparentes
bajo el agua arrastraban
sus musicas vivientes.

Y es el mar siempre un pretérito, ya que la nostalgia, que en
Cantico lineal es elegia por lo general, en Eco de la luz es
recuerdo.

En tal diferencia estriba el sentido del titulo: las palabras son
ecos de una alegria anterior, de cuya luz quisieran (y por momen-
tos consiguen) recuperar algin chispazo. La metifora del eco
remite al estilo de este conjunto en el que Pena alcanza un nuevo
grado de concision. Ademas del nimero reducido de versos por
poema, predominan los metros breves; campean los heptasila-
bos, acompanados de tetrasilabos y trisilabos, en una versifica-
cion fluctuante que (a mi ver) resulta de la disgregacion de los
endecasilabos y alejandrinos a los que entonces se adecuaba el
oido del autor:

Oh, espiritu; oh, niebla.

Mi cuerpo —vivo, ausente—
sorbido por el mundo
sencillo

de las flores.

Tan agil,
tan alegre

cuando resbala el dia
por los ojos.

Tan cansado
de las celestes dunas.*®

56 Notese que algunos versos se forman del encabalgamiento de frases que, completas, for-
man endecasilabos: Tan cansado de las celestes dunas.
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Esa disgregacion de los metros, en ecos de una armonia ano-
rada, corresponde a la composicion de varios textos del conjunto
donde el recuerdo se constituye de breves imagenes atomizadas,
frases simples de ilaciéon esbozada apenas. Por ejemplo, a este
poema subyace el cuadro del amanecer al lado de la amada, pero
sus elementos estan independizados, pretendiendo asociaciones
nuevas:

Descubria en voz baja
los pafios de la noche.

El alba
como un nifio desnudo aparecia.

La redondez del canto.

Llenaba sélo ella el cielo,
el mar, desnuda.

Por sus estrategias solidas propias de un estilo acabado,” la con-
cision de Eco de la luz permite sospechar que este fuera un pro-
yecto posterior a Lucimiento y desvelo y a la mayoria de los poe-
mas de Cdntico lineal >

Como se vio, en este tramo de la producciéon de Pena sigue
vigente la idea, representativa de la cosmovision onirica del
surrealismo (Cabrejo, 2023, pp. 38-42), de que la materia (en espe-
cial el cuerpo) existe solo en transformacién constante, idea que
se exacerba en Eclipse de una tarde gongorina.”® No obstante, el
plano onirico ya no se encarna jocundo como en Eclipse;®
el sueno es un ambito mas dificil para el sujeto que lo anhela:
“Mis suenos, jqué delirio! / Velados por la niebla estelar” (Eco de la
luz). Lo que en dicho libro de 1932 fue profusion del inconsciente

ahora

57 Es una concisiéon mis compleja que la de El alba en los ojos (1926), donde el poema se
reduce a una analogia ingeniosa.

58 El estilo es en parte semejante al del conjunto Lucimiento y desvelo de 1933.

59 Por ejemplo, véanse estos versos: “Barco con pies de paloma. / Rizo verde y pie de almen-
dro / el sol desnuda la toma” (2005a, p. 258).

60 Son ilustrativos estos versos de Eclipse: “Nifia de holanda vaporosa. Rodaja ayer de un
claro suefio / hoy carne y pies de mariposa” (2005a, p. 255).

33



puro, animada por un impulso erético, en estos poemas de tristeza
meditada, se apacigua y perfila. Por un lado, surge una predilec-
cion por los similes sencillos y (en menor medida) las metaforas
impuras de verbo ser:®!

Es tu cuerpo un arbol de flores.

Un arbol de palidas lunas.

Es un huerto de torres lejanas

que encerrara un silencio mas puro.

Como una placita de nieve
donde suenan campanas doradas.

Pena hace de esos esquemas figurativos el axis estructural del
poema, ya para plantear una analogia germinal, ya para proyectar
paralelismos sintacticos y semanticos, a los cuales se habia vuelto
mas proclive su estilo en general; conque organiza su fantasia.

Por otra parte, la imaginacién de estos textos privilegia lo esen-
cial y estético per se: agua, luna, mar, lagrimas, cielo, nubes, blan-
cura, albas. Son motivos de raigambre romantica que el autor ya
habia frecuentado en Floracion. De hecho, el motivo de la flor,
con diversas apariencias, es el principal en esta nueva etapa:

Dos enamorados lucen
el cielo de la manana.

Dos enamorados palidos

de tanto verse las caras

con esa melancolia

de las hortensias serranas. (Discurso...)

Oigo cantar, por dentro, el agua de oro

que corre entre los arboles; los pétalos

del aire en espesura; el murmullo

de hogueras en un mar, raudo de miedos.

Oigo cantar las flores, y mis labios

respiran el perfume de sus alas

enlazadas al silbo de tu muerte. (Lucimiento y desvelo)

61 La excepcion es Discurso, que tiene contados similes. En Eclipse casi no se encuentran
estas formas figurativas; son mas frecuentes la metifora verbal y la superposicion.
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¢Qué nuevo arroyo de sangre

abre sus margenes breves,

donde tu pie, lirio grande,

hunde sus alas de nieve? (Lucimiento y desvelo)

Mi sueiio blanco era
un pétalo finisimo. (Eco de la luz)

No hay azucena mas blanca

ni mas cargada de ausencia

que ti —azucena dorada

del campo de Quipachacha—. (Romancero...)

Oh, nina ya sin voz.

Oscura flor dormida en el jardin del alba. (Cantico lineal)

Suele ser metafora de la mujer y de los suenos, porque todavia
es emblema de belleza. Pero ya no es el objeto topico de primor;
el poeta, enfocado en su pronta e inevitable marchitez, apela a
la polivalencia. Esta flor es delicia de los sentidos a la vez que
constatacion del cadaver, evocacion consoladora y ausencia angus-
tiante; incluso la blancura, que antafio fuera de sus mas altas cua-
lidades,®® ahora remite a la anulacién de lo visual y al silencio.
Simboliza asi una belleza absoluta, omnipresente.

El poeta se distanci6é del ensuefio idealizador de sus primeros
versos en esa nocion renovada donde la belleza es un entendi-
miento de la realidad en todas sus condiciones, y no un medio de
eludir, en finezas declamatorias, sus aristas menos gratas. Y es que
esta ultima busqueda de la pureza de Ricardo Pena Barrenechea
no responde a una nostalgia por concepciones poéticas trasno-
chadas, cuando si a la urgencia de aceptar y expresar la compleja
verdad de la vida, los anhelos y el amor, en tanto que experiencia
personal.

62 Tomense de ejemplo del poema “Medallén” de 1917: “/En sus manos un lirio mas blanco
que la nieve / pone el perfume cindido de su corola breve...” (2005a, p. 34).

35



3. Envio

La poesia de Ricardo Pena Barrenechea fue “dnica en el momento
de su desarrollo en nuestra tradicion poética contemporanea”
(Silva-Santisteban, 2020, p. 415). Es un poeta que supo revalidar
una lirica intimista, de sentimientos avidos de hermosura, misterio
y trascendencia material, valores que habian sido desestimados
con la aparicion del objetivismo de las vanguardias. Para ello, con
una perspectiva abierta, aun6 la tradicion literaria a las sucesivas
vertientes de la modernidad poética, del Romanticismo a la van-
guardia, calibrando esos aportes segin sus necesidades expresi-
vas, en aras de forjar un lenguaje innovador por personal.

Con un impulso de creacion irrenunciable, Pena dejé una obra
multifacética que reporta una constante renovacion de estilo y
enfoque. No obstante el mencionado intimismo, tal variedad solo
es posible para un autor consciente de que la escritura es un acto
en el que el individuo se inscribe en un proceso humano superior.
Aun cuando el poema le fuera sugerido por la circunstancia fami-
liar, cre6 atento al momento formativo de la literatura nacional
que le correspondio, y reflexion6 sobre el asunto. Entendi6é que
la poesia peruana requeria una expresion nueva que restituyera la
pureza poética (es decir, la subjetividad con miras a lo bello), que
se mantuviera cosmopolita, pero que fuese capaz de representar
lo autéctono.

Entonces, Ricardo Pefia Barrenechea opté por continuar algu-
nas de las lineas de la modernidad poética espafiola, que afianzé
el lirismo con la irracionalidad del simbolismo y las vanguardias,
en un momento en el que la critica veia que el futuro de la lite-
ratura nacional se apartaba de la peninsular. No solo hubo de
adaptar genuinamente y hasta perfilar los instrumentos de la lirica
espanola (como el romance), sino que dio forma sugestiva al espa-
cio y las circunstancias del Peru. Si bien este autor, que publico
pocos libros, no fue de los que dejan escuela, la demostracion del
fructifero nexo con la literatura espafnola y la apertura a la reno-
vacion expresiva se estatuyeron en paradigmas para los poetas de
los anos 40 y 50.
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ESTA EDICION

Con esta Poesia ultima de Ricardo Pena Barrenechea se inau-
gura la coleccion Rimana que dirige el Centro de Estudios de la
Poesia Peruana de la Universidad de Piura. Es un homenaje edi-
torial cuyo germen se remonta a la exposicion “Rescatando poe-
tas peruanos I” del Centro Cultural de la Universidad de Piura,
y que parece oportuno este 2024 en que se cumplen cien afios
del primer libro del escritor, Floracion, y noventa de la publica-
cion de Discurso de los amantes que vuelven. Es necesario este
intento de difundir la obra de Pefa, tanto por su relevancia para
entender el panorama de la literatura peruana, como porque no
se ha vuelto a publicar desde la Obra poética completa del 2005
(hoy dificil de hallar).

El volumen ofrece cinco conjuntos, lo mejor de la etapa conclu-
siva del autor: Discurso de los amantes que vuelven, Lucimiento y
desvelo, Eco de la luz, Romancero de las sierras y Cantico lineal,
y reproduce tres de sus pinturas que se incluyeron en el anejo de
la revista 3 (n.° 2): Autorretrato (p. 4), Figura del mar (p. 74) y
China de Chachapoyas (p. 92). No se recogen los otros poemas
que quedaron dispersos en diarios y revistas.

Discurso y Romancero han sido transcritos de las ediciones
principes. Los textos de Lucimiento y desvelo, Eco de la luz y
Cantico lineal se basan en la edicién de Javier Sologuren hecha
con los manuscritos. Es probable que esos conjuntos no tuvieran
una forma definitiva, y todo apunta a que Sologuren no reco-
gi6 Cantico lineal completo: Carrillo indica que faltan el poema
inicial y el epigrafe, el cual se restituye en la ediciéon de Silva-
Santisteban y en este libro. Se prefieren los cinco poemas de
Cantico lineal publicados por 3, que son versiones remozadas
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de las del manuscrito: “Se estaba alli callada...”, “Un circulo invi-
sible...”, “La piel azul de tu sonrisa...”, “Tu rostro, el mio...” y
“¢Adonde estas ahora?...”. Las diferencias con las versiones primi-
genias se consignan en las notas.

Se consultaron las transcripciones de la ediciéon de Ricardo
Silva-Santisteban. Su pauta fue util para fijar Cantico lineal, ya que
la edicion de Sologuren tiene una caja estrecha para los versos lar-
gos, Y no siempre es seguro si un verso termina o si ha pasado a la
linea siguiente por falta de espacio; los casos dudosos se dirimen
por la métrica. Se corrigen las erratas evidentes de los textos base
y la ortografia fue regularizada siguiendo las normas actuales. Los
poemas estan acompanados de notas que contienen aclaraciones
lingliisticas y referenciales, o presentan las variantes del testimo-
nio base (cuando el texto fijado se aparta) y de otros testimonios.
Las notas indican los nimeros de los versos a los que se refieren,
cuando no son comentarios al texto en general.

El editor
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DISCURSO DE LOS AMANTES QUE VUELVEN
(1939






Discurso de los amantes

Amante timida y palida

del bosque en la azul neblina;
despierta en la noche blanca,
dormida en la luz del dia.

Fui yo quien bebi tus ojos
llenos de melancolia.

Fui yo quien entré en la noche
sorprendiendo tu alma nifa.

Sonando lamparas graves
desnuda hacia el bosque ibas,
con los cabellos al aire

y la piel desvanecida.

En un arenal de espejos
diste reposo a tus lineas.
Y yo te cerré los ojos
llenos de melancolia.

Del bosque la luz de sombras
te encuentra siempre dormida.
S6lo Dios sabe el secreto

de tu azul melancolia.

2: Hipérbaton: en la neblina azul del bosque...
17: Hipérbaton: La luz del bosque de sombras...
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Discurso de la nifia ausente

Damita mia que vienes
a despertar mi silencio.
Damita de un cielo blanco
rubia como un largo beso.

Naciste un dia de juabilo
cuando el sol era una lampara
que alumbrara mi camino
todo velado de lagrimas.

Durante siete veranos

te di mi alma enamorada;

y siete nieves te he amado
dandome t tu alma blanca.

Siete primaveras de oro
deshojé sobre tus manos;

y siete lunas de otono

me dieron tus ojos candidos.

Siete serafines rojos
custodian tu seno palido;
siete golondrinas rapidas
tus cabellos amasaron.

Damita de larga cola

toda vestida de ensuefio,
entre tus tortolas manos
se abre la flor del silencio.
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Lejos de ti tu presencia

me invita a seguir amando

mi soledad —campo abierto

que me ha sido siempre amargo—.

9: La damita es figura de la hija del autor, Carmela Pena, quien tenia siete anos
hacia fines de 1933, cuando se empez6 a escribir Discurso de los amantes que
vuelven.

23: tortolas manos: Adjetivacion del sustantivo tortolas, que funciona como meta-
fora de manos.
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Discurso de los afortunados

Colinas de Teresopolis.
Campinas de niebla y grana.
Dos enamorados lucen

el cielo de la mafnana.

Dos enamorados palidos
de tanto verse las caras
con esa melancolia

de las hortensias serranas.

Alli en un rincon del alma

se estan jugando las lagrimas,
los suspiros agridulces

y la suerte interpolada.

Se estan midiendo los rios

que bajan de las montanas
donde navegan las horas

que habran de serles saudades.

Ganando el misterio blanco
de las nubes que derraman
sobre sus cabezas de oro
las desdichas de manana.

Buscando la flor del aire

que muerde las cruces altas
—el viento que dentro corre
como un vendaval en llamas—.
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El dolor que el cielo empina
para gozarse en el agua
—el rayo de mar de sangre
que placea cuerpo y alma—.

Atentos solo al silencio

que empieza a ser sombra amarga,
mientras Dios pasea un dedo

por la villa enamorada.

1: Teresopolis: Municipio de la sierra del estado de Rio de Janeiro, cuya geografia
montafnosa es propicia para el crecimiento de la hortensia (mencionada en el v. 8).

10: jugando: Aféresis de enjugando.

49



Discurso de la pena alegre

Cachorra de claros cielos

y la piel de los naranjos

con los cabellos cubiertos
de hortensias de Teresopolis.

Como ellas, mis manos trémulas
despliegan su azul tristeza

y encarcelan mi alegria

los rosales de tu pena.

Quisiera ser para ti

arbol que te dé sus nidos,

rio que te dé sus canticos,
cielo que te ofrezca un signo.

Quisiera que el campo nuevo
donde se engane tu aliento
fuese hoy como el diamante
que alumbra mi pensamiento.

Hoy tengo la suerte hecha
para el rosal de tu cuerpo
y sentir el aire palido

de tus cabellos lorenos.
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Para gozar con tus lagrimas,
para sofar con tus penas.
Hoy soy la nube que siente
tu colina insatisfecha.

4: La hortensia suele crecer en la geografia montafiosa de Teresépolis, municipio
serrano de Rio de Janeiro.

20: lorerios: Posible neologismo formado del adjetivo portugués louro que significa
‘rubio’ cuando se dice del cabello. En “Discurso de la nifa ausente” la damita es
“rubia como un largo beso”.
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Discurso de los amantes que vuelven

En estas playas lejanas
donde Dios s6lo pasea
vienen también los amantes
a deshojar sus tristezas.

Vienen a beber el aire

que nace de sus cabellos
—hoguera de sangre negra
que sus almas envolviera—.

Vienen a oir el silencio

que arranca de cada pena
—soledad que el cielo abre
sangrando las propias venas—.

Es mucho lo que la vida

dej6 de ensanche en sus quejas;
mucho el cansancio que corre
colmando sus pensamientos.

Ir por los campos de acierto
todos sembrados de hortensias;
y volver a asir la angustia
cuando los besa la tierra.

Poseer la mar deseada
toda de lirios cubierta;
y recoger nuevas sales,
nueva fruta y nueva menta.

Amantes de largas manos

que venis de cada pena,
dejad que Dios os comprenda
que sois sus blancas estrellas.
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Discurso de la luna blanca

iLuna blanca! jLuna blanca!
Nacida en el valle oscuro.
iSolo yo sé de tu vida

cual ta las penas del mundo!

Querria hoy saber la purpura
de tus anhelos desnudos,

beberme el jugo de lagrimas
que resbalan por tus muslos.

Querria que el cielo abierto
adonde empinas los ojos
me dijera en cuales labios
hallaste ancho reposo.

iQué pajaros disecaste!

iQué tierras te atormentaron!
iCuantas noches —luna blanca—
desnuda en la mar te hallaron!

5: purpura: Con el sentido de ‘sangre’.

13-15: Preguntas indirectas que complementan el verbo de la estrofa anterior:
Querria que el cielo abierto... me dijera...
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Discurso de la sombra oculta

Noches azules que vienen

a aposentarse en mis brazos,
besandome —cuerpo y alma—
sus ojos tristes y claros.

Noches en que el mar Atlantico
es solo un fantasma blanco,

y Dios se oculta en la sombra
sin que nos diga su cantico.

Cuando la niebla se enrosca
en las colinas del alma;
cuando la angustia es la Gnica
luz que nunca se abaja,

cuando su cuerpo se abre
como un cristal en mis manos,
y miro cubrir sus 0jos

el rosal de un cielo extrafio;

cuando sus dias se agiten

con la embriaguez de mis besos
y hallen largo silencio

mi razén y mi contento;

cuando mas honda es la pena
que nos une y nos separa
algo me queda en los labios,
pero sé que no es su alma.

15-16: Hipérbaton: ... y miro el rosal de un cielo extraiio cubrir sus ojos.
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LUCIMIENTO Y DESVELO
(19357






Yo soy el fuego oscuro que penetra
tu bosque de alas y esmaltados peces.
Yo soy la clara sombra proyectada
sobre tu sombra de silencio y muerte.

Soy la tierra que abraza tus rodillas,
la exaltacion de tu garganta en llamas.

Oigo cantar, por dentro, el agua de oro
que corre entre los arboles; los pétalos
del aire en espesura; el murmullo

de hogueras en un mar, raudo de miedos.
Oigo cantar las flores, y mis labios
respiran el perfume de sus alas

enlazadas al silbo de tu muerte.

10-11: Silva-Santisteban: de bogueras en un mar, raudo de miedos. // Oigo cantar
las flores y mis labios...

En la edicion de Silva-Santisteban, este texto es el segundo de la coleccion.

En Bandolero Nirio (jornada IV, escena IV), estos versos corresponden a un dialogo
entre Bandolero y Maria Nieve.
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Las flores de la noche se entreabren
con sOlo aproximarse tu hermosura.
Qué olor a jazmines en tu pecho.
Qué de manos abiertas en el aire.

Como tu los despiertas van mis 0jos
perfilando montanas, rios, valles.

Quisiera ser el aire que destruye

tu cabellera ardiente frente al alba.

El sueno de una noche, un copo de alas,
la transparente musica del agua.

Quisiera ser aquello que acaricia
un instante no mas tu carne palida.

En la edicion de Silva-Santisteban, este texto es el tercero de la coleccion.

En Bandolero Nifio (jornada IV, escena IV), estos versos pertenecen a un dialogo
entre el fantasma de Bandolero y Maria Nieve. Sin embargo, este poema corres-
ponde a una sola voz (que equivaldria a la de Bandolero), por lo que Penia modifica
el v. 8: en la pieza dramatica, Maria Nieve dice mi cabellera, y aqui se cambia el
posesivo de primera persona por el de segunda (tu).
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Tu soledad y la mia ;no viven hoy un mundo
de insospechadas flores, de reconditos cielos?
Tu cuerpo, sombra de agua,

¢no alienta un mundo nuevo?

¢Tu alto pecho helado, tu cuerpo, abierta planta
de animales nocturnos,

cual resplandor de humo,

cual corazén del alba y que descubre un pecho
dulcisimo en mi sombra?

Se acentua el silencio y la angustia declina.

Una estela de canticos se eleva y expresa
como es de leve y palida tu alma matutina.

En la edicion de Silva-Santisteban, este texto es el cuarto de la coleccion.
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¢Qué sombra invisible es esa
donde tu rostro aparece,
abierta flor que en el aire
inmovil esta y se mueve?

¢Qué nuevo arroyo de sangre
abre sus margenes breves,
donde tu pie, lirio grande,
hunde sus alas de nieve?

¢Donde tu imagen se pierde
—niebla dispersa en mi frente—
y las venas de tus pechos

son mas angustia que mieles?

¢Doénde ta y yo, sal de besos,
sorbemos la misma suerte:
tq, cual la sombra que nace,
yo, aquel arroyo que muere?

13: Silva-Santisteban: —;Donde tii y yo, sal de besos

En la edicion de Silva-Santisteban, este texto es el primero de la coleccion. En
Bandolero Niiio (jornada IV, escena IV), estos versos dichos por Bandolero antece-

den a los que corresponden a los poemas “Yo soy el fuego oscuro que penetra...”
y “Las flores de la noche se entreabren...”.
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Yo vi su rostro en el alba,
pequena flor que de pronto
iluminara sus manos

y se cubriera de lagrimas.

Desnuda, libre de sombras,
como mis ojos la miran,

en esta noche en que el alma
busca su sombra perdida.

Libre de rostros y lineas,
manos y flores cansados
de mirar mares y mares
abiertamente logrados.

Desnuda, asi, como el fuego,
como la brisa en el alba

que enlaza dos ramas vivas

a un mismo tronco de lagrimas.
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El eco de un corazén helado

aunando el corazon de su garganta.

Oh, nina ya sin voz.

Oscura flor dormida en el jardin del alba.

Sus pies timidos cubrense de hogueras.

Su cuerpo se corona de trémulas angustias.

Su pecho acuna un nino con los ojos en lagrimas.

El poema “Oh, nifia ya sin voz” de Cdntico lineal es casi idéntico a este, excepto
porque en aquel faltan los dos versos iniciales y los posesivos de los versos finales
son de tercera persona. Prueba que la composicion de Lucimiento y desvelo es
contemporanea a la del Cdntico lineal de 1935, y permite conjeturar que ambas
quedaron sin una revision final.
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En una noche asi —lluvia de flores—
¢quién no siente la gracia y la armonia
derramando los aires mil olores,
absorta en su propia melodia?

En una noche asi, en que el silencio

no es mas que un alma misma que se vierte,
la transparente sombra de los angeles,

el beso de la luz sobre la muerte.

Estos cuartetos endecasilabos parecen ser parte de un soneto incompleto con inno-
vacion en las rimas; presentan solo un escenario nocturno al que le faltaria un
suceso o conclusion. Otra senal de que, al parecer, Lucimiento y desvelo quedd
sin terminar. Las rimas cruzadas (y no las clasicas abrazadas) se usan también en
los cuartetos de los dos sonetos de esta coleccion (“En el jardin del cielo esta tu
nombre” y “Es un cristal tu cuerpo de hermosura”); y en el segundo cada cuarteto
tiene su rima propia, como en este texto.
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Venid a ver las flores que ella vierte
pisando de la sombra la espesura.

Venid a oir la brisa que derrama
el resplandor azul de sus pestainas.

El arbol solitario de su cuerpo
esparciendo en la noche mil donaires.

2: Hipérbaton: pisando la espesura de la sombra.
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En el jardin del cielo estd tu nombre
como el malva de luz de la mafana.
En el jardin del cielo, un angel nifio
jugando esta con tu sonrisa, hermana.

Déjame que te llame, que me asombre
de verte aqui con tu delirio grana.
Blanco, como la luna de tu nombre,
como el marfil de luz de la manana.

Oh, dulce nina, que del cielo vienes
a escrutar el dolor de tus hermanos,
y te deshojas en rosal y nieves,

en manantial de musica divina.
Celeste coro de angeles enanos
en torno de tu alma matutina.

3-4: La hermana muerta es la figura central del segundo poema de Cdntico lineal
y en el “Romance del jardin lejano” (Romancero de las sierras) hay una hermana
“enfermita entre las flores”. Por otro lado, el motivo de la mujer y el nifio angelical
reaparece en esta coleccion (“El eco de un corazén helado”), en Cantico lineal
(“Oh, nina ya sin voz”) y en Romancero de las sierras (“Cancion del alfiler de oro”
y “Romance de la madrugada”); en tres de los casos, el nifo habita el pecho de la
mujer.
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No sé qué dulzura vierte

tu soledad. Hay un eco

de rosas que nunca tuve
junto al rumor de tu pecho.

Es como el canto de un pajaro
que se recoge y en su vuelo
va despertando en el aire
lirios, cristales, luceros.

Sigo escuchando en tu pecho
no sé qué voz. Hoy el viento
es como un angel que pasa
con los labios entreabiertos.
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Es un cristal tu cuerpo y su hermosura
en soledad mi alma la enamora.
Cuando mas fria esta, vibra mas pura,
que, si la toca el aire, se evapora.

Herida en su tristeza, el alma vuela
buscando la apariencia de otra fuente.
El silbo de la luz, la luz que anhela
para la oscura noche en que se miente.

Mas torna a tu presencia, mira el oro
que en sandalo transforma tus cabellos;
la gracia de harpa de tu fino lloro,

la parpura amorosa que se vierte.
Y disuélvese mi alma en mil destellos
sobre la noche de tu dulce muerte.

12: puirpura: Con el sentido de ‘sangre’.
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Aquella flor de luz inmarcesible
recogida en su vuelo de armonia.

Sobre campo de nieve oscurecida
la sangre oculta de su rostro en llamas.

En la cumbre mas alta, donde el aire
se prende y se entrega en cada rama.

Mas pura que el azar y la agonia
de las absurdas noches que nos llaman.
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Suefio morir cada hora

frente al rumor de su frente.
Sueno que muere en mis labios
la luz de aquello que siente.

Mil lenguas cubren de oro
la soledad de su cuerpo.
Niflos con alas de nieve
cubren su pecho por dentro.

Angeles malvas recogen

su cabellera en mis labios.

Mi cuerpo, el suyo, asombrados
cual hilos de oro de un cantico.

Mi cuerpo, el suyo, enlazados
cual vivos troncos en llamas
que un viento azul agitaran,
caliente en mieles y nardos.

69



¢Qué nueva luz, qué voz en mi silencio ondula?

¢Qué sombra vive y crece del fondo de mi mismo?

Es la sombra de mi alma que esta noche se alza

y suefia y se concentra en las ramas profundas,

que afloran en riberas negras, desconocidas,

con rios que clausuran las cimas del olvido,

con llamas que circulan alejadas del cielo,

con angeles que, muertos, se abrasan con mil cuerpos.
Y escucha voces, cantos, en confusion de lagrimas.
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¢Adonde, qué las flores de tu cuerpo,
el perfume que escancian y que recoge el alba?
¢Adonde tu sonrisa que va de labio a labio?

Como una luna muerta se abre tu mirada.
Y son tus manos timidas como dos golondrinas
que giran perdiéndose en el aire.

Es interesante el experimento métrico de este poema. Se constituye de dos tercetos
espejados: el primero consta de un endecasilabo y dos alejandrino, y el segundo,
de dos alejandrinos y un endecasilabo, en ese orden.
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Es tu cuerpo un arbol de flores.

Un arbol de palidas lunas.

Es un huerto de torres lejanas

que encerrara un silencio mas puro.

Como una placita de nieve
donde suenan campanas doradas.
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ECO DE LA LUZ






Albor de cielo y mar.

En la campina

el mar —lebrel de espuma—
se enroscaba en mi pecho
salpicando de angustia

mis cabellos.

Las algas transparentes
bajo el agua arrastraban
sus musicas vivientes.
Oh, campo azul lunar.

Mis suefios, jqué delirio!
Velados por la niebla estelar.

Oh, mios, mios, mios.

10: Silva-Santisteban: Ob, campo, azul lunar.
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Dibujaba

la luz de sus cabellos.
Tan s6lo un ojo extatico
delante el silencio.

Mi cuerpo:
qué contento.

Alegre
en la mafiana como una
flor del mar.
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Corria el aire puro
por mis cabellos negros.

Mi suefio blanco era
un pétalo finisimo.

Un 6palo que al aire
besaba con delicia.

Qué bien que olian, campo,
el mar, la leve brisa.
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Bebiamos el mar

—Ilicor ansiado

que el aire derramaba

por sus contornos claros—.

La tierra parecia un nifo enamorado.
Se quemaba la luna en un bosque de olvido.

En un arbol
la naranja, ah, tan alta,
de una estrella nevada.
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En la mafnana
el canto de la luna la ceiiia.

La niebla la rondaba.

En el jardin del mar
su cuerpo —tronco esbelto—.

La juventud del dia.
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Llevaba un canto leve
entre sus dedos placidos.

El cielo era un anillo
de alegres margaritas.

Un angel las cubria
de esencias infinitas.

En el jardin del aire
los ojos de las flores se cerraban.
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Tan sélo sonreiase
cuando yo la miraba.
No me miraba nunca,
s6lo yo la miraba.

Andaba lentamente
por las nacientes albas.
No me besaba nunca.
Sélo yo la besaba.

Hundiase en los bancos
de las nocturnas aguas.

No me inculpaba nunca.

Sélo yo la inculpaba.
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Se daba como el agua
que el aire derramara
y en el aire su aroma
me dejara.

Como las golondrinas
que emigran con el mar
y tornan a sangrar

al mismo mar.

Se daba como el fuego
que dormido nos besa,
y en soledad lejana

se destrenza.

8: Sologuren: el mismo mar.
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Descubria en voz baja
los panos de la noche.

El alba
como un nino desnudo aparecia.

La redondez del canto.

Llenaba solo ella el cielo,
el mar, desnuda.
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Oh, espiritu; oh, niebla.

Mi cuerpo —vivo, ausente—
sorbido por el mundo
sencillo

de las flores.

Tan agil,

tan alegre

cuando resbala el dia
por los ojos.

Tan cansado
de las celestes dunas.
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Abria el ojo livido
como un aro de niebla.

Acariciaba aténito
los frutos y las penas.

Palpaba el agua timida.

La lluvia inmévil, tenue
que vi en el mar de olvido.
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Su voz tan leve,
tan lejana.

Su voz

que alumbraba mi cuerpo
y me anillaba el ojo
como un pdjaro negro.
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El cielo entonces era
la cuenca de mis ojos,
la delgadez del agua.

Silencio.

Las paredes tan altas
de esta soledad
desesperada.
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Estaba con el agua
jugando en la tarde.

Con mis ojos jugaba
la rosa del aire.
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Hoy siento que la brisa eres tu.
En cada pétalo de tus dedos.
En cada hoja de tus cabellos.

Soledad pequena en que me envuelvo.

Suena la voz de Dios en esta hora
que dilata el silencio de tu voz.

Gozoso me arrancaria de los ojos
una lagrima
para cubrir tu desnudez.

Tan lejos del centro de mi vida.
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ROMANCERO DE LAS SIERRAS
(1938 [19392D)






ROMANCES Y CANCIONES DEL CENTRO






Romance del jardin lejano

A Alfonso Reyes y Moisés Sdenz

Por las sierras de Junin,
muy tempranito, en la hora
que el cielo exalta la flora
de aquel lejano jardin.

Cuando la luna ha sembrado
candidamente los valles,

y en la fuente, en cada calle
hay un nino enamorado.

Cuando aparecen las mozas

con su hermosura en las manos,
y huele el campo a azucenas

y canticos deliciosos.

Cuando oigo una voz distante;
cuando a espacio en los alcores
pasea Dios con mi hermana
enfermita entre las flores.

Por las sierras de Junin.

Sofiando en mi jaca blanca
mirolos con qué donaire.
Los dos ya arriba en el anca.
Plumitas de azar al aire.
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Romance del agua y los pinos

A Ricardo Grau e Ismael Pozo

El agua de los pinos
llevaba siempre fija,
prendida en la mirada,
una palida estrella.

Absorta, dia y noche,
con ella caminaba.

Iba siempre abstraida
el agua de los pinos.

Pocos otonos antes
olvid6 la montana
donde vuelan

las florecitas muertas.

Pocos inviernos antes
olvido la sonrisa de la luna
descalza en la arboleda.

Hasta ella los ojos

de algiin amante llegan.
Qué dolor si deshojan
aquella azul estrella.
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Romance de la jaquita alquilada

A Luis F. Xammar 'y José A. Herndndez

Jaquita blanca que hube
alquilado esta mafiana,

ta asciendes de nube en nube,
yo de campana en campana.

Trotando vas por la orilla
del rio, ya enajenada.
Si mas parece una ardilla
esta jaquita alquilada.

A flor de espacio detienes
tu brio, en cada jornada.
El aire que va y viene

te contempla ensimismada.

En la dulzura del rio
mojas la lengua y respiras
las graciosas clavelinas
que abrazan el caserio.

—Adonde, adonde me llevas
en volandas por el campo
—cumbres, rios, soles, aires—?

Ya subes por la colina.
Ya desciendes por el valle.
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Doblando de esquila a esquila
te entregas en una calle.

En la calle hay una reja,
detras de ella dos ojuelos

—el pelo de moreria,

las manitas de azahar,
picadita de viruelas,

un tantico hecha a llorar—.

—Qué bonita, qué bonita.

Jaquita torna a volar.
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Romance de la ermita

A Luis A. Sanchez y José Varallanos

Las tardes que fueron mias,
alla en los bosques de mayo,
que banan el dulce anhelo
del terco rio Mantaro.

Las tardes que fueron mias.

Alla no mas, en la orilla,
un puentecito hecho olvido
iba y venia en el aire
sonando como un silbido.

Bajo la fronda callada,

a media luz la escuelita
alumbraba el caserio,
los cristales de la ermita.

En los bosques, de rodillas,
descalzos, casi con hambre,
deletreaban los chiquillos
el abc de las aves.

Qué pena la de esos pueblos.
Cuanta angustia en esas tardes
en que yo iba a embriagarme
de inaccesibles amantes.
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Qué alegria, qué alegria

la de sentirme entre ellos,
asi, mezclandome, oyéndolos,
fundiéndome en sus recreos,

haciendo consuelo a un coro
de canciones que elevabanse
de la torre de la ermita,

tan triste, pobre, olvidada.
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Romance del Buen Pastor

A las Sras. Hortensia C. de Porras
¥ Rosita B. de Chocano

Campanas, viejas campanas.
Campanas del Buen Pastor.
En el aire las campanas
huelen a clavo de olor.

En el aire las campanas
dejan suspenso un aliento,
algo asi como si el viento
se quebrara en las mafanas.

Campanas, viejas campanas
que escuchamos cuando nifios,
hechas de flores celestes

y resonancias de signos.

Campanas que van sonando
por tantas cosas lejanas,

y que rasgan las mananas
en horas tristes o amargas.

¢Qué rumbos me trazan hoy
en el mar o en el aire,

si todos ellos los hube

ya recorrido hace anos?

¢Adoénde, adonde me llaman?,
si todos ellos son como
humildes hojas llevadas,
traidas por una lagrima.
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Romance de los dos hermanos

A Emilio A. Westphalen y Luis Valle G.

Desde que madre muriera
—oh, pobre hermanito mio—
te fuiste ti emborrachando
de soledad e infinito.

¢Quién no te recuerda, hermano?
Tus amigos y tus brios

siempre de ti murmuraban:
—Luce el amor en las manos.

Llevabas los ojos siempre

a todo horizonte, lejos;

y siempre, aunque no los quise,
me alumbraban tus consejos.

Alrededor de una lampara
alternabas tu silencio

con el signo de los dados
y el sonido de los dedos.

Bebias la noche entera

en la luz de las estrellas,
y el alba nos desnudaba
suspendidos de la tierra.

Yo te seguia los pasos,

mas por complacer tus ganas
que por asirme a tu mesa
—ronda de dudas y ansias—.
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¢Perdiste o ganaste?, di.
¢Qué el Azar o qué la Suerte
te vuelve hoy embriagado,
con la corbata demente?

¢Qué palabras, qué palabras
son las que salen del centro
de tu noche? ;Por qué callas,
hoy que te busco y te siento?

25: En la edicion original: Perdiste o ganaste, di?

26: Mantengo las mayusculas de las personificaciones de Azary Suerte.
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Cancion del clavel y la luna

A Elita D. Temple y Amadita Cisneros D.

Se casa la luna blanca

con el clavel de la tarde.

La luna blanca se casa

para no verter mas lagrimas.

Esta impaciente de ver
el rostro de su doncel:
¢si sera de gozo o pena
la hermosura del clavel?

La luna blanca se casa.

Se casa con el clavel
que ronda la nifa enana
que le ha visto, en fin, nacer.
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Cancion de la penumbra

A Bertha Singerman y Gerardo Diego

Te perderas si el camino
crees encontrarlo en mis 0jos.
Mis ojos son tan profundos
como la luna en el bosque.

Ni habras de oir mi cancion,
aunque te acerques a mi.

El rumor de las vertientes
jamas te la haran sentir.

Ni habras de ver la penumbra
que hice llover en tus llagas.
Ni el licor de las estrellas

que derramé con mis lagrimas.

Yo cerca de ti, ta lejos

de mi montana y el rio
donde la noche y el aire
son mis paisajes mas tristes.
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Cancion de la luna fea

A José y Arturo Jiménez Borja

Lunita, flor de la aldea.

Si vieras cOmo te rizas,
si vieras coOmo te arqueas.

Lunita, luna tan fea.

Un sombrerito de niebla
decora hoy tu cabeza.

Lunita, triste, tan fea.
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Cancién perdida

A mi madre, en su cielo

Llevo en el alma un paisaje
que conoci no sé donde;
no sé si era de dia,

no sé si era de noche.

Cielito de oro nacido

en las orillas del alma.

Tan pequeiito y tan agil
como una barca de lagrimas.

¢Para qué he de contarlo,
si dejo ya de escucharme?
Si ya sus calices manos

se estan helando en el aire.

11: cdlices manos: El sustantivo cdlices (con sentido vegetal) es adjetivo metaférico
de manos.
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ROMANCES Y CANCIONES DEL NORTE






Romance de Quipachacha

A Rafael Larco H. y Gabriela Mistral

No hay azucena mas blanca
ni mas cargada de ausencia
que ta —azucena dorada

del campo de Quipachacha—.

Como aparece un lucero
en las vertientes del alba,
tu ausencia de oro perfuma
la soledad de mi alma.

Como la voz de una estrella
que va apagando la tarde;
como revive el silencio
después que todo naufraga.

Como la noche que muere
en cada flor, bajo el agua,
tu sola te vas cerrando

en las colinas de mi alma.

Titulo: Quipachacha: Localidad del distrito de Levanto de la provincia de
Chachapoyas, en Amazonas.
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Cancion de los pies desnudos

Tus pies desnudos son flores
que brotan bajo la lluvia.

Tus pies desnudos hoy huelen
a miel de cafia muy rubia.

Campitos de oro los llevan,
campitos de oro los traen,
cual dos barquitos en sombra
van a morir en el mar.

Cinco angelitos de nieve,
con ellos, viajan a pie;
cinco palomas los siguen
cuando empiezan a correr.

Agiiita se hace la lengua
cuando los mira ascender.
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Asnillo jardinero

A Pilar Lania y Manuel Beltroy

Asnillo joven, tus cestillos
son un jardin en las mafnanas.
Bajo un piar de pajarillos,
huelen a tierra de manzanas.

Sois lo mas tipico y gracioso

de este pueblito, reclinado
sobre un barranco espumoroso,
herido ya en el costado.

Cuando en las horas vespertinas
el aire quiebra la campana,
tu hacia la plaza te encaminas,

meneando el rabo y las orejas,
y embalsamando las callejas
de un dulce aroma a mejorana.

7: espumoroso: Palabra creada a partir de espumoso por epéntesis, para cumplir
con el eneasilabo.
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Romance de la madrugada

A Teresa M. Llona y Margot Schmidt

Sé que tus ojos dormidos
son una fuente en la noche
donde tu cuerpo se embriaga
de soledades y flores.

Sé que tu alma tantea
cielos y mares perdidos,
alla en lo oscuro del alba
donde sonriete un nifo.

Sé que tus brazos lo miman
con mil ternuras, que un beso
hace el silencio mas dulce
cuando mas triste es la vida.

Sé cémo cantan las flores
cuando tus ojos se abren
en soledades de estrellas
y madrugadas de lagrimas.
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Cancion del alfiler de oro

A Marcos Fingerit y Elena Duncan

Con un alfiler de oro

te heriste anoche en el pecho;
y del pecho te brotaba

la voz de un nifio muy bello.

Era la voz de aquel nifio
que perdiste una mafiana,
porque tu Dios lo queria
para estrellita del alba.

Con un alfiler de oro
me heriste a mi aquella noche.
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Romance de la sangre

A Elvira Miré Quesada G.
y Aurelio Miré Quesada S.

Tu lindo cielo moreno
bendecido por la gracia,

que Dios ha puesto en tu pecho
y en el jardin de tu alma.

Tu lindo cuerpo moreno

es lo que tengo en las manos.
Espiga de oro asombrada

en el silencio del alba.

Espiga oscura que brota
de la raiz de la sangre,
la noche la va doblando
hasta caer en mis manos.

Yo soy quien pongo en tus suenos
el resplandor de mi alma.

Yo soy quien siente en la noche
la soledad de tus lagrimas.

La soledad de tu cuerpo

va despertando en mi noche,
frente al temblor de una estrella
que nace de no sé donde.
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Romance de Cashillo

A Arnaldo del Valle y Francisco Izquierdo

Cashillo, t4, acordeonista
de estas sierras doradas,
donde el silencio es mas puro
y donde dase tu cantico.

Cashillo, di, ;{donde vamos,

si esta la noche cerrada,

y un resplandor nuevo asoma
en cada grieta del alma?

Aca, en la sombra, escuchemos
musica leve, empinada

hacia la Muerte que es nuestra,
porque vive enamorada,

que hay nubes, ah, tan lejanas
detras de cada montana,

que nadie quiere aprehenderlas
por temor a hacerse lagrimas.

Titulo: Cashillo: Podria referirse a una pequena localidad rodeada de montanas lla-
mada Cashilloj, en el distrito de Pachas del departamento de Huanuco. Asimismo,
cashillo es el nombre que recibe en la selva peruana el anacardo (anaccardium
occidentale), arbol tropical de fruto comestible y medicinal.

11: Mantengo la mayudscula de la Muerte personificada.
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Romance del desierto

¢Qué voy a hacer hoy, Sefor,
frente a estas lunas desiertas,
donde tu rostro florece

con mas amarga tristeza?

¢Qué voy a hacer si esta tarde,
que tanto asi acariciaba,

hase secado de subito

sin una flor ni una lagrima?

Sin ese angel que otrora
era una estrella en el dia,
y su figura en la sombra
era tu clara armonia.

¢Qué voy a hacer hoy, Sefior,
lejos de mi, en que todo

—Ila misma luz de tu rostro—
entre mis manos se ha roto?

A Juana de Ibarbourou

Dedicatoria: En un ejemplar conservado en la Biblioteca Nacional del Peru,
dedicado por Pena a Aurelio Mir6 Quesada el 14 de febrero de 1939, el poema esta
dedicado a la esposa del autor: “A ti, Maria Carmela”.

2: Silva-Santisteban: llanuras desiertas,
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CANTICO LINEAL
(1935-1939)

A mi madre, abrazada a la tierra






Blanca, blanca, blanca la melodia
ardiendo de sus hojas.

Naci6 la tierra enferma.

Naci6 la luna con la sal del sueiio.
Llovio el asombro de mis ojos.
Con el dolor la vida se filtraba.
Enloquecida ya entre mis manos.

Sola, sola, tan sélo sola.
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¢Quién eres ta

que hoy trenzas este cielo con mis manos?
Recién abiertas hoy, ya casi muertas.
¢Cuando dijo la fuente que volvias?
¢Cuando la flor hablé que moririamos?
Detras de cada lampara

vigila un alma ausente.

La vaga pagina del dia.
La oscura melodia.

La noche lineal de tu agonia.
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¢Qué va si muere aquella rosa,
aquel lamento?

El alma escapa y vuela en su infortunio
al fin mas alto.

Recién nacidos, con los cabellos grises,
desolados, las manos atonitas, perdidas.

Nuestros suenos, tan sélo su sentido.

Ve, las flores ocultan su latido detras de cada hora.
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Hermana, hermana, hermana.

Destila el aire aqui tu blanco pecho.
Lo oculta y lo acaricia el agua,

el agua entristecida de mis ojos, lejos.

Hoy cantas con mis labios.
Hoy cantas con la angustia de mis cabellos palidos.

Hoy me vuelven tus ojos, tus silbidos
—hormigas ligerisimas, agujas crujientes
por mis venas—.

Blanca hermana de los dias buenos.

7-9: Sologuren: tus silbidos— / hormigas ligerisimas —agujas crujientes / por mis
venas.

Como en otros poemas, Ricardo Pefia Barrenechea emplea la raya de incisos para
ingresar metaforas aposicionales, pero siguiendo la norma ortografica del francés:
sin raya de cierre. Esto era comun en la época, por la influencia de los poetas
franceses. Se entiende que los incisos hormigas ligerisimas y agujas crujientes
por mis venas son aposiciones metaféricas de silbidos. Sigo la ortografia espanola:
separo el segundo inciso con coma y evito asi emplear rayas dentro de las rayas
del primer inciso.
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Dulcisima amiga. Oh, mi gemela intima.

Nacidos para escuchar los himnos
que bajan en puntillas,
comentando el secreto de las tardes humildes.

Solos, para sentir aquel dolor tan dulcemente recogido.
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No sé qué alondra llega hoy en la luz de la manana

Qué involuntariamente pasa hoy el dolor.
Y qué inocencia la de esa flor que juega
luciente en tus cabellos.

La de esa flor que tiene tus 0jos pensativos.

Desnuda, abierta en mil caminos blancos.
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Oh, blanca flor intacta.

Abierta y ya cerrada. Trasplantada
tan s6lo por mi suefo.

¢Como, cuando alcanzarte?
¢(Adonde enamorarte?

¢Qué puedes tu desear
hoy que vives el gozo de aquel cielo lejano?

¢Hoy que encierras las nieves invisibles
de tus canciones altas?
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Cuan lenta vas —oh, escalas—.
Cuan lentamente subes de la mano de Dios.
Cual casi yerta.

¢En qué lejana nube, en cudl cercana orilla
te desnudo la lengua del martirio?
¢Qué flor te dio la vida?

Nacida para mi y nada cierta.
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Musicas presentes y olvidadas.

Oh, las horas que supieron ser buenas.
Huy6 tu voz.

Hoy sigo deletreando, palpando hasta dolerme
este silencio.

Ahora sé adonde esta la balbuciente dicha,
el recogido cielo,
la entrega luminosa del camino.
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Hasta cuando, hasta cuando.
¢Hasta cuando este paso, aquel tan, tan?

El mar, el mar, el mar.

Sal y veras.
La alondra de luz en la colina.
Dios y las campanas.
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Vuelvo a mirarte en mi silencio.
¢Por qué camino retrocedo?

Quisiera volver contigo a tierra oculta,
cercado en llamas de tormento.

Quisiera volver contigo a prenda vil,
a torre ardiente.

Gozo de asfixias indecibles.
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Sombra de agua en esta ronda de tristeza.

En este anillo donde el cielo es
luz que nace y luz que muere.

Vieja cancioén del desespero.

Angel de luz.
Nevado canto.
Canto de su muerte.
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Sus manos enlazadas dibujaban
la luz de una plegaria.

Cuantas noches.

Dormida se quedaba con la muerte
en los labios.
Y yo gozoso los besaba.

El cielo de olvido de mis lagrimas.

4-5: Silva-Santisteban: Dormida se quedaba con la muerte en los labios.
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Se estaba alli callada, ennoblecida
por tanta soledad, por tanta sombra.

Cogiendo el eco de la flor perdida.
La voz que ya no llega y que responda.

Con luces descolgadas, con sombras dislocadas
el mar la atormentaba, el cielo heriala.

Pero el secreto de esa voz en noche de halagos
envolviala.

1: Sologuren: asi callada, ennoblecida.
5-6: Sologuren: dislocadas. / El mar

7-8: Sologuren: Pero el secreto de esa voz / en noche de halagos la envolvia
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No sé por qué se acobardaba
cuando escalara el alba.

Por qué volvia el rostro
cuando se sentia el paso de mi sombra-angustia.

Cuando ya s6lo mi dolor se erguia.
Pluma de sal que el viento diluia.
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En esa misma orilla, en ese claro donde
yo tantas veces la esperaba.

En esa misma soledad donde ponia
el pie desnudo y el aire la cubria.

En esa sola noche florecida.
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Ya no era solo aquello lo que daba
el canto de su muerte.

Era la selva triste, un claro oscuro,
un mar sin mar que nunca la llagara.

Un mar sin luz ni engafio, sin sombra, exasperado.

5: Silva-Santisteban: Un mar sin luz ni engaiio, sin sombra, / exasperado.
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Crecia la armonia de su pecho,
desbordaba su pena.

Crei que fijaria mi cielo inconsolable.

Y era como el viento
que volando del mar a la colina
se detiene a ambos lados.

Centro de la angustia.

6: Sologuren: se detiene a ambos lados:
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Si yo elevaba un cielo, la montana
también un cielo levantaba.

Si yo mis éxtasis en cruz los cobijaba,
también ardiente los cruzaba.

S6lo cuando yo le sonreia calladamente
me miraba.
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Oh, nifia ya sin voz.

Oscura flor dormida en el jardin del alba.
Tus pies timidos cubrense de hogueras.

Tu cuerpo se corona de trémulas angustias.

Tu pecho acuna un angel con los ojos en lagrimas.
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Yo voy a ver contigo
la sombra abandonada de tu cuerpo.

Mas adentro,
en la espesura donde apunta el alba,
y el pecho hundimos en sus ondas claras.
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Un circulo invisible que se abre y un cielo
de flores que se cierran en tus manos.
Oh, angel, oh, angustia, oh, muerte, oh, vida.

Tu alma va esparciendo silenciosa alla arriba
el eco doloroso de tus cabellos blancos.

Yo te miro en el rostro de los nifilos enfermos,
te siento en el perfume de las noches que asoman
detras de cada lampara sus mascaras de sombra.

Luciente, como el aro de una luna de oro entre mis manos.
Exhausta, como un copo de lagrimas al aire.

4: Sologuren: va esparciéndose silenciosa alld arriba
6: Sologuren: enfermos.

En la edicion de Javier Sologuren, este poema se divide en dos textos contiguos y
los versos se distribuyen de la siguiente manera:

Un circulo invisible que se abre
y un cielo de flores que se cierran
en tus manos.

Ob, dngel, ob, angustia, ob, muerte, ob, vida.

Tu alma va esparciéndose silenciosa alla arriba.
El eco doloroso de tus cabellos blancos.

selel

Yo te miro en el rostro de los ninios enfermos.

Te siento en el perfume de las noches

que asoman detrds de cada lampara

sus mdscaras de sombra.

Luciente, como el aro de una luna de oro
entre mis manos.

Exhausta, como un copo de lagrimas al aire.

Ademads de juntar dos poemas, Pena reestructur6 el metro. Los endecasilabos de
la version del manuscrito se transforman en alejandrinos compuestos en el texto
de la revista 3.
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La piel azul de tu sonrisa, el fuego
de cada estrella, de cada flor dorada.

Emerge el canto de tu cabellera.
Emerge el sueno y la voz perdida.

Pienso que todo lo que tu trajiste no ha muerto todavia.
Esta en la flor del aire. Esta en la flor del fuego.

Golfo de luz apenas perceptible.
Arca de sal apenas entreabierta.

Mas, ;como habria de morir lo que nevé tu sombra,
lo que call6 la angustia de tu muerte?

5-6: Sologuren: Pienso que todo lo que tii trajiste / no ha muerto todavia. // Estd en
la flor del aire. Estd en la flor del fuego.

9-10: Sologuren: Mas, como habria de morir / lo que nevo tu sombra / lo que callo
la angustia de tu Muerte?
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Mascara-nifia que se anima cuando
la luz despierta la montaa.

No has muerto todavia.
Brillan tus ojos, tu cadaver arde.
Tu cabellera —espada que traspasa el aire—.

No has muerto todavia.

Brillan tus ojos, tu cadaver arde.
Traspasan mi cerebro fuego, grito, aire.

1: Silva-Santisteban: Mdscara, ninia
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Tu rostro, el mio ya desvanecidos.
Tu rostro, el mio ya entremezclados.

Tu rostro en cada hora, tu rostro en cada olvido.
La perdicion del cielo.

Aquella voz tan leve
donde la pena tu sonrisa abre,
y es aqui el dolor lo Unico cierto.

De la isla del fuego pasaba a la del cielo.
De la isla del fuego a la del cielo,
s6lo habia una lagrima.

A la montana palida.

A la luna de agua.

1-2: Sologuren: Tu rostro, el mio ya desvanecidos. ;/ Tu rostro, el mio ya
entremezclados.

3-4: Sologuren: Tu rostro en cada hora, tu rostro en cada olvido. // La perdicion
del cielo.

145



¢;Adonde estas ahora? ;Adonde, adonde...?
¢En el aire, en el agua, entre las llamas?

¢En un jardin de sombras; en un plantel de lagrimas?
¢Llorando con los peces o con tus salamandras?

—:;Adonde, adénde?—

¢Quemandote los ojos todavia?
¢Extasiada ante el fuego de Dios?

1-2: Sologuren: Adonde estds abora? Adonde, adonde...? // En el aire, en el agua,
entre las llamas?

3-4: Sologuren: En un jardin de sombras; en un plantel de ldgrimas? // Llorando
con los peces o con tus salamandras?
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