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INTRODUCCION

“Lo que seremos esta alli, en su configuracion y sus objetos. Nada en el
mundo abierto y andarin podra reemplazar al espacio cerrado de nuestra
infancia, donde algo ocurri6 que nos hizo diferentes y que aun perduray
que podemos rescatar cuando recordamos aquel lugar de nuestra casa”.
(Julio Ramén Ribeyro; Prosas Apatridas, 1975)

Julio Ramon Ribeyro ha sido uno de los escritores peruanos con mayor
capacidad observadora y critica racional sobre la realidad nacional en todos sus
ambitos. Se puede decir que indaga y explora con todo aquello que lo rodea
para crear literatura desde diferentes puntos de vista que conlleven al lector a la
comprension del mundo y a la funcion humana del hombre en la vida misma;
de ahi que se ha definido como “sabedor del empleo de la literatura como
instrumento ontoldgico y gnoseoldgico, escudrifiador al fin y al cabo de la
realidad” por Crisanto Pérez Esain®. Por otro lado, siendo uno de los escritores
criticos mas importantes de la promocidn del 50, es que se ha tomado su trabajo
como una voz universal para esta tesis cuyo fin es analizar la realidad espacial
del hombre y la mujer peruana que ha atravesado el proceso modernizador y el
cambio deshumanizante de la sociedad regida por el egoismo capitalista.

Todo esto, sin duda, desde el punto de vista de su cuentistica describe la
realidad de alguien como producto y medio indispensable para resaltar las
particularidades del mundo, el placer y la necesidad de manifestar la saturacion
de los deseos frustrados del hombre; lo que se ve reflejado mediante la
admiracion del recuerdo personal del espacio y las experiencias vividas de los
actores a través de los objetos que representan parte de su personalidad.

Por ello La dimension espacial dentro de la cuentistica ribeyriana desarrolla el
analisis de 25 cuentos pertenecientes a la edicion de Cuentos Completos que el
mismo autor publicase en la editorial Alfaguara en 1994. Enfocando su
atencion en el uso de los recursos espaciales en cada uno de los cuentos
seleccionados y cdmo estos pueden determinar la condiciéon y la forma de
actuar de los personajes dentro de la trama de su historia en particular. Se ha
buscado ademés establecer cuales han sido los principios o tendencias

'Los trazos en el espejo, 16.



narrativas que se han constituido como caracteristicas constantes dentro la
cuentistica de Ribeyro y en cuyo analisis se han tomado y desarrollado criterios
de autores teoricos de la literatura en general como Genette, Garrido
Dominguez y del Prado Biezma; y criterios de autores comentaristas de la obra
de Ribeyro como Higgins, Minardi, Eva Valero Juan, Fabiola Bereche y Pérez
Eséin.

El objetivo de esta investigacion es descubrir y explicar lo que comunica el
referente espacial que haya sido tomado en cuenta por Ribeyro al momento de
producir sus cuentos o, si se quiere, el intento por establecer el eje espacial y
sus respectivas variantes en el relato, las cuales hayan marcado los limites sobre
el manejo de las técnicas narrativas en sus relatos; con el Unico objeto de que se
nos de los pardmetros generales del significado o el propdsito que se tiene
cuando se ha utilizado un determinado manejo del espacio en la trama de la
historia, todo ello sin pretender establecer lineamientos o perfiles definitivos
sobre el estilo del autor, sino mas bien contemplar y contribuir a la
comprension de este mismo, ya que la obra particular de este autor proviene de
la tenaz forma de ver el mundo real, lo que proporciona una comprension
general de las necesidades humanas ante la miseria y las dificultades del
entorno.

Como sabemos Ribeyro es muy conocido por el manejo independiente y libre
de las técnicas narrativas en sus historias. En este sentido Eva Valero Juan
afirma que la dinamica que aborda Ribeyro es una perspectiva analitica e
interpretativa que en particular asimila sus caracteristicas como un componente
esencial para la comprension de la trama en el relato y su forma particular de
ver la historia del entorno nos lleva a los lineamientos generales de la trama
humana de vivir de acuerdo a las necesidades del espacio. Asi el uso de los
recursos espaciales que Ribeyro le da a sus cuentos establece ciertos limites y
es con ello precisamente desde donde se aborda el estudio y el motivo este
trabajo.

La seleccién de los cuentos esta basada en el cambio social y las constantes
humanas debeladas en la obra de James Higgins que a partir de elementos
historicos o biograficos que aparecen en los relatos, es decir, solo se han
analizado cuentos cuya base posea informacién gréfica de la naturaleza de la
ciudad y el sentimiento particular que esta genera de acuerdo a la etapa que
precisa dar a conocer el autor.

Por tal motivo, estos 25 cuentos han sido estudiados desde dos enfoques: el
primero estudiando el espacio como parte de la historia narrativa en general.



El segundo ha organizado los 25 cuentos, objeto de este estudio, de acuerdo
a las circunstancias, cambios sociales y al referente histérico que se
muestran en el relato de Ribeyro.

Con este estudio no se busca una propuesta que se acerque a conclusiones
definitivas sino més bien, basandonos en estudios descriptivos sobre el
estudio de Ribeyro, se deje en claro que si hay caracteristicas narrativas
espaciales comunes en sus cuentos que nos dirigen a un analisis dimensional
y espacial dentro de la trama del relato. Llegar con precision a establecer
caracteristicas espaciales comunes y absolutas en todos los cuentos es una
tarea dificil e irrealizable, pues en cada uno de ellos el autor ha dejado la
marca del momento, del aqui y del ahora de la época de dicho espacio en
particular, esa huella que imprimid en circunstancias inspiradoras y que es
irrepetible en muchos de las circunstancias y los casos particulares de los
otros cuentos.

Por lo dicho hasta ahora podemos afirmar, por un lado, que todo el manejo
de este trabajo es novedoso partiendo de la naturaleza misma que
encontramos en Julio Ramon Ribeyro, pues cada cuento y cada historia
traen consigo una faceta, desconocida, de la vida del autor. Pero, por otro
lado, nada es nuevo en él, porque por medio de la literatura, el autor deja en
descubierto su mundo universal que fluye de su mundo interior.






CAPITULO1
MARCO TEORICO — EL ESPACIO NARRATIVO

1.1.EL RELATO COMO HISTORIA NARRATIVA

La narracion como proceso histdrico es un ordenamiento concreto de hechos
que tienen como funcidn perseguir causas y efectos que concluyan de principio
a fin en una situacion que enfrente el conflicto de fuerzas actanciales de la
naturaleza humana colectiva o individual en un determinado tiempo y espacio.
Asi el relato debe entenderse como una organizacién intencionada de anécdotas
que el escritor escoge Yy recrea a través de técnicas artistico—poéticas que
pueden ser llevadas a maltiples interpretaciones por los lectores. Por esta razon
Javier del Prado Biezma interpreta la naturaleza histdrica de la narracién como:
“La organizacion evenemencial intencionada, con vistas a un efecto estético o
de sentido, de una materia anecdotica plural, incompleta, fragmentaria, cuyos
elementos guardan entre si cierta relacion de causa a efecto” (1999, 37-40).

Vemos pues que este concepto alude a interpretar la relacion entre los objetivos
y los efectos que se unen en esta progresion tematica que llamamos relato. En
analisis el relato posee narrativa, discursividad y poeticidad que pondera y
magnifica aquello que cuenta o razona. Esto, con el pasar del tiempo, se ha
vuelto en un proceso evolutivo que toma conciencia de la riqueza del legado de
las distintas épocas de la historia. La organizacion de todo este conjunto de
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anécdotas constituye una construccion de la situacion social que se desarrolla
en un tiempo y espacio que obedecen a fuerzas actanciales. Estas fuerzas
ofrecen desarrollar los conflictos y solucionarlos como elemento basico de la
interpretacion futura que ofrece el novelista en su competencia descriptiva del
entramado y devenir de la historia.

1.1.1 EL REFERENTE EN LA NARRACION DEL RELATO

De acuerdo a la reflexion que Antonio Garrido Dominguez hace de la
Poética de Aristdteles, lo especifico del género narrativo es la mimesis de
acciones y, secundariamente, la mimesis de hombres actuantes, presentadas
bajo el modo narrativo (1996, 11). Por ello, en el relato, los hechos
constituyen un elemento de soporte para la narracion de una historia. Asi un
relato vendria a ser la representacion mimética de la realidad, un duplicado
mediante una convencion artistica, que a manera de modelo grafica al lector un
mundo que pretende ser semejante a la realidad sin llegar a convertirse en una
mera descripcion objetiva, pues lo que se pretende es una secuencia causal
creible para ser interpretada por el lector. Entendamos pues que el relato, desde
el punto de vista literario es ficcion —o verosimilitud— con la cual nos transporta
a lo creible sin necesidad de ser real, pues el autor toma de su propia
experiencia lo que necesita para comunicarle al lector dos aspectos de lo
narrado: la trascendencia de la historia del relato (dato concreto de la realidad)
y el efecto de experiencia real (convencion artistica—mimesis de las acciones).

Pero, ¢cudl es el referente de un relato literario? Segun todo lo mencionado
anteriormente, Antonio Garrido Dominguez interpreta que el referente del
relato literario puede variar segun las necesidades del autor y lo que pretende
transmitir a sus lectores a través de su manifestacion estética, lo que facilita el
andlisis del entendimiento subjetivo del autor hacia la realidad y de la realidad
como patrimonio histérico de la literatura siempre y cuando resulte de
fundamentos de la historia y no de una relaciéon falsa que solo consiga
entretener. En si el referente es la insercion de factores y elementos que
complementen la intencion de verdad en el relato literario como nocion de
mundo posible o realidad imaginada por el autor.
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1.1.2 EL RELATO LITERARIO Y NOCION DE MUNDO POSIBLE

En el relato se hace posible el sustento de la realidad a través de la construccion
de mundos alternativos o parecidos a la misma con el fin de reforzar
pensamientos y postulados propios de cada autor. Antonio Garrido propone que
gracias a la ficcion, el autor alcanza a manifestar de manera intencional la
realidad con una existencia representada que escapa de la verdad o falsedad,
pues lo que se busca exigir en el texto narrativo del relato es la coherencia
interna para la construccion de una realidad de ficcion denominado “mundo
posible”.

A partir de Tomas Albadalejo se especifica que como referentes existen tres
modelos de mundo o mundos posibles: realidad efectiva, ficcionalidad
verosimil y ficcionalidad no verosimil (1986, 75-79; 1992, 49-52). Todo
mundo posible es un espacio alternativo que sustenta su presencia en la
coherencia sin llegar a la consistencia propia de la realidad objetiva. Tanto la
objetividad como la ficcionalidad, poseen parametros imponen interpretaciones
extensionales que requieren la colaboracion del conocimiento del receptor
como clave efectividad para la comprensién del relato, lo que confirma, que
para el desarrollo espacial de un relato son necesarias tanto la habilidad
interpretativa del autor y del lector en presencia de la naturaleza del entorno o
espacio natural representado que se pretende analizar.

Por ello, en cada mundo se presentan paralelismos, en el caso del primero las
reglas de aquella realidad interna constituyen al efecto de lo real verificable en
lo historico no ficticio. En el caso del segundo la realidad interna es semejante
a la exterior por una relacion de facticidad y finalmente el Gltimo modelo en el
proceso de realidad interna cuyas semejanzas a la realidad constituyen al
ambito mental del autor cuya existencia es efectiva en el ambito directo de las
percepciones reales internas que este tiene de las cosas. Ninguno de estos casos
puede darse de forma aislada y por consiguiente llegan a convivir en el relato
literario de ficcion cuya naturaleza se entiende como la bldsqueda de realismo a
través del objeto estético y la colaboracién interpretativa del lector, lo que
facilita la interpretacion del referente que imita.

Finalmente, entendamos que nuestro referente hace posible la interpretacion del
relato cuando los conceptos en la narracion coinciden con el conocimiento
universal de las cosas y cuyas variaciones amplifican el significado de la
realidad a partir de la proyeccion estética del mundo real junto con el mundo
interior del autor.
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1.1.3 LA DESCRIPCION DE LOS ACONTECIMIENTOS

En el relato o narracion, la descripcion de acontecimientos se produce por la
relacion entre funciones nucleares y alternativas que el autor vincula con el
proceso estético y logico que pretende darle a la trama de la historia. El relato
puede ser como tal una sucesion de relaciones causales, un breve drama
articulado con variantes y actantes. Antonio Garrido Dominguez interpreta que
lo indispensable es el patron estructural de los acontecimientos no solo por
consideracion tedrica sino también por la adopcion de lo acronico y diacrénico
a partir de la lengua y el habla, indispensables para la coherencia seméantica que
existe en torno a los modelos antes mencionados. Como tal el relato debe ser
una estructura constituida por una serie de secuencias que se encadenan entre si
por la continuidad o alternancia de las acciones que den origen al sentido l6gico
que el autor pretende alcanzar.

Cada serie constituiria una secuencia que posibilita las demas a través de
mejoramiento o degradacion de los acontecimientos que implican a los
personajes en el espacio y las circunstancias en las que se encuentra o
atraviesan. La superacién de cada secuencia constituye una serie de
retribuciones que despejan los obstaculos de la trama en cuya concepcion el
relato es un fundamento de determinismo poético de cada autor en sus formas
bésicas narrativas. Cada elemento del relato constituye en este campo un
conjunto de posibilidades y enfoques tematicos a partir de la modificacion de
las situaciones que adoptan signos derivados de intrigas que el autor se encarga
de sostener a través del destino final del relato como construccion
fundamentada de su pensamiento poético y l6gico de la realidad.

1.2 LA FUNCION DEL ESPACIO

El espacio naturalmente se encarga de darle al relato un efecto de realidad,
pero constituye también un componente de coherencia y cohesion que
permite construir y orientar el sentido del texto. Comprende pues el material
imprescindible para la organizacion narrativa del relato, ayudando
significativamente a plasmar de manera concreta el tiempo y con ello una
serie de géneros narrativos que establecen rasgos de contraste que
regularizan los componentes de la narracion.

El espacio también se presenta como simbolo de los enfoques ideoldgicos y
psicoldgicos de los componentes sociales de los personajes, cumple una
funcidn de caracterizacion que apunta a la doctrina, el comportamiento y la
personalidad de manera unificada, lo que permite colocar al personaje como
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un observador que revela el acontecer de su proyeccion personal a tiempo
real. Asi, los personajes se dividen el espacio de manera tal que se puedan
establecer fronteras y relaciones que permiten configurar &mbitos que en el
relato se vuelven depdsito de los efectos y afectos que construyen a los
personajes y a la sociedad.

Con lo ya establecido podemos apuntar a que el espacio conforma en gran
medida la organizacion del material narrativo y a la vez el sistema de interés
con el que trabaja el autor para atrapar al lector cada vez que el foco de la
historia es el desarrollo del personaje en el espacio de la historia. En efecto,
el espacio resulta de gran interés dentro de la narracién porque impone un
ritmo a las acciones en el relato y de forma evidente aporta al énfasis de la
simultaneidad y el componente gréfico del autor.

1.2.1 EL DISCURSO DEL ESPACIO

El espacio dentro de la narracion es cominmente conocido como topografia,
es decir, lo que le da al relato principalmente una localizacion geografica
descriptiva a las acciones de los personajes, y proporciona ademas de
manera secundaria la caracterizacion y conducta que justifica la naturaleza
del personaje dentro del marco de la historia narrada. Este proceso de
descripcion espacial depende en general del género o estructura narrativa
que emplee el autor, ya que de eso dependera el desarrollo teérico y la
relacion de otras disciplinas para la constitucion interna y externa de la
historia en el relato.

En la tradicidn retdrica la narratio es exposicién de hechos y circunstancias
que determinan razones ajustadas a las causas del entorno verosimil de la
realidad, lo que la literatura aprovecha y utiliza para la configuracion del
relato. Todo esto a partir del compromiso social que el autor toma al
representar los hechos que ocupan el interés de la sociedad; siguiendo el
decoro de las artes clasicas como una norma responsable que permite la
inclusion de mdaltiples recursos literarios que insertan detalles que resultan
de gran importancia y apoyo para la comprension de argumentos, cuyo
sentido y significado permiten al lector comprender la trascendencia del
relato en la historia. Sin embargo, el exceso del proceso descriptivo en el
relato no debe excederse a la yuxtaposicion o al listado innecesario de
recursos, pues el texto narrativo puede llegar a la pérdida de persuasion.
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En el relato, sin embargo, debe insistirse en animar la descripcion puesto
que permite la organizacion de la trama narrativa para la construccion del
personaje y plasmar los ideales relevantes de la época. Con la descripcion y
la narracion se asume el interés por el espacio a través del tiempo ya que
con ambas modalidades alcanzamos el proceso de mimesis de la realidad
que encierra el juicio del autor. El autor busca por tanto a partir de la
narracion transformar estados o situaciones a partir de rasgos de sucesion y
continuidad (descripcion) que encarnan el universo del relato en la
modalidad de ficcion, para ello se necesita de la competencia léxica y
enciclopédica para conllevar la argumentacion. El poderoso efecto de la
verosimilitud en la trama solo puede ser efecto de la cohesion textual lo que
facilita al discurso el éxito del lector en la interpretacion del relato.

En todo este proceso lo indispensable al espacio es la distincion e
interpretacion de su origen, es decir, si proviene o si depende de la
focalizacion del autor implicito, del narrador o del personaje. Segun
Antonio Garrido Dominguez, se presentan dos posibilidades bésicas:

En el primer caso la posicion del narrador aparece temporal
0 permanentemente soldada a la del personaje, pudiendo
asumir total o parcialmente su punto de vista 0, en ambas
situaciones, pasar de un personaje a otro (cambia de
posicién cada poco tiempo). Cuando la convergencia no es
total se mantiene la coincidencia Unicamente en el plano
espacial, ya que en los demas niveles narrador y personaje
defienden sus peculiares puntos de vista. (1996: 222)

Lo que pretende sefialar es que el autor del relato pasa de un personaje a
otro, de un detalle a otro detalle de tal manera que para que el lector pueda
reunir todos los elementos fragmentarios (el tema del relato) es necesario
reunirlos en un todo coherente. Ahora, si bien no existe una norma Unica
para el uso de la descripcién para el espacio, solo se puede determinar que
cada género de la literatura har uso de este medio en su respectivo estilo y
punto de vista para graficar mejor la realidad que le acontece. La
justificacion es que para el relato es indispensable el intercambio
comunicativo del actuar de los personajes, es decir, informar al lector acerca
de todo lo realizado o realizable por el personaje en el espacio de la historia,
asi en el relato todo resulta un proceso ilustrativo que busca enfocarse de
forma apropiada en la trascendencia del mensaje de la historia narrada.
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1.2.2 LA RELACION ENTRE EL TIEMPO Y EL ESPACIO EN EL
RELATO

Si nos ponemos a reflexionar sobre el acto de narrar, nos daremos cuenta de
que tiene mas de ficcionalidad de lo que pensamos, aun cuando estemos
contando una historia real. El relato estd constituido por el acontecer de los
hechos dentro del tiempo configurado dentro y fuera de la naturaleza del
texto narrativo, ademéas del espacio historico de los hechos y el mundo
posible configurado por el autor. Como resulta claro, no es posible contar
algo exactamente como paso, porque el tiempo del hecho narrado a
diferencia del tiempo en la vida real, concede muchos mas minutos a un
acontecimiento intrascendente en la que no ocurre nada de interés que al
momento trascendente de la historia, que puede ocurrir en segundos. Por
ello se dice que el escritor, una vez que ha escogido su tema, ha de tomar de
las experiencias de la vida solo los detalles Gtiles para su propdsito y omitir
el resto. Ha de dar importancia al momento dramético del relato
concediéndole un espacio destacado y hacer desaparecer lo innecesario.

Como consecuencia de los procesos apuntados, el relato se aligera de
elementos temporales e introduce saltos en el espacio para plasmar la
historia de manera libre. Asi tenemos que el tiempo en un contexto de
ficcion es una realidad natural con verosimilitud y decoro que no se desvia
de la norma estandar, que por tanto insiste en descartar los elementos
atipicos y consolidar el tiempo interior o especificar su valor de no
vincularse con el referente habitual. Por otro lado, en cuanto al espacio
como soporte de la accién, implicaria la plasmacion de preocupaciones y
sentimientos basicos mediante los topicos que resaltan el comportamiento
particular del tiempo en los personajes (condicién subjetiva que sustenta la
percepcion interna y externa del relato).

Toda accion humana llevada a cabo dentro de una narracion necesita de
manera indispensable un soporte espacial que exprese las preocupaciones
béasicas del escritor por la realidad. Tal es asi, que el espacio constituye en la
estructura narrativa un elemento indisoluble del tiempo pues fundamenta la
ilusion de realidad en el mundo ficticio que se ha creado, siendo asi que en
el relato el espacio constituye un factor indudable de la condicion subjetiva
y la capacidad imaginativa del artista a partir del conocimiento.

Asi, los elementos del tiempo se revelan en el espacio, y el espacio es
entendido y comprometido a través del tiempo, las intersecciones y uniones
de las series que componen estos elementos es la caracteristica del
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cronotopo artistico, y estas pueden apreciarse unicamente en el relato. Los
cronotopos son el centro organizador de los eventos narrativos que
fundamentan el relato. A ellos les pertenece el sentido que le da forma a la
narrativa y hace visible el tiempo en el espacio y permite la narracion del
suceso: como un vehiculo de la informacién narrativa y en cierto modo una
categoria con grado de abstraccion. Por lo general, toma su nombre de los
motivos redundantes en la obra (figuras espaciales o temporales que
aparecen en el texto de caracter concreto y verdadero) o usa otro término
que sintetice su naturaleza. ElI motivo del cronotopo serian los lugares y
espacios concretos con los que la novela representa el mundo que cuenta.
Resultara eficiente tan solo buscarlos en lo espacial, siempre atravesado por
el tiempo. Cada cronotopo delimitado en el relato puede incluir, a su vez,
otros cronotopos mas pequefios porque cada motivo, puede tener un
cronotopo particular. Entre estos cronotopos se establecen relaciones que no
puede incorporarse al mundo representado sino que se encuentra fuera de él,
en el mundo del autor y del intérprete, de los oyentes y lectores; aun cuando
los cronotopos reales de ese mundo creado se veran reflejados y creados del
mundo que representa la obra.

Para Garrido Dominguez a partir de las maltiples teorias, los cronotopos
novelescos que sirven para la asimilacion de la verdadera realidad temporal,
permiten reflejar el plano artistico de la historia momentos esenciales de esa
realidad. Con esto la obra y el mundo representado en ella se incorporan al
mundo real y lo ascienden, pues el mundo real se incorpora a la obra y a
todo lo que representa, tanto durante el proceso de elaboracion del autor,
como en el posterior proceso de existencia, ademéas de la reelaboracion
constante de la obra a través de la percepcién creativa de los lectores. El
mundo representado y la realidad se encuentran ligados y en permanente
interaccion, estableciéndose una relacién entre el mundo representado y la
experiencia. Sin esta interaccion el arte no tendria razén de ser. La
percepcion del mundo real ingresa en la literatura mediante los cronotopos
que el escritor percibe, actualiza y representa, y el grado de valor que le
asigna a las relaciones del tiempo y del espacio en vinculacion con los
hombres y sus cambios, hace que puedan ser distintas dos obras publicadas
en la misma época.

Finalmente, la nocién de cronotopo nos recuerda que espacio y tiempo no
existen por separado: no hay espacio sin tiempo, ni tiempo sin espacio. El
cronotopo es un lugar en el cual se pueden anudar otras unidades y asi
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diferenciar y leer el transcurso del tiempo. Por ultimo, debemos decir que,
analizados los diversos tipos de cronotopos, estos se podrian agrupar en dos
naturalezas diferentes: los de indole tematica y los de indole figurativa.

Los primero, cuando los cronotopos configuran el argumento de la obra, y
los segundos, si el cronotopo en cuestion abre el campo a la representacion
de imagenes y acontecimientos; por lo cual cada cronotopo es el lugar donde
se atan y desatan los nudos de la narrativa. Podemos decir entonces que se
encarga de modelar narracién. Ademas pone en evidencia simultanea el
interior y el exterior de los textos y a la vez el conocimiento historico—
geografico de la época. La nocion de cronotopo une los ordenamientos
espaciotemporales que pertenecen al mundo interior de la obra con los que
son externos, es decir, relativos al contexto social y aunque no sean
idénticos, son inseparables.

1.3 LA DESCRIPCION DEL ESPACIO

Para llegar a la representacion del espacio es necesario caer en la cuenta de
que es un fendmeno asociado al tipo de focalizacion que escoge el autor
teniendo en cuenta el sistema de valores de la época y el género o
movimiento literario; ya que los cambios de informacion y sus dimensiones
varian, al igual que los recursos literarios, al igual que las nuevas
modalidades y normas que van integrando o regulando la constitucién del
relato. Asi cada historia presenta diferentes paradigmas que persiguen de
forma Unica la percepcidn y presencia del espacio en el relato.

Una muestra representativa del continuo cambio de la descripcion espacial
son algunos topicos literarios que se ajustan a las necesidades de
representacion que el autor pretende respaldar, tal es el caso del locus
amoenus cuyo espacio idealizado intenta ser fuente de placer para los
diversos sentidos del hombre, una especie de paraiso que transporta al lector
a un lugar que es marco confidente de las discusiones y sentimientos de los
pastores (siglos XV y XVI). En él lo que se pretende en todo momento
durante todo el registro del espacio es ir registrando los objetos y
sensaciones que estimulen al personaje para la amplificacion el componente
lirico del relato (uso constante de sustantivos, adjetivos y comparaciones).
En cambio la descripcion en un plano mas realista reproduce una
enumeracion exhaustiva de la realidad en toda clase de plano, con ello
consigue totalizar la valoracion no solo del espacio sino también de lo lirico
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e ideoldgico de la época (un espacio que simboliza al hombre moderno
como un cumulo agobiante de objetos, un mundo eminentemente
materialista). Por otro lado ya acercandonos al siglo XX el espacio adquiere
protagonismo evidente ya que la descripcion es técnica y funcional en el
punto de vista ampliado por el personaje y sus emociones.

Queda asi demostrado que la tipologia del discurso descriptivo del relato
para la configuracion del espacio varia segun la corriente, grupo o escuela
estética, por lo tanto el sistema de valores de cada una de ellas es vinculable
a su realidad.

1.3.1 COMETIDOS EN LA DESCRIPCION EN EL RELATO

En el texto narrativo sin duda podemos establecer funciones importantes de
la descripcién en el plano del espacio, las cuales mencionamos a
continuacion:

» La ornamentacion del texto, es decir, los adornos (recursos literarios)
que utiliza el autor para hacer posible la ilusion de realidad (mimesis)
0 el decorado de las acciones que se desarrollan en el relato.

> El proceso simbdlico y explicativo del espacio respecto a los aspectos
psicoldgicos y conductuales del personaje, informacion trascendental
que constituye un elemento constructor para el avance de la historia y
el caracter del personaje en el relato.

> La asimilacion de la verdadera realidad temporal, permiten reflejar el
plano artistico de la historia momentos esenciales de esa realidad que
se logran a partir del cronotopo porque en lo posible se vuelve el
centro organizador de los eventos narrativos que fundamentan el
relato.

» La organizacion de la estructura narrativa, pues la trama se ordena
segun los puntos de articulacion de las acciones, porque constituye un
referente que de manera directa o indirecta permiten justificar y
estimar los acontecimientos o situaciones que se producen a lo largo
de la historia del relato.

> Le permite al lector ver y abrirse a la recepcion e interpretacion del
texto, pues le facilita introducirse al ritmo de la resolucion de los
acontecimientos de la historia que se desarrolla en el relato.
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1.3.2 TIPOLOGIA DEL DISCURSO NARRATIVO

En el relato suelen desarrollarse y convivir diversas categorias (modo y voz)
dadas por el autor que dan a conocer la historia. El narrador suele ser el
representante principal de estas categorias, puesto que es el encargado de
organizar y crear una imagen completa al lector sobre los componentes mas
importantes del estilo y la tematica que se desarrollan en el relato. Asi la voz
del narrador es la que representa la expresividad y la ideologia del autor,
cuyo discurso busca remitir a todas las esferas la correcta comprension de
los acontecimientos a partir del proceso de estilizacion de la palabra.

Por tanto, en el discurso narrativo, en efecto, el volumen de la informacion
depende de la posicion que adopta el narrador (focalizacion empleada) y
seguidamente de los procedimientos que regulan la transmision del
contenido (narrador o personajes) vinculado enteramente a la vision que
desempefia el tema del relato, siendo el lenguaje por tanto el vehiculo para
alcanzar la representacion ideal del significado del tema, lo que en esencia
es el relato de palabras, puesto que pretende reproducir el discurso de quien
desarrolla el hecho comunicativo en las acciones del relato.

En todo caso lo relevante respecto al volumen de informacion es lo que esta
transmite y el nivel de presencia o ausencia del narrador. En caso de que la
presencia del narrador sea mayor en la narracién, el volumen de informacion
disminuye; en cambio aumenta a medida que el narrador se encuentra oculto
0 en silencio se puede hablar de un relato de acontecimientos. Se puede
decir que el narrador es la figura favorecida en ambos relatos (de palabra y
de acontecimientos), pues en ambos puede seguirse la gradacion de su
presencia, desde el total protagonismo hasta su anulacion, de ahi que se
hable de narradores representados, cuya imagen se encuentra latente y de
narradores no representados, cuya presencia no se advierte facilmente.

Lo indiscutible en el relato es que para cumplir con la presencia del mundo
de ficcion y contribuir a su mayor o menor verosimilitud es necesario
proporcionar equilibrio, ya que si el narrador exagera su funcion se perderia
la verosimilitud y la economia del relato.

Segun Antonio Garrido Dominguez las tipologias del discurso narrativo que
han surgidas hace pocas décadas acerca el relato de palabras son
relativamente numerosas y toman en consideracion tanto la forma como la
funciéon de cada procedimiento concreto. Los criterios varian segun los
autores. Asi, tomando a Genette comienza introduciendo una division de
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acuerdo con el cardcter mas 0 menos mimético de cada recurso. Se fija
entonces en la presencia o ausencia del inicio o proceso de voz introductorio
para separar las formas en dos grandes grupos: regidas frente a libres. Peo
no es sino con la tipologia de S. Chatman que toma en consideracion
ademas del caracter regido o libre de la construccion— otros dos criterios a la
hora de examinar el discurso:

a) Naturaleza interna (pensamientos, impresiones, sensaciones,
sentimientos) o externa (expresiones efectivamente realizadas)
de lo reproducido.

b) Forma directa o indirecta de la reproduccion, lo que sale del
personaje o lo que proviene del narrador.

Con todo lo referido por tanto a la tipologia general del discurso narrativo se
podra comprobar facilmente que no resulta facil una sistematizacion de las
diferentes tipologias, sobre todo para dar cuenta de las modalidades de
reproduccion del pensamiento o palabras del personaje o el grado de
implicacion del narrador constituidos en la narrativa impersonal, la narrativa
personal y los mondélogos autbnomos.

La importancia y complejidad de estas formas hacen que el marco del texto
narrativo se tome consideracion de su funcion ya que las formas de
reproduccion de palabras/pensamientos en el marco de la narrativa
impersonal del discurso del personaje (sea éste interior o exterior:
pensamiento o palabras) abarcan las modalidades que van desde aquellos en
que es manifiesta la presencia del narrador (estilo directo) hasta las que
renuncian explicitamente a €l favoreciendo de este modo la expresion
espontéanea, sin intermediarios, del personaje (mono6logo autbnomo). Como
se ve es necesario postular siempre la presencia del narrador en cuanto a
soporte Gltimo del relato; sin embargo, no conviene olvidar que lo literario
se rige por convenciones y una de ellas es el mondlogo interior que
propugna la eliminacién del narrador al menos de forma superficial la
historia que se desarrolla en el relato.
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1.4 EL ANALISIS DELESPACIO

En el relato es necesaria la presencia minima de coordenadas espaciales que
nos remitan a diferentes aspectos materiales del entorno en el que se
desarrolla la accion, es decir, que este inventario de elementos u objetos
enriquecen el significado de la trama en la historia narrada. El espacio por lo
tanto concentra toda la energia vital de los personajes y que se cristaliza en
los signos que enriquecen el significado del tema, esto a por medio de
descripciones de tal manera que a medida que avanza el relato el espacio va
convirtiéndose en un medio para la organizacion estructural que de la
narracion.

Asi la descripcidn del espacio le da nombre propio al relato, le da un marco
que se convierte en la dimensién que regulariza la esencia dinamica de los
acontecimientos en un tiempo dado, informando sobre el transito constante
del estado de las formas a través del significado y los recursos literarios que
sincronizan la movilidad o la inmovilidad de los cambios que se resuelven
en la trama. Por otro lado toda morada se vuelve &mbito para que se
desarrolle o de lugar a la plenitud imaginaria en la que el “yo” proyecta su
carga afectiva, recuerdos y sus deseos; que se vuelven en simbolo capaz de
significar la vida de forma metaférica, por ello para reconocer la
importancia del espacio es indispensable recrear el paisaje y analizar sus
caracteristicas y dimensiones de manera que se identifiquen los
fundamentos del tema y de los personajes.

También es cierto que el espacio en algunos casos tiene una importancia
formal, es decir, solo es un lugar apto y complementario para dar inicio al
relato pues su presencia es de importancia narrativa ya que solo propician el
nacimiento y naturaleza del relato, sin embargo con el transcurso de los
acontecimientos puede transformarse en un elemento que trascienda lo
fisico. En otros aspectos, el espacio posee diferentes &mbitos y podemos
contemplar un mundo independiente por cada uno de ellos, en cualquier
caso los signos que se establecen alli contemplan posibilidades que
modifican la participacion de los personajes. Con esto dos espacios
simbolicamente pueden ser contrapuestos aun cuando pertenezcan al mismo
entorno y cuya resonancia estética acoja las estrategias del perfil narrativo
del autor.
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La cronologia del relato se conforma de una sucesion de temporalidades, lo
mismo ocurre con el espacio ya que este es un conjunto de fragmentos que
se componen de objetos que aun encontrandose integrados no son mas que
una referencia o testimonio material de la naturaleza histérica de los lugares
que se busca plasmar en la historia. Cada material que se integra a la
estructura es un signo que proporciona al lector la situacion que fuera de su
contexto desconocia, y le da asi una presencia inmanente sobre la historia
que conlleva a la revelacion de la experiencia absoluta del escritor que juzga
el funcionamiento de esa realidad.

Una dindmica que permite dejar en claro que el tiempo y el espacio son en
potencia plasmacion de potencias humanas en el tiempo. Sin embargo el
espacio externo también se ocupa del mundo espiritual que se haya
constituido por las pasiones del alma y que en el relato se ven en los estados
de las cosas; las manifestaciones mas comunes se hallan en las estaciones y
en la fuerza y debilidad de los fenémenos naturales que armonizan la
presencia interior de los personajes al igual que sus creencias sobre la
existencia de Dios y la suya propia.

Se trata de elementos que son capaces de dar origen a la simbologia y de
acceder a la propuesta completa del autor en la integracion de los diversos
procesos andlisis de la realidad que presenta. Finalmente un entorno de la
historia en el relato constituye una fuente importante de significacion del
tema que conforma el propdsito del autor, por ello es necesaria una correcta
interpretacion que vaya focalizando los propoésitos y el estilo literario del
mismo a partir del movimiento literario asentandose en el entretejido que
existe en todos estos componentes para el analisis apropiado.
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141 LOSESPACIOS FUNCIONALES EN EL RELATO

El propdsito del espacio en la novela no es solo el lugar en el que se
desenvuelve la aventura particular de un personaje sino que también se
encuentra implicada la historia de una sociedad y época, lo que le da al
relato una materia anecdoética Unica con multiples fuerzas y estructuras que
forjan la realidad narrativa a la que quiere hacer referencia; por ello cada
espacio tiene una funcionalidad cuya complejidad y riqueza interviene en un
punto de vista metodoldgico. Asi la evolucion ideoldgica del siglo XX
matizard una perspectiva de la realidad humana en una organizacion
diacrénica en funcidén a la temporalidad del ser del personaje (focalizacion
en el presente) abriendo una puerta a la descripcion en un hilo argumental
que aloja la esencia estética de la narrativa del autor. Por ello hay que
entender e interpretar cada espacio nombrado o descrito como un ambito
material como morada y condicion Unica del relato.

Como expresa Javier del Prado Biezma el determinismo de la naturaleza en
el espacio social del siglo XX se halla en la ciudad y todos los trazos
histéricos que la conforman, porque sus ensofiaciones y complementos
ideoldgicos trazan una vision de niveles, producto de la intriga y la
naturaleza del personaje. Por ello se tienen en cuenta los siguientes aspectos
funcionales en la descripcion del espacio en el relato (239-260):

1. La ubicacion general: se entiende como la region, paisaje o
ciudad en que se desarrollan las acciones de los personajes.
En este espacio se emprende la vision general de la sociedad
en la etapa histérica a la que hace referencia.

2. Ubicacion restringida: se hace referencia al barrio, casa
habitacion en la que se hace referencia a las necesidades de un
personaje en especifico, es decir, una visién particular de la
sociedad.

3. La funcion narratoldgica del espacio: sirve para precisar la

morfologia propia de los actores a partir de las fuerzas
actanciales que proyecta el espacio.
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4. La funcién simbolica del espacio: refleja el yo del autor de
acuerdo a la ideologia existencial que se pretende en el tema
del relato.

5. La funcion estética de la descripcién: la impresion que se
tiene del paisaje de acuerdo la capacidad embellecedora del
autor a partir de los recursos literarios y estrategias expresivas.

Pero, ¢cuéles son los espacios funcionales en el relato del siglo XX? Se
puede decir que esto se produce cuando los objetos y los cuerpos dan
testimonio de los hechos, la actividad humana se cristaliza en torno a los
elementos ideoldgicos, politicos y estético ya que se vuelven metonimia o
metafora de los personajes y las acciones que realizan. Por ello los espacios
que se consideran funcionales en el relato son:

1. La ciudad: esta debe llamar a la lectura pues en ella debe
centrarse el estado social del protagonista, es decir, una
vision de la realidad de la época en tiempo presente; con
ello nos instalara en el espiritu historico de los
acontecimientos. El relato busca justificar en el espacio de
la ciudad la influencia determinante de los ultimos
acontecimientos que producen los efectos espirituales del
personaje. Su valor plastico es la vivacidad de la
descripcion a partir del material referido cuyo propésito es
impresionar al lector en el punto de vista narrativo.

2. La calle: el complejo orden de las calles en el relato
constituye la perspectiva que el personaje tiene de la vida
en la sociedad en la que se desenvuelve. En las calles se
recoge el ritmo y el plano social del personaje, haciendo
que este describa la mayoria de veces como es que se
educa o aprende el significado de la vida que transita.
Veremos que la funcion de las calles en el relato propician
y manifiestan la revolucion emocional de los ideales de
vida, ademas de los cambios y mejoras que se espera a
partir de la propia convivencia con el entorno.
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3. El entorno de las casas: este precisa la morfologia de los
barrios y sus contraposiciones de acuerdo a las clases
sociales, cada aspecto referido tendra un referente
metonimico con el personaje y su situacion personal con
la sociedad. ElI simbolismo de este espacio tiene gran
importancia debido a que gracias a este se perfila el
nucleo al que se refiere la realidad de la época a la que
hace referencia el personaje.

4. La casa: cada ambito, material y los objetos que la
componen interna y externamente convergen para
manifestar emociones personales y fisicas de los
personajes, a manera de una metafora vigente.

e Como espacio funcional la casa debe dar una
perspectiva del estatus social, esto a través del
relieve de las cosas y en definitiva del valor que
estas tienen en el sentido personal y de la
naturaleza del material que lo conforma.

e Ladescripcién de la comodidad o incomodidad del
espacio, la ubicacion y el mueblaje haran latente la
personalidad y sus cambios emocionales.

e La casa es una prolongacion directa de quien la
habita, por ello el inquilino hace la casa y la casa
hace al inquilino a su semejanza en el decorado y
en su estructura formal.

5. La casa del pobre vs. la casa del rico:

e La casa del pobre: el personaje se reduce a un
espacio pequefio, sucio y oscuro; suele ser un
espacio fecundo (muchos habitantes a pesar de las
necesidades) a pesar de la miseria y la inmundicia.
Otro aspecto es la disfuncionalidad del espacio,
existe siempre ambiguedad en sus funciones (en un
mismo espacio se hacen dos 0 més actividades). Se
presenta ademas como una morada que resefia el
asentamiento primario de la época. Carece de
rincones vacios, se presenta proliferado de objetos
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innecesarios que le dan decadencia al espacio (idea
de angostura y disfuncionalidad).
Puede considerarsele:

v Escondrijo: un refugio de supervivencia de
la situacion social de la época.

v/ Guarida o cueva: espacio para esconderse o
salvaguardar la vida, especialmente visto
como un refugio para escapar de la ley.

v Ratonera: denominacion simbdlica de
espacios repletos de personas que
sobreviven en un ambiente hostil a causa
de la pobreza.

La casa del rico: espacio 0 ambito considerado de
nobleza, con suficiente patrimonio y espacio para
evitar la ambigiedad. Anula la vision de miseria,
lo que ofrece es esplendor y comodidad, ademas
de pulcritud y la carencia de necesidades. La
sensacion de tranquilidad es aparente, el espacio
refleja la falsedad ante la inminente presion que se
vive al enfrentar la realidad de este estatus. Este
espacio nunca sera la acumulacion o superposicion
de distintos estilos o modelos, sino que es
testimonio particular de la cultura que representa
en su mas alto estatus. Cada mueble y objeto
representa un testimonio de la historia de los
personajes, es decir, que emerge en él un atributo
de la identidad y el aspecto temporal al que
pertenece. Se representan como metonimia y
metafora de algin elemento trascendental de la
naturaleza que influye en el personaje.
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6. La degradacion del elemento artistico: se presenta un dio
en los elementos del espacio al momento de especificar la
época:

e La musica: la representacion de lo que se escucha
en el &mbito aéreo espacial, ofrece a la musica una
I6gica del paisaje y la ciudad, es el espacio
espiritual que se establece y degrada de acuerdo
del personaje. Dara a conocer la tendencia positiva
0 negativa del espiritu y la educacién, asi como el
tributo que tiene el movimiento en la realidad
representada.

e Artes plasticas: el tratamiento de la dimension
plastica del espacio proporciona el decorado
particular del espacio de acuerdo a la época que se
pretende representar. La arquitectura determina y
alude al momento histérico de tal manera que
cristaliza la realidad social como un espectaculo de
la naturaleza del tiempo.

142 LOS OBJETOS QUE OCUPAN EL ESPACIO

El inventario espacial nos da cuenta de la cantidad de objetos que se dan a
nivel enunciativo dentro del relato a manera de referente inmediato de la
realidad representada. Asi durante el desarrollo del relato, los objetos
cristalizan la conciencia de los personajes de acuerdo a su naturaleza y
energia vital. Por ello los objetos poseen en el mismo nivel de presencia
informativa; pues comparten la misma globalidad, fluidez y dinamica del
personaje al que representan en el texto. Esta contribucion en el marco
descriptivo del relato ayuda a acentuar los movimientos o cambios que se
dan en la trama, dentro del personaje, permitiendo asegurar la
sincronizacion con el tema al que describe en la historia.

Asi teniendo en cuenta a Javier del Prado Biezma podemos determinar que
la presencia 0 ausencia de objetos y sus matices poseen un significado
profundo dentro del texto (318-320), por ejemplo:

e La superabundancia de los mismos equivale al egoismo y un
nivel de conciencia invadido por el positivismo incapaz de
desarrollar sentimientos genuinos de empatia o consideracion
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por los demas, lo que representa la busqueda de conocimiento
y el desarrollo material porque no se logra ampliar la
perspectiva del mundo, pues esta se limita a sus propias ideas
y necesidades.

La ausencia de objetos equivale a la presencia de necesidades
superiores a las materiales o explicitas en el campo fisico,
representa el vacio interior, la necesidad de comprender las
emociones a causa de la falta de amor o afecto que se origina
hostilidad, indiferencia o rechazo por el presente y la vision
negativa del futuro.

Las formas geométricas de los objetos afiaden dureza a la
expresion de la materia acentuando la rigidez emocional, es
decir, la decadencia y el abismo vital en el que se encuentra
el personaje.

Los angulos agudos de un objeto equivalen al
ensimismamiento o la reflexidn en el yo interior, el personaje
se ve atraido a redirigir sus pensamientos 0 emociones, es
decir, un autoanalisis que los lleve a traducir las
circunstancias que le acontecieron o a imaginar el futuro de
acuerdo a las acciones que realizo.

El centrar un objeto hace referencia a la importancia que este
tiene para el personaje, su significado repercute directamente
con la posicién que este tiene respecto a las circunstancias
que afectan a la trama del relato respecto al tema que aborda.
Los colores brillantes en los objetos equivalen a la intensidad
o el nivel de energia del personaje; la luminosidad de un
color alude por tanto a las intenciones de vida del personaje
en el presente, es decir, cudl es su proyeccion emocional en el
mundo exterior, como es visto este personaje por otros
personajes y la perspectiva social a la que pertenece.

Los colores opacos dan connotacion del mundo interior,
puesto que apagan la personalidad en el presente para hacer
referencia al pasado, lo que conlleva a la mente a contagiarse
de los recuerdos vagos y difusos creando una impresion
borrosa de los acontecimientos que lo llevan al autoanalisis.
La movilidad de los objetos encierra la actitud y la
personalidad del personaje. Cuando se produce un cambio de
posicion de los objetos equivale a que nuestro personaje ha
sufrido un cambio emocional que lo llevara a tomar una

30



nueva vision de las cosas o al cambio y toma de decisiones
para contrarrestar algun aspecto descrito en el relato.

e La inmovilidad de los objetos equivale a una actitud rigida y
compacta del personaje hacia las circunstancias que le
suceden en el presente o también a la estabilidad de sus
decisiones respecto a lo que acontece en el relato.

1.43 LA PERSPECTIVA DEL ESPACIO

La perspectiva de un espacio en el relato hace referencia al sentido
interpretativo o significado que este le da al relato desde la vision profunda
que el escritor le da al personaje a través del espacio, pues con este va
captando el verdadero significado de la realidad representada en base al
andlisis que realiza de la misma época, permitiendo asi descubrir poco a
poco qué es lo que te deja de aprendizaje 0 que qué te trasmite como
proceso complementario de la lectura de la historia narrada.

Es por ende un conjunto de reglas que rigen la creacion a través de la
palabra. Nos capacitan para apreciar las obras literarias, estas normas han
sido sacadas de la profundidad literaria de cada época, lo que nos
proporciona modelos, cuyas dos finalidades son siempre: capacitarnos para
ser lectores conscientes, porque podremos ser capaces de apreciar
acertadamente la belleza literaria del contexto que se establece en el relato,
y la segunda es, capacitarnos para ser creadores de condiciones que nos
Ileven a ser buenos intérpretes de la sensibilidad literaria.

La realidad espacial en el relato posee dimensiones al igual que una pintura
0 cuadro artistico, pero en esencia su principal objetivo es hallar o conseguir
dar la ilusion de profundidad referencial que se necesita para representar la
época y la naturaleza de la realidad a través de la necesidad humana de
representar la historia a partir del arte.

¢Pero cémo se logra la ilusién de la realidad representada en el relato? La
respuesta cae en la capacidad de revestir el espacio con los elementos
materiales necesarios que nos remitan al sentido comun una cantidad
suficiente de elementos que le den a nuestro subconsciente la ilusion de
presencia real dentro del relato. Nuestra mente no es infalible, méas bien, es
facil distraerla y hacerle creer en ver efectos funcionales de la realidad
alterna que nos ofrece el arte de la literatura.
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La perspectiva o tridimensionalidad, que también tiene que ver con la
corporeidad y la volumetria del espacio literario hacen por tanto una alusion
complementaria a nuestros sentidos internos, lo que nos ofrece la apariencia
necesaria para creer en la realidad representada, pero nosotros caemos en
cuenta solo hasta que se produce el andlisis independiente de cada aspecto
particular del entorno que ofrece cada objeto o aspecto material del espacio
en el relato.

Es por ello que no todo aparece en el mismo plano (colores, contornos,
dimensiones, etc.) pues buscan dar un fondo que trascienda junto con la
trama de la historia narrada. Durante la jerarquizacion y la perspectiva de
los personajes serd mayor la significacion que posean dentro del relato y
cuanto mas amplia sea su participacion en el relato, al igual que su
influencia en el desarrollo de la historia.

Pero, ¢como analizamos el plano del espacio en el relato?, se podria decir
que tomando en cuenta lo siguiente:

e Perspectiva menguante: solo se aprecia los contornos externos
del espacio, es decir, solo lo superficial o tomando el
significado del espacio de manera literal (significado propio
de los objetos).

e Perspectiva bidimensional: se tomaria el aspecto interno y
externo del espacio. Es decir, el elemento literal y el elemento
interpretativo que va en funcion a las caracteristicas
particulares y las necesidades que el autor establece en los
personajes y la época referencial.

e Perspectiva temporal: En este caso las referencias recaen en el
tiempo, la época en si misma. (referencia directa al ambito
interno del tiempo, su relacion con los estados y las
particularidades de los objetos que se encuentran solo en ese
espacio de tiempo).

e El punto de vista alto: buscando aumenta el campo visual
viendo la realidad del espacio desde fuera. Lo que se pretende
es analizar la realidad objetivamente desde el punto de vista
de la época.

e También la alternancia de planos: hacer un analisis a manera
de cuadro comparativo en el que se hace un analisis de los
aspectos positivos y negativos de la época que hacen
referencia al relato con la época del lector.
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En la obra linglistica y poética del relato, se puede establecer la
verosimilitud, esta se deriva del ejercicio creativo; para producir un efecto
diferente, al seleccionar elementos que suponen una “trasgresion”, o
procedimiento creativo, y combinarlos. Si se admite la consideracion del
arte como hecho comunicativo, hay que proponer igualmente que es una
manifestacion artistica y por tanto que el relato es un signo.

Asi mismo, se puede valorar un relato, teniendo en cuenta todos los
elementos que intervienen: desde el mas externo o inmediato. De las
sustancia de la expresion (madera, pigmentos, etc.) hasta el més profundo de
la sustancia del contenido (motivaciones psicologicas del autor, influencia
del medioambiente, formacion, mentalidad, prejuicios, etc.). Pasando por la
configuracién o estructura de las dos partes, las formas de expresion y de
contenido propiamente consideradas signo, la forma en que estos
intervienen en los factores (la luz, lineas, tensiones, etc.) importantisimos de
la composicion.

Una vez analizado el objeto, su composicion (forma y sustancia de la
expresion) y significados (forma y sustancia del contenido, que no tiene que
ser necesariamente figurativo) se procederd a estudiar las funciones
predominantes, para obtener una valoracion lo mas ajustada posible de la
manifestacion artistica en el relato.

1.4.4 LA COMPOSICION DEL ESPACIO

Se llama composicion del espacio se refiere a la colocacion o distribucion de
los elementos en la superficie o época a la que hace referencia nuestro
relato. Tenemos pues que los principios de la composicion para el analisis
del espacio se enumeran en cinco aspectos:

e Unidad en la variedad: Consiste en ordenar los elementos
naturales y culturales para obtener un entorno armonioso y
segln el trasfondo de la historia del relato (en funcion a la
época que se desea representar).

e EIl orden: No basta solo con agrupar los elementos que
componen la época, sino tienen estos que tener un orden
determinado para determinar el progreso o movimiento del
tiempo y los estados particulares de los personajes en la
narracion de la historia.
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Equilibrio: Al utilizar los diferentes elementos de la
composicion espacial, estos deben equilibrarse entre si para
que ni uno realce méas que otro y no exista un desbalance de
los términos de la época a la que se hace referencia.

La proporcion: Perfecta armonia del todo con las partes (idea
concreta de verosimilitud).

Centros de interés: el contenido del tema o motivo el cual
llevara el mensaje al espectador debe ser claro y firme durante
el proceso de representacion del espacio y tiempo de la obra.
Aqui tenemos:

v' Clésica o Estatica: estd basada en los motivos

estéticos, busca acentuar el sentido de continuidad y
eliminar todo lo que pueda sugerir movilidad,
evolucion y transformacion (sigue exclusivamente las
normas).

Libre o Dinadmica: Este tipo de contenido se
caracteriza por la libertad con la que permite incluir
informacion de lo méas variada respecto al espacio
referido.

Continua: La composicién continua se caracteriza
porque en ella la accion de los elementos visuales se
desarrolla dominando el espacio—formato con una
narracion continua, de tal manera que su lectura visual
tendrd que ser sucesivamente coordinada en todas las
zonas del relato, ya que no habra ningin punto que
esté determinado por un interés superficial.
Composicion polifonica: El desarrollo de varios temas
de manera simultanea sobre el espacio del relato, y
que a la vez se compenetran entre si.
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CAPITULO Il

ANALISIS NARRATIVO: DIMENSION ESPACIAL EN LOS
CUENTOS DE RIBEYRO

2.1.LA GENERACION DEL 50

Antes de presentar el analisis sobre la dimension espacial en los cuentos de
Julio Ramon Ribeyro, introduciré en primer lugar la generacién a la que,
segun varios criticos literarios, pertenece nuestro escritor. Esto se ve sin
duda en el hecho de que su primer libro de cuentos se publica hacia los afios
cincuenta y trata temas significativos en el entorno social e historico de esta
generacion.

Segun, James Higgins en su estudio Cambio social y constantes humanas, la
narrativa corta de Ribeyro, apunta a que la generacion del 50 fue
fundamental para el desarrollo de la literatura peruana, puesto que esta fue
la generacion preparo, inicid y culmind la renovacién de los géneros
narrativos en el Pert. Dos fueron sus objetivos fundamentales: “EIl primero
es la elevacion de la tematica urbana en el relato y el segundo, es la
renovacion y creacion de técnicas apropiadas para el desarrollo de los
nuevos contenidos narrativos” (1).

35



La narrativa de los afios 30 que habia sido hasta aquel entonces de caracter
agrario (indigenista) y provinciano, deja de ser lo méas trascendental en la
escritura peruana, pues como consecuencia de la crisis en la produccion
agraria emerge en los afios 50 la narrativa urbana, producto del cambio
socio—economico y la modernizacion de la capital. A partir de ahi, Lima se
transforma en una gran urbe inhumana donde se produce el avance
migratorio de los habitantes empobrecidos de las provincias de la zona
andina produciendo el vertiginoso y desordenado crecimiento de la misma.

La capital no es capaz de abarcar a toda esta masa de manera apropiada lo
que promueve el desarrollo de barriadas y suburbios miserables, donde
predomina el desempleo, la delincuencia, el hambre y la desesperacion en
los marginados y en cuyos problemas encontramos una nueva fuente de
experiencias que a su vez crean una nueva prosa de ficcion que da lugar a la
corriente literaria que hoy conocemos como realismo urbano o
neorrealismo.

En el caso de Julio Ramén Ribeyro, observamos que en sus primeras
narraciones, publicadas en revistas a partir de 1951, muestra preferencia por
los cuentos fantasticos, influidos por Borges y Kafka. A partir de su primer
libro Los gallinazos sin plumas (1955), se dedica al relato urbano y a la
descripcion de diversos tipos de enfoques psicoldgicos y clases sociales de
Lima, especialmente de la clase media peruana. Presta y concentra su
atencion a los pequefios personajes marginados de las barriadas y suburbios
que hasta entonces no habian sido considerados por la narrativa nacional.

Esta tematica urbana no solo aparece en su cuentistica sino que también se
da en dos de sus novelas: Los geniecillos dominicales (1965) y Cambio de
guardia (1976). Ambas se desarrollan en diversos ambientes: casas
modestas, casas ricas, iglesias y burdeles, la vieja universidad, calles, plazas,
bares y cafés del centro de Lima o de Miraflores. Asi Julio Ramon Ribeyro
demuestra la perfecta descripcién urbana y al mismo tiempo el relato no
pierde la rapidez, ni armonia en los acontecimientos que se describen en el
espacio de esta etapa tan rica en la historia del Perd.
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2.2.L0OS CUENTOS DE JULIO RAMON RIBEYRO

En su libro La palabra del mudo podemos hallar una compilacion de los
cuentos que fueron publicados por primera vez hacia 1973 y posteriormente,
han surgido nuevas ediciones que han ido incrementando la cantidad de los
relatos hasta abarcar su obra cuentistica completa, a partir de los cuales
podemos apreciar en la actualidad los diversos estilos que manejé el autor:
cuentos de realismo urbano (el ambito marginal de la ciudad de Lima),
evocativos (caracter nostalgico de sus vivencias pasadas) y fantasticos
(variacion representativa de la realidad).

Al trabajar la recopilacion organica de La palabra del mudo, esbozaremos
sobre Ribeyro una teoria del cuento, que apunta que al facil reconocimiento
del tema a partir de la concepcion clésica, la cual consiste en afirmar que el
cuento debe ser una flecha que avanza certeramente hacia el objetivo. Asi
todo cuento seria cuestionado a partir de como:

v Debe contar una historia. No hay cuento sin historia. El cuento se ha
hecho para que el lector a su vez pueda contarlo.

v La historia del cuento puede ser real o inventada. Si es real debe
parecer inventada y si es inventada, real.

v El cuento debe ser de preferencia breve, de modo que pueda leerse
de un tiron.

v’ La historia contada por el cuento debe entretener, conmover, intrigar
0 sorprender, si todo ello junto mejor.

v El estilo del cuento debe ser directo, sencillo, sin ornamentos ni

digresiones.

El cuento debe solo mostrar, no ensefiar.

El cuento admite todas las técnicas: didlogo, monologo, narracion

pura y simple, epistola, informe, collage de textos ajenos, etc.

siempre y cuando la historia no se diluya y el lector pueda reducirla

a su expresion oral.

v El cuento debe partir de situaciones en las que el o los personajes
viven un conflicto que los obliga a tomar una decision que pone en
juego su destino.

v" En el cuento no debe haber tiempos muertos ni sobrar nada. Cada
palabra es absolutamente imprescindible.

v El cuento debe conducir necesariamente a un solo desenlace, por
sorpresivo quesea.

AN
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Como ya sabemos, Julio Ramon Ribeyro sobresale ante todo por su
narrativa corta compuesta de nueve libros de cuentos: Los gallinazos sin
plumas (1955), Cuentos de circunstancias (1958), Las botellas y los
hombres (1964), Tres historias sublevantes (1964), Los cautivos (1972), El
proximo mes me nivelo (1972), Silvio en El Rosedal (1977), So6lo para
fumadores (1987) y Relatos Santacrucinos (1992). Antes de su muerte se
publico en Alfaguara La palabra del mudo en un solo volumen como
Cuentos completos (1994), que abarca la mayoria de su obra cuentistica,
edicion en la que ademas presenta los ultimos libros de relatos en un orden
diferente al ofrecido en las ediciones peruanas.

Buscar, sin embargo, una evolucion concreta y notable en la cuentistica
ribeyriana en todos los aspectos trabajables en un cuento desde el primer
volumen hasta el ultimo cuento, resultaria una cosa dificil y hasta cierto
punto cuestionable. Pero ante todo, es verdad que en cada volumen
encontramos aspectos y técnicas narrativas nuevas, pero teméaticamente todo
se enlaza. No es que cada cuento toque el mismo tema, sino que los
argumentos trascendentales a Ribeyro saltan a la vista de un cuento a otro y
al final rescatamos la misma preocupacion social y humana de siempre.

En el estilo de Ribeyro se nota la claridad, la sobriedad estética en su técnica
descriptiva, estrechamente ligada al espacio visual y su moderada y
representativa relacion psicoldgica con sus personajes en la que hemos
hecho hincapié al elaborar el analisis de la presente tesis. Y es que Ribeyro
nos transmite las historias con tanta sencillez, cotidianidad y claridad que
resulta muy veraz en la mayoria de casos, puesto que su escritura se mezcla
con melancolia, ironia, escepticismo y pesimismo, pero; al mismo tiempo,
Ribeyro no omite el humor, el desencanto y lo grotesco en la realidad que
deben enfrentar sus personajes.

En su primer libro de cuentos, Los gallinazos sin plumas (1955), vemos que
abarca los relatos y sus hechos bajo el signo del realismo critico. El libro se
caracteriza por la unidad de motivos, técnicas y estilos. El tiempo y el
espacio en los cuentos se ven representados por un elemento crucial de la
vida social y moral del personaje, asi casi nunca el relato es el resumen de la
vida de un personaje, sino que lo mas importante, se halla en las decisiones
trascendentales del personaje para cambiar su destino (por lo que no utiliza
la primera persona al narrar los hechos) y no quedar preso en la violencia
del espacio y el entorno urbano que depreda sus posibilidades.
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El siguiente libro de los cuentos en cierta manera se contrapone a los
aspectos del volumen anterior. ElI volumen Cuentos de circunstancias
(1958) contiene relatos que entre si no tienen ninguna relacion o unidad
técnica en el estilo o los motivos que los rigen, lo que se podria atribuir al
hecho de que algunos cuentos fueron anteriormente publicados en revistas y
periodicos de manera independiente, por lo cual no hay un orden
cronologico exacto y definitivo para estos cuentos.

Otra novedad es la aparicion en primera persona de los relatos que aqui se
presentan. Con esto los cuentos profundizan en la subjetividad y nostalgia
innegable del autor, que pretende exponernos y comunicarnos el mundo
intimo de los personajes. Por ello descubrimos un espacio interior en este
conjunto de cuentos y con ello logra que los cuentos sean cada vez mas
veraces y que se diferencien de su primer libro de cuentos en el que solo
atiende a la autenticidad del realismo urbano.

Ademas en este volumen, Ribeyro inicia una serie de cuentos que versan
sobre las clases sociales de Lima, sobre todo de la burguesia peruana que se
halla en decadencia ante la ilusion frustrada que se convierte en derrota ante
las nuevas clases emergentes; las mentiras que se ocultan tras las buenas
maneras de la etiqueta social; la rebeldia social o intelectual vista como un
gesto vacio; el mundo familiar y laboral, donde padecen humillaciones que
quedan en silencio para no carecer de una identidad y relacion con su
entorno burgués.

Nos cuenta por otro lado con gran nostalgia sobre una Lima que desaparece
poco a poco, lo que se va quedando reflejado en los lugares o espacios que
ya no estan, pero que perviven en su memoria. A partir de esto podemos ver,
que el pesimismo y el escepticismo desempefian un papel fundamental,
caracteristico en su obra, que en cierta medida representa el espejo de su
espiritu cuyos sentimientos reflejan en sus personajes, frustracion,
confusion, perplejidad, timidez o incapacidad para luchar por una ascension
social a partir de las relaciones interpersonales, lo que apunta sin duda a un
cierto paralelismo.

Asi, estos relatos nos presentan a sus protagonistas en primera persona
desarrollando la accion en el relato. La primera persona en singular, en
principio, se aplica a la narracion de recuerdos de infancia evocados y en
plural para los relatos que representan la colectividad humana de la
sociedad, estableciendo asi una dicotomia afecta a los personajes que se
mueven entre los integrados al presente y sus variaciones en el sistema a
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partir del espacio de la historia; los absolutamente marginados, que se hayan
separados del conocimiento social y los que comparten rasgos de ambos
margenes a quienes definiremos como desarraigados, ya que no encuentran
una condicion estable en su comportamiento y personalidad.

Vemos que directamente los cuentos de nuestro escritor sitlan a sus
personajes entre lo banal, la penosa realidad y la ilusion total que los coloca
en una situacién o estado irresoluble, del que no pueden salir o liberarse. Asi
los personajes de Ribeyro viven en un estatismo o muerte en vida, sin una
aceptacion del fracaso, lo que supone un intento vacio de busqueda de
unidad o certeza ya que no aspira ningin cambio 0 mejoramiento. Los
personajes se rinden sin intentar encontrar un sentido final a su vida, porque
de alguna manera nuestro autor nos revela que el hombre debe conformarse
con vivir, sin buscar resignacion, sino simplemente sabiendo cuél es su
papel, sin desear lo que no puede conseguir.

Otra caracteristica es la unidad temaética de los cuentos. Lo podemos ver en
Las botellas y los hombres y en Tres historias sublevantes (1964). Los
relatos se desarrollan en Europa y a traves de un protagonista o testigo nos
presentan las historias con variados temas y técnicas, pero existe una unidad
en cuanto a las caracteristicas de los personajes y una conexion entre los
sentimientos de soledad y pérdida que comunican a través del espacio. Sin
embargo, los cuentos no siguen su habitual direccion hacia lo patético. A
continuacion predomina la narracion en primera persona y podemos
observar la perspectiva de nuestro autor ante nuevas experiencias, lo que se
refleja en las historias de los relatos y el desarrollo de la trama a partir de las
acciones de desenvolvimiento a traves del espacio y el tiempo con el que
convive y que busca contraponer a su pasado se repite como una realidad
indisoluble.

Mientras que en su siguiente libro de cuentos El Proximo mes me nivelo
(1972) se repite la idea de la unidad de los relatos y las historias vuelven a
desarrollarse en Perl. Hasta en Silvio en El Rosedal (1977) llegan los
nuevos aspectos estructurales de los cuentos. Existe a partir de aqui un
orden en las historias en las que seguimos el destino de los personajes.

Vemos que en estos nuevos relatos destaca la amplitud temporal y espacial,
pero simultdneamente permanece y pertenece en conjunto al relato natural
del personaje en un momento crucial en su vida. Mencionemos ademas que
a partir de Silvio en El Rosedal (1977) se inician también el “cuentos como
un proceso”, lo que significa que en la narracion encontramos menos
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espacio para el didlogo, pero si para representar y simbolizar en el espacio el
significado del ser del personaje. EI dominio de nuestro autor se traduce
entonces en su capacidad de resumir extensos periodos de tiempo, de
anticipar o acercar algn dato acerca del pasado del personaje y construir sin
duda al personaje.

El didlogo estaba presente como sabemos en los cuentos de estructura
dramatica en su primera época. La desaparicion del didlogo posteriormente,
se atribuye al deseo de expresar su propia voz y lograr la autenticidad en la
vida peruana y de sus costumbres cuyo conocimiento perfecto es necesario
para que el proceso comunicativo sea fiel sin importar la época en que se
lea. En cuanto al desenlace de los cuentos en muchos de los relatos
encontramos el final “epifanico”, una especie de revelacion subita, que en
un momento excepcional sucede algo que realmente cambia las cosas,
marcando un antes y un después. Generalmente esto le da un toque
inesperado o tajante que transforma al personaje que lo experimenta. Hay
revelaciones pero casi nunca sabemos que sucede con los personajes, si el
futuro en su vida cambiara o no, pero sin duda toda la estructura espacial y
temporal deja en claro que el presente es una sefial del futuro.

2.3 HACIA EL ANALISIS ESPACIAL

El presente estudio de la dindmica espacial en los cuentos de Ribeyro
obedece a una clasificacién de tipo tematica social e histérica. Nos
adentraremos en el aspecto cronoldgico y nos basaremos en las similitudes
encontradas en los referentes trabajados por James Higgins en su libro
“Cambio social y constantes humanas: la narrativa corta de Ribeyro” que
hace referencia a la realidad que Ribeyro observa en su época, ademas de
algunos aspectos propios de la vida de nuestro autor que se hayan visto, de
alguna manera, reflejados en la elaboracion de los acontecimientos que
aluden a la sociedad peruana en sus cuentos de la siguiente manera:

a) Una sociedad en vias de modernizarse
b) Cambio social y crisis de identidad

c) Modelos de desencanto

d) Latragicomedia humana

e) Lavida domestica
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La edicion de Cuentos de Ribeyro, publicada por Alfaguara (1994) relne 87
cuentos dentro de los cuales transitan varios temas, personajes, lugares
geograficos, enigmas, datos autobiogréaficos, critica social, enigmas etc. ,
que van dibujando un bagaje de elementos narrativos que configuran el
estilo ribeyriano. De todo lo que se ha estudiado se ha realizado una
seleccion variada de elementos significativos que nos acercan al andlisis
espacial y cronologico en la sociedad de Ribeyro. En las futuras paginas se
ha querido hacer un breve estudio de las caracteristicas espaciales y
temporales en los cuentos de Julio Ramon Ribeyro considerando el referente
del proceso social.

2.3.1 UNA CIUDAD EN VIAS DE MODERNIZACION

En la historia del Per( partir del gobierno del General Odria en la década del
50 se desarrolla una economia que aumenta las exportaciones e inversiones
extranjeras, 1o que mejoro la rentabilidad de las actividades econémicas y la
infraestructura estatal (se construyeron carreteras, edificaciones, grandes
unidades escolares, edificios publicos, hospitales y complejos de vivienda).

Sin embargo se fue consolidando y generalizando el proceso de migraciones
a la ciudad desde el campo por parte de personas de origenes andinos. Esta
migracion campesina a la ciudad no se produce; como en otros casos, por la
demanda de fuerza de trabajo para la industria que requiere concentrar
trabajadores y consumidores. La nuestra se debe al aumento de la pobreza
en el campo y de las insatisfechas expectativas de consumo que la propia
industria abre en las zonas rurales.

Pero en las ciudades estos migrantes tampoco encuentran trabajo porque la
industria, dependiente y limitada no acumula los suficientes recursos, no se
expande lo suficiente ni se apoya en la produccion de insumos nacionales.
Esto generd invasiones en las laderas de los cerros, barriadas, donde se
instalaron para vivir de manera informal; aumentando el desempleo y la
desocupacion. Siendo este el problema central del pais, el subempleo visto
como la exigente presion urbana y la poca acumulacion del capital en los
sectores productivos, tuvo como consecuencia la caida directa de la
actividad econémica y la cada vez menos manejable presencia de
pobladores desempleados.
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Con esto, podemos decir que los cuentos Ribeyro representan y registran la
modernizacion de Lima, transformacion, que da inicio a una nueva
perspectiva socioecondémica de la capital del Perd en la historia y que
durante la década del 50 renueva la expresion narrativa, pues critica el mal
manejo de la integracion social y el creciente capitalismo.

2.3.1.1 Los gallinazos sin plumas

En este cuento Ribeyro nos introduce a las barridas que surgieron por la
afluencia de inmigrantes provincianos que llegaron en busca de una mejor
vida, pero que no encontraron mas que miseria y hambre. Asi, juntas las
condiciones de marginalidad y pobreza extrema el autor nos narra cOmo
viven los hermanos Efrain y Enrique, junto a su abuelo don Santos;
personajes que se hayan excluidos del proyecto modernizador de la ciudad.
Sus vidas nos introducen a la parte trasera de la fachada prospera y
civilizada de la urbe limefia, en la que seres humanos reducidos al nivel
primitivzo de animales viven de los desperdicios de una sociedad que los
rechaza“.

A pesar de su apogeo y crecimiento, la ciudad de Lima ha degradado los

valores sociales de antafio, perjudicando a méas de uno a partir del contraste

racial y econdémico tan marcado que domina las relaciones sociales del
3

entorno”.

Siguiendo este margen debemos entender que Ribeyro en sus cuentos no
solo pretende representar la realidad sino que también intenta adentrarnos en

Como vemos este cuento es una representacion mimética de la realidad de Lima ante la
crisis estructural del Per( en la década de los cincuenta y con ello nos presenta el abandono
social de las clases bajas a causa del desarrollo industrial. Con ello desarrolla un mundo
ficcional verosimil con el que orienta y convence al lector que esta proyeccion estética es
una condicion real.

*De esta manera el sentido I6gico de esta trama se afirma en la condicion histérica de la
crisis del sistema agrario, el cual llevo a los pobladores empaobrecidos de las zonas rurales a
la ciudad y que llevo a que el 70% de la poblacién viva en zonas urbanas a partir de la
década del 50. Esto generd un desbalance entre las clases sociales y que trajo consigo la
desaparicion de la sensibilidad en relacién a la condicion humana de los miserables por
parte de la burguesia.
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el sentir interior de sus personajes haciendo uso del espacio para
representarlo®. Como afirmar Eva Valero Juan:

El primer mecanismo semantico que se deriva de la reiterada
técnica de la impresion espacial, consiste en la sustitucion de la
descripcion por la sugestion: el espacio fisico adquiere una
presencia viva en tanto que sugiere desde la interioridad del
personaje. En correspondencia con los seres que lo habitan, se
convierte en un espacio opresor y decadente y su protagonismo
como personaje imaginario consigue intensificar el repetido
drama de una angustia interior. De esta forma, lo callado, lo no
escrito, se vuelve doblemente significativo... (249)

Vemos pues que nuestro autor como buen escritor hace uso de la
descripcion y la sugestion para lograr una identificacion profunda con el
lector. Asi, como espacio representativo central, la capital es representada
como una ciudad nebulosa que esconde las apariencias, para ello Ribeyro
hace uso de la entrada de la hora celeste que no es mas que una forma
propicia de entrever a manera de ensuefio fantasmal lo indeseado por la
sociedad®, y lo consigue a través de la siguiente personificacién cuyo
proposito esencial es dar “una atmosfera de irrealidad al describir la neblina
matutina que envuelve la ciudad” - James Higgins:

A las seis de la mafana la ciudad se levanta de puntillas y comienza
a dar sus primeros pasos. Una fina niebla disuelve el perfil de los
objetos y crea como una atmosfera encantada. Las personas que
recorren la ciudad a esta hora parece que estan hechas de otra
sustancia... (21)

Ademas el frio que aqueja a esa hora representa de la ambicién y la falta de
valores debido al incremento de la informalidad, que sin duda recrean la
deshumanizacion que causa la miseria y el atropello de las normas morales,

*Vemos pues que la funcién del espacio dentro de este cuento es simbolo de la condicién
psicoldgica y de los componentes sociales que deben atravesar los personajes.

>Por ello en el discurso del espacio de este cuento en el proceso de descripcion espacial
expone hechos y circunstancias que advierten, como dice Minardi (2002, 22), “el
populismo y el acercamiento a las clases mas pobres de la capital peruana, con el fin de
mostrar la miseria e interpretarla en sus aspectos psicoldgicos”, lo cual serd tomado mas
adelante en el momento culminante de la decision final por parte de los protagonista.

44



que obligan a los de este entorno a luchar por sobrevivir®. La hora celeste se
entiende como un proceso de cambio o la etapa que contrapone las clases
sociales. La luz del dia representa a la clase social alta que puede trabajar
ante los ojos de los demas sin miedo al prejuicio, en cambio la clase baja
trabaja entre sombras porque su condicion esta fuera de la experiencia
promedio, la realidad que se muestra es tan chocante e increible que solo se
podria asimilar como sobrenatural o fantasmal ya que es tan desconcertante
la manera como sobreviven estos muchachos’.

Por ello la penuria y las necesidades que atraviesan son sin duda un
mecanismo que se utiliza entorno espacial para criticar la decadencia social
que causa el capitalismo mal encaminado. Los menores maltratados y
explotados por su abuelo, al ser mandados a recoger los desperdicios de los
muladares para alimentar al cerdo, se convierten en simbolo del abuso que
justifica el desmesurado interés por “tener” mas, en esta etapa de
modernidad se vuelve una problematica que corrompe a los hombres que se
hallan insatisfechos econdmicamente. Por ello el abuelo de los nifios ve a
sus nietos como un medio para alcanzar su satisfaccion econdémica, porque
son ellos quienes alimentan al cerdo. Sin embargo esta actitud contrasta con
el amor fraternal de Efrain y Enrique cuyo carifio mutuo es la antitesis de
una sociedad cruel y ambiciosa que representa el abuelo. Ellos representan
sin duda la poca inocencia que queda en este entorno.

Otro aspecto simbolico importante es el proceso es la animalizacion de estos
muchachos, que son vistos como aves de rapifia nos permiten hacer una
conexion de su comportamiento con el referente, las circunstancias y la
naturaleza agresiva de los basurales en donde trabajan, asi logramos
asimilarlos como otros gallinazos que escudrifian cada posible fuente de
alimento para subsistir®:

®Esto nos confirma que ya acercandonos al siglo XX el espacio adquiere protagonismo
evidente ya que la descripcion es técnica funcional en el punto de vista del personaje y sus
emociones trabajadas por el autor, las cuales se transmiten a través de las caracteristicas
externas de los lugares que sirven de referente para las acciones de los mismos.

’Sin duda Lima se presenta como expresa Eva Valero Juan haciendo referencia de Enrique
Congrains, (211) una “ciudad de barro y de cemento” con un “rostro andénimo” alienante y
desnaturalizado. Lo que proporciona informacion trascendental que constituye un elemento
constructor para el avance de la historia y el caracter del personaje en el relato como parte
de los cometidos que tiene Ribeyro dentro de este relato.

®El discurso narrativo que desarrolla Ribeyro, en efecto, de acuerdo al volumen de
informacién y la posicién que adopta como narrador (focalizacion que emplea en este
relato) y seguidamente de los procedimientos que regulan la transmision del contenido (que
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...Efrain y Enrique hacian el trote hasta el muladar. Pronto
formaron parte de la extrafia fauna de esos lugares y los gallinazos,
acostumbrados a su presencia, laboraban a su lado, graznando,
aleteando, escarbando con sus picos amarillos, como ayudandolos a
descubrir la pista de la preciosa suciedad. (23)

Sin embargo la ciudad y el muladar para Efrain y Enrique en conjunto son
un espacio externo que comprende su area de trabajo y de alguna manera el
entorno social de los mismos. El aferrarse sin duda a este espacio les sirve
como escape aparente para evitar el vacio, la soledad y el presagio de la
muerte temprana; al mismo tiempo hallan libertad de la opresion que sufren
en casa por parte de su abuelo, quien se encuentra sumido en asegurarse
propio venir.

Por ello, Don Santos en este cuento; es sin duda la representacion del
hombre mutilado en su humanidad debido a la ambicion desmedida por el
dinero, en este caso, su obsesion econdmica recae en el cerdo, lo lleva a
convertirse en ese ser cruel e incapaz de tener compasion de su propia
sangre. Lo que transforma al corralén, en un simple chiquero, un lugar
inhabitable, negado al cambio y a las emociones positivas porque en este se
encierra el vacio emocional de este personaje: “... es como si alli, en el
dintel, terminara un mundo y comenzara otro fabricado de barro, de rugidos
y de absurdas penitencias” (28).

El corraldn constituye pues un espacio interno porque representa ademas de
la interioridad de Don Santos, la infancia cruel de estos muchachos®, que a
causa del vacio emocional que representa carece de grandes descripciones y
objetos especificos, este silencio se debe a que en el entorno existe un
rechazo al presente y una visién negativa del futuro, para ellos esta etapa de
su vida carece de significado; por otro lado es también una especie de
carcel, que los mantiene presos siendo victimas de las consecuencias que
trae consigo el ambiente hostil de la ciudad y a la vez es un cerco que los

tiene como narrador) vinculan enteramente a la vision que desempefia el tema dentro relato,
siendo el lenguaje por tanto el vehiculo para alcanzar la representacién ideal del significado
del tema a través de los personajes y el entorno en el que estos desarrollan las acciones.

°Sin duda Ribeyro ha logrado en este cuento reflejar el sufrimiento de los inocentes dentro
de la crisis social y econémica del Perd, a través de la intensidad dramaética interna de los
nifios y mediante el espacio ambienta a los sectores infantiles y juveniles que padecen la
desadaptacion social dentro de este analisis espacial propiamente dicho.
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mantiene protegidos del crecimiento ambicioso del sistema socioeconomico
que sufre la ciudad de Lima'®. Al no enfrentarse directamente con la
realidad total de la época, de alguna manera, este espacio los refugia de ser
devorados por aquella pesadilla a la que deberan enfrentar en la adultez; y
de la que adn no son conscientes.

En este corralén existen pocas divisiones™, pero sin duda el cuarto de Efrain
y Enrique, es uno de los pocos ambientes que se mencionan, porque es aqui
en donde los muchachos son confinados una vez que son incapaces de llevar
a cabo sus labores a causa de la enfermedad y del exceso de trabajo que
llevan en el invierno; etapa en la que el cerdo se vuelve insaciable, pero
también es la etapa en la que encuentran un amigo. Pedro, un pequefio can
gue se humaniza al compartir la misma condicion indefensa de sus nuevos
amos, les otorga mas alegria y respeto que su propio abuelo, quien en esta
etapa intensifica tanto en el maltrato fisico como el psicoldgico, puesto de
que deja de alimentarlos y se dedica Unicamente a hostigados con ofensas.
Por ello este lugar representaria los sentimientos internos de estos
personajes; vemos que en este lugar se concentra un aire lleno de afliccion y
temores interminables a causa de la presencia o figura del abuelo, quien ha
traspasado su interés, atencion y cuidados al cerdo, simbolo directo de su
ambicion y comodidad futura. La oscuridad que envuelve a los nifios en este

1°%Con esto queda demostrado que la descripcion del espacio le da nombre propio al relato,
le da un marco que regulariza la esencia de los acontecimientos en el tiempo histérico de la
década de los 50 en el Pert, sobre todo del significado y los recursos literarios que
sincronizan los cambios socioecondémicos que se resuelven en la trama. Por otro lado toda
morada de Efrain y Enrique se vuelve &mbito para que se desarrolle la plenitud del “yo” de
los personajes y que proyecta su carga afectiva, a través de sus deseos; que se vuelven en
simbolo de la forma de vida marginal, por ello para reconocer la importancia del espacio y
el paisaje para analizar las caracteristicas y dimensiones de la casa en las cuales
identificamos los fundamentos del tema y la naturaleza de los personajes. Asi el aspecto
funcional de esta ubicacidn restringida hace referencia a una vision particular de la sociedad
“La miseria extrema”.

YEl cuarto de Efrain y Enrique es manifestacion de las variantes funcionales de los
espacios dentro de un relato: “La ratonera”, que como tipo de entorno marginal simboliza
aquel espacio en donde personas indefensas sobreviven la presencia de un ambiente hostil a
causa de la pobreza que aqueja en el exterior. Ademas la ausencia de objetos equivale a la
presencia de necesidades superiores a las materiales, realza pues el vacio interior y la
necesidad de comprender las propias emociones porque la causa principal de su confusion
es la falta de amor que se origina por la hostilidad, indiferencia y rechazo por parte de Don
Santos. Lo que sin duda es un recazo o negacion por el presente y una incertidumbre por el
futuro.
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entorno es muestra del profundo estado de desesperanza e incomprension de
la realidad, el rincon en donde se refugian y dan calor para sobrevivir
representaria lo poco que se pueden entregar el uno al otro, una porcion de
amor humano que les queda a pesar de la perversion que les rodea.

El silencio absoluto® que llega junto con la luna llena es un presagio de
insensibilidad y violencia, se propicia el ataque final a la infancia para dar
paso a la adultez cuando Don Santos estalla en ira contra sus nietos
abatiéndolos a golpes para alimentar al cerdo cuya voracidad representa el
creciente deseo insatisfecho de prosperidad que no se puede encontrar en
esa realidad. El chiquero del cerdo conforma parte importante del corralon
este representa la miseria en la que se sume el espiritu futuro de los
personajes, se reafirma la crisis interna que atraviesan y su indiscutible paso
a la decadencia a causa del hambre Eroducido por la pobreza material y
espiritual que obtienen de la sociedad™.

Ya en la parte final del relato esta situacién de quietud se vuelve
insostenible debido a que los rugidos del cerdo inquietan ya no solo a los
habitantes del corralon sino que se tornan un problema que interrumpe el
ritmo de la barriada. Ante esto, Don Santos, golpea a sus nietos sin importar
su estado deplorable de salud, Enrique para evitar la violencia y mantener la
calma aparente en el corralébn sale por ultima vez a cumplir sus
obligaciones, a pesar de su esfuerzo a su retorno llega a mirarse cara a cara
con la brutalidad de la personalidad indiferente de su abuelo, quién harto e
incapaz de satisfacer la voracidad de Pascual (la ambicién desmedida) lanzé
a Pedro, el tnico amigo de los hermanos, al chiquero para que sea devorado.

12 E| silencio como aspecto funcional del entorno representa el &mbito aéreo espacial, que
en esencia ofrece una légica del paisaje violento del entorno, como espacio espiritual se
establece y degrada el estado de los personajes porque da a conocer la tendencia negativa
de su condicion fisica y emocional, asi como la naturaleza inhumana de la realidad
representada.

3 Tenemos pues una perspectiva bidimensional que toma el aspecto interno y externo de
los espacios dentro del cuento. Es decir, el elemento literal del relato y el elemento
interpretativo que va en funcion a las caracteristicas particulares y las necesidades de la
realidad que el autor ha establecido en los personajes y la época referencial construyen la
trama histdrica de la historia. Rescatamos pues que este es un relato que trabaja con una
composicién polifénica que desarrolla varios temas de manera simultanea sobre el espacio
del relato, y que a la vez se compenetran entre si para el analisis de aquella realidad
deshumanizante que Ribero trata de representar mediante el sufrimiento de estos
personajes.
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Enrique inconforme se rebela reclamando por la actitud imprudente y
desconsiderada de su abuelo, sin embargo, Don Santos fria e indistintamente
arremete golpeandolo para dejar en claro su superioridad haciendo caso
omiso a los reclamos cuyo sustento sentimental es insignificante comparado
con el valor econémico que obtendria en el futuro con la venta del cerdo.

Sin embargo no todo queda ahi, Ribeyro en este cuento no recurre al final
clasico, sino que utiliza el elemento sorpresa dandole un desenlace
inesperado que transforma las perspectivas del lector, es asi que Enrique se
Ilena de valor y tumba a su abuelo al chiquero, recoge a su hermano Efrain y
juntos lo abandonan a su suerte luchando con el cerdo. Con este hecho se
aniquila al hombre inhumano consumido en su propia ambicion.
Aparentemente los nifios se liberan de aquella infancia llena de opresion y
crueldad, pero lo que en realidad ocurre es que ahora se ven encaminados a
la adultez de manera inesperada, no solo se han quedado solos sino que
ademés han quedado a su suerte, su libertad se ha transformado en una
nueva opresion.

Haciendo un analisis mas profundo de este desenlace™®, lo que el autor
pretende es encaminarnos a reconocer que Don Santos ha sido tan solo un
eslabon de una cadena interminable de abusadores del complejo sistema de
la urbe, los huérfanos sin duda ahora luchardn cara a cara con la ciudad.
Ahora se ven expuestos a una red infinita de posibles engafios y opresores
de las que solo son conscientes ahora que la hora celeste ha terminado, con
la neblina disuelta se les ha caido la venda de los ojos:...se dieron cuenta
que la hora celeste habia terminado y que la ciudad, despierta y viva, abria
ante ellos su gigantesca mandibula (30).

2.3.1.2 La tela de arafa

En esta narracién se representa una vez mas el proceso expansionista de la
capital. En Maria vemos la condicion de la mujer provinciana que llega a la
capital en busca de trabajo para salir de la situacion precaria que padece en

! Ribeyro trabajo este final con un carécter apofantico, en el cual afirma que la esencial de
la realidad deshumanizada por el avance industrializado de la sociedad es una cadena
negativa que no termina y que por tanto es una contradiccion a la I6gica de nuestra
naturaleza, generando un enigma que recae en el escepticismo respecto s la capacidad de
los hombres de cambiar sus circunstancias existenciales como ya lo menciona James
Higgins (95)
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su pueblo y que en el entorno de la ciudad ha caido de manera facil y rapida
en el engafio debido a su ingenuidad™. Aunque Maria, en su caso, hasta
cierto punto habia corrido con suerte, pues esta joven llega del campo a la
capital recomendada para un trabajo como criada en la casa de una
acomodada familia burguesa, este espacio representaria a la clase media de
la ciudad debido a su caracter sobrio y poco ostentoso ya que no presenta
grandes lujos, pero la exagerada busqueda de orden refleja el interés por
mantener las apariencias de falsas actitudes progresistas*®.

Sin embargo este primer entorno, en el que se ve envuelto el personaje, al
igual que en el cuento de Los gallinazos sin plumas (1955) se presenta como
una barrera, que la aleja y protege del impetu directo de la ciudad, pero que
ella ve como un gran impedimento para alcanzar sus suefios de libertad’.
Pero esto no significa que no haya sufrido las consecuencias negativas del
ambiente opresor'®; al ser perseguida por el hijo de su patrona, el nifio Radl,
se puede evidenciar la explotacion clasista, ya que este se aprovecha de su
condicion superior para abusar de ella, su actitud aprovechada es

La secuencia causal creible del referente de este relato esta en basa a que Maria representa
ese conjunto de inmigrantes nacionales que conforman el grupo de subempleados que han
llegado a la capital para salir de la pobreza, lo que le da a este cuento un caracter ficcional
verosimil porque coincide con el aumento de la pobreza en el campo y de las insatisfechas
expectativas de consumo en la industria durante el desarrollo econémico del siglo XX en el
Perd.

'®En la narracién, la descripcion de estas caracteristicas se produce por la relacién entre
funciones nucleares y alternativas que el autor vincula con el proceso histérico y la pérdida
referencial de la personalidad clésica que se tenia de Lima en el pasado. Con ello logra
manifestar el despojo de la idiosincrasia de las comunidades sociales de la ciudad, por tanto
lo que pretende ofrecer en este relato es asimilarle a la Lima moderna las consecuencias del
consumismo alienante dentro de la trama de la descripcién histérica del cuento.

"Como consecuencia Lima presenta todos los rasgos y peligros de cualquier ciudad
moderna, lo que trae consigo el obviar ciertos pardmetros descriptivos profundos del
entorno de la ciudad, con lo que se centra mas en el entorno de la habitacién en la que se ve
confinada Maria una vez que se escapa de la casa burguesa.

®Encontramos desde el inicio un espacio fundamental transcendental en la trama de la
historia dentro de los recuerdos de Maria la casa de clase media en la que trabaja como
mucama ya que como personaje dentro de este ambiente sufre la sensacion de incomodidad
por no sentirse identificada con el medio de ahi que la intranquilidad refleja la falsedad ante
la inminente presion que se vive en el enfrentamientos de los estatus sociales en la realidad
del siglo XX. Por ello este espacio servira como testimonio particular del trato de la cultura
en los estatus mas altos.
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caracteristica propia de la sociedad la cual se destaca en el simbolo de la
arafia. La arafia es la metéfora de la actitud depredadora que se establece en
este personaje y lo podemos ver en este fragmento: “—EIl nifio Raul era
aficionado a las arafias-recordé de inmediato Maria (...). El mismo siempre
le parecié como una especie de arafia enorme, con sus largas piernas y su
siniestra manera de acecharla en los rincones...” (58).

Cuando Maria se cansa de esta situacion busca consuelo en Justa, la
sirvienta de la casa vecina, quien aparentemente por ser su igual promete
ayudarla; pero la influencia negativa del medio urbano ya habia corrompido
a esta mujer.

Justa, en efecto, es una mujer sin escrapulos, estd dispuesta Gnicamente a
sacar provecho de la situacién; con la experiencia que ha obtenido de la
adaptacion al medio urbano, logra con su astucia ganarse la amistad de
Maria y convencerla de huir de aquel ambiente familiar para obtener su
independencia y dejar atras la servidumbre con la ayuda de Felipe Santos, a
quien presenta como un protector capaz de ayudarla a conseguir un nuevo y
mejor empleo.

Maria, sin saber que se contribuye a su desgracia, una noche sale por la
puerta falsa cuando todos dormian. Justa ya la esperaba en un taxi para
llevarla al cuarto donde conocerd a su salvador. Vemos como Justa traiciona
y saca oportunidad de la ingenuidad y el caracter confiado de esta
muchacha, que inocentemente ha ido cayendo en el engafio de la
prosperidad futura que atribuye a la figura de su protector: era el Unico en
quien podia confiar, “el tinico que podia ofrecerle amparo en aquella ciudad
extrafia, bajo cuyo cielo tefiido de luces rojas y azules, las calles se
entrecruzaban como la tela de una gigantesca arafia” (62—63).

Al encontrarse ya en el cuarto, fuera de la proteccién de la casa burguesa,
Maria se enfrenta sola al mundo®®, lo que indica el despertar de una nueva
etapa: la madurez. Como espacio interno dentro del cuento, vemos como en
esta sencilla habitacion aflora cada aspecto de las emociones confusas y
temores que experimentard Maria antes de asimilar por completo la realidad
en que se encuentra. En principio a este lugar no puede llamarsele un

*La ubicacién restringida de aquel cuarto hace referencia a las necesidades de Marfa y
especificamente de aquellas que le han sido negadas por la sociedad: La educacion y la
proteccion y respaldo ante los cambios estructurales a los cuales se va a encarar
directamente.
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hogar®, es un simple cuarto, el cual carece de ventana, lo que refleja la falta
de esperanza en las posibilidades de cambio que ella esperaba alcanzar, los
objetos que la rodean se presentan lejanos y oscurecidos?, lo que refleja el
temor a la soledad y a la vez su poca conciencia.

La presencia de un espejo en este entorno es importante, con este se
demuestra que esta muchacha no es sincera consigo misma porque se ve asi
misma indefensa y en peligro, pero su orgullo la ciega y se le hace
imposible aceptar el temor que tiene a la realidad, esto queda demostrado
cuando es incapaz de terminar de arreglarse frente al espejo. Los objetos
dispersos® muestran la confusién de su mente y la negacién al problema
que afronta, las paredes blancas que encierran estos objetos se ven como un
infinito, lo que indica que su tan ansiada independencia se ha tornado en un
vacio absoluto y que el encierro en sus propios deseos la ha dejado en la
absoluta soledad.

La arafia que se encuentra en la pared representa los malos presentimientos
0 sospechas que percibe esta muchacha del entorno en el que se encuentra.
Pero también esta arafia personifica a la parte inmoral de la ciudad, la cual
se presenta como una cazadora siniestra. Una vez més la ciudad®® se
presenta como un monstruo que acecha, busca y atrapa a los seres mas
vulnerables e indefensos para transformarlos en victimas del vacio social y
moral que ha traido su desmedido crecimiento econdémico. La urbe se ve
como una gran tela de arafia, una red de mentiras intercomunicada, que poco

0 Efectivamente ahora Maria se encuentra en un escondrijo, el cual le sirve de refugio de
supervivencia de la situacion social de la época.

! La oscuridad es connotacién del mundo interno de Marfa, puesto que reflejan
personalidad apagada en el presente porque en todo momento su memoria hace referencia
del pasado, lo que conlleva a la constante referencia de recuerdos vagos y difusos que la
llevan al autoanalisis de su condicion actual.

22 Los objetos en desorden encierran la actitud y la personalidad confusa del personaje,
equivale al emocional que la llevara a tomar una nueva vision de las cosas, en su caso al
cambio de perspectiva de su situacion: el vacio espiritual marcado por el entorno social y la
degradacion de los valores morales de las comunidades marginales crecientes dentro de la
urbe limefia.

La ciudad de Lima por parte de Ribeyro est4 centrada en el estado social del protagonista,
es decir, una vision de la realidad de la época en tiempo presente del siglo XX; con ello nos
instalard en el espiritu histérico de la desnaturalizacion del personaje a través de los
acontecimientos. El relato justifica la influencia de los efectos negativos del nuevo espiritu
materialista de la modernidad que a través de su condicion espiritual.
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a poco te va engafiando y quitando la libertad sin que seas consciente de
ello.

Las luces® de este entorno a través de los colores van comunicando
significados especificos. Las luces rojas, por ejemplo, representarian la
agresividad y la violencia que existe en las calles. Estas nos marcarian una
especie de aviso o advertencia ante los posibles peligros que existen en
ellas, mientras que las azules equivaldrian a la frialdad o el vacio de valores
que se encuentra en ellas, nos anticipan que en ese entornos solo contaremos
con la soledad con la que ahora Maria hace frente.

Otros aspectos caracteristicos e importantes de la capital son el
movimiento® y la niebla que envuelve a todas las zonas que la conforman
son de alguna manera son medios que utiliza para aturdir y confundir a sus
victimas aprovechandose al maximo de su ingenuidad, una alegoria directa a
la sociedad que se rige por la ley del mas fuerte.

En el caso de Maria refleja el desamparo del provinciano que pensando
escapar de la miseria se vuelve esclavo indefenso de los abusos de una
ciudad extrafia y amenazante: “Una inseguridad sin consistencia, surgida de
mil motivos secundarios (...) fue atravesandola de parte a parte. Solo ahora
le parecid comprender, que lo que ella llamo libertad, no era en el fondo
sino un enorme desamparo” (61).

% as luces como aspecto funcional del espacio de la calle constituyen la perspectiva que el
personaje tiene de la vida fuera del espacio del cuarto y por tanto de los peligros de la
sociedad en la que se ha visto envuelta. En las calles se recoge el ritmo y el plano social de
Lima haciendo que esta se describa la revolucién emocional ante los ideales perdidos que
Maria percibe ahora de su propia vida, ademas de los cambios reduccionistas del entorno
materialista.

? La movilidad de la ciudad encierra la actitud y la personalidad del cambio social,
equivale a que todo el relato junto a nuestro personaje ha sufrido sufra un cambio
emocional que lo llevard a tomar una nueva vision que se centra en la perspectiva
bidimensional del aspecto interno y externo del espacio. Es decir, el elemento literal y el
elemento interpretativo que va en funcion a las caracteristicas particulares y las necesidades
que el autor establece la época referencial daran el desenlace de la trama.
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Lo que hace hincapié en la pérdida de valores que trae consigo el medio
industrializado de la década del 50, el consumismo desenfrenado es una de
sus consecuencias principales, queda reflejado en la pulperia cuyo constante
movimiento muestra como los habitantes de la ciudad adquieren sin control
los insumos. También se reflejaria cierta semejanza con la situacion del
personaje. Maria se vuelve un producto negociable sin importar su
naturaleza humana. Justa, quien la ha ofrecido a Felipe Santos con la
conviccion de obtener el mayor beneficio posible por ser la celestina de este
encuentro clandestino, representaria el mercantilismo inescrupuloso con el
que trabaja la sociedad. Felipe Santos, cuya actitud no refleja santidad,
representaria al consumidor informal capaz de pagar cualquier precio con el
fin de obtener lo que desea. Pero a la vez Felipe Santos representaria el
machismo de la sociedad limefia de la época, la capital se ve como un
entorno Unicamente dominado por hombres en donde la mujer es vista como
un objeto descartable que no posee voz ni voto para cambiar su destino. Este
hecho se manifiesta en el momento en que Maria finalmente conoce a Felipe
Santos, quien le ofrece su proteccién si ella a cambio acepta ser su amante.

Maria al darse cuenta de su indefensa situacion y sin otra salida no ofrece
resistencia y resignada acepta pasivamente el collar de su seudoprotector y
al mismo tiempo su destino que la esclaviza a vivir dependiendo de la
voluntad del machismo de la sociedad, una situacion a la que toda mujer se
ve constantemente expuesta y denigrada. Ahora Maria sufre las
consecuencias de su ingenuidad al sufrir sin escape de la explotacion sexual
y al maltrato por su condicién social de vulnerable?®:

*Ribeyro desarrolla este final nuevamente con un carécter apofantico, en el cual recrimina
en esencia el caracter machista y materialista de la sociedad en el que se ve afectada la
mujer, resaltando que en realidad del siglo XX la mujer se ve deshumanizada y denigrada al
nivel de objeto sexual en una cadena negativa que no termina a causa de la propia
marginalizacion de su ser ante la desadaptacion de los cambios culturales y
socioeconémicos de las clases sociales. Por tanto como una contradiccién a la l6gica de
nuestra naturaleza, se reafirma nuevamente que para nuestro autor existe un escepticismo
respecto a la capacidad del hombre por emprender un cambio que transforme no solo su
condicion sino a la misma sociedad.
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Maria levantd el mentdn lentamente, sin ofrecer resistencia. Habia
en su gesto una gran pasividad. Pronto sintié en su cuello el
contacto con aquella mano envejecida. Entonces se dio cuenta, sin
ningun raciocinio, que su vuelo habia terminado y que esa cadena,
antes que un obsequio, era un cepo que la unia a un destino que
ella nunca busco... (63)
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2.3.1.3 Interior L

Interior L es una historia que desde el titulo nos permite intuir algunos
aspectos del espacio en el que transcurren los hechos del relato. La palabra
interior hace referencia al nivel subjetivo en el que se desarrollaran los
acontecimientos, es decir, que todo el cuento es una evocacion de los hechos
que ocurrieron en el pasado y que son un estigma en el presente. La letra
“L” nos hace aterrizar en la palabra Lumpen cuyo concepto nos encamina a
la historia de degradacion y miseria familiar que padecen estos personajes
debido a las condiciones de la época que atraviesan?’. Lumpen nos remite
por tanto a la poblacién que dentro de la urbe equivale al proletariado que
vive al margen de la legalidad o en la marginacion social, los que
constituyen el elemento degradado, rechazado y no organizado de la
sociedad en vias de desarrollo de la comunidad limefia.

Por ende Interior L equivaldria a decir “interior miserable”, el corazén de
la clase social que no posee medios de produccion ni fuerza de trabajo, cuya
riqueza proviene de la caridad, el robo o los recursos que dejan las otras
clases sociales, lo que nos lleva a pensar que estos personajes carecen de
conciencia de clase y por tanto esperan el apoyo de la burguesia para
subsistir ya que son considerados la capa mas baja de la sociedad. Asi, nos
encontramos ante una historia que desde su presentacién nos contara acerca
de la verdadera miseria y degradacion que sufre esta familia en la sociedad
de la década del 50, la inminente etapa de crecimiento capitalista de la
ciudad de Lima, en cuyo desarrollo se ve el desorden de los medios
productivos de la industria a manos de la aristocracia.

Podemos decir entonces que a partir de todo este planteamiento se pretende
desarrollar un analisis profundo del caracter social decadente de las zonas
marginales olvidadas®®, en contraste con la moderna y creciente ciudad de
Lima que se ve representada por los nuevos y grandes edificios en

2" Una vez més la naturaleza del espacio definido por la condicién histérica de la época que
atraviesa el Perd en el siglo XX es un elemento referencial que marca la condicion del
entorno en el que se desenvuelven los personajes, 1o que hace a este cuento uno de tipo
ficcional verosimil con la intencidn de realizar un andlisis mas coherente sobre el elemento
critico y subjetivo que el autor desarrolla sobre la realidad que observa.

%Asi en esta serie de acontecimientos se constituiria por la secuencia de elementos criticos
sobre la miseria marginal lo que posibilita la explicacién de la degradacion humana a partir
de los acontecimientos que implican a los personajes en el espacio y las circunstancias
histéricas y socioecondémicas en las que se encuentran. La superacion de cada secuencia de
hechos en este relato constituyen una serie de retribuciones del fundamento en su forma
basica narrativa de dirigir su critica dentro de la trama del cuento.
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construccién, consecuencia directa del auge econdmico traido por el
creciente deseo de modernidad que no termina de beneficiar a todos por
igual.

Es por ello que la narracién en “Interior L” tiene como base las vivencias de
la reducida familia marginal que conforman Padrén el colchonero y su hija
Paulina; quienes viven en uno de los tantos cuartuchos que bordean la
capital, pero cuya historia refleja el modo de vida informal de la masa
empobrecida de inmigrantes provincianos que no han encontrado la
superacion. En la figura de Padrén hallamos a un padre que en principio ha
luchado por sacar adelante a su familia, pero que conforme esta se va
reduciendo; por la pérdida de su hijo y su esposa a causa de la tuberculosis,
también lo hace su esperanza y su busqueda de bienestar, dejandose arrastrar
por el conformismo. Esto lo podemos ver en el ambiente general en el que
Padrén y su hija se desenvuelven, la habitacién® es un lugar sombrio y
amurallado que refleja su dejadez y de cdédmo poco a poco ha ido
olvidandose de las razones que le quedan para luchar por Paulina, su hija de
quince afios, quien al verse olvidada empieza a dar pasos equivocados:

Apenas lo diviso corrié hacia él para preguntarle por los estudios
de su hija. El profesor quedo mirandolo sorprendido, balance6 su
enorme cabeza calva y apuntandole con el indice le hizo una
revelacion enorme:

—Hace dos meses que no va al colegio. ¢Es que estd enferma
acaso? (31)

% \Vemos una vez més que se repite una ubicacion restringida, en este caso la Unica
habitacion en la que se hace referencia a las necesidades de los personajes, Padrén y
Paulina, lo que en especifico hace referencia a la vision particular de la sociedad marginal y
que en cuanto a su funcién simbdélica manifiesta el lado interno de las emociones personales
y fisicas de los personajes en cuanto a su nivel socioeconémico bajo, por ello como
prolongacion del espiritu de los personajes esta manifiesta la naturaleza de escondrijo lo
que representa el caracter propio del lumpen: el pesar por la miseria. La ambigledad
espacial de los elementos que se presentan en un mismo espacio hacen notar el caracter
primario de sus necesidades y la decadencia de su estatus.
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Asimismo este entorno se devela como un suefio oscuro® que representa sus
miedos o el centro de sus mayores temores, encarnado por la idea de
encontrarse en un estatus mas vulnerable del entorno social de la época, lo
que les ha llevado a negarse a sobrellevar sus propios errores y debilidades.
El suelo terroso *! indicarfa que este espacio interno representa su
subjetividad y la principal raiz por la cual no son capaces de enfrentar sus
problemas. El calor producido por el fogon de la cocina artesanal revelaria
su miseria interior; porque se ha perdido la relacion padre e hija y con ella
se ha roto también la idea de familia, por la falta de respeto y comunicacion:

—Paulina, estoy cansado. Hoy he cocido dos colchones—suspiro el
colchonero, dejando el jarro en el suelo para extenderse a lo largo
del catre. Y como Paulina no contestara y dejara tan solo escuchar
el rasgueo de la pluma sobre el papel, no insistid. (31)

La ventana rota y la luz tenue que entra de ella se aprecia como una entrada
fragmentada de la conciencia que se poseen sobre la realidad pero recae
principalmente en la imagen del padre, porque es de €l de quién converge en
el machismo que lo lleva a someter a su hija a ser su fuente de sustento al
sacar provecho de la violacién que sufrié la nifia a manos de Domingo
Allende, dejando de lado su juicio moral y el honor familiar®.

Es a partir de este sometimiento inverso de dependencia que Padron al igual
que Don Santos de Los gallinazos sin plumas explota de forma abusiva su
hija para obtener de manera egoista su bienestar, hecho que se refleja
cuando una estrella que aparece a través del tragaluz®, lo que develaria que

*%E| aspecto oscuro hacen que los os colores de la habitacién sean opacos lo que da una
connotacion del mundo interior, puesto que apagan el resplandor del presente para hacer
referencia al pasado, lo que conlleva a la mente a contagiarse de los recuerdos vagos y
difusos lo que lleva a Padrdn que lo llevan al autoanalisis.

*'El suelo en donde se asientan los personajes es un elemento que permite determinar su
condicion socioeconémica, en este caso se denota su origen provinciano y la pobreza de
acuerdo a las funciones del espacio este manifestaria el escondrijo de una familia pobre en
lo fisico y espiritual.

*Esto nos permite afirmar que la fragilidad fisica de los nifios en la obra de Ribeyro es un
cédigo de la violencia de la nueva etapa de la ciudad modernizada como referente espacial
directo, en la cual los nifios que sobreviven en aquel entorno son seres indefensos que seran
victimas de la dominacién adulta y de la realidad cadtica del presente y el futuro.

*El elemento espacial externo a la habitacién es un componente que refleja la insercion del
pensamiento materialista y compulsivo de la ciudad y la sociedad cadtica, la cual a través
de Padron refleja la poca conciencia, siendo este otro referente espacial bidimensional sobre
la critica social a la que pretende llegar Ribeyro.
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para el colchonero es esta una situacion de caracter ideal porque es él quien
se ve totalmente satisfecho y beneficiado. Sin embargo vemos una vez méas
como una nifia, Paulina, es protagonista del drama y el maltrato social por
su situacion de vulnerable.

Remarcando asi una vez mas que todo ser indefenso que es puesto en este
mundo cadtico y marginal de la ciudad, ve entorpecido su destino a causa de
las complejas e inestables relaciones humanas que dependen de adultos
aturdidos por la marginalizacion del entorno social, lo que evita que se
produzca un cambio positivo y real en sus vidas.

Lo que queda reflejado en el momento en que Padrén reposa en el catre®, lo
cual simboliza su tranquilidad y el poco juicio de padre respecto a sus
propias acciones influenciadas por el medio ambiente. Por ello cuando
Paulina aborta accidentalmente, el colchonero no se interesa por la suerte
del nifio, simplemente por Paulina quien le ha proveido del dinero necesario
para mantener sus Vicios.

Con la infancia destruida, Paulina a su corta edad se ve obligada a descubrir
incorrectamente la madurez, porque la madurez que desarrolla no es de tipo
racional, sino que adquiere una madurez sexual. Ella ha perdido su
ingenuidad e inocencia, para convertirse en una mujer que decide ahora por
si misma su vida y que con el tiempo al igual que su padre ir&
convirtiéndose en otro adulto insatisfecho, rebelde e incomprendido.

Paulina se volvié a él bruscamente, con las mejillas abrasadas por
el calor de los carbones y lo mir6 un instante con fijeza. Luego
regresO la vista hacia la cocina, soplo hasta avivar la llama y
replicé pausadamente:

—Lo pensaré. (36)

% La inmovilidad de Padrén equivale a la actitud rigida y compacta del abusador sobre el
abusado, las circunstancias dentro de la propia inmovilidad de los objetos de la habitacion
son un referente espacial que contribuye a interpretar que en el presente existe una
estabilidad respecto a lo que acontece en el relato de acuerdo al tipo de pensamiento
aberrante del proceso de modernizacion de la década del 50.
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Vemos una vez mas como el medio ambiente de la ciudad**determina el
modo de ser y los pensamientos de los personajes, haciéndolos caer en un
modo de vida que degenera los valores humanos antafio, esto queda
representado por la presencia de una neblina turbia que envuelve la
habitacion imitando a todas las dificultades que los golpean en el presente.
Una negacion directa a su destino y a los actos que encarnan el constante
proceso de industrializacion y desplazamiento desigual con que trabaja de la
sociedad limefia hacia su futuro. Lo que produce una sensacion de
incertidumbre y precariedad, ademéas de una falta directa de conviccion y
seguridad en un futuro mejor, positivo y estable®.

2.3.1.4 El primer paso

Este es un cuento que refleja el cinismo y la inescrupulosidad del entorno
del hampa, puesto en la figura de Danilo, un joven que vive del alarde de su
ingeniosa y eficaz “viveza criolla”. Vemos una vez mas que un
pensamiento conformista envuelve a la sociedad marginal en general,
porque se ha forjado en la premisa de que a falta de oportunidades justas y
prudentes en su entorno, no existe la posibilidad de encontrar una via
honesta de laborar en el infierno capitalista y modernizador que sufre la
ciudad®’, porque no existe democracia suficiente para repartir los bienes que
se obtienen de este auge econémico.

% La ciudad de Lima una vez mas es protagonista del estado social de los personajes, es
decir, una vision de la marginalidad real de la época; con ello nos instala en el espiritu
apesadumbrado de la cadtica sociedad inmoral. El relato busca justificar en el espacio de la
ciudad la influencia determinante para los personajes ya que su valor plastico es la
vivacidad con la que nos convence que en ese entorno cada quien lucha por alcanzar la
supervivencia, valiéndose de cualquier lucro o medio posible para lograrlo, es por ello que
Padron mantiene su conciencia tranquila y Paulina al llegar a ese estado de madurez adopta
el mismo pensamiento reducido de subsistencia.

% Final apofantico.

% La ciudad siendo el referente desarrolla la insercién de factores y elementos que
complementen la intencidn de verdad en el relato literario como nocién de mundo posibles,
asi nos acerca al siglo XX en él para el personaje el espacio para desenvolverse adquiere
protagonismo evidente ya que le permite la ampliacion de sus deseos y emociones al
apoderarse de objetos que son de valor productivo para otros. Asi la corriente materialista y
el sistema es vinculable a la ubicacidn general del paisaje industrializado de la ciudad,
emprende la vision general de una sociedad destruida por el desinterés social. Asi la ciudad
le proporciona una vez mas el estado social al protagonista, Danilo, a través de su entorno
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Esta historia, esta por tanto, orientada a la frustracion existencial de los
hombres que se rebelan y aventuran al camino delictivo a falta de
propdsitos, y que guiados por la ambicion y la mediocridad del dinero facil
inculcan el pensamiento inoportuno de hallar estabilidad y ostentacion en el
estilo de vida delincuencial. Es en la figura de Danilo quién representaria a
uno de los tantos hombres que busca reedificar su existencia marginada
abrigando la esperanza de prosperidad mediante la burla de las normas
legales y morales que gobiernan al resto de la sociedad estable que ignora su
existencia.

Al fin y al cabo para él los demas no tenian ninguna importancia.
El estaba acostumbrado a (...) perjudicar al préjimo a base de
astucia—hacer una criollada como él decia— jamas le habia
producido el menor remordimiento. Por el contrario, le
proporcionaba un regocijo secreto que él nunca pudo ocultar. (64)

Su espiritu de rebeldia, es una venganza de tipo social, dirigida a las
constantes negaciones econémicas que le han perjudicado desde la infancia
y que perviven en su presente para alcanzar a satisfacer sus gustos y
placeres. Pero también hay que tener en cuenta la presencia de negaciones
morales como la falta de convivencia familiar ejemplar, reiterdndose una
vez méas la falta de valores humanos que como consecuencia le han
censurado la gratificante sensacion de obtener lo que le pertenece por
derecho natural y que le ha sido vedado por su condicion vulnerable.

Critica ademas al hombre holgazéan y escéptico que se niega a si mismo la
oportunidad de cambiar la pobreza en la que lo ha sumergido la sociedad
elitista y de consumo, porque se consuelan con triunfos efimeros que los
llevaran a salir perdiendo a largo plazo un desarrollo productivo sostenible
por no atreverse a enfrentar con fortaleza la realidad.

Sin duda todo ello queda plasmado en el espacio externo de la ciudad, en
donde calle oscura® es advertencia y mal presagio de padecimientos o

busca justificar su determinante forma de ser es uno de los efectos negativos del cambio de
tiempo.

% |a calle en el relato constituye la perspectiva que el personaje tiene sobre su propia vida
en la sociedad y en la se pretende recoger el ritmo y el plano social de la época historica en
la que el autor lo ha colocado para desenvolverse, lo que hace que este describa la mayoria
de veces el significado de la vida que transita trayendo al presente recuerdos del pasado que
justifican el andlisis de su estado de supervivencia. Asi en el relato la calle propicia y
manifiesta la revolucién emocional de los ideales de vida que Danilo pretende alcanzar,
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inconvenientes que deben enfrentar los marginados. La falta de luz en las
calles equivaldria a indicar que se busca tapar la realidad sobre la calidad de
vida de este conjunto de personas, el bullicio demostraria una constante
lucha por sobrevivir y por defender la subsistencia, y una muestra de la
quiebra personal del personaje en la errante carrera callejera de superar el
limbo de la inmensa capital. Este aspecto recoge a la vez su sentimiento de
debilidad, que se halla en el pensamiento esperanzado de prosperidad,
puesto en el deseo de mejora al aceptar la propuesta de cometer su primer
crimen guiado por el maleante del barrio mas conocido como el popular
“Panchito”.

Asi como indica el titulo todo del cuento, todo se centraré en el entorno de
la iniciacion delictiva de Danilo, de la mano de Panchito, en la carrera de
estafador y ladronzuelo. Por ello no es casualidad que todo se produzca en el
entorno de un bar®®, porque es un ambiente en el cual se tienden resaltar mas
toda clase hechos o pensamientos que puedan surgir dentro y fuera del
personaje mientras este se desenvuelve.

En el bar Danilo se encontraria en el centro de lo clandestino debido al color
opaco de las paredes, un reflejo que revela inconstancia e imprudencia, el
ruido incontrolable de las mesas encausa a entender el descontrol y la
desconfianza que existe sobre las circunstancias que ocurren alrededor de
Danilo, la sociedad misma, mientras espera la llegada de su complice. El
bullicio® por tanto es un proceso de confusién natural que sufre el espiritu
del personaje, en cuya inestabilidad busca exaltar y exagerar sus
seudocualidades para aceptar y ensalzar los posibles triunfos que alcanzara

ademés de los cambios y mejoras que se espera a partir de la propia convivencia con el
entorno nuevo que pretende alcanzar con Pancho y Estrella.

¥ La ubicacién general de este espacio en ciudad en el que se desenvuelve Danilo,
emprende la vision general de la vida propia dentro de la sociedad en aquella etapa nueva
de su vida a la que hace referencia y en cuya ubicacién restringida se hace referencia a las
necesidades los marginales de la sociedad. De ahi que funcion narratolégica sirva para
precisar la morfologia propia de la sociedad a partir de las fuerzas actanciales que proyecta
el espacio de ahi que simbolice la ideologia existencial que se pretende en el tema del relato
acerca del primer paso hacia la decadencia de los valores sociales aquella etapa materialista
del siglo XX.

“OEl bullicio es la representacién de lo que se escucha en el 4mbito aéreo espacial y nos
ofrece la poca capacidad I6gica del paisaje y la ciudad a través de las percepciones que
Danilo encuentra dentro del bar y en cuyo espacio espiritual se establece y degrada el
acuerdo natural del personaje con su naturaleza dando a conocer la tendencia negativa del
espiritu asi como la contribucion que tiene el movimiento en la realidad representada por el
autor.
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con la actividad criminal, pero que sin duda desbordan sus posibilidades
para alcanzar la trascendencia suficiente en su mision.

Encontramos pues, que en el bar nuestro personaje va develando poco a
poco sus debilidades, la primera se desarrolla en el autoengafio de su
superioridad frente a los demas asistentes del bar. En principio Danilo se
siente libre de responsabilidades con la sociedad, esto hace que se coloque a
si mismo por encima de los demés que se han dejado doblegar y guiar por
las costumbres mediocres de la burguesia. Sus consideraciones negativas
han generado un desprecio hacia los que se han conformado inevitablemente
con las migajas que obtienen de sus trabajos reglamentados por la
aristocracia elitista de la capital:

Sus habitos moderados, su alegria mediocre y hebdomadaria,
comenzaban a producirle irritacion. En el fondo los despreciaba
porque carecian de espiritu de revuelta, porque se habian
habituado a los horarios fijos y a las vacaciones reglamentadas.
(65-66)

Por otra parte, su segunda debilidad yace en el deseo de destacar de la masa
general huyendo de la vida rutinaria que los demés siguen, ese deseo solo
demuestra su inconformidad con la escasez de posibilidades de trabajo
formal, su actitud reniega directamente también con la falta de educacion a
causa de la fragmentacion familiar que padece y todo ello recae en el
momento en que abrumado por la soledad dentro del bar se analiza asi
mismo tratando de explicar el porqué de su situacion:

Danilo pensé que si su madre no se hubiese muerto, que si no
fuera por esa rifia donde perdié los dientes, que si no tuviera un
solo terno verde, no tendria que estar ahora en ese bar, con el ojo
clavado en el reloj de péndulo y el espiritu torturado por la espera.
(64)

En consecuencia Danilo elabora una catarsis en la blsqueda de aceptacion
social guiada por su deseo por ocupar lugar digno en donde llevar a cabo sus
suefios de ostentacién, lo que lo lleva a formular un autoengafio sobre sus
méritos de supervivencia. Esto hace que todo razonamiento se quede en la
victimizacién de las circunstancias que han marcado su proceso de
adaptacion natural hacia el desamparo y una profunda insatisfaccion en el
presente que lo rodea. Deducimos que en realidad nuestro personaje se
halla temeroso e inconforme consigo mismo. Esta inmerso en llevar a cabo
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el crimen, no porque esté seguro de hacerlo por conviccion propia sino que
este se ha permitido confusamente caer en la trampa de Panchito quien lo ha
azuzado constantemente para obtener el mayor beneficio del timo que
pretende llevar a cabo: “lo habia acusado dia y noche, hasta liquidar todos
sus escrupulos™(64).

Una vez mas se repite al igual que en el cuento La tela de arafia la traicion y
el oportunismo de Justa en la figura de Panchito. En ellos encontramos a
quienes ya se adaptaron a sobrevivir utilizando a los demés para no
sacrificarse a si mismo en su desesperada carrera por alcanzar su
comodidad. Actitud que queda representada cuando entra por fin al bar para
encontrarse con Danilo con un impermeable puesto lo que reflejaria que
oculta su personalidad verdadera y a la vez maneja una trampa, de manera
conveniente sabe que Danilo basa su conocimiento en las apariencias y
entiende que su actitud segura lo llevard a manipularlo para llevar a cabo el
crimen que ha estado preparado.

Asi, la vida de Danilo deriva de su nulidad para entender sus fracasos y
superar sus errores, con lo que delata su verdadero complejo de inferioridad,
que también se manifiesta a través de su vida amorosa, porque se contenta
con tener una relacion con Estrella, una prostituta cuya fealdad le permitia
creer en la imposibilidad de ser traicionado: “Estrella equivalia casi a una
garantia de fidelidad” (66).

Su principal impedimento es atreverse a emprender una reforma personal
por mejorar su futuro. Por ello, al no encontrar fortaleza en si mismo,
recurre a la supersticion, hecho que se aprecia cuando un dado que cae a sus
pies de una mesa vecina es su soporte para confirmar su suerte. Danilo
demuestra que su credulidad en el azar es superior a su capacidad de
razonamiento, y con ello nos damos cuenta de que es de su propia mano que
caerd humillado, como ocurrié con la igualmente confiada e ingenua Maria
de La tela de arafia. Asi, a pesar de sus grandes aires de triunfador es tan
solo un hombre pasivo y temeroso, que carece de una personalidad propia
para sobrellevar los embates de la vida.

Finalmente nuestro personaje pierde su lucha cuando coge el impermeable*!
en donde se hallaba la mercaderia clandestina cayendo en la inevitable

*IComo objeto personalizado, explica anticipadamente el pensamiento de Danilo, el cual es
esconderse asi mismo la realidad para encontrar la satisfaccion de evadir esta misma y el
peligro que se esconde en la apariencia tranquila de las personas que circulan en el bar y en
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trampa de Panchito, quien se pierde entre las sombras para lavarse las
manos. Danilo sin embargo sale confiado del bar, sintiéndose incluso
infinitamente superior a los que lo rodean: “El destino de los empleados,
que en ese momento levantaban la voz, le parecio al lado del suyo miserable
y ridiculo” (68).

Se pierde no solo en su confianza sino también en la inmensidad de la
ciudad, anulando todo contacto con la realidad de su verdadero destino, con
ello es evidente que no reune lo necesario para ser un criminal porque le
falta perspicacia para darse cuenta que ha sido engafiado para llevar a cabo
lo que sera el momento mas riesgoso de su patética vida: “Volteando la cara,
diviso a dos hombres que venian caminando. La neblina le impidi6 advertir
que eran los mismos que bebian cerveza en el bar. Sigilosamente habian
empezado a seguirlo” (68).

Asi, los hombres que siguen al personaje son el paso a la desaparicion de los
deseos de Danilo, pues sin duda la bruma confirma la inseguridad que
enfrenta, su futuro entonces deja de ser incierto ya que su primer paso sin
duda es también el Gltimo de su carrera®.

torno de las barriadas marginales a causa de las transformaciones del entorno
socioecondémico de la década del 50.

“Este también es un final apofantico, porque Danilo se niega a si mismo la posibilidad de
cambiar su destino porque encontr6 por légica que aduefiarse del destino productivo de los
demaés lo convertiria en un duefio de su destino cuando en realidad se estaba negando asi
mismo la posibilidad de construir uno verdadero.
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2.3.1.5 En la comisaria

En este cuento Ribeyro desarrolla una critica sobre las desigualdades y la
informalidad del entorno penitenciario que padece el Per( debido a la falta
de valores morales y el machismo que se sufre en el entorno social de la
capital. En esta oportunidad la historia se desprende de la experiencia de
Martin, un joven embestido por las carencias del medio social, quien junto a
su amigo Ricardo padece de un encarcelamiento absurdo producto de
negarse a pagar una cerveza.

Martin constituye dentro de la comisaria* un ejemplo de la insatisfaccion y
decadencia de la nueva urbe impersonal, porque este desarrolla un vacio
emocional que no asimila las condiciones del nuevo entorno en el que se
desenvuelve, surgiendo asi una rebeldia por los fundamentos y las
justificaciones que orienten que la sociedad actual impone como correctas.
De ahi que todos los sucesos que acontecen en la comisaria como entorno
espacial posean un significado sobre la capacidad y la interioridad de este
personaje de acuerdo a las circunstancias histéricas que acontecen en el Per(
de esa época.

Asi el espacio de la comisaria representa un ambiente que concentra el
déficit de caracter que adolece la sociedad marginal en la figura de Martin y
en cuyo caracter resalta la violencia, el desorden y la imprudencia de
acuerdo la vision que este posee sobre cada uno de los estatus sociales. Esto
lo podemos asimilar de acuerdo a cada uno de los casos que se representan
en la comisaria:

El panadero que abusa fisicamente de su mujer reflejaria la actitud machista
de la clase media, vemos como la mujer continta siendo blanco de los
abusos por su falta de caracter, vemos a una sociedad que depende del
dominio masculino, en donde el hombre es la fuerza de trabajo y por ello
manda, sostiene y defiende a la familia, sin embargo se aprovecha de su
condicion de superioridad para doblegar y sobrepasar a quienes sean mas
vulnerables: “Su mujer se ha defendido —pens6 Martin— le ha clavado las
ufias en la cara. El en cambio, ha empleado los pies” (51).

*® LLa comisarfa como ubicacién restringida hace referencia a una tnica habitacion en la que
se manifiestan las necesidades de la sociedad en general a través de la particular forma de
ser de Martin que como personaje en especifico sufre la marginacion del contexto histérico.
Asi mismo la comisaria es una especie de ratonera porque simbdlica aquel espacios repletos
de personas, de diferentes estatus sociales, que sobreviven en un ambiente hostil a causa de
las transformaciones ideoldgicas y econémicas.
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El joven vestido de smoking representaria a la clase alta o burguesa de
Lima. Vemos en €l a un personaje de caréacter despreocupado por las
consecuencias de sus actos porgue su condicion de invulnerable lo hace
capaz de evadir sus actos problemas. Su estado denigrante hace referencia
de su falta de responsabilidad con la sociedad, sin embargo su estatus
preferencial le permitird salir de ese entorno en cualquier momento y
mantener las apariencias para continuar sin marcharse marcado como el
resto de los encarcelados.

Debe de haber chupado mucho—afadié Ricardo y al observar su
camisa impecable, su elegante corbata de mariposa, agregé con
cierto rencor— jy después dice que él no tiene la culpa, que el
hombre se le tir6 a las ruedas! (52)

La incomodidad de Ricardo dentro de la comisaria muestra sin duda el
malestar sobre las diferencias existentes que definen la naturaleza de cada
individuo de acuerdo a su estatus. Un rechazo directo a la actitud clasista y
mediocre que mantiene en auge el crecimiento econémico de la sociedad.

Martin por otro lado representa al marginal, en cuyo caracter se arraiga una
clara incapacidad para hacer frente a la realidad, una inconstancia personal
en lo profundo de su caracter lo que lo hace facilmente manipulable e
incluso propenso a disfrutar de situaciones perturbantes con naturalidad, por
que acepta el morbo del entorno violento de la sociedad como una cualidad
en vez de un defecto. Lo que demuestra su poca capacidad de solucion de
problemas ademas de una falta de control y estabilidad emocional evocada a
la poca esperanza en un futuro diferente al que se le ha establecido en su
condicién de marginal.

Martin, a pesar suyo, no podia apartar la vista de ese sucio
espectaculo. Una atraccion morbosa, mezcla de asco y de
curiosidad, lo retenia inmovil. (52)

Sin embargo, Ricardo a pesar de ser otro personaje marginal es un individuo
que se ha llegado a adaptar a las constantes variaciones del entorno social al
que se enfrenta diariamente en la ciudad, es €l quien por su astucia y viveza
ha sabido superar cualquier circunstancia negativa para alcanzar el mayor
beneficio personal posible.

Martin mir6 a su amigo, sorprendido de verse descubierto. Su
pequefio rostro amarillo sonreia maliciosamente. En el fondo lo
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admiraba, admiraba su sagacidad, sus respuestas chispeantes, su
manera optimista y despreocupada de vivir. (50)

Tenemos pues una vez mas que un espacio cerrado, en este caso la
comisaria, refleja las dificultades internas de la sociedad de acuerdo a los
problemas que enfrenta cada personaje. Se estableceria por ello la existencia
de una constante lucha, que general busca hallar una salida del presente,
porque esta le impide a todos estos individuos hallar una satisfaccion
personal de superacion, debido a que existe una nostalgia por el pasado
porque en el hallaban su mejoramiento, encausada a las existentes
limitaciones sociales y a la opresion del entorno econdmico moderno
asociado a la falta de valores morales.

Lo que queda reflejado en el espacio interno reducido de la comisaria,
porque este lugar concentra el mayor problema de la urbe: el conjunto de
vicios sociales que le quitan el color y la unidad humana a la capital. De
alli que las descripciones especificas del entorno sean casi nulas, como diria
Eva Valero Juan:

...de la ausencia del contexto espacial descrito se deduce por
tanto esta nueva derivacion semantica hacia la expresion de
rechazo de forma méas atractiva, resaltindose de nuevo la
importancia de “lo no dicho lo callado, lo que debe leerse entre
lineas” es la nota esencial del estilo narrativo ribeyriano. (267)

Por ello el concepto que se tiene de Lima es de una ciudad desaparecida y
nula, que no cuenta con los propositos que en antafio la hicieron brillar
como una ciudad sefiorial y respetable. Existe por tanto un rechazo natural
por la ciudad en su conjunto porque es la sociedad dominada de hipocresia y
ligereza moral la que niega las posibilidades de expandir la naturaleza
humana de cada persona en cada clase social, impidiendo que se redirijan y
acentlen sus propositos futuros de mejoramiento. Si bien la ciudad no se
especifica del todo, vemos que de acuerdo a la actitud de cada personaje se
representa y encausa a la situacion agitada y desordenada que padece la urbe
en la época histérica de mayor confluencia econémica en los avances
tecnoldgicos que en vez de incrementar el valor personal, incrementan las
debilidades y la inseguridad de cada individuo, por falta de confianza en
otorgar responsabilidades morales en el desempefio humano de los
ciudadanos al ejercer su derecho a vivir dignamente a través de su trabajo.
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Asi las rejas de esta carcel impuestas por la sociedad consumista representan
el encierro de las emociones nostélgica de cada persona que haya una
inconformidad en el tiempo perdido, el olvido y el vacio que impone el
medio industrializado. EIl color opaco que persiste a pesar del paso de las
horas en esta estancia refleja claramente el estado emocional de las personas
que dan un aire de estatismo en la imposibilidad de cambio y la constante
lucha por sobrevivir y escapar de la realidad. Asi cuando Martin siente el sol
asomarse por una rendija representa su deseo profundo de libertad, pensar
en Luisa le produce alivio, porque halla en su naturaleza a un ser indefenso
que requiere de su proteccion y en el cual halla la admiracién perdida que no
encuentra en la sociedad: —€l la miré a los ojos, sorprendio en ellos una
chispa de ansiedad y comprendid, entonces, que lo admiraba y que algin dia
seria capaz de amarlo. (53)

Ricardo con astucia sabe de estos sentimientos y arma por ello una tentativa
para que Martin acepte la propuesta del comisario de golpear al panadero
para obtener su libertad. Vemos una vez méas que Ricardo es un personaje
que sin duda no busca que Martin resuelva su conflicto, sino que lo utiliza
maquinalmente para librarse del encierro: “Ricardo lo mir6 con cierta
perplejidad, casi sorprendido de que tan pronto sus humores se hubieran
despertado y en sus labios palidos se fue abriendo una sonrisa”(54).

Con esto Martin no hallara solucion a sus problemas porque no se libra de la
violencia que sujeta al entorno machista y esto se nota en su desesperacion
al no encontrar una salida diferente a la pelea, esta situacién se ve mas como
una lucha por sus derechos para alcanzar el cumplimiento de sus suefios.
Pero también es la lucha de las clases sociales, el acercamiento real de una
lucha entre marginales de la cual los burgueses son simples espectadores
porgue no pretenden ensuciarse las manos para mantener las apariencias.

Martin considera la pelea como un acto necesario lo que no es méas que una
confirmacion de su necesidad por traspasar los problemas, su deseo de
libertad y ansias por vivir sin refugiarse en las apariencias. Muestra su deseo
de ser si mismo, ir mas alla de lo que se le estd negando en el presente, sin
embargo este deseo se encierra no solo en el personaje sino también en la
sociedad marginada. El jolgorio que se arma por la pelea no es mas que una
manera por avivar la oportunidad del personaje por hacer justicia con sus
propias manos, se entiende por ello que la justicia llega muchas veces de
uno mismo y no de la sociedad. Asi con el triunfo de Martin se ensalza el
suefio de los olvidados y se arriba al personaje a emprender la busqueda de
un nuevo futuro. El que la joven lo espere indicaria otra oportunidad de
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cambio en su vida, por ello esconde sus manos cuando ve a Luisa, lo que
afirma una vez mas su deseo por alejarse del pasado y evitar en reincidir.

2.3.2 LACRISIS DE IDENTIDAD DE LA CIUDAD

Ya desde el capitulo anterior Ribeyro nos ofrece la vision de los cambios
sociales que trae consigo el proceso de modernizacion en el periodo de las
décadas del 40 y 50 en la sociedad peruana. Es asi que esta temaética
constituye el fondo propicio de la mayoria de sus cuentos, que dan a conocer
a manera de analisis las distintas maneras y formas con que los hombres de
esta época enfrentan los constantes cambios socioeconémicos que sufre el
pais. Sin duda en este espacio nos centraremos en explorar dentro de la
identidad desadaptada de los personajes a partir de su inseguridad personal
sobre el nuevo mundo moderno y su constante lucha por alcanzar un status
en esta sociedad fragmentada por el vacio moral en el que cae dia a dia la
ética de la sociedad limefia enfocada en desarrollar una distincién racial que
haga prevalecer las condiciones econdmicas de cada grupo “humano”.

Vemos como el espacio y sus circunstancias nos transportan a la condicion
animica de los personajes porque el escenario de la ciudad desarrolla una
prosa psicoldgica que encierra el desierto emocional que trae consigo la
incomprension cultural de la tragedia ante el fracaso progresivo del proyecto
de vida de los personajes al enfrentar el desencanto y la frustracion de la
ineludible degradacidn social por su condicion de marginales.

2.3.2.1 Direccién equivocada

En este cuento se describe el desarrollo capitalista de la ciudad de Lima en
la labor de Ramon, un cobrador financiero, que en un dia de trabajo se ve
afectado emocionalmente por la naturaleza inestable de los cambios socio-
economicos que sufre la ciudad de Lima como consecuencia del
materialismo traido por la industria y el capitalismo.

Ramon nos pondera en esencia como se ha visto afectado el caracter
sefiorial de la capital describiéndonos el deterioro de la imagen de la ciudad
mientras desarrolla su recorrido hacia la casa del deudor Fausto Lopez a
quien debe encontrar para saldar su deuda pendiente:
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Mientras esperaba el émnibus que lo conduciria a Lince, se
entretuvo contemplando la demolicion de las viejas casas de
Lima. No pasaba un dia sin que cayera un solar de la colonia, un
balcon de madera tallada o simplemente una de esas apacibles
quintas republicanas, (...) Lima la adorable Lima de adobe y de
madera, se iba convirtiendo en una especie de cuartel de concreto
armado®*. (169)

Lima se aprecia como una ciudad en ruinas, mas que como un proceso de
transformacion positivo, se ve como una pérdida que no solo se halla en la
estructura sino también en el espiritu y los valores que definen y sostienen el
mérito de la historia de los habitantes de la capital. Es asi que con todo este
recuento desarrolla una manera progresiva de dar a conocer como se ha ido
olvidando la identificacion con la familia y la busqueda por el bien comun,
ahora la urbe se ha transformando en un medio industrializado representado
por la frialdad del concreto. La destruccion de los antiguos edificios
representaria también la caida del antiguo orden social y con ello la
transformacion de las clases sociales existentes en el pais y las actitudes que
en principio definirdn a cada una de ellas. Asi la nueva elite tiene una
postura vertical analoga a los edificios de concreto que se yerguen en la
ciudad, el concreto simbolizaria la actitud fria con la que se desarrolla la

* La ubicacion de esta zona refiere al todo el conjunto de la periferia marginal de Lima la
cual se presenta como la region en la que el paisaje de la ciudad es de caracter indiferente a
la parte central de ahi que todo se vea como un cuartel en que se desarrollan las acciones de
personajes casi insignificantes, asi en este espacio se emprende la visién general de la
sociedad miserable en la etapa histérica del siglo XX gracias al auge de los cambios
socioeconémicos. La ciudad Ilama al lector en el campo del estado social confuso del
protagonista, Ramon, una vision de la realidad en donde el tiempo presente reniega de la
pérdida del pasado apacible, una critica personal del autor, que dentro del relato busca
justificar en el espacio que la ciudad y su influencia industrial determinan los efectos
espirituales del personaje. La vivacidad de la descripcion a partir del material referido
“concreto armado” tiene el propdsito es impresionar al lector en el punto de vista narrativo
sobre el dmbito de la calle en cuya perspectiva el personaje discrimina estatus del
desenvolvimiento de defensa al que se somete la miseria de los marginales y la condicion
creciente de su clase media en funcién de la burguesia industrial. Este describe por tanto la
mayoria de veces como es que se aprende el estado de supervivencia y el significado de la
vida que transita entre el cumplir y evadir funciones para subsistir. Veremos que la funcion
de las calles en el relato propician y manifiestan la revolucién emocional de los ideales de
vida. Por ello en el entorno de las casas este precisa la morfologia de los barrios y sus
contraposiciones de acuerdo a las clases sociales y en cada aspecto referido tendra un
referente a su situacion personal con la sociedad. El simbolismo de este espacio tiene gran
importancia debido a que gracias a este se perfila el nicleo del movimiento modernista de
la década de los afios 50.
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nueva actitud de sociedad hacia las relaciones humanas, un entorno que
como mencionamos anteriormente pierde todo contacto personal y
subjetivo, lo que indicaria que ahora la sociedad posee un caracter
indiferente e impersonal.

En contraste, los antiguos habitantes representados en la imagen de Ramon
se siente confusos y aturdidos por la nostalgia del pasado, esto se ve
representado en la demolicidn de los antiguos edificios de adobe y madera,
mostrando asi poco a poco la pérdida del espiritu apacible y lleno de valores
humanos que incentivaban a la lucha por una causa justa y moral. Es por
ello que este personaje siente una nostalgia por el pasado, porque cree en el
valor de la historia como un medio de comunicacion que permite mantener
la identidad, que ahora se va derruyendo a causa del desorden y las
diferencias socioecondmicas que se desarrollan en las clases sociales:

Cuando el omnibus lo desembarcd en Lince, Ramén se sintio
deprimido, como cada vez que recorria barrios populares sin
historia, nacidos hace veinte afos (...) pobremente enterrados
entre la gran urbe y los lujosos balnearios del Sur. (169)

Asi Ribeyro nos sefiala que el principal problema que enfrenta la sociedad
es la falta de ética, por ello la sociedad de la época a la que hace referencia
este relato no manifiesta un proyecto de vida que se oriente a resolver los
problemas y necesidades comunes de los habitantes, sino que cada quien
vive por su lado egoistamente, haciendo que poco a poco se elimine el
concepto de comunidad e igualdad: “En los barrios pobres también hay
categorias. Ramén tuvo la evidencia de estar hollando el suburbio de un
suburbio” (170).

Al mismo tiempo en esta descripcion del entorno se ve el desordenado
crecimiento de la ciudad. Por ello otra de las criticas principales en este
relato es el proceder incapaz de las autoridades por establecer igualdad y
medios eficaces de batallar con la pobreza y los beneficios publicos
desproporcionados que recibe cada clase social dentro o fuera de su propio
entorno. La falta de una identidad comdn, hace que se la unidad y el deseo
de construir el futuro con igualdad de derechos.
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De la misma manera como la ciudad se desmorona, Ramén nuestro
personaje principal, se siente desproporcionado e inconforme con el mundo,
porque pierde la nocion de quién es y qué lugar ocupa en la realidad, de alli
que esta actitud le impide encontrar un propdsito propio. Sin embargo las
necesidades de la sociedad lo han hecho hacer suyo el proposito
materialista, que incierto a su naturaleza marchita el significado de su propia
vida. Vemos entonces como Ramoén se va engafiando asi mismo sobre su
labor de cobrador.

Y es asi que sin querer se pone a si mismo en la fila de los verdugos
capitalistas del medio industrializado, en cuyo oficio se deshabilita a los
deudores para determinar quién pierde para que otros puedan ganar, esto sin
duda va destruyendo las oportunidades, lo que genera mas pobreza y pocas
posibilidades de superacion y progreso.

Por eso vemos que a medida que se vaya acercando a la realidad que
conlleva su trabajo, se siente incapaz de ejecutar su labor por falta de
decision y competencia en el plan del mecanismo impersonal del
capitalismo industrializado, pero esa misma indecision le sirve a Ribeyro
para afianzar la inhumanidad del sistema al negar la capacidad de empatia
con la labor, por tanto se entiende que la actitud se pone en contraste para
afirmar que esta época estd plagada de valores distorsionados e
impersonales que evitan la empatia y la consideracion hacia los demas.

Esto se ve mejor en el estado de &nimo del personaje principal cuando
desconfia con facilidad del entorno marginal ante las primeras negativas que
obtiene en la basqueda de Fausto Lépez, formulandose directamente la idea
irdnica de una confabulacion de todo el distrito ante su presencia: “Ramén
salio a la calle. Recorrié aun otras casas, preguntando al azar. Nadie parecia
conocer a Fausto Lopez. Tanta ignorancia hacia pensar a Ramoén en una
vasta conspiracion distrital...” (170).

Una vez mas, el temperamento de Ramon es de desconfiado a causa de su
antipatia hacia la época, a pesar de su contacto directo con la realidad, lo
que va remarcando ir6nicamente la inhumanidad del espacio desde el
momento en que nuestro protagonista va observado la transformacion de los
estatus social desde la clase media en Lince hasta el cambio de la clase baja
representada por pequefios ranchos y callejones en donde se encierra el
mayor concepto de olvido y pobreza, porque las puertas altas representarian
una barrera que tapa la vision de lo indeseable de la sociedad, algo que
existe y produce verglienza aceptar.
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Asi, cuando Ramon llega a la casa del deudor y es testigo de su simpleza,
anuncia cierto remordimiento por la necesidad que se atraviesa la familia y
en cierto modo de todo aquel entorno social, hecho que queda reforzado
cuando la esposa de Fausto Ldpez sale a atenderlo por la ventanilla y este
asimila la figura de la mujer como si se tratase de una persona que esta a
punto de ser guillotina; lo que da a entender que todos los de este espacio
afrontan una vida corta o proxima a la muerte. Lo vemos también cuando
logra entablar una conversacion con la mujer y no puede evitar mirarla
directamente a los ojos y desarrollar dentro de él un malestar e
insatisfaccion por aquello que esta haciendo ya que ve reflejado su posible
futuro en ella. Asi una vez mas Ramén en su intento por entender el
presente se opone a lo que lo representa. Sin embargo irénicamente es un
intruso porque ha devaluado sus ideales y se ha convertido en un elemento
incongruente de la sociedad, porque se ha desmerecido asi mismo y por
tanto al descubrirse a si mismo no le queda mas que intentar engafar al
sistema para ocultar su falta de firmeza.

Esto se aprecia mejor cuando recuerda la recomendacion de su jefe de no ser
intimidante en el preciso momento en que la esposa del deudor abre la
puerta y se pierde en su mirada, en el fondo lo que Ribeyro nos presenta es
la pérdida total de su identidad producto una inversion de papeles causada
por su incapacidad para llevar a cabo su labor, de manera que no asume su
condicion de superioridad, afianzando la actitud pasiva que posee ante la
sociedad y la imprudencia que le ha consentido al capitalismo: “Se vio
introducido en el mundo secreto de una persona extrafia, contra su voluntad,
como si por negligencia hubiera abierto una carta dirigida a otra
persona”(171).

Finalmente cuando intenta comprender la historia que enmarca la situacion
marginal de aquella mujer es que se da cuenta que dentro de esa vida llena
de humillacion y constante lucha por sobrevivir, existe un terror
interminable hacia la indigencia, que ahora se transfieren a él: “Ramon se
dio cuenta que ese mundo estaba desierto, que no guardaba otra cosa que
una duracion dolorosa, una historia marcada por el terror”(171).Con esto
Ramon pierde el animo absoluto en su oficio, se siente avergonzado de su
propia suerte, retirandose como un vendedor ambulante y colocando la
referencia de “direccion equivocada” en el expediente. Sin embargo todo se
vuelve una ironia cuando termina por justificar que su actitud generosa se
vio influenciada por la belleza de la mujer, lo que permite asentar los
valores distorsionados de la sociedad en cuyo sistema socioeconomico ha
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visto infringido el caracter inhumano al compadecerse con generosidad de la
situacion:

Al hacerlo sin embargo, tuvo la sospecha de que no procedia asi
por justicia, ni siquiera por esa virtud sospechosa que se llama
caridad, sino simplemente porque aquella mujer era un poco
bonita. (172)

2.3.2.2 Junta de acreedores

Este cuento en general se resumiria en el declive econdmico de una familia
por los malos manejos de inversion emprendidos por parte del padre,
Roberto Delmar, en el negocio familiar®. Sin embargo el fracaso comercial
no es la critica esencial en este relato, sino que comprende otros aspectos
como la despersonalizacion del personaje a causa de la competencia
comercial desleal traida por el capitalismo y la carencia de valores del
sistema socioeconémico inhumano, el pesimismo ante un cambio
inesperado en el proyecto de vida debido a la propia resistencia a aceptar los
errores cometidos y la amargura que produce la poca capacidad de
adaptacion a la realidad de la que este personaje es prisionero.

Estamos nuevamente ante un personaje que se victimiza a si mismo por
encontrarse acorralado hacia la ruina y en cuya crisis de identidad
protagoniza la humillacion causada por las desventajas del mecanismo
empresarial. Esta situacion al igual que en Direccion equivocada refleja una
ironia que utiliza la negacién antes que la aceptacion de la vergiienza de
haber fallado socialmente en el oficio y el cddigo distorsionado de valores
del nuevo sistema socioecondmico, por tanto Delmar representa a quienes
en su intento de modernizaciéon han sufrido el rechazo y la confrontacion
desleal del sistema financiero que reduce la naturaleza humana a la
insignificancia ya la pérdida total del significado propio del ser: “Hay que
conservar la dignidad— se repetia— es lo Unico que todavia no he perdido”
(69). De ahi que en este cuento lo potencial sean los medios que Roberto
Delmar emplea para compensar la desilusion y la pérdida de autoridad que
siente por el futuro de su familia y la presion social de no haber alcanzado

*El negocio familiar forma parte de la casa, lo que lleva a definir que este espacio refleja
los deseos de ascenso social como tal el negocio es un refugio personal y por tanto el
referente espacial de las emociones de la sociedad, en especial del estatus de clase media en
la figura de Roberto Delmar, el cual se ha venido abajo gracias al desbalance de la industria
del siglo XX en el Perq.
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sus ambiciones. Por ello el espacio refleja en todo momento la lucha interna
y la desesperacion que atraviesa el personaje al perder ante su rival:

Y su mirada inspeccionaba rapidamente las cuatro paredes de su
tienda. En las repisas de madera sin pintar, se veia la infinidad de
comestibles. Se veian también pilas de jabon, cacerolas, juguetes,
cuadernos. El polvo se habia acumulado. (69)

En esta breve descripcion se representa la parte emocional del personaje, el
desorden de los objetos de la encomenderia encierran la falta de empuje
hacia los proyectos y deseos, también equivaldrian a los suefios negados y el
desinterés de la comunidad. Por ende es un personaje que se encuentra
necesitado de estimulo y decision personal para alcanzar el crecimiento real
de su personalidad. Mientras que el polvo es simbolo del olvido y del
abandono de su autoestima por perder la batalla empresarial con Bonifacio
Salerno, quien representaria al conjunto de habitantes que a diferencia de
Delmar si supieron adaptarse al nuevo empuje materialista de la década del
50.

Otro medio empleado para reflejar la inhumanidad de la época materialista
es a partir de la despersonalizacion de los acreedores, ya que a estos no se
les representa por su nombre propio sino por la marca o el articulo
comercial al que han venido a representar en la junta:

—Fabrica de cemento “Los andes”—dijo uno.
—Caramelos y chocolates “Marilu”—dijo el otro. (71)

De esta forma estos personajes pierden todo rastro de su humanidad, porque
al representarse con objetos se denota la frialdad de su trabajo, a tal punto
que se les reduce a simples instrumentos que utiliza el sistema,
representando la forma impersonal con la que trabajan los medios bancarios
y empresariales, que cortan o evitan en todo momento el contacto subjetivo
con el cliente para evitar consideraciones subjetivas que eviten el
cumplimiento de su labor. Cosa que no ocurre con el personaje, pues en
todo momento es representado por su nombre, dejando en claro su actitud
personal e individualidad: “Don Roberto Delmar abandoné el umbral de la
encomenderia y, sentandose tras el mostrador, encendié un cigarrillo” (69).
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Aunque a pesar de este rasgo, es Roberto Delmar quien se encuentra
desvanecido por la rabia y encerrado en si mismo, tratando de mantener una
apariencia superior y estable a pesar de la ruina proxima:

Don Roberto fijo nuevamente su mirada en la puerta. Sentia una
viva curiosidad por observar al recién llegado, pero se dominaba.
Le parecia que ello seria un signo de debilidad, o por lo menos, de
condescendencia. (70)

Su permanencia en el estado de letargo, es una mera apariencia con la que
intenta mantener su propia estabilidad, reprimiendo asi su personalidad.
Aunque los acreedores sean despersonalizados, no significa que el autor no
tienda a expresar la interioridad fragmentada de estos por el sistema, esto se
ve cuando uno de los acreedores hace una reflexion interna:

Arboc0, mientras tanto (...) decepcionado, se acerco al mostrador
y se sirvid otra copa de pisco. Los acreedores se reian
seguramente de algun chiste. El se sintié ofendido, como si fuera
el blanco de las burlas. Todo lo vio negro y hostil. Su fracaso
como orador, su poca suerte con las mujeres, su tragedia con el
tranvia, le envenenaron el higado, le predispusieron a la
intransigencia. (75)

Con esto, Roberto Delmar hace frente no solo al sistema impersonal e
inhumano sino que también se enfrenta a los individuos que al igual que él
sienten y enfrentan el fracaso que ha traido el nuevo sistema. Lo que para el
personaje principal se traduce en una serie de humillaciones que lo haran
perder el control de su mundo interior y se llega a dejarse dominar por la ira:

Yo soy un comerciante honrado. Pero en los negocios no es
suficiente la honradez... ;Ustedes conocen a mi competidor? El
es poderoso y gordo, él ha abierto una bodega a dos pasos de aqui
y me ha arruinado... (77)

Vemos pues que la reunion de Roberto con sus acreedores en mas un
enfrentamiento psicoldgico con el sistema que una junta financiera para
solucionar el dilema de sus deudas. Una vez mas el movimiento
socioecondémico de la época llevan a la ruina y al desastre emocional de
nuestro personaje, que incluso es criticado por su propio hijo, quien le falta
el respeto haciéndole perder la poca dignidad que creia tener:
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iQué dignidad ni que ocho cuartos!— grito fuera de si (Beto). A su
lado habia un carro elegante de los acreedores— jtd dignidad!—
grito con desprecio— (...) jCuando tengas uno asi podras hablar de
ella! (72)

Asi la junta llega a su momento culmen cuando se menciona la quiebra que
en si es el ultimo recurso de los acreedores para acobardar a Delmar y lograr
el pago de la deuda. Sin embargo nuestro personaje en un arrebato
emocional guiado por la musica y el jolgorio del entorno de la casa vecina
acepta la situacion sin remordimiento y cierra la junta con aires de triunfo:
“La idea de que habia conservado la dignidad comenz6 a parecerle
verosimil, comenzo a llenarlo de rara embriaguez” (79). Una vez mas el
mundo exterior de la ciudad es un medio de confusion que aturde a los
incautos y débiles, lo que en el mundo de nuestro personaje le permitio
recobrar la confianza perdida. Pero esto no demorara en desvanecerse ya
que la realidad de la situacion lo golpea cuando se ve reflejado en una
botella del estante:

Don Roberto observo su imagen en el pomo, pequefita y
retorcida. “jLa quiebra!” susurrd, y esta palabra adquiri6 para él
todo su tragico sentido. Nunca una palabra le parecid tan real, tan
atrozmente tangible. Era la quiebra del negocio, la quiebra del
hogar, la quiebra de la conciencia, la quiebra de la dignidad. Era
quiza la quiebra de su propia naturaleza humana. Don Roberto
tuvo la penosa impresion de estar partido en pedazos, y pensé que
seria necesario buscarse y recogerse por todos los rincones. (79)

El personaje asimila que su situacion ahora es como la imagen reflejada en
el pomo, un ser mediocre, insignificante y sin valor. Al mismo tiempo débil
como el cristal en el que se refleja, siempre a punto de romperse y se rompe
solo cuando es consciente de su situacion, lo que lo lleva a caer en un
abismo. De ahi que utilice el término quiebra, que simboliza la ruptura
absoluta, la desintegracion total de las posibilidades, por ello el significado
no solo va desde el punto de vista econdmico sino que también implica la
degradacion de su naturaleza humana, una vez mas el sistema ha
distorsionado y degradado el concepto de dignidad humana. Delmar en su
lucha econdmica con los acreedores no solo ha perdido su negocio, sino que
ha sufrido la desmoralizacion de su ser. Por ello cuando le hablan acerca de
la procesion del Sefior de los milagros carece de sensibilidad, su desventura
lo lleva a la indiferencia, perdiendo el fervor no solo por lo religioso sino
por la vida misma, desmereciendo cualquier clase de consuelo: “Pensé que
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las calamidades tenian un limite mas alla del cual Dios mismo podia
intervenir” (80). Asi sufre una transformacion interna que endurece sus
sentimientos: “Una sensacion extrafia de haberse insensibilizado, de haber
cambiado la piel en corteza, de haberse convertido en cosa, lo aguijoneaba”
(80). Comprende asi que el pensamiento del mundo ha cambiado y que
ahora el ser humano se reduce a lo material:

Era horrible, pensaba, que se aplicaran a las personas palabras que
habian nacido por la referencia de objetos. Se podia quebrar un
vaso, una silla, pero no se podia quebrar a una persona humana.
(80)

Finalmente cuando el personaje huye del entorno familiar en busqueda de
paz corre hacia el mar*®, una parte externa a la ciudad, que en el cuento se
presenta como un medio acogedor que ayuda a aliviar la frustracion por los
ualtimos hechos. Pero al mismo tiempo como expresa Eva Valero Juan en su
capitulo de “Vida a la deriva”:

El personaje llega a este nuevo espacio de soledad cuando el
atardecer se funde con la entrada de la noche empapada por el
mar. Del desierto de la multitud de la ciudad, Ribeyro cambia el
escenario para representar la inédita soledad del personaje en la
contemplacion del agua ilimitada (490).

El mar en esta instancia refleja la confusion del personaje, se encuentra asi
en la indecision de continuar con su vida miserable en la gran ciudad o
sumirse en el vacio de la muerte para salir de sus desgracias: “En ese limite
preciso entre la tierra y el agua, entre la luz y las tinieblas, entre la ciudad y
la naturaleza, era posible ganarlo todo o perderlo todo...” (80).

Lo mas probable es que su deseo de escape lo lleve a terminar lejos del
verdadero concepto que debe tener de si mismo y siendo prisionero de
aquella horrible realidad, lo que encierra una vision muy pesimista del
futuro del pais ante este nuevo entorno moderno de carécter capitalista.

“®E| mar sirve de perspectiva bidimensional este se adentra en el panorama personal de
Roberto Delmar y siendo un espacio externo toca la realidad del siglo XX, lo que desde la
naturaleza del estatus social del personajes un elemento interpretativo que va en funcién a
las caracteristicas particulares y las necesidades que el autor establece en los marginados
sociales la época referencial de este cuento.
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2.3.2.3 Las botellas y los hombres

Este relato desarrolla la crisis de identidad desde otra perspectiva del
cambio social, ya no se trata en este caso de la pérdida del estatus a partir
del mal manejo econdmico, ahora el punto de partida se desarrolla en el
proceso inverso de la escala social en el estatus. Esto lo explora en la figura
de Luciano, un joven que ha ascendido de una condicién humilde a una
condicion prospera y de reconocimiento entre la clase acomodada del club
en el que vive y trabaja desde nifio.

Como dice James Higgins se trata de una emancipacién psicolégica*’porque
Luciano en todo momento trata de liberarse de la figura paterna, ya que este
lo abandon6 y sumio6 en la pobreza junto con su madre, situacién que lo
lleva a forjarse una vida de lucha y constante busqueda de superacion
personal y social. Por ello este personaje en todo momento busca no
asimilar la actitud, irresponsable y dejada, de su padre.

Asi este cuento desarrolla y explica la mala relacidn que existe entre un hijo
y su padre debido a aspectos socioecondémicos de la época y como
convergen los valores de la misma de acuerdo con el espiritu que han
decidido adoptar, esto significa que cada personaje representa pensamientos
de la sociedad de acuerdo a la etapa de tiempos en la que ha establecido su
forma de pensar. El joven simboliza el empefio por la transformacion del
estado econdmico Yy la persistencia por mejorar en su estatus social para la
renovacion de su personalidad y la subsistencia ordenada a superar la
pobreza. El padre en cambio equivaldria al estatismo, la supervivencia y el
desenfado ante el estado econémico de pobreza que atraviesa de manera
constante, porque no considera indispensable el reconocimiento social ni el
cambio de estatus, porque pondera en su subsistencia el placer.

Esta historia atraviesa cuatro momentos, los cuales debe enfrentar nuestro
personaje para alcanzar la superacion y romper con la cadena del estado de
pobreza heredado por su familia y con ello alcanzar la madurez e
independencia psicoldgica para sobrevivir en la sociedad y los constantes
cambios econémicos. Asi en el primer momento, se da el encuentro entre
padre e hijo después de ocho afios, en el que el padre no ha tenido contacto
alguno con su hijo, en los que ha estado recorriendo diversos paises y
disfrutando de la bohemia mientras que su Luciano se ha hecho de un

*" Pag. 53 Cambio Social y Constantes Humanas, James Higgins.
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respaldo social, le pide dinero ya que se encuentra en una situacion
economica dificil.

Luciano se siente turbado por su presencia inesperada, ya que lo primero
que hace es dirigirse al bar para tomar una cerveza que es una manera de
armarse de valor para enfrentar la realidad, no se menciona o describe nada
de este espacio porque refleja el mismo vacio que este siente por la situacion
que esta a punto de enfrentar. Cuando se encuentra con su padre se mortifica
por su aspecto y busca darle una demostracion de su superioridad y
educacion adquirida en ese espacio:

—Dame unas chauchas—dijo—. Necesito ir al Callao. Luciano no
respondio (...) — No has oido-repitio— Necesito que me des unas
chauchas. —Esa no es forma de saludar—dijo Luciano— Sigueme.
(137)

Al invitarlo a pasar al bar y presentarlo en sociedad, asi el bar refleja
también la actitud aburguesada, porque este trata de dejar en claro que no lo
necesita. En este encuentro se ve que no existe una intimidad padre-hijo,
mas parece una presentacion dura y forzada para contrarrestar el efecto
negativo que tendria al negar la presencia de su padre en esa sociedad tan
conservador, sin duda para trata de mantener la apariencia de estabilidad.

En el club de tenis en el que trabaja Luciano se transmite por tanto como un
espacio propicio de clase alta, un referente espacial del estatus, porque al
estar lleno de confort, devela la despreocupacion por los intereses o
penitencias ajenas a ese entorno, esto se ve a través de ciertos antivalores
gue manejan tales como la hipocresia y la vanidad, los cuales manifiestan un
egoismo generalizado. Es por ello que las actitudes del padre de Luciano en
este entorno se ven con un caracter corriente:
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1. Su padre se llevaba a los labios el primer sorbo y en seguida
se secd la boca con la mano, repitiendo ese gesto que se ve en
las pulperias, entre los bebedores de barrio. (138)

2. El empleado de la cantina no quitaba la vista de ese extrafio
visitante con la camisa sebosa y la barba mal afeitada.
Hombres de esa catadura solo entraban por la puerta falsa,
cuando habia un cafio por desatorar. (138)

Asi, la ausencia de descripcion del espacio se deberia mas a la carencia de
privaciones o molestias econémicas y al mismo tiempo un vacio humano®.
Es por ello que el personaje antepone sus deseos de superacion antes que la
union subjetiva con su padre cuando se encuentra con este en el bar del club.
Con esto Luciano sufre una lucha interna constante exaltada en su deseo por
avanzar y subir en la escala social contraponiéndose a sus necesidades y
deseos por sacar su identidad natural, hecho que se ve cuando presenta a su
padre con su compafiero de juego y se percata del repudio de este y
reflexiona al observarlo con mas detenimiento sobre lo miserable que es
pertenecer o vivir en la pobreza: “Sin poderlo evitar , observd con més
detenimiento el aspecto de su padre: Se daba cuenta que en Lima no se
podia ser pobre, que la pobreza era aqui una espantosa mancha, la prueba
plena de una mala reputacion”(138-139).

Con esto vemos que Luciano se ha forjado como un hombre deshumanizado
para alcanzar sus propo6sitos y con ello huir de la angustia y el anhelando por
borrar o hallar una explicacion de su triste pasado. Una vez mas tenemos a
un personaje que se haya atrapado en su ilusién de éxito y que caera en el
resentimiento cuando ya no pueda ocultar la verdad sobre su origen,
poniéndose a si mismo ante el ridiculo y la critica, acentuando sus errores y
su insuficiencia para adaptarse a la realidad como en los casos anteriores de
Junta de acreedores y Direccion equivocada.

Asi concluye el primer encuentro, en una torpe acogida motivada por el
desprecio y el reproche ante el incumplimiento que el padre de Luciano tuvo
con este en el pasado. El segundo momento de esta historia se presenta
cuando luego de haber aceptado la invitacion de su padre llega al bar con la
Unica intension de enfrentar su pasado, para lo cual acude luciendo su mejor
vestimenta demostrando que no le debe absolutamente nada, lo cual denota

“8La ausencia de descripcién equivale a la presencia de necesidades superiores a las materiales o
explicitas en el campo fisico, representa el vacio interior, la necesidad de comprender las emociones a
causa de la falta de amor o afecto que se origina hostilidad, indiferencia o rechazo por el presente por
parte de Luciano.
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un intento por generar en su padre una intimidacion, que lo aleje
definitivamente de él.

Pero en este encuentro ocurre lo contrario. Es en este bar popular, que
representa la criollada del padre, en donde Luciano queda disminuido por su
incapacidad para superar la actitud desenfadada que su padre adopta para
superar sin vergienza los acontecimientos del pasado. Ahora es el padre
quien deja en claro a Luciano que él lo supera, porque no depende del
pasado y que ha logrado independizarse de este para subsistir. Luciano
queda nuevamente en su postura filial, el personaje regresa a ser en espiritu
el nifio que ha anhelado ver a su padre para asi conquistar la ansiada
reconciliacion con este y al mismo tiempo con su frustrado pasado. Esto
queda asimilado en el momento en el que Luciano accede a aceptar el
abrazo efusivo que su padre le da en este segundo reencuentro:

Luciano lo vio venir y a pesar suyo se encontrd aferrado contra su
pecho. (...) este detalle lo conmovid y sus manos que en principio
vacilaban, se crisparon con fuerza sobre la espalda de su padre.
Luego de tantos afios valia la pena de un abrazo. (140)

Luciano recupera su antiguo estatus, al abrazar a su padre, se confunde con
la sociedad criolla ya que la sociabilidad con su padre disip6 todo rastro de
diferencia de estatus y al mismo tiempo el rencor por el abandono inicial.
Hecho que queda marcado cuando recupera algunas memorias que a manera
de ensuefio recuperan su identidad: “el rumor de su voz, ademas, irrigaba
zonas muertas de su memoria. Habia un partido de futbol al cual su padre lo
condujera de nifio, algunas monedas de plata que le dieron acceso al paraiso
de los turrones” (141).

Esto le permite sentirse orgulloso de su padre y de si mismo a pesar de la
apariencia dispareja entre ambos lo que hizo suministrarle cualidades que lo
hacian especial a pesar de su actitud corriente: “Luciano no se cansaba de
observarlo, creia descubrir una elegancia escondida que una vida miserable
habia recubierto de gestos vulgares” (141); una vez mas la carencia
sentimental, el alcohol y el aturdimiento del alcohol se combinan para sellar
la amistad perdida entre padre e hijo. Al final de este pasaje Luciano tiene la
sensacion de bienestar al confundirse con el mundo relajado y liberal de este
estatus, que a diferencia del club burgués que suele privar su mundo de
satisfaccion personal ya que siempre le recuerda que él tan solo es, el
encargado de conectar el salon con el mundo secreto de sus costumbres
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vulgares, un titere que satisface sus necesidades aunque no se explique
exactamente cuales, estas nunca lo colocan en un estado de mérito.

Con todo esto Luciano siempre se hallard en una situacién ambivalente, en
la que se haya perdido, ya que a ciencia a cierta no pertenece a ninguna de
las dos clases; porque su trabajo en la burguesia solo es de caracter utilitario
y la amistad con su padre no lo hace un parroquiano del mundo suburbano,
asi Luciano se pasea entre los dos entornos, la crema 'y el hampa, para hallar
su identidad.

Solo cuando se llega al tercer momento de la historia nos damos cuenta que
Luciano se ve en la penoso momento de descenso y vacio existencial. En
principio esto no se nota porque padre e hijo salen del bar con una atmosfera
de amistad inquebrantable, salen del jardin de Santa Rosa abrazados para
llegar al ultimo espacio, un bar privado en el que se desarrollara el derrumbe
emocional que traera a tierra todo el proceso de identificacién que obtuvo.
Cuando llega a este lugar se encuentra con amigos de estatus alto, a los
cuales su padre llega echérselos al bolsillo de manera facil, lo que lo lleva
hacer una demostracién publica de su afecto, besandolo, hecho que sera
inicio de su caida. El padre acepta el beso como un judas que lo traicionara
ni bien llegue el momento preciso para humillar su dignidad. Esto se da
cuando el alcohol impide que Luciano y su padre midan sus impulsos, lo
que termina provocando bochornoso espectaculo que le da el nombre a este
cuento.

Es asi que el relato y su atmosfera irreal de amistad, que gracias al alcohol,
borra en principio la desagradable realidad, fomentando en apariencia una
euforia de aceptacion. Pero es cuando avanza la noche que la conversacion
entre padre e hijo se enturbia con el tema de su madre, la infidelidad y la
aceptacion publica del abandono, lo que deja al desnudo la verdadera
personalidad del padre:

...Viviamos en un callején, viviamos como cerdos, ¢no es
verdad, Luciano? Yo no podia aguantar eso...un hombre
como Yo, en fin, sin libertad...viendo siempre la misma cara,
el mismo olor a mujer, qué mierda, habia que conocer mundo
y me fui...si, sefiores, jme fui! (...)

—Ademas...— continud el viejo, sonriendo con sorna— Yo,
yo...ella, con el perddn de Luciano, pero la verdad es que ella,
ustedes comprenden, ella (...) j...ella se acostaba con todo el
mundo!— Las carcajadas de los amigos estallaron. (144)
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Lo que trae una vez mas como un torrente sin fin de rencor por el
abandono, Luciano desata su ira golpeando a su padre, defendiendo su
dignidad, pero de nada le sirve ya que este lugar vuelve el centro de la crisis
de identidad que atraviesa Luciano porque sufre el desclasamiento ante la
develacion de este secreto y conlleva asi la pena de la burla social por su
pobreza y carencia de abolengo ante la clase social burguesa. Queda
demostrado una vez mas que la burguesia a pesar poseer los mismos errores
de la clase inferior esta marca su superioridad recordandole a Luciano que
su funcion es un mérito de la supervivencia mas que un reconocimiento
verdadero. Y es que es en este bar clandestino de la elite se forja el
significado del estilo social que ha forjado el capitalismo de la ciudad, el
clasismo y la discriminacion, que es lo que produce la eleccidn frustrada de
la naturaleza del personaje a traves de la pelea callejera con su padre, rompe
definitivamente relacion con su origen para retomar el denigrante papel que
él ha obtenido en la burguesia a través de Las botellas y los hombres que
son simbolos claros que utiliza Ribeyro para representar irbnicamente la
forma habitual de ascenso social en la sociedad peruana.

A través del alcohol se sefiala una clara bldsqueda de supervivencia y de
alcanzar la igualdad, sacrificando la satisfaccion de sus deseos verdaderos,
para engafiarse a si mismo y no caer en la cuenta del mundo miserable en el
que se esta acogiendo. Su intento por desaparecer la mancha de su pasado se
queda en su interior como una cicatriz imborrable. Las botellas y los
hombres es un relato que pone sobre la mesa la cantidad de errores sociales
y la verdadera miseria de las escalas sociales, una ironia directa a la soledad
y abandono en el que todo rastro de humanidad se pierde por el estatus. Se
revela por tanto la miseria de la promesa que lleva consigo el ascenso de
clase en este proceso de modernizacion capitalista que tiene por apariencia
la igualdad y la seudosolidaridad entre clases.
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2.3.2.4 Los moribundos

Este relato elabora una critica social sobre las consecuencias negativas que
trae consigo la guerra, para ello utiliza el hecho historico de la guerra que
tuvo Peru con Ecuador en el afio 1940, desarrollando una actitud
antimilitarista que busca reprender la actitud inhumana y la cruel
indiferencia de la sociedad burguesa ante el sufrimiento y las miserias de los
soldados de origenes humildes. Ribeyro trabaja con esta atroz realidad para
demostrar que el fervor nacionalista que se apodera de la ciudadania surge
por la poca capacidad para identificarnos con nuestra propia cultura y hacer
mérito de ella, porque como sociedad hemos perdido la capacidad de
unificar nuestras caracteristicas y particularidades hacia el progreso comin
de nuestros derechos. Esto produce una crisis de identidad, que en el cuento
se enfoca en esencia en como es que desde el mismo estado se busca ocultar
la responsabilidad hacia el tema del abandono social hacia los soldados por
su condicion de indigenas empobrecidos que no pertenecen a la élite
econdmica del pais, hecho que poco a poco ha ido contagiando de la misma
indiferencia al resto de la sociedad que a duras penas a logrado defenderse y
sobrevivir a esta situacion critica.

Asi nuestra historia se ubica en la ciudad nortefia de Paita** en donde desde
la perspectiva de un nifio se van contando trivial y friamente, en principio,
los hechos de todo el proceso de traslado de los cadaveres y los moribundos

®paita como ubicacién general es una ciudad cuyo paisaje es referente espacial de la
condicion post guerra con el Ecuador en el afio de 1941, de ahi que el panorama en el que
se desarrollan las acciones de los personajes sea desolador y partir del cual se emprenda una
vision antibélica. Como etapa histérica de la sociedad en el Per( se destaque el abandono y
la deshumanizacion de los combatientes, recordemos que en esta batalla el 75 % de las
victimas del conflicto armado eran quechua—hablantes o hablaban algin idioma nativo y en
promedio provenian de sectores que tenian menos niveles educativos o acceso a puestos de
trabajo poco calificados o actividades econémicas de baja productividad, a partir de la
negacion de los rasgos de identidad nacional comdn que se han ido perdiendo a partir de la
discriminacion racial interna que sufre el pais, lo que trae consigo la pobreza y la exclusion
social de unos contra otros, lo que impide la real construccién de una cultura de paz y un
desarrollo basado en la igualdad, lo que en afios proximos serd lo que defina
consistentemente la relacion entre la discriminacidn étnico— racial y la exclusién social de
los indigenas y nativos peruanos, y también de la situacion de desventaja de los
afrodescendientes.
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que vienen desde el frente de batalla, en camiones como si se tratase de
simples objetos o desperdicios, de esta manera pierden todo rastro de su
humanidad:

(...) Habia demasiados y su misma abundancia destruia ese
efecto patético que produce el muerto solitario. Ya no
parecian hombres los muertos en camionadas. Parecian
cucarachas o pescados... (146)

Paita reflejaria como ciudad en aquel entonces la inestabilidad social traida
por la represion militar, de alguna manera cuando el nimero de muertos
supera a los habitantes indicaria sentimientos de inseguridad e inestabilidad
emocional en la ciudadania. Pero sobre todo que quienes se han sacrificado
por defender el honor de la patria y la identidad en realidad no cuentan
como seres humanos, se les reduce al anonimato para tener que evitar
distinciones sociales o nacionales: “Los que tienen polainas son los
ecuatorianos— decia Javier— los que tienen botas son los peruanos. Pero
estos detalles me tenian sin cuidado...” (146).

Pero otro motivo esencial a este proceso de despersonalizacion se debe a la
divisién de clases, una vez mas el hombre comun no posee reconocimiento
de su labor a causa de su nivel socioecondmico. Esto se deja notar mas aun
cuando Marco, el novio de la hermana de este nifio, regresa sin ninguna
herida a pesar de haberse encontrado en el mismo combate, pero salta a la
vista que este joven a diferencia de los moribundos se encuentra de alguna
manera blindado gracias a su estatus social: “Mi hermana lo tocaba por
todas partes, para ver si estaba herido, sorprendida de que viniera de la
guerra sin que le faltara un brazo o por lo menos un dedo” (147).

Un contraste total con la apariencia de los moribundos ya que este joven
llega a casa como un héroe y no como un animal sin duefio, mantiene su
humanidad aunque su labor en el campo de batalla haya sido insignificante,
efecto que recae al mencionarse su labor especial, cuando retorno a Paita,
como algo vago: “Esa noche vino Marco del frente. Lo habian mandado con
una mision especial. Lo primero que hizo fue venir a casa y se estuvo alli
hablando hasta tarde” (147).

De alguna manera refleja la actitud desinteresada e indiferente sobre la
guerra, su tranquilidad manifiesta también que los intereses burgueses estan
por encima de las dificultades y miserias de quienes pertenezcan a una
situacion por debajo de la suya, por ello continua con actividades triviales
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como contarle a los vecinos los avances de la guerra como un hecho
cualquiera ya que no ha afectado su integridad. En este mismo momento,
cuando uno de los vecinos hace vitores por el triunfo peruano se denota la
poca identificacion y consideracion hacia la propia patria y el sacrificio de
los hombres comunes que si la forjan, a través del silencio de los otros
presentes:

—Y esta guerra, ¢la ganamos o no?

—Ya esta ganada.

— jViva el Perd! — grit6 uno de los vecinos. Nadie le hizo
caso. (147)

Pasando ya a otra etapa del cuento, cuando instalan a dos soldados
moribundos en la casa familiar™ de este nifio, por falta de espacio en el
hospital, se puede percibir sin duda que la explotacién de los sectores
dirigentes se debe a la discriminacion racial y socioecondmica. Este hecho
que se demuestra cuando el nifio de este relato no reconoce diferencia
alguna entre los soldados de origen indigena, pero de nacionalidad distinta,
que han sido confinados en el deposito de la casa: “Parecian dos pastorcitos
cajamarquinos o dos de esos arrieros que yo habia visto caminando
infatigables por las punas de Ancash” (148).

Para la élite estos soldados de origen indigena carecen de identidad propia,
representan un conglomerado parejo y anénimo, el cual es utilizado
unicamente para llevar a cabo el trabajo sucio. Sin embargo el nifio con este
acontecimiento va tomando conciencia sobre la violencia y la miseria que
trae la guerra, que se ve personificada como un animal salvaje que va
haciendo presas a aquellos que se encuentran indefensos:

%OEsta casa como referente espacial de la clase alta, representaria una condicién de estatus
superior al de los combatientes y en cuyo ambito se les niega a estos un trato noble, de ahi
que se les otorgue un espacio oculto dentro de la casa para evitar la ambigtedad con los
habitantes de ese entorno. Esto en vez de Anular la visidon de miseria humana la acrecienta
la carencia y las necesidades de los soldados y coloca a los personajes opuestos un caracter
frivolo y sin escripulos. Por ello la sensacion de tranquilidad es aparente, el espacio refleja
la falsedad ante la inminente presion que se vive al enfrentar la realidad de este estatus
aburguesado.
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Al dia siguiente me desperté muy temprano. La presencia de
esos soldados me causaba cierta opresion, como si al fin la
guerra hubiera metido sus zarpas en nuestra casa. (148)

Ahora la casa es el espacio que manifiesta la conciencia de los personajes,
siendo el depdsito en el que confinan a los soldados la dolorosa realidad que
se desea evitar porque los soldados son como un recuerdo indeseado de la
violencia y el utilitarismo para alcanzar la victoria y es que el proceso de
restablecer la paz no estd a cargo de toda la sociedad, sino que tiene
direccion burguesa, en donde el elemento indigena resulta indecoroso, por
ello que los soldados sufren el abandono y el desprestigio. Su agonia
representa el olvido y por ende un rechazo clasista que pondera el
nacionalismo para mantener las apariencias ante la crisis de identidad que
sufren a causa de la incomunicacion social.

Por ello cuando finalmente se omite su existencia en la ciudad por parte de
las autoridades; ocurre lo mismo en la casa familiar, se le toma como
simples objetos inanimados, para olvidar los errores cometidos y evitar el
cargo de conciencia de los mismos:

1. Por una confusion de la burocracia militar, esos heridos no
figuraban en ninguna planilla y las autoridades querian
desentenderse de ellos. En medio del armisticio, los
moribundos eran como los parientes pobres, como
defectos fisicos, lo que conviene esconder y olvidar para
que nadie pueda poner en duda la belleza de la vida. (150)

2. A la semana, los heridos formaban parte del paisaje de
nuestra casa. Mi hermano habia perdido el interés por
ellos (...) y mi madre, resignada, habia asumido la
presencia de los soldados, entre jaculatorias, como un
pecado mas. (150)

Solo asi, con la apariencia de una conciencia tranquila, es posible desarrollar
la fiesta en honor de Marco en casa, asi mientras en la sala se precede una
fiesta que ensalza la capacidad de identidad y razonamiento de la clase alta,
premiando la victoria a quien no entrega mas que su nombre, simboliza sin
duda el espiritu deshumanizante de la alta sociedad hacia los menos
afortunados que en este caso se representan en el colectivo indigena de los
soldados.
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Es por eso que la habitacion de los soldados es oscura, fria y silenciosa,
ocultando en todo momento el sufrimiento real, lo que le da un aire de
pesadez, elemento que el soldado ecuatoriano percibe y por el cual esta
dispuesto a irse: “Yo ya quiero ir, nifio-siguio—. Yo soy del Ecuador, de la
sierra de Riobamba. Este aire me hace mal. Ya puedo caminar. Despacito
me iré caminando” (150).

Ante este hecho Javier, uno de los hermanos de este nifio vigila la
habitacion, lo que indica que existen dudas en el entorno, como si el
resultado de fuese una situacion pasajera sino se tiene cuidado, continuando
con la conducta patriotica aparente que siguen los civiles burgueses ante una
situacion desbordante. Mientras que la sala se ve llena de luz y el bullicio de
la fiesta encierran la hipocresia ante las verdaderas circunstancias del
presente y el futuro que se espera, ignorando en todo momento los gritos del
soldado agonizante: “En medio de la comida llegaron los gritos del
deposito. Después de interrumpirse un momento, los invitados siguieron
conversando” (151).

Asi el padre se dirige a ver a los soldados mas que preocupacion intenta
mantener con esto la apariencia de calma, al entrar enciende la luz, una
representacion de la busqueda de razones que justifiquen el hecho de la
despersonalizacion de estos soldados lo que manifiesta una gran la
inmadurez de la sociedad, porque no existe un balance entre lo que defiende
con lo que hace por mejorar el bienestar sociocultural, asi cuando el padre
exige entablar comunicacion ideal con el soldado peruano agonizante se
rechaza una vez mas el respeto o identificacion por nuestra propia cultura:
“cqué quieres?—le preguntaba papd— (...) jPero habla en castellano, Si
quieres que te entienda! De Jauja, si, ya sé que eres de Jauja, pero ¢;qué
mas?” (152).

Finalmente con la muerte del indigena peruano se denota el infortunio de la
sociedad oriunda del pais, la inferioridad con la que es tratado marca una
vez mas la explotacion clasista; por otra parte el que se retenga a soldado
ecuatoriano indicaria la persistencia irénica de hacer prevalecer un sistema
social inconsistente por falta de humanidad. Esta etapa termina con la salida
indiferente del padre hacia la sala, dejando una vez mas ignorados todos los
problemas de la sociedad peruana y por tanto una vez mas la historia
perdida se vuelve el medio para ignorar la necesidades de un pais que se
haya fragmentado socialmente, asi con el resplandor de la medalla en el
pecho de Marco se premia la incapacidad de aceptar la cultura comin de un
pais de manera irénica, mientras que la muerte para los moribundos es la
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solucion final a su dolor y de los problemas socioecondémicos de un pais
fragmentado por la ignorancia, la desigualdad de poderes y los antivalores
del nuevo pensamiento antinacionalista.

2.3.3 UNA CIUDAD DE DESENCANTO

Como ya sabemos el desarrollo narrativo de Ribeyro se basa en la realidad
peruana, sobre todo en cada uno de los procesos sociales del pais, sin
embargo la lectura de estos cuentos sobrepasa el &mbito local ya que estos
cuentos poseen un sentido universal adaptable a todas las sociedades. En su
conjunto, Ribeyro nos presenta una vision Unica sobre la realidad, que se
caracteriza por el pesimismo y el desencanto irénico de la condicion
humana ante la transformacion modernista de la ciudad. Este proceso de
desencanto pesimista se manifiesta de forma particular en dos modelos,
como expresa James Higgins estos modelos son:

Historia de iniciacion (30): en este tipo de relatos el personaje pierde su
inocencia al enfrentar la realidad de la vida en la ciudad. Los personajes de
estas historias se ven obligados a madurar de madera intempestiva para
luchar y sobrevivir ante el capitalismo emergente que domina la urbe.

v' La incapacidad de los hombres para cambiar sus circunstancias (95). La
naturaleza de estos cuentos desarrolla de forma circular la frustracion
del personaje ante su imposibilidad de adaptacién ante los cambios que
afronta la ciudad con el cambio de época. Estos personajes suelen estar
estancados en un pesimismo existencial.

Una vez mas la urbe impersonal va destruyendo el caracter de los personajes
convirtiéndolos en seres andnimos que rechazan el presente y el futuro
porque se encuentran estancados en el pasado y en su deseo inconcluso de
superacion personal.
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2.3.3.1 De color modesto

Este cuento trata acerca de una fiesta burguesa en la que Alfredo, nuestro
personaje principal, debia acompafiar a su hermana a fin de vigilarla y
desarrollar las costumbres sociales de la clase a la que pertenece. Sin
embargo esto se le hace dificil a Alfredo ya que es un hombre timido y poco
social, porque detesta las fiestas porque y sobre todo hablar con las chicas
acerca las frivolidades de su entorno que para él no tienen nada que ver con
su modo de pensar y expresar la realidad. Asi vemos que este personaje trata
fallidamente de encontrar conexién con ese mundo lo que queda reflejado
en el modo de ser de la fiesta.

El salén de la casa burguesa® posee un caracter amplio, lo cual cohibe a
nuestro personaje en sus miserias personales, el espacio lo sume en la
soledad a pesar del bullicio, surge entonces una insatisfaccion creciente
debido a su carencia de reconocimiento en este entorno a causa de dos
criterios que para esta comunidad son motivo de rechazo: su mayoria de
edad y orientacion artistica, lo que lo convierten en un pelele en este entorno
orientados a las vanidades y el confort: “al poco tiempo comenzo a aburrirse
y se preguntd para qué habia ido alli”(194).

>!La casa burguesa es un entorno que hace referencia a un 4mbito considerado de nobleza,
con suficiente patrimonio y amplitud para evitar la ambigiedad entre los invitados y la
servidumbre. Anula la visién de pobreza, lo que ofrece es esplendor y comodidad, ademas
de pulcritud y la carencia de necesidades. La sensacién de comodidad es aparente ya que
este espacio refleja la falsedad ante la inminente presion que se vive al enfrentar la realidad
de este estatus alienante de costumbres opulentas y discriminatorias. Este espacio carece de
acumulacién o superposicién de distintos estilos u objetos esto con el fin de resaltar las
costumbres sociales y los movimientos del personaje que dan testimonio particular de la
cultura de intolerancia social frente a la discriminacion que se representa en su mas alto
rango. Cada espacio representa dentro de la casa es un testimonio de la historia del
personajes, es decir, que emerge del atributo y de la identidad sobre el aspecto temporal al
que pertenece el elemento socioeconémico de la década del 50. Asi en el caso de Alfredo la
negacién de su propio estatus para experimentar otras naturalezas externas a este, lo que en
apariencia es un enfrentamiento a esta injusticia en realidad serd reiterar y confirmar su
rechazo por el estatus inferior al suyo y con esto Ribeyro atafie una critica y denuncia a esta
situacion social innegable.

93



Asi, poco a poco, la fiesta va expresando la condicion interna del personaje,
su mente se halla confundida, la musica representa lo aturdido que se
encuentra al ser rechazado por su género debido a su naturaleza, el licor que
ingiere lo convierte en un vagabundo existencial. Mec&nicamente solo sabe
pasar sin razon o motivo por los salones revelando su soledad y desanimo.
Las ventanas cerradas indicarian su vision estancada a causa de sus propios
miedos y anhelo por recuperar el tiempo perdido. Cuando este se mira en el
espejo del bar®?, el personaje elabora un analisis consiente de si mismo, que
lo lleva al desaliento ya que se da cuenta que el comentario de los jovenes
sobre su edad y su debilidad en ese espacio son ciertos:

Su cutis estaba terso aun pero en los ojos donde una
precoz madurez, pago de voraces lecturas, parecia haberse
aposentado. “Ojos de viejo”, pesd Alfredo desalentado, y
se sirvié un cuarto vaso de ron. (194)

Es en el bar el personaje busca ocultar sus temores, pero solo consigue salir
mas aturdido de alli y con sus indecisiones aun méas marcadas. Cuando
finalmente la joven del bar ya no lo quiere atender es presagio de su
condicion deplorable y de los probables desaciertos que cometera mas
adelante en el salon ya que su embriaguez superd el margen para mantener
su razonamiento estable, que incluso poco a poco iba perdiendo su
personalidad, cuando convers6 con muchachas de su edad y entorno
burgués, a causa de la confusion del licor: “las cinco copas de ron lo
frivolizaban lo suficiente como para responder a la andanada de preguntas
estlpidas” (196).

Transcurre asi el tiempo en la fiesta y obtiene uno de sus mayores fracasos,
cuando estaba por conquistar a una morena, esta le da la espalda porque
comenta publicamente su carencia de solvencia econdémica, mas aun cuando
niega tener carro:

El calvo lo miro perplejo, como si acabara de oir una cosa
insolita. Un hombre de veinticinco afios que no tuviera carro

>’El bar sirve como referente espiritual y del caracter de Alfredo a través de los elementos
que se encuentran en este proceso simbolico y explicativo de los aspectos psicolégicos y
conductuales de Alfredo, informacion trascendental que constituye un elemento constructor
para el avance de la historia ya que aqui se refleja el horror por no poder introducirse en su
propio estatus social y el caracter indiferente de esta condicidn socioecondmica, de alli que
se retire de ese entorno mas confuso que resuelto a haber realizado un avance consistente
dentro de su manera de pensar o de sobreponerse a tal trato insensible.
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en Lima podria pasar por un perfecto imbécil. La morena se
mordio los labios y observo con mas atencion el terno, la
camisa de Alfredo, luego le volvid lentamente la espalda.
(197)

La ausencia de este bien material le quita estatus en este entorno, es de
pronto marginado por los de su propia clase porque su temperamento no
concuerda con el interés capitalista y materialista del entorno, rechazando
asi los valores que en su clase desvanecen sus nuevos principios, esto no
deberia producirle pensamientos negativos porque estaria defendiendo su
naturaleza veridica, sin embargo sufre un choque emocional ya que no posee
la aceptacion natural que desea en su origen. Vemos pues que Alfredo
representa a ese grupo burgués que ha ido a menos a causa de su
incapacidad de luchar o competir en esta nueva etapa socioeconémica del
pais.

Mas adelante, luego de haber tomado muchos vasos de ron, siente la
necesidad de tomar un vaso con agua y; al ir a la cocina®®, se encuentra con
una mujer negra de buen cuerpo, una sirvienta de una casa vecina a quien
consigue robarle una pieza, por ello la cocina mostraria el deseo de
revaloracion que busca este joven, ya que alli encuentra el respeto y cierta
igualdad al ver aceptacion y emociones positivas hacia su persona de parte
de la morena, con las que se siente mas conforme, por primera vez no se
siente vulnerable al estar rodeado de gente lo que indicaria también cierta
necesidad de apego a los demas. El en este ambiente adquiere disposicion y
poder para encarar sus miedos y lo demuestra al arrinconar a la morena para
robar el afecto que no halla en su propio estatus social:

Alfredo se dejaba mecer por un extrafio dulzor, donde la
sensualidad apenas intervenia. Era mas bien un sosiego de
orden espiritual, nacido de la confianza en si mismo
readquirida, de su posibilidad de contacto con otros seres
humanos. (199)

>*La casa dentro de la casa de estos ricos burgueses es el espacio para la servidumbre, un
escondite que permite ocultar el trato miserable y discriminatorio con las clases inferiores.
En este entorno Alfredo encuentra identificacion porque desaparece la figura hipdcrita de
los pensamientos de la clase alta, esto se debe a que Ribeyro pretende incidir en que estos
mundos son irreconciliables debido a los nuevos movimientos materialistas que ha traido
consigo el avance socioecondmico en esta década y todo gracias a la automarginacién que
se describe en el personaje de Alfredo.
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Esta situacion se mantuvo estable hasta que fueron observados en el jardin,
el duefio de la casa los sacé inmediatamente; con esto se critica a la
discriminacion racial por parte de la burguesia pero al ser expulsado
también Alfredo se critica las diferencias que existen dentro de una misma
clase social o como el estatus interviene dentro o fuera de una misma clase
social o de una hacia otra. Sin embargo el cambio positivo lo tiene Alfredo,
quien superando toda convencién social se va de la casa sin mirar a nadie y
queda en encontrarse con la morena en la calle Madrid.

Al poco rato se encuentran y caminan hacia el malecn. El malecon> es
un lugar oscuro, que esconde la apariencia de la realidad ante los demas,
es una situacion que representa inseguridad por caer en el presente y la
realidad de la que se desea alejar. Las otras parejas en el mismo lugar
reflejan inestabilidad ante las condiciones de la sociedad, remarcaria la
soledad y falta de identidad y verdadero reflejo con la realidad. Pero ahi
tan solo un rato porque Alfredo decide saltar la baranda para poder
apreciar el mar.

El mar se presenta como una figura que manifiesta el deseo interno de
liberacion y cambio, la busqueda de su humanidad, esta retrospeccién nos
lleva a comprender que €l considera que su situacién actual es
consecuencia pura del medio social: “;Y si nos suicidamos? — Pregunt6
Alfredo— sera la mejor manera de vengarnos de esta inmundicia” (201).
Lo cual solo indica que a pesar de haber recuperado parte de su
autoestima, no tiene la suficiente fuerza para aceptar la realidad. Esta
situacion solo le ha servido para evadir su culpa y sus errores, por ello
cuando sale de esta situacion el personaje recuperan otra vez su estado de
confusion interna llevada al desencanto interminable de su naturaleza
incomprendida.

Finalmente al regresar del mar, se encuentran con dos policias que los
detienen porque malinterpretan la situacion entre Alfredo y la morena,
acusan a esta de ser prostituta por su color y se los llevan a la comisaria. La
pelea en la comisaria indicaria que existen dudas dentro de Alfredo sobre su
propia realidad, un proceso de autocritica y reparo sobre el presente y su

>* El malecén como espacio abierto es un referente espacial de tipo abierto, el cual permite
establecer de manera universal en el contexto el deseo natural de transgresion al orden
convencional de la sociedad, pero también es la valla que contiene aquellos deseos de
liberacién, que se consiguen a través de los intentos de Alfredo por encontrar un punto
medio entre la realidad y los ideales.
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futuro en la sociedad. Vemos que él no busca defender a la morena sino que
defiende su confianza y amor propios adquiridos por el momento, lo que
manifiesta una confusion, poco juicio personal ante sus actos y su
incapacidad para tomar responsabilidades verdaderas. Cuando se dan las
burlas de los policias delatan su preocupacion por las apariencias y por tanto
se delata en su interior su formacion burguesa, lo que en su caso es una
simple rebelion que da satisfaccion a su fantasia interna de defender una
causa justa.

El oficial a cargo se burla de este, por tener a una negra de pareja, porque ve
en Alfredo a un burgués indeciso y los deja irse, con la condicion de que
fuesen al parque Salazar a seguir paseando, porque sabe que la presion
social hard que este ceda hacia su naturaleza verdadera y termine su fugaz
revuelta. Finalmente cuando llegan, se desvanece la valentia de Alfredo y
huye poniendo la excusa de que se le habian acabado los cigarrillos e iria a
la esquina a comprar. La negra, cabizbaja y resignada, entiende que Alfredo
ha cambiado de actitud frente a ella y se va de la escena.

Si analizamos el camino al parque de la avenida Salazar, este representaria
el retorno a la verdadera naturaleza burguesa del personaje, la luz del
parque > simbolizaria la realidad que debe enfrentar en el presente, su
actitud de huir de la situacion manifiesta una actitud incoherente con sus
deseos y que se halla como un minusvalido social al no poder adaptarse al
mundo por su falta de competitividad. Cuando se aleja de la luz para fingir
que va a comprar cigarros lo unico que demuestra es un escape que lo saque
de esa situacion humillante y de riesgo social en la que el mismo se ha
puesto.

>°E| parque sirve como referente social del complejo orden social discriminatorio que se
construye dentro del relato en cuya perspectiva el personaje redescubre su incapacidad para
negar su propia condicion social. En las calles se recoge el ritmo y el plano de la
constitucion educativa y el significado de la vida que transita principalmente a través de las
apariencias. Veremos que la funcion del parque manifiestan los verdaderos ideales de vida,
los cambios y mejoras que Alfredo espera a partir de la propia convivencia con el entorno a
través del abandono que tuvo con esta mujer mulata.
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Su crisis de identidad por tanto se halla en sus intentos fallidos de
integrarse a una clase®, en este caso, se resalta su marginacién por no
asumir su incapacidad para liberarse de su educacion burguesa y defender su
criterio personal:

Alfredo, en cambio, con la boca cerrada, no desprendia la
mirada de esa compacta multitud que circulaba (...) todo ese
mundo despreocupado, bullanguero, triunfante, irresponsable
y despotico calificador. Y como si se internara en un mar
embravecido, todo su coraje se desvanecié de un solo golpe.
(203)

*®Final apoféntico.
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2.3.3.2 La piel de un indio no cuesta caro

En este relato una vez mas se revela la actitud clasista y racista de la
burguesia a través de la figura del personaje principal de este relato, Miguel,
un joven arquitecto de mente liberal que toma como su protegido a un joven
marginal llamado Pancho, el cual llega a sufrir una muerte inesperada en el
club campestre®del tio de su esposa a causa de mala conexion eléctrica.
Este accidente desencadenara una crisis interna por hallar una solucion
moralmente correcta, ya que en un momento Miguel pretende hacerse
responsable y actuar de forma correcta, pero al ver que se estd
comprometido el futuro de su carrera y el de su familia prefiere olvidarse
del delito. Permite que el duefio del club y la direccidn falsifiquen el acta de
defuncién y entreguen un cheque a la familia para cubrir los gastos del
entierro del muchacho, evitando asi el rechazo y la exclusion social que
recibiria de su clase y su familia por confrontar la apariencia estable y
elegante de la misma.

Entendamos que Ribeyro trabaja este cuento tomando el nuevo clima
intelectual de la sociedad moderna interesada en el progreso igualitario, pero
que aun no posee la suficiente fuerza para derrocar al antiguo sistema
burgués que basa su dominio en la discriminacion socioeconémica. Por ello,
el liberalismo de Miguel no es suficiente para dar justicia a la muerte de
Paco, porque este se ve acorralado por las fuerzas sociales dominantes que
gobiernan su progreso econémico y su reconocimiento social, lo que lo lleva
a aceptar la derrota ante la conspiracion colectiva de una clase que utiliza el
mecanismo social para sus propios beneficios.

" E| entorno campestre del club precisa la morfologia del avance de la clase social alta
dentro de las afueras de la ciudad, un referente metonimico que junto a Miguel, el personaje
principal de este relato, y las acciones guiadas por las situaciones particulares de ascenso
personal dentro de esta sociedad egoista, materialista y superficial que se va enraizando por
todas partes a partir de sus convicciones injustas de discriminacion que Ribero utiliza para
hacer una denuncia: la deshumanizacion y el vacio moral del presente motivado por el
avance socioeconémico.
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Por ello en el proceso de ambientalizacion de la historia se centra en dos
entornos principales: el club campestre y la casa de campo®®, ya que en ellos
se observa el complejo proceso de desencanto que padece el personaje ante
la imperante contradiccion que se desarrolla entre el modernismo igualitario
y el clasismo socioecondmico entre las clases privilegiadas y las miserias de
clase baja en el pais.

Por ello el club campestre, a las afueras de Lima, es un espacio que sirve a
manera de refugio temporal para la comunidad burguesa que intenta instituir
su vida lujosa incluso fuera de su ambiente natural, la ciudad, hallando asi la
conservacion y el avance de su clase en la nueva vision expansionista y
capitalista:

... —afiadio el presidente—, hay que alternar poco a poco con
los socios. La unién hace la fuerza. {No saben acaso que
celebramos el primer aniversario de nuestra institucion?
Ademas no se podran quejar del elemento que he reunido en
torno mio. Toda gente chic, de posicion, de influencia. (155)

Ansias de conquista representadas en el presidente del club que busca sobre
cualquier cosa enquistarse en esa zona libre de otras comunidades menores.
Asi la casa de Miguel y su reciente matrimonio en este ambiente seria
también una muestra de nuevas posibilidades burguesas de incrementar el
dominio elitista. El club y las lujosas comodidades que imparte son muestra
del despojo de necesidades, enfocando la vanidad y la hipocresia de querer
mantener las apariencias, lo que se justifica en querer tapar la muerte de
Pancho para evitar desprestigia al club, pero sobre todo mantener la fachada
de perfeccidon y bienestar: “El presidente lo cogid precipitadamente del
brazo y lo condujo a un rincon. jBonito aniversario! Habla méas bajo que te
pueden oir...” (159).

La muerte de Pancho dentro de este entorno indicaria que el futuro justo y
prospero es aparente, pero a su vez que serd burguesia, orientard sus

*¥La casa de Miguel y Dora representa a la comunidad de ricos en ascenso, por ello el
espacio o &mbito carece de todos los elementos burgueses en su totalidad, porque su estatus
no proviene del patrimonio sino de las perspectivas de creciente auge socioecondmico lo
que anula la visién de miseria, lo que ofrece un aire de comodidad, quietud y la carencia de
necesidades. La sensacion de tranquilidad es aparente, el espacio se encuentra cargado de
inminente presion por evadir la realidad.
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beneficios por encima de lo que no es justo y natural para las otras clases
sociales emergentes, seran los duefios de todo. Pero el club no ha sido el
unico elemento para analizar la naturaleza de la critica de Ribeyro, la casa
también refleja circunstancias en los elementos espaciales acerca de como es
el desarrollo psicolégicos del personaje y su lucha las normas sociales
burguesas.

En si este entorno manifiesta la naturaleza del matrimonio y como la falta de
comunicacion restringe la posibilidad de consolidar un mismo pensamiento
social que estabilice o unifique la relacion. Esta casa amplia y despojada de
muebles indicaria que es un casamiento al que le falta unidad, porque
Miguel es un hombre motivado por la justicia y la igualdad para alcanzar su
metas a través de sus propios logros; mientras Dora es una mujer que
maquina todas las circunstancias y oportunidades para apropiarse de un
lugar en la sociedad a través de los logros de su esposo: “¢Has traido algun
traje decente? Creo que debemos ir al club esta noche. Dora le echd una
mirada maliciosa: — ¢Algun proyecto entre manos?” (156).

Dora es una mujer con una actitud holgada, lo que se refleja en los espacios
que recorre en la casa, como la habitacion y la sala, no es la tipica ama de
casa, es mas bien la acreedora sustancial del matrimonio, por la clase de
burgués que representa, es de pensamiento cerrado y controlador. El espacio
vacio en los usuales lugares de Dora indicaria un deseo de amplitud y la
inseguridad que siente en su matrimonio por el lento avance de su esposo.
Miguel en cambio se sitla en partes externas de la casa, lo que indicaria que
es una persona abierta a otras posibilidades, el garaje es su refugio para no
encasilla al igual que Dora en el estatismo, asi la habitacion solo es una
condicion de aparente estabilidad.

Vemos pues que Miguel siente el impulso por hacer cambios estructurales,
Dora en cambio busca ascender sobre la estructura preestablecida por la
burguesia; y eso se ve en su deseo de sentirse Gtil, halla en el hacer la
satisfaccion de su verdadera condicion social, el emprendimiento. Otro
aspecto de Miguel es que siente en condicidn de apoyar a alguien porque se
siente satisfecho en la moral de sus acciones, por ello busca compensar a
Pancho ayudandolo, en cambio Dora lo ve como un animal, ella solo
pretende progreso para si misma como el resto de la sociedad a la que
representa, en donde la clase baja e inferior no tiene porqué hurgar en su
sentido comun o conciencia:
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— ¢Por qué no vienen conmigo al club?-La fiesta durara hasta
la media noche. Ademas insisto en que veas el lugar en donde
construiremos el bar.

— ¢Por qué no vamos un rato?—preguntd Dora. (161)

Por ello la muerte de Pancho representa cosas diferentes para estos
personajes, para Miguel equivale a la muerte de otro igual, pero su
imposibilidad de dar a conocer este sentimiento genera en él una frustracion
y la muerte de sus propias esperanzas de libertad y de quien desea ser en
realidad. Se entiende por tanto que Miguel es un cobarde porque es incapaz
de tomar decisiones sin tener en cuenta el desprestigio que tendria que
enfrentar por el resto de su vida en la comunidad burguesa a la que
pertenece. Aunque en principio esté dispuesto a tomar cartas en el asunto,
Dora y su tio maniobran constantemente para detener su impetu, el cual va
en contra de sus proyectos ambiciosos: “No hagas mala sangre—le susurré al
oido—. A ver, pon cara decente” (161).

Asi cuando Dora se demora en la casa y enciende las luces de esta, es una
manera de representarle a Miguel la empobrecida realidad y el vacio social
que le espera de seguir en su protesta moralista. Incluso cuando entra en la
cocina se desarrolla un fuerte indicio de la destruccion de su futuro, porque
Dora se personifica como ama de casa comdn y no como la patrona de su
hogar. EIl presidente hace lo mismo cuando le recuerda el proyecto, méas que
para ofrecer su apoyo, es para recordarle todo lo que esta a punto de perder
por arriesgar la dignidad de su entorno socioeconémico

Aunque Miguel desee destapar la verdad, este se acobarda al darse cuenta
que todo indicio de responsabilidad ha sido borrado, la figura de su esposa
se superpone al cerro, lo que anticipa el olvido de este sérdido hecho, por
tanto cuando €l recibe el cheque sabe que este no pagara a la familia la
muerte del muchacho, sino que en realidad busca comprar su silencio, para
continuar en el circulo de mentiras que la elite utiliza para guardar las
apariencias por encima de la justicia y la moral. Asi nuestro personaje cae
en cuenta que no tiene armas para luchar y se desploma en la terraza en
seflal de abandono y retiro total de sus creencias liberales
despersonalizandose totalmente a causa de pusilanime respuesta de
prevalecer en su estilo burgues. Todo esto queda resumido en la pregunta
final del cuento realizada por Dora, hacia Miguel: “,En qué piensas?—
preguntd Dora—. ¢Regresamos a Lima o vamos al club?— Vamos al club-
Suspird Miguel” (161).
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2.3.3.3 Los merenques

En este relato Ribeyro trabaja varios temas de desencanto socioecondémico;
a través de la figura de Perico, un chiquillo que ve con ilusion desmedida el
prodigio de los merengues, golosinas que nunca ha probado, pero que llenan
su imaginacion de placer al observar el deleite de otros nifios mas
afortunados que ensucian sus uniformes con este dulce. Como Perico no
puede pedir dinero, a causa de la situacion econémica, le roba a su madre
veinte soles con los que pretende saciar su curiosidad. Sin embargo cuando
acude a la panaderia®y ve frustrado su intento, pues el vendedor se niega a
hacerle el despacho por parecerle excesiva la cantidad propuesta, llegando a
creer gque todo se trata de una broma de mal gusto y por lo cual Perico se
retira, luego de recibir un coscorron, ante tanta insistencia. Es por este
resultado negativo que llega a creer que el dinero no vale nada en sus
manos, por ello tira las monedas robadas al malecon incitado por la célera 'y
la venganza futura de devolver el rechazo recibido:

Al hacerlo, iba pensando que esas monedas nada valian en sus
manos, Yy en ese dia cercano en que, grande Yy terrible, cortaria
la cabeza de todos esos hombres gordos de todos los mucamos
de las pastelerias y hasta de los pelicanos que graznaban
indiferentes a su alrededor. (129)

Es asi que en este cuento se ve la ruptura de los deseos de un nifio, que al
igual que los hombres ve en el presente el rechazo y falta de tolerancia por
parte de la sociedad ante sus proyectos o deseos mas profundos. Esta actitud
produce en él resentimiento y angustia, lo que lo lleva a la rebeldia y al
pensamiento de una futura venganza, porque ha visto afectada su confianza

*La panaderia es un referente espacial cuyo ambito material y los objetos que la componen
de manera interna y externamente convergen para manifestar emociones de Perico y su
lucha social con la realidad, la cual termina por convertirse en la manera vigente de
representar el materialismo y el empobrecimiento moral de la sociedad del siglo XX. Por
ello como entorno funcional lugar da una perspectiva de la lucha de los estatus social, esto a
través del relieve que existe entre el poder de quienes manejan la industria representados en
los trabajadores de la panaderia y los marginales cuyo valor se deshumaniza a causa de sus
miseria, esto en la figura de Perico. De ahi que las cosas y en definitiva del valor que estas
tienen en el cambian de sentido moral de acuerdo al personaje y de la naturaleza material
que maneja o con la que se intenta forjar para satisfacer sus necesidades. Sin duda el
tumulto de la gente dentro de este espacio es una descripcion que denota discriminacion e
incomodidad, lo cual manifiesta la interioridad de Perico y en cuya personalidad surgen
cambios ante el rechazo y desnaturalizacion de su ser.
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y generado un descontento por la realidad, la cual ha ofendido su esencia al
reducir a la nada su reflexion sobre el mundo y la sociedad, su personalidad
se ha visto mutilada por la mortificacion causada por el rechazo y la
represion de su voluntad de crecimiento social que creia obtener del dinero:
“ahora no sentia vergiienza alguna y el dinero que empufiaba lo revestia de
cierta autoridad y le daba derecho a codearse con los hombres de
tirantes(128).

El dinero le proporcionaba la seguridad que no sentia debido a su condicion
de menor de edad, sino también por el nivel socioeconémico. Esto estd
reflejado en el espacio en el que vive este nifio, se entiende es una
habitacion pequefia, como las de los callejones de gente humilde que
generalmente comparten en un reducido lugar todas las estancias de una
casa 0 se encuentran comunicadas entre si con facilidad, se reconoce asi la
carencia de bienestar econémico:

...Perico salt0 del colchon y escuchd, con el oido pegado a la
madera, los pasos que se iban alejando por el largo corredor.
Cuando se hubieron definitivamente perdido, se abalanzé
hacia la cocina de kerosene y hurgé en una de las hornillas
malogradas. jAlli estaba! extrayendo la bolsita de cuero, contd
una por una las monedas. (127)

El espacio refleja las necesidades de la familia, la cocina malograda es
indicio de que no hay suficiente dinero para comer, la madera de la casa
indicaria que esta es antigua y por tanto es un entorno orientado al olvido,
otros aspectos de este medio es el silencio y la oscuridad que encierra las
pocas posibilidades de crecimiento interior que posee esta familia, lo que
Ileva a entender que la preparacion personal y afectiva del nifio es poca, ya
que se ve la falta de comunicacion de los sentimientos. Esto explicaria
porque Perico toma la decision de robar las monedas que representan el
ahorro de su madre para poder comprar los merengues. El dinero escondido
refleja las preocupaciones de la familia, ya que este simboliza la
oportunidad de una mejora, pero para este nifio el dinero es simbolo de
poder, quienes poseen dinero son capaces de obtener lo que quieren y
manejar las situaciones a su favor; por ello cuando ve a pesar de poseer
suficiente dinero y su voz no tiene peso en la sociedad sufre una gran
decepcion interior y monta en colera debido a la incomprension que por las
contradicciones reales del mundo. Pero este hecho refleja también una
situacion clasista de los estatus sociales, que consiste en que a pesar de que
alguien de estrato menor llegue a obtener suficiente dinero para entrar en un
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entorno superior es solo una condicion aparente, porque aunque tenga las
mismas posibilidades econémicas, su condicién pasada lo margina, asi la
pobreza se ve como un estigma o mancha imborrable que niega la
posibilidad de igualdad:

Algunos lo miraban, intrigados, pues era hasta cierto punto
sorprendente ver a un rapaz de esa calafia comprar tan
empalagosa golosina en tamafia proporcion. (128)

La casa® ya nos dio algunos aspectos importantes de nuestro personaje,
pero la panaderia donde ocurre el desencanto y el desclasamiento de Perico
posee también otros aspectos trascendentales y criticos, para empezar este es
un lugar en el que generalmente hay mucha confusion y movimiento debido
a las ventas, esto representaria de alguna manera a la sociedad capitalista
porque este lugar es como una fabrica que procesa y satisface necesidades
preestablecidas, por ello Perico ve frustrado sus deseos en este entorno, ya
gue su proposito es satisfacer una curiosidad. Lo que nos demuestra es que
en este medio capitalista no hay espacio para los sofiadores, solo hay
espacio solo para los ricos y emprendedores, porque estos seran atropellados
por la cruda realidad.

Otro elemento importante y que da titulo a este cuento son los merengues,
estas golosinas representan los deseos puros de un nifio, el color blanco
representa la pureza de estos anhelos, su ligereza y el dulce de su textura es
la inocencia en la naturaleza de Perico. Sin embargo la dureza y la
imposibilidad de obtener debido al entorno hacen que estos se vuelvan
amargura: “Y el recuerdo de los merengues—blancos, puros y vaporosos— lo
decidieron por el gasto total. ;Cuanto tiempo hacia que los observaba por la
vidriera hasta sentir una salivacién amarga en la garganta?” (127). Este
hecho es un efecto puro de la privacién, por no tener los medios necesarios,
pero también surge por la indiferencia de quienes deberian aportar con
oportunidades le ofrecen mas bien desplantes o desilusiones. Esto se ve en
tres hechos concretos:

% | a casa de este personaje es una referencia directa de pobreza este se ve confinado en un espacio
pequefio y oscuro debido a la miseria a través de la disfuncionalidad del entorno, todo se encuentra
intercomunicado y lo sabemos porque Perico sabe percibir en qué momento se queda solo y en
general representa el asentamiento primario de la época para los marginales que habitan en barriadas
y en las periferias, de ahi que cuando sale fuera de este entorno Perico pierde comodidad porque esta
es como una guarida para salvaguardar su forma de vida, especialmente es visto como un refugio para
mantener su integridad y del ambiente hostil del materialismo por su condicion de desclasado social y
desnaturalizacién personal por el rechazo discriminatorio.
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El dependiente ya lo conocia y siempre que lo veia entrar, lo
consentia un momento para darle un coscorrén y decirle
“iQuita de aca, muchacho, que molestas a los clientes!”. Y los
clientes, que eran hombres gordos con tirantes 0 mujeres con
bolsas, lo aplastaban, lo pisaban y desmantelaban
bulliciosamente en la tienda. (127)

En este primer hecho vemos como Perico es pisoteado por gente superior a
él, econdmicamente hablando, representado por los hombres gordos de
tirantes, simbolo de autoridad y dinero, lo mismo que las mujeres con
bolsas. El dependiente representaria la actitud capitalista de la época, de
alguna manera manifiesta que este entorno en principio suele dar la
apariencia de positivo, pero es tan solo un simple engafio para quitarte lo
poco que tienes, en el caso de Perico y la sociedad empobrecida que
representa, la dignidad.

El recordaba, sin embargo, algunas escenas amables. Un
Sefior, al percatarse un dia de la ansiedad de su mirada, le
preguntd su nombre, su edad, si estaba en el colegio, si tenia
papa y por ultimo le obsequié una rosquita. El hubiese
preferido un merengue pero intuia que en los favores estaba
prohibido elegir. (127)

Esta segunda escena, mas que un hecho amable, refleja una actitud de
lastima. Este sefior, por lo visto de edad avanzada, actia como quien ofrece
un alivio a un mendigo al que solo le ofrece un pan para saciar su hambre
por misericordia. Hecho que se refleja al tener que hacer tantas preguntas, a
manera de asistencia publica, para justificar la entrega del pan. Esto también
manifiesta la desconfianza social que existe ante las miserias de otros, un
reflejo de la inconstancia espiritual de los individuos.

También, un dia, la hija del pastelero le regald un pan de
yema que estaba un poco duro. — jEmpara!- dijo aventandole
por encima del mostrador. El tuvo que hacer un gran esfuerzo
a pesar de lo cual cay6 el pan al suelo e, al recogerlo, se
acordd subitamente de su perrito, a quien él tiraba carnes
masticadas divirtiéndose cuando de un salto las emparaba con
los colmillos. (127)
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Aqui Perico sufre una analogia con su mascota, éste es animalizado por la
sociedad, es asimilado como un perro que se contenta con las migajas que
sobrar del mostrador. Esto se demuestra en el hecho de que le ofrecen un
pan duro y no algo que es del dia. La falta de frescura en el alimento denota
cierto despotismo y desprecio, lo mismo cuando el pan es tirado por la
mujer por encima del mostrador para que empare el producto. Sin duda este
acto es mas por lastima que por consideracion de su humanidad, es mas bien
un acto despreciativo de esta.

Esta indocilidad produce un retroceso espiritual e intelectual en el nifio que
se ve reflejado en el momento que se retira de la panaderia furioso e
incontrolable, efecto que recae en la oscuridad de la tarde y cuando
finalmente llega al barranco de la playa, luego de vagabundear por los
alrededores de la ciudad a causa de su inconformidad con el resultado de su
fallido intento de obtener los merengues bajo cualquier costo. En el barranco
tira el dinero, mas que por el temor a ser descubierto, por irracionalidad
producto de la rabia:

Perico salié furioso de la panaderia. Con el dinero apretado
entre los dedos y los ojos humedos, vagabundeo por los
alrededores. Pronto llegd a los barrancos. Sentandose en lo
alto del acantilado, contempld la playa. Le parecidé en ese
momento dificil restituir el dinero sin ser descubierto y
maquinalmente las fue arrojando las monedas una a una,
haciéndolas tintinear entre las piedras. (129)

VVemos pues que Perico deja de ser un nifio, pasa a madurar de manera
inesperada. Asi la playa simboliza este proceso, especificamente del
encuentro entre los dos estados emocionales que padece este nifio: el
acantilado a la altura de la ciudad seria su experiencia en el presente, los
grandes obstaculo sociales: La marginalidad, puesta en su propia decepcion
personal y el capitalismo, puesto en la actitud socioeconémica clasista de la
ciudad. El mar y las piedras representarian el vacio espiritual, que junto a la
oscuridad marcan su fracaso, el cual se reafirma cuando deja caer las
monedas. Perico al dejar caer algo valioso al mar esta renegando sobre su
propia fortuna, dando a entender que el dinero no vale nada porque carece
de valor al igual que su persona, su naturaleza es denigrada porque se
presenta como algo inapropiado para la sociedad.

Todo este hecho concreto frente al mar como manifiesta Eva Valero Juan es:
La muerte social del personaje. EI mar representa ese proceso lento de
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agonia a través del ir y venir lento de las olas. Perico se ve en el infortunio
de haber caido en el camino lento de avanzar y retroceder sobre su propio
destino marcado por la carcel de su pobreza y marginalidad, de la cual no
puede huir porque aun alcanzando el progreso, el dinero o la prosperidad
futura, borraran la mancha de su origen humilde, desencanto cruel de la
sociedad.

2.3.3.4 Los eucaliptos

Este relato es de base autobiogréafica, se caracteriza por el profundo pesar y
desencanto que produce el nuevo proceso de urbanizacion de la ciudad de
Lima. Es asi que este cuento hace referencia constante a la transformacion
de Miraflores y el conjunto de leyendas que atraviesa el personaje durante
su infancia y adolescencia, hasta llegar al sérdido presente en el que se
destruye todo este mundo nostélgico de experiencias por la eminente
transformacion de la urbe, convirtiéndose gracias al cambio
socioeconémico, en un entorno frio e indiferente, que refleja la afioranza por
el tiempo perdido. Asi todo el elemento espacial externo de Miraflores y los
cambios de acuerdo a la época que va describiendo manifiestan las
emociones internas de tristeza, decepcién y soledad que se generan en el
escritor por la pérdida de familiaridad en el entorno.

Por ellos este cuento es una sucesion de descripciones que van desde Lima
como un espacio casi rural, en donde no existe indicio de urbanidad, sino
que se confunde casi con la apacibilidad de una provincia. Por ello la
primera etapa de este relato es desarrollado como una excursion campestre,
Ilena de aventura y misterio. Mientras que la segunda etapa, es mas bien el
deterioro de esa apariencia serena, para dar paso a la indiferencia de la
modernidad con el olvido de la historia, que en la primera etapa del cuento
se mantenia unida en la mente y las costumbres de la poblacion.

Con todos estos términos la narracion empieza con la aventura habitual de
los hermanos de ir a la playa “La pampilla” junto con Matilde, la empleada,
y los perros. La playa se ve como un lugar virgen, tranquilo y libre, lo que
refleja el contacto directo y fécil de la gente de la ciudad de esa época con la
naturaleza, un ambiente salvaje que se encuentra disponible en todo
momento porque se carece de duefios o limites, sino que todos se
encontraban en la libertad de hacer suyo este ambiente. Otro elemento
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importante en esta parte es que este espacio se marca la habilidad de Matilde
cuyo conocimiento practico de la naturaleza les servia de guia:

Matilde nuestra sirvienta, iba siempre a la cabeza del grupo. A
pesar de ser moza, sabia multitud de cosas extrafias, como la
gente crecida en el campo. Preparaba trampas para gorriones,
distinguia las matas de ortiga entre la maleza o los panales de
avispas en las grietas de un muro. (117)

Lo que demuestra su capacidad de comunicarse directamente con el
ambiente, lo que sefiala un estilo de vida sujeto supervivencia de la gente del
campo, pero en si demuestra que en ese tiempo las personas estaban
dispuestas a adaptarse al medio ambiente proporcionando asi un equilibrio.
Este aspecto hace una gran diferencia con la segunda enfocada en la
modernidad, ya que en esa etapa es el hombre quien adapta la naturaleza a
sus intereses, generando un gran desbalance con el ambiente.

Otro espacio importante que se menciona en esta etapa es “La huaca
Juliana”, esta se presenta como un espacio mistico y ancestral: “Mas tarde,
cuando conocimos la huaca Juliana, nos olvidamos de la playa. La huaca
estaba para nosotros cargada de misterio” (117). Representaria el contacto
directo que se tenia en ese entonces con nuestros antepasados Y la historia, y
como ese espiritu de orgullo e interés por lo nuestro hacia que se adentraran
en un juego rico de creencias que satisfacen la necesidad de hallar una
respuesta a lo inexplicable de la naturaleza y el hombre.

Luego de estos entornos Ribeyro se adentra a describir el espacio de su
barrio, en el cual se dan a conocer elementos apacibles de la capital antes de
convertirse en ese espacio urbano. Es por ello que el barrio “Santa Cruz”, en
principio se manifiesta como un suburbio, una pequefia aldea en donde
todos se conocen, donde no existen lideres corruptos ni convenios
empresariales; todo se rige como si se tratase de una gran familia. Asi en
esta primera etapa del barrio de “Santa Cruz” se presenta caracteristicas y
una serie de personajes que manifiestan actitudes y propdésitos que le dan un
caracter Unico y especial a este entorno:

La gente del pueblo llamaba a nuestro barrio “Matagente”. En
aquella época no habia alumbrado publico. De noche las
calles eran tenebrosas Yy nosotros las recorriamos
alumbréandonos con linternas. (117)
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Esto da a conocer que en ese entonces este espacio era el habitad de inicio
en la historia de las urbanizaciones de Lima, que en contraste con las
crecientes invasiones y corralones de las periferias con mayores carencias
que esta, de alguna manera marcan su permanencia en el entorno.

A veces ibamos hasta el Mar de la plata, viejo caseron
abandonado sobre la avenida pardo. A través de la verja de
madera observdbamos el jardin donde la yerba crecia en
desorden invadiendo caminos y las gradas de piedra (...).
Nunca supimos a quién pertenecia esa casa ni qué sucedia en
el interior. (118)

A través de este caseron llamado Mar del Plata se representaria que la
suntuosidad y la elegancia de tiempos pasados, que poco a poco ha ido
perdiendo su brillo. Por eso este espacio permanecen cerrado y las cosas a
su alrededor olvidadas. Se infiere un reclamo a los valores del pasado, al
interés por redescubrir la historia ante tantos cambios intempestivos que se
van sucediendo al pasar de los afos.

...en nuestro barrio habia eucaliptos. La casa del millonario
Gutierrez estaba rodeada de una cincuentena de estos arboles
enormes que crecian desde el siglo anterior, quiza desde la
guerra con Chile. Ni los hombres méas viejos de Santa Cruz
sabian quién los habia plantado. (...) Estos arboles eran como
genios tutelares del lugar. Ellos le daban a nuestra calle el
aspecto pacifico de un rincdn de provincia. (118)

Los arboles son generalmente un elemento que representan las costumbres
arraigadas, por tanto los eucaliptos de la comunidad de Santa Cruz
equivalen a los valores que existen en torno a esta sociedad y que conformar
parte importante de la vida de manera innata, lo que explica porque es que
nadie sabe quién sembr6 exactamente estos arboles, el mismo hecho se
sucede con sus raices profundas equivalen a representar los cimientos que
sustentan el caracter de la comunidad. Estos imponentes elementos que
conforman el espacio de Santa Cruz son por tanto simbolo esencial de la
comunidad, pero sobre todo de la infancia y la adolescencia del autor,
porque alrededor de ellos estan asociados otros personajes que daran a
conocer aspecto que se sobrevienen por el cambio de época:
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El primer personaje que se menciona es el loco Saavedra: con
su hoz en la mano y su costal de yerbas a la espalda (...) El
loco Saavedra prestaba un servicio a la comunidad. (...) Nadie
sabia si este trabajo lo hacia por capricho o por obligacion.
(118)

Este personaje representaria el rechazo social o discriminacion ante la falta
de pensamiento y valores claros en la sociedad. Por ello este personaje se
caracteriza por utiliza un sombrero distinto cada dia, porque es aquello que
se superpone a las demas presiones sociales. Por tanto este personaje de
alguna manera es coronado irénicamente con un sombrero diferente, para
expresar que aunque se intente disfrazar la verdad sobre la realidad esta
llega.

El segundo personaje es Don Santos:

Un hombre enigmaético. Se decia que era el cholo mas rico de
todo el barrio, propietario de tiendas y corralones. (...)
Pasaba el dia acodado en el mostrador de Maria bebiendo
pisco barato. Hacia el atardecer llegaba a los eucaliptos y
orinaba en sus troncos sus borracheras. Cuando nos veia
pasar nos llamaba a su lado para contarnos su vida. (...)Al
ver nuestros rostros escepticos, quedaba callado, se afligia y
nos rogaba con voz lastimosa que le consiguiéramos un
puesto. (119)

La presencia de este personaje y su contacto con los eucaliptos seria la
manifestacion del contexto y la vida miserable que se percibe en la época a
causa del rechazo y olvido social de la comunidad. Representaria el
abandono personal ante el continuo rechazo a los valores y tradiciones, la
poca confianza en el caracter comunicativo entre las personas.

Vemos pues que en este cuento cada elemento exterior remece en el
personaje no solo en la expresion nostalgica del pasado que va quedando
atras, sino que también hace referencia del proceso negativo que va trayendo
la modernizaciéon y la alienacién, a partir del capitalismo y la
industrializacion, las cuales han ido transformando y haciendo decaer los
valores que definian el caracter y la esencia del entorno de la capital. Por
ellos en la segunda parte del cuento, el espacio de afioranzas y pintorescos
personajes, se ve envuelto en un panorama deprimente, consecuencia directa
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del rapido proceso de urbanizacion del suburbio de Santa Cruz en la etapa
de adolescencia del personaje:

Con el tiempo, nuestro barrio se fue transformando. Basto que
pusieran luz eléctrica, que el servidor de agua potable se
regulara, para que las casas comenzaran a brotar de la tierra,
como yerbas de estacion. (119)

Observamos que en efecto, para Ribeyro, este proceso despojé a todo su
entorno de la sensacion de libertad que transmitia el misterio y la aventura
de recorrer grandes espacios naturales y rusticos. Para él la urbanizacion
acabd con la identidad de la comunidad, trayendo consigo la division de
clases sociales: “Los corralones fueron demolidos, los terrenos de desmonte
arrasados. La gente del pueblo huia hacia los extramuros” (120). Contribuyo
también a que a que el hombre se separara de la historia: “Hasta la huaca
Juliana fue recortada y al final qued6 reducida a un ridiculo tdmulo sin
grandeza, sin misterio” (120). Y seguidamente a que perdiera todo contacto
directo con la naturaleza: “Para llegar al barranco teniamos que atravesar
calles y calles, contornear plazas, cuidarnos de los 6mnibus y a llevar a
nuestros perros amarrados del pescuezo. Una baranda nos separaba del mar”
(120). Y finalmente a que ya no existiera una identidad, sino que finalmente
todos se transformaran en una maza impersonal: “Los personajes
pintorescos se disolvieron en la masa de vecinos” (120). En general, la
ciudad dejé su romanticismo para caer en progresismos baratos: “El primer
cinema fue el simbolo de nuestro progreso, asi como la primera iglesia, el
precio de nuestra devocion. Solo nos faltaba tener un alcalde y un cabaret”
(120).

Sin embargo aquello que no perdia su efecto y que revaloraba el tiempo vy el
entorno eran los eucaliptos, los pocos valores que encendian la ilusién y la
esperanza en el futuro: “Su visién nos restituia la paz, la soledad” (120).
Pero aquellos magnificos focos de fe, se vieron opacados ante por el nuevo
sistema socioeconémico cuando finalmente son talados. Lo que derrumbd
todo rastro de confianza, trayendo el desarraigo espiritual por el deterioro de
la calidad de vida:
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La ciudad progresé. Pero nuestra calle perdié su sombra, su
paz, su poesia. Nuestros ojos se tardaron mucho en
acostumbrarse a ese nuevo pedazo de cielo descubierto, a esa
larga pared de cementerio. (121)

Sin duda, la belleza y la calidez de los arboles, que representaban los valores
humanos, se esfumé y con ello la alegria del barrio y de su gente. Todo ello
representado en la idea de la pared de cementerio, que equivale a la pérdida
total de la capacidad humana de reconstruir su identidad y los valores que le
dieron vida y personalidad propia a este entorno.

2.3.3.5 Los otros

Ribeyro recrea en este relato una seria de historias que reviven recuerdos y
momentos de sus vivencias durante la etapa escolar, esto lo logra
recorriendo los mismos caminos y espacios en los que se dieron estos
hechos, analizando como es que se ha dado el paso del tiempo y como las
huellas de estos hechos perviven en su presente por la nostalgia de su
infancia y su marcada soledad ante las constantes transformaciones de la
época®. Asi estas historias repasan las tragicas muertes inesperadas de
cuatro jovencitos sobresalientes, las cuales marcan un antes y un después en
la en conexién intima que el autor poseia con la ciudad, las cuales van
traduciendo poco a poco en el desencanto que le produce el presente.

Ahora, que como otras veces, paseo por Miraflores luego de
tantos afios de ausencia, veo y reconozco (...) amigos de
escuela o de barrio y me siento afligido pues nada queda de
sus galas y ornamentos de juventud, sino los escombros de su
antiguo esplendor. (739)

Sin duda la manera como ve a estas viejas glorias de su infancia, es cémo
interpreta el presente, asi el entorno de la ciudad son tan solo escombros de
aquellos maravillosos recuerdos que le dieron esplendo y gala a las calles y
barrios de Miraflores. Por ello cuando se pregunta en dénde se encuentran
los otros es una pregunta que atafie también al ambiente del pasado, como

®'Efectivamente, es la muerte el tema que cierra los relatos Santacrucinos, sin embargo, el
narrador utiliza este tema para resaltar otro: la evocacion del pasado, como si el narrador—
autor quisiera dejar instaurado en la mente de todo lector el deseo por volver a épocas
pasadas. Fabiola Bereche. 118
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decir: ¢ A dénde se fue aquello que inspiraba vida a ese lugar? ;A donde se
fue el esplendor de la ciudad?

Pero los otros, me pregunto, ;donde estan? ;Ddnde estan los
que se fueron temprano y ya no pueden, aunque fuese
minados por la vida, y ya no pueden seguir hollando los
caminos de su nifiez y respirando el aire del balneario? (739)

De ahi que Ribeyro emprenda un recorrido que va marcando los cambios
socioeconémicos de la ciudad de acuerdo a las calles en la que los
protagonistas de las historias vivieron, por ello este avance no es una
secuencia al azar, sino que esta va de acuerdo con las cualidades perdidas de
la sociedad. Asi el relato empieza a tomando resefias basicas de Miraflores,
iniciando el recorrido desde la avenida Grau hasta llegar al sombrio malecon
en donde el pasado y el presente se confunden con su soledad.

La primera casa que se menciona es la de Martha, un pequefio chalet que
queda en la calle Grau a media cuadra de la alameda Pardo, en este lugar
empieza el recorrido y de alguna manera la ensofiacion de la etapa més
brillante, la adolescencia, del autor. Ciertamente este chalet es de un caracter
sencillo, no se pretende preponderar nada que vaya por encima de lo normal,
muy por el contrario lo elegante esta dentro de la personalidad y el estilo
europeo del personaje. Y es que Martha es una adolescente emigrante judia
que en principio marca su diferencia en este entorno gracias a su
temperamento independiente y libre de prejuicios sociales, esto queda
reflejado en las libertades que tiene al introducirse facilmente en el espacio
y enfrentar casi cualquier situacion, su tenacidad la hace rapidamente una
chica popular.

Por otro lado su dominio en el arte del ballet desencadena la admiracion
total, lo que la transforma en el ejemplo ideal de cultura y actitud social que
deberia emprenderse en nuestra sociedad. La elegancia, el impetu y la
destreza emocional de esta muchacha producen admiracion y encanto por la
apertura y el determinismo que traerian al presente: “Para muchos de
nosotros, que nunca habiamos visto ballet, fue la primera prueba de la
existencia del arte” (740). Por ello esta etapa va mas alla de simboliza el
periodo mas antiguo de la ciudad y de las experiencias del autor, sino que
ademas pretende sefialar que el arte, la elegancia y la libertad de
desigualdades esta cerca de nosotros, sin embargo la miseria humana,
representada en el rio, es capaz de absorber incluso las mejores intenciones
de progreso y libertad. La muerte de Martha representaria la esperanza
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perdida que ha quedado impregnada en el espiritu del autor: “Del posible
crematorio nazi en Polonia, Martha se libr6 para morir ahogada a los trece
afios en las miserables aguas de un rio miserable de un pais miserable”
(741).

La siguiente casa descrita es de Paco, un muchacho que a primera vista es
solo un cholo que desentona en el entorno Miraflorino por no gozar del
prestigio social de un apellido o familia aburguesada, sin embargo su
desempefio y fortaleza fisica y espiritual quedan remarcados en su
competitividad, desempefio que se manifiesta en el fdatbol. Este nifio
representaria el auge de nuevas igualdades en el estatus social. Sin embargo
sus paseos solitarios en el parque y su falta de comunicacién baésica, lo
colocan en una posicion de sobreviviente a causa de su instinto de apego a la
naturaleza.

Ribeyro no ve esta actitud como una amenaza, sino que aviva dicha
capacidad: “Paco demostrd tal energia y fogosidad que nadie entraba invisto
a su terreno: o pasaba el jugador o pasaba la pelota, pero nunca los dos
juntos” (742). Su desempefio en la cancha lo hace brillar, su espiritu de
lucha, he ahi su gran encanto y admiracion por recuperar este un aspecto
nostalgico de su vida en sociedad. Ademas manifestaria el avance social, el
poderio de las nuevas generaciones no burguesas y el progreso de la
sociedad se ve en la competitividad de las clases bajas que van adquiriendo
status a partir del comercio con el proceso de industrializacién de Lima.

Sin embargo, el error de la sociedad en progreso y que a la vez comete Paco
es transformar sus oportunidades de lucha en terquedad y poca valoracion
de si mismos, lo que se manifiesta en la muerte de este adolescente durante
el partido. Esto deja un ejemplo claro de que todo en exceso transforma la
naturaleza correcta de las cosas y las lleva al fracaso.

El médico dictamind peritonitis y hemorragia irreversible, a
causa seguramente del esfuerzo desplegado durante el partido.
Partido, que viéndolo bien, tenia una importancia mindscula,
nada iba a cambiar en el mundo, pero en el cual el cholo Paco
puso todo su pundonor y dejo su vida. (743)
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El tercer espacio es el que corresponde a Maria describe una zona lejana al
conjunto de residencias por tanto se entiende gque esta jovencita pertenece a
una clase media como el narrador, sin embargo se le concede el beneficio de
admiracion absoluta debido a su belleza. Maria, al encontrarse cerca al
malecdn incita o anuncia la llegada del fin del cuento pues el paseo debe
terminar en el limite entre la ciudad y la propia naturaleza que perdura a
pesar del paso del tiempo. Maria representa la admiracion y la preocupacion
por el aspecto fisico, ademas refleja el candor y el crecimiento de la primera
etapa adolescente.

Por otro lado ahora la belleza no se centra solo en la clase alta sino también
en la buena actitud de las jovenes, otro elemento que se comparte con Maria
es el descubrimiento, el anhelo y el deseo profundo por hallar
reconocimiento en la busqueda de personalidad propia. Su muerte demuestra
que en términos generales la vida acaba de forma répida al igual que la
apariencia, la belleza o lo material:

Todo ocurrié tan répido que nadie tuvo tiempo de gritar,
mucho menos Maria, que estaba aun de rodillas. El auto
conducido por un anciano que habria sufrido un vahido, la
cogié en pleno con el parachoques y le destrozo el carneo
contra la pared. (746)

Por ultimo el camino y el espacio descrito van llegando al ocaso y al
atardecer de los recuerdos del escritor, asi la casa de Ramiro, cerca al
malecén se entiende como el encuentro de su conciencia, la nostalgia
causada por su profunda soledad y apego al pasado que inevitablemente se
asume como un ciclo interminable que en el que se ve obligado a continuar.
Lo mismo ocurre con Ramiro, él mismo se autoinfringe la soledad y su
personalidad retraida lo alejan de la posibilidad de tener amigos a pesar de
su avanzada forma de pensar e intervenir en la sociedad; su cercania a la
muerte, debido a su enfermedad, repercuten generando desconfianza en si
mismo: “Nada de eso era cierto, pues Ramiro seguia en su caserén
solariego, recluido, llevando una vida crepuscular” (748). Pero en si refleja
la enfermedad de la propia sociedad, la incomunicacién entre seres humanos
va apartando el significado de la unidad y la personalidad. De este personaje
nace la poesia elemento que deja entre el sentimentalismo del autor al igual
que el verdadero sentimiento decepcidon por la vida, su muerte es silenciosa
al igual que su actitud y porgue en el recae el término de la historia. Una vez
mas es el mar o la vista de este genera un encuentro indispensable para
aliviar el desencanto por las transformaciones del tiempo y la naturaleza de
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la vida misma. Es el mar el dnico elemento que pervive en su estado inicial,
por tanto en este es donde se halla el desfogue de las emociones y el retorno
a la realidad aunque su deseo profundo sea pertenecer a los otros que se han
ido y que solo vivieron aquella etapa de encanto:

Los otros se fueron definitivamente de aqui y de la memoria
de todos salvo quiza de mi memoria y de las paginas de este
relato, donde emprenderan tal vez una nueva vida, pero tan
precaria como la primera, pues los libros y lo que ellos
contienen, se irdn también de aqui, como los otros. (749)

234 LA TRAGICOMEDIA HUMANA

Se ha sefialado que Ribeyro maneja una vision irénica del hombre, enfocada
generalmente en sus personajes solitarios y desarraigados de la sociedad.
Esta falta de contacto le permite aumentar la intensidad dramaética de la
realidad dentro de las circunstancias que padecen los intérpretes de sus
relatos. Pero su intencion es criticar mas que nada en aquella capacidad del
ser humano de incurrir en el autoengafio para atenuar sus debilidades y
errores mediante la farsa, cayendo finalmente en el absurdo y la
incomprension de su identidad.

Por ello la tragicomedia humana vislumbra la vulnerabilidad y la miseria del
papel ridiculo que les toca vivir a protagonistas obsesionados por encontrar
la felicidad en ilusiones furtivas de éxito que la realidad se encarga de
arrebatarles mediante la erosion del nuevo orden socioeconémico del pais.

La realidad patética traida por los cambios de siglo origina la incapacidad
del hombre para adaptarse al mundo, por eso los personajes se ven
constantemente dominados por complejos, humillaciones y situaciones que
degradan su identidad, a tal punto, que su ser cae en el vacio existencial y el
ejercicio de abrigar ilusiones para contrarrestar el dolor ante la distorsion de
su humanidad.
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2.3.4.1 El profesor suplente

Este cuento empieza por presentarnos la problematica general no solo del
matrimonio sino también de la sociedad limefa:

Hacia el atardecer, cuando Matias y su mujer sorbian un triste
té y se quejaban de la miseria de la clase media, de la
necesidad de tener que andar siempre con la camisa limpia,
del precio del transporte, de los aumentos de ley, en fin, de lo
que hablan a la hora del crepusculo los matrimonios pobres.
(173)

A partir de ellos hace presente que todas las circunstancias que ocurren
dentro de la época y elabora a manera de resumen una critica que tienen que
ver con la condicion socioeconémica del pais y como esta afecta
injustamente a toda poblacion a causa de malos manejos por parte de la
mala politica y el medio burgués. Un elemento crucial es el atardecer que da
a esta escena un aire de nostalgia y olvido hacia los personajes a causa de la
escasez que padecen en el plano econémico y espiritual.

Sin embargo esto lo hace como una resefia porque su intencién es exaltar la
tragedia humana que padecerd Matias, un hombre de clase media incapaz de
sobresalir debido a su falta de empuje, confianza, pero sobre todo su falta de
competitividad por alcanzar el progreso gque tanto necesita, la causa en
esencia es la dejadez y las malas e inapropiadas decisiones tomadas, lo que
lo lleva a echarle culpa a otras personas o a las circunstancias, antes que
reconocerse culpable por sus errores, esto los lleva a la continua
insatisfaccion y descontento de su ser.

Asi todo el proceso decadente de Matias empieza con la llegada de una
oportunidad Unica, traida por el Dr. Valencia, un amigo del matrimonio, que
le impone a Matias que lo reemplace en su trabajo de docente de historia por
unos meses, para lo cual el Dr. Valencia hace uso de su capacidad de
elocuencia convenciendo a Matias de sus capacidades, pero en realidad lo
que intenta es sacar provecho de la necesidad de este y salir del paso. Por
otro lado Matias demuestra con este pequefio hecho su incapacidad para
decir que no, pues no encuentra una objecion para omitir esta coaccion, mas
bien este empieza a creer en las esperanzas de futuro y en la exaltacion de su
confianza perdida: “Todo esto no me sorprende —dijo al fin—. Un hombre de
mi calidad no podia quedar sepultado en el olvido” (173).

118



Pero en realidad la casa de Matias Palomino da indicios de su reducida
personalidad®. Esta referencia se puede manejar desde el hecho este hombre
sobrevive en un departamento pequefio, el cual representa su modo de
pensar. Los muebles amontonados hacen méas angosto el lugar, lo que
manifiesta su inconformidad y poca confianza en si mismo. La luz tenue del
farol hace referencia a la pobreza econdmica y espiritual del personaje, su
retraimiento se refleja en la falta de ventanas en la casa y el hecho de que se
encierra para poder estudiar en vez de compartir su alegria con su esposa. El
momento en el que Matias se repite asi mismo colocar cartel en la puerta
con su nombre se ve la vanidad del personaje y la falta de seguridad que este
tiene ante la sociedad, porque le cuesta identificarse consigo mismo y con el
proceso de cambio inesperado y el avance socioecondmico en el que se
encuentra: “No te olvides de poner la tarjeta en la puerta —recomend6 Matias
antes de partir—. Que se lea bien: Matias Palomino, profesor de Historia”
(174).

Su falta de competencia se halla también en el hecho de que no busca
actualizar su conocimiento sino que recurre a los antiguos libros,
reafirmando que vive encasillado en el pasado y en el complejo de
inferioridad por no superar sus propios temores. Vemos pues que la casa sin
duda es un fiel reflejo de la mente de Matias, una razén apagada y resuelta a
la sumisién por falta de confianza y esmero en si mismo.

La parte decisiva del relato se ve cuando al llegar al colegio cae en una
profunda inseguridad, la cual se denota en multiples circunstancias una de
ellas es cuando empieza a jugar en su mente respecto a temas arcaicos que
lo colocan en una posicion devaluante: “...Matias por su porte y sus
lecturas, seguia perteneciendo al siglo XIX y su inteligencia, por donde se la
mirara, era inteligencia en desuso” (174).

Maés adelante cae en el reconocimiento de su ineficaz forma de vida al
recordar sus estudios fallidos y ver de manera benévola su constante fracaso.
Es asi que se siente de pronto sin autoridad de seguir el juego de la vida
cuando facilmente atemorizado por la figura hosca del vigilante del colegio,
figura que sin duda le hace sentir y acentuar el poco valor que pretende

82| a casa de Matias es un espacio pobre, porque lo que pretende Ribeyro con este entorno
es dar referencia del reduccionismo espiritual de Matias de ahi que no exista fecundidad ni
comunicacién en el matrimonio porque las necesidades y la miseria parten del
temperamento dejado de Matias que en complementacién con la actitud de su esposa no
existan descripciones exactas del lugar.
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tener. En el aspecto espacial de las calles que circundan el colegio
manifiestan la inmensidad de su soledad y el desamparo que este percibe de
la sociedad, porque esta requiere de personas con profundo desempefio y
que generalmente rechaza a los idealistas como él, personas que promulgan
el bienestar del pasado en vez de ajustarse al presente. Por ello cuando llega
a la tienda y se ve reflejado en la vitrina se muestra su conciencia ante la
realidad y se da cuenta que en el presente es ese ser desgastado, sin ideas y
propdsitos firmes es consecuencia de su inseguridad natural por crecer:

Cuando detrés de la vidriera de una tienda de discos distingui6
a un hombre palido que lo espiaba. Con sorpresa constato que
ese hombre no era otra cosa que su propio reflejo (...) con un
gesto de absoluto vencimiento. (174)

Con este abatimiento recorre las calles, pero llega siempre al mismo lugar lo
que indica que solo ha andado en circulos, perdido Unicamente en su
inseguridad y en sus miedos: “Esta vez Matias examin0: alrededor de sus
ojos habian aparecido dos anillos negros que describian sutilmente un
circulo que no podia ser otro que el circulo del terror” (175). Evidentemente
esto demuestra que esta es una situacion para la que no se encuentra
preparado, por ello al estar cerca al parque y sentir que su corazon esta
enjaulado es porque se ha quedado irresolutamente encogido en su
insignificancia. Asi cuando el reloj del colegio le indica la hora, se da cuenta
de todo el tiempo perdido y que su prueba final y su resultado es definitivo,
es sin duda un perdedor.

Ante esto intenta superar su deseo de huir, pero el reloj también hace correr
su desesperacion y con ello sus esperanzas e ideales, asi que cuando se arma
de valor: “y echando mano de sus virtudes, incluso a aquellas virtudes
equivocas como la terquedad” (175) no hace mas que un esfuerzo indtil por
llenar el vacio de su personalidad quebrantada.

Finalmente Matias resuelve como siempre sus problemas negando todo, por
ello cobardemente huye de la escena diciendo: “jYo soy un cobrador!”
(176), cubriendo la vergonzosa falta de personalidad y la frustracion de no
ser alguien en la vida. La llegada a su casa es un alivio incondicional, este
lugar es su refugio, una especie de fortaleza ante sus fallas, pero la mirada
de su esposa lo termina de abatir porque ha visto en sus ojos aquello que
jamés podra lograr admiracion verdadera por sus logros. Por ello en ese
momento llora porque una vez mas el fracasos y la humillacion son parte de
su vida.
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2.3.4.2 El jefe

Este relato empieza por satirizar el funcionamiento del orden econémico
empresarial a través de las aparentes relaciones democraticas que se
desarrollan en el contexto modernizante del capitalismo progresista del pais.
Esto por medio de la fiesta inaugural del club social de la compafiia
Ferrolux S. A., la cual defiende su estable politica liberal entorno a
productividad de las relaciones humanas benévolas e igualitarias, las cuales
en realidad son una farsa, ya que el clima de esta mantiene las jerarquias y la
centralizacion de poderes.

Por ello en el espacio de la fiesta® se evidencia el cuidado en el decoro por
parte de los jefes al juntarse con los empleados, por medio de la separacion
grupos en mesas de autoridades y subordinados, lo mismo con la pared de
categorias para las autoridades (1), las cuales presentan grandes fotografias
de los duefios de la firma, mientras que para los empleados comunes solo
existen panfletos recordatorios de obediencia (2):

1. En la pared méas importante—porque hasta las paredes
tienen categorias— se habia colocado una fotografia del
fundador de la firma y otra del gerente en ejercicio. (177)

2. El resto de la decoracién lo constituian pequefios carteles
que contenian frases alusivas al trabajo, a la puntualidad,
tales como ‘Piense, luego responda” o “No calcule,
verifique”, las que formaban un recetario destinado a
cuadricular, hasta en sus horas de recreo, el craneo de los
pobres empleados. (177)

Sin duda estos Gltimos demuestran que esta reunion es tan solo una fachada
que busca remarcar los niveles empresariales para mantener al margen la
productividad y los estatus. Afirma por tanto que a través del capitalismo es
imposible desarrollar un auténtico trato democréatico entre empleados y jefes
dentro del entorno laboral.

% Ribeyro trabaja una critica ironica a través del referente espacial, como expresa Eva
Valero Juan su pretension: “pone de relieve el cinismo en las relaciones entre el estrato
superior y los trabajadores: La falsa seguridad vendida por la esfera oficial aliena al
individuo y lo deshumaniza. En una fiesta con los empleados Ribeyro sugiere la farsa de
ese ambiente liberal y condescendiente con que los mandatarios intentan encandilar a sus
empleados.
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Sin embargo esta historia busca acentuar el chogque abrupto y la desilusion
que sufre Eusebio, el personaje principal, al pasar por el rechazo imperante
de la sociedad al creer encontrar oportunidad de entrar en confianza con el
apoderado y ver realizado su deseo de superioridad, cuando en realidad no
ha pasado de ser el juguete casual de su jefe en una noche de farra.

Asi la ineptitud, incapacidad y naturaleza insegura de Eusebio en sus
capacidades laborales se muestran en el espacio desde la fiesta para los
empleados. Desde que empieza es incapaz comunicarse con libertad porque
es un simple observador y modula sus modales para ser aceptado y pasar
desapercibido entre la masa y no levantar sospecha de sus aires de
instigador, cuando en realidad se estd dejando llevar por la norma
preestablecida de los convenios de normas que manejan las autoridades de
la empresa: “Durante gran parte de la ceremonia se habia contentado con
merodear los alrededor del jefe, el apoderado Felipe Bueno, tratando de
integrar los grupos donde aquel se encontraba pero sin atreverse a dirigirle
la palabra”(178).

Vemos pues que Eusebio es tan solo un personaje decorativo resuelve
constantemente de su rol. Caso contrario a los jefes, que se sienten libres de
cargas laborales, porque su rango les permite marcar diferencias que les
posibilitan gozar de sus logros y aprovechar su estatus porque han sabido
aislar asuntos personales de los laborales: “Esto es democracia— dijeron
algunos empleados cuando el gerente, para cerrar con gracia la reunion,
bailo la ultima pieza de la noche con una mecandgrafa” (178).

Este hecho acentla méas la pobreza emocional de Eusebio entre su vida
personal y el trabajo, asi el elemento espacial que manifiesta esta situacién
son las luces del salon cuya claridad muestran la realidad del capitalismo,
los jefes se proyectan a través de la vision clara y fija que se tiene de ellos
mientras que los empleados reducidos a la sombra de grupos pequefios
recrea su incertidumbre y debilidad ante lo que no es propio a su naturaleza
subordinada. Por ello cuando finalmente el alcohol y las ansias de farra
generan igualdad, el jefe y los empleados salen de la fiesta para dirigirse a
un bar, sin duda Eusebio, es el primero en colocarse en primera fila para
aprovechar la situacién y ganar la tan ansiada intimidad y confianza de
permitirse pedirle un aumento de sueldo a su jefe que mejore su calidad de
vida miserable y marginada: “Eusebio lucho de inmediato por ponerse en
primera fila, para que la invitacién, por un capricho de ultima hora, no fuera
a recortarse en prejuicio de su persona” (178).
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La confianza consecuencia del alcohol no se hace esperar, los empleados
empezaron por tutear al apoderado, pero llegado un momento se retiran al
ver que esta confianza es tan solo por buen animo y no por intimidad
amical, muy por el contrario Eusebio cree encontrar oportunidad de hallar la
privacidad y clandestinidad necesaria comprometiéndose mas a traves de la
borrachera. Asi los que se retiraron antes que él demuestra una capacidad de
adaptacion a las circunstancias que él carece por aferrarse a la esperanza de
utilizar su inteligencia, viveza criolla, para alcanzar su meta.

Sin duda el bar es un lugar que genera la atmosfera de confianza aparente,
debido a la musica que junto al alcohol producen aturdimiento, la cercania y
el aspecto clandestino del enfoque de las cosas que ahi ocurren permite
interactuar a Eusebio con libertad, se halla en un ambiente que conoce,
maneja y comprende: por ello no logra distinguir las diferencias de jerarquia
en estas circunstancias, con lo Eusebio que ha tomado esta comunicacion
incongruente a la realidad como un beneficio real: “Por lo menos esta noche
—se dijo— me contentaré con ganarme su confianza” (179).Mientras que el
apoderado como hombre fiel de negocios separa su vida privada de la
profesional: “;Asuntos de oficina? jNo hablemos de ellos ahora, sefior
Zapatero! No quiero nada con la oficina. (No ve que estamos en plan de
divertirnos?”(179).

Eusebio ha caido en el autoengafio, su confianza desmedida ante la
confianza adquirida por el momento a causa de la confusién refleja el bar,
buena parte de €l por tanto refleja a la antigua sociedad que cree que la
productividad y el compromiso laboral son a través del tradicional
compromiso de familiaridad. Eusebio caerd en cuenta de esto demasiado
tarde, siendo el capitalismo socioeconémico el encargado de desmitificar
este asunto de manera cruda, cuando el apoderado una vez en la oficina, sin
indicios de recordar los estragos de la noche anterior luego de la fiesta trata
a Eusebio con el caracter autentico de jefe: “El apoderado levantd
rapidamente la cara y quedd mirandolo con una expresion fria,
desmemoriada y andnima: la mirada inapelable del jefe” (181).

Eusebio es un hombre que se aferra a encontrar una solucién rapida a sus
problemas y a la apariencia agradable de las cosas faciles. No comprende
que la sociedad se basa solo en la productividad y no en el compromiso de
familiaridad de antafio. Ribeyro sin duda ha trabajado la tragicomedia
humana de Eusebio a través de sus inhibiciones psicoldgicas, las cuales le
han impedido utilizar la razéon burlandose su desfasada astucia e
inteligencia, en su intento de congraciarse con su jefe explorando campos
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que el sistema socioecondmico a derribado para evitar que se destruya la
ascension capitalista.

2.4.4.3 Una aventura nocturna

Toda la historia de este relato desarrollada por Ribeyro simboliza el fracaso
de los hombres que, escépticos ante el progreso personal de sus capacidades
se rinden ante la posibilidad de cambiar sus circunstancias miserables, sin
embargo ante la breve ilusion de éxito caen en el engafio de escapar de esa
realidad a traves de la aparente bondad de quienes sacan provecho de sus
necesidades, quedando nuevamente atrapados en la frustracion de no poder
cambiar su destino acentuando en su conciencia la soledad existencial que
padecen por su condicién marginal. Por ello Aristides, el personaje
principal, es ejemplo total de abandono a causa de su falta de decision y
amor propio, un desclasado social que se deja engafiar por sus propias
ilusiones a causa del poco contacto humano que recibe de la sociedad
consumista: “A los cuarenta afios, Aristides podia considerarse con toda
razén como un hombre excluido del festin de la vida” (182).

Todo esto queda de manifiesto en los espacios que recorre o ha establecido
como su morada habitual, los cuales justifican y colocan como un eterno
perdedor por mantener una vida mediocre a causa de su incapacidad para
construir relaciones humanas normales o por encima de lo que se considere
desventurado:

(1) “Trabajaba en los sotanos del municipio anotando partidas de
registro civil y vivia en un departamento minusculo de la avenida
Larco” (182). Su trabajo es un recuerdo miserable de su solteria, se
su soledad y de su incompetencia; el departamento refleja su mente,
por tanto, sus pensamientos son desdichados y encasillados en sus
temores y errores.

(2) “Sus viejos amigos, ahora casados y prosperos, pasaban de lado en
sus automoviles cuando él hacia la cola del 6mnibus” (182). Con
esto su situacion econdmica es una representacion absoluta de
estancamiento y pobreza, Aristides es tan solo una persona que pasa
desapercibida entre la masa de gente comun.
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(3) “Avristides era el cliente obligatorio de los cines de barrio y el usuario
perfecto de las bancas publicas” (182). La vida de Aristides se
muestra en la continua espera de hallar la misericordia de los otros,
fiel a la llegada de una oportunidad.

(4) “En las salas de cines, al abrigo de la luz, se sentia escondido y al
mismo tiempo acompafiado por la legion de sombras que reian o
lagrimeaban a su alrededor” (182). El espiritu de este hombre se
encuentra perdido en la inmensidad de su soledad, percibe a los
deméas como entes, porque el mismo se ha deshumanizado ante el
olvido de los demas.

(5) “En los parques podia entablar conversacion con los ancianos, con
los tullidos o con los pordioseros y sentirse asi participe de esa
inmensa familia de gentes que, como él, llevaban en la solapa la
insignia visible de la soledad” (182). Aristides es capaz de hacer
comunicacion con aquellos que tienen la marca de la marginacion y
el olvido social de su estatus.

Como un hombre fracasado, es un ser habituado a la timidez crénica y al
descuido personal, lo que representa también el abandono de la lucha por
hallar un lugar dentro del orden social: “Porque Aristides no era solamente
imagen moral del fracaso sino simbolo fisico del abandono: andaba mal
trajeado, se afeitaba sin cuidado y olia a comida barata, a fonda de mala
muerte” (182). Esto es un anuncio total de su olvido absoluto, tanto personal
como humano, moral y social.

Pero la vida rutinaria y solitaria de nuestro personaje se ve interrumpida una
noche cuando en uno de sus paseos nocturnos por la ciudad®*llega a un café
en una nueva urbanizacion, muestra de la modernizacion de la ciudad de
Lima, en la que engafiado por la posibilidad de romper su miseria construye
la promesa de un futuro prospero cuando la duefia del establecimiento lo
invita a pasar y ve realizada la oportunidad de realizar una aventura que

% Aristides en su paseo por las calles de Lima hace referencia a su estado de abandono
porque estas se encuentras desoladas y como expresa Eva Valero Juan: “las calles
adquieren el sentido de una blsqueda y una entrega, la del alma solitaria al desconocido por
fin encontrado”. De alguna manera su intencién es sentirse acompafiado y solo al mismo
tiempo, porque en la calle evade la soledad de sus sitios recurrentes al encontrarse rodeado
de gente desconocida y debido a su incapacidad de comunicacion permanece aislado para
cubrir sus carencias, un simple abandonado entre la multitud.
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consuele sus deseos y esperanzas reprimidos a causa de la indiferencia
habitual de la sociedad.

Por ello todo este espacio es una alegoria al triunfo de su ignorancia y a su
incapacidad para superar el autoengafio de transformar su mundo de la
noche a la mafiana. Asi el vacio que padecerd a causa del engafio y el
rechazo de la duefia del bar haran que se dé cuenta de la vida jamas le
ofrecié tal oportunidad sino que solo se detuvo para recordarle la cruda y
mordaz realidad de su miserable existencia.

Este café es para el personaje es simbolo de su destino triste y la decadencia
de su mente. Sin duda es un hombre que vive en el pasado, por ello cuando
llega a esa zona siente que no hay historia: Cien pasos mas alla se detuvo y
observé a su alrededor: “los inmuebles modernos dormian un suefio
profundo y sin historia” (183). Pero este nuevo entorno y la figura de la
mujer en el mostrador despiertan en él un nuevo espiritu: “Aristides tuvo la
sensacion de estar hollando tierra virgen, de vestirse de un paisaje nuevo
que tocaba su corazén y lo retocaba de un ardor invencible” (183).

Pero Aristides llega a un café®vacio, lo que demuestra una vez mas su
alejamiento social y la soledad en la que el mismo se encierra y cuando se
pone a mirar al infinito a una mosca desalada se podria hacer una
identificacion directa de este, porque es un ser merodeador, solitario,
abandonado y que estad a punto de caer muerto en su propia miseria. Su
estado de aletargamiento manifiesta su inferioridad ya que siente que la
mujer que lo atiende es superior a él, la apariencia personal de la misma
sobrepasa a la del personaje: “la mujer lo estaba mirando por encima de su
periodico” (183).

Sin embargo Aristides se anima a entrar en confianza cuando ve que ella se
le acerca a ofrecerle servicio y continuamente un cofiac, momento culmen
en el que cree encontrar realizacion personal: “tuvo la conviccion Aristides
de estar realizando uno de sus viejos suefios de solteron pobre: tener una

8 El café es otro referente de la evolucién de la ciudad, al encontrarse en barrios recién
nacidos ante el crecimiento del siglo XX vemos el auge del crecimiento econdmico de la
década del 50 y el proceso acelerado de la modernizacién. Este lugar comercial al
encontrarse vacio sefiala la nueva forma de trato entre los estatus social: “el vacio humano
dentro de la propia sociedad”, de ahi que en adelante el personaje pierda el ardor inicial
cuando sea burlado por la duefia de este café y cuyo Unico propdésito fue sacar provecho de
la condicion miserable de Aristides.
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aventura con una mujer (...) se reconciliaba con la vida y, desdoblandose, se
burlaba de aquel otro Aristides, lejano ya olvidado...” (184).

Su seguridad renovada lo hacer tomar decisiones que despiertan en él
mismo sorpresa, hunca habia sido tan explicito que aparentemente convence
a la mujer de llegar a un mutuo acuerdo de quedarse en el bar para satisfacer
su curiosidad de aventura: “Me quedo—dijo Aristides, con un tono imperioso
que lo sorprendio” (185). Pero esta seguridad no dura mucho, cuando la
mujer decide cerrar el café el personaje se ve atrapado por los juegos
eroticos de esta para hacer que lleve a cabo la labor de recoger las sillas del
exterior. Sin duda Aristides acepta porque ha sucumbido por el alcohol,
haciendo que transforme este trabajo en un ofrecimiento de su hombria para
ser retribuido con sus fantasias.

Cuando empieza a recoger las mesas rojas y las sillas, se da cuenta que esta
situacion le tomara tiempo debido al peso de las mismas, esto indicaria que
este sujeto es incapaz de darse cuenta de que esta siendo utilizado y mucho
menos de sobrellevar tal engafio. Por eso cuando termina levantando el
macetero y ve que la mujer esta huyendo de €l cerrandole la puerta, guarda
silencio a la espera de que todo sea un juego, y pierde el control tirando este
objeto lo que indicaria la ruptura total del suefio de Aristides, dando a
entender que siempre todos sus esfuerzos has sido desechos con sus propias
manos. Por otro lado el macetero destrozado es la viva imagen de Aristides,
un conjunto de escombros humano inservible para el resto de la suciedad.

Finalmente solo en la inmensidad de la noche en aquella parte de la ciudad
desconocida se refleja la amplitud del engafio que esta sufriendo Aristides,
pues él ha sido tan solo un medio de oportunismo. La oscuridad manifiesta
su la incertidumbre y al mismo tiempo el rechazo general que recibe de la
sociedad. El frio no es mas que un complemento a la poca importancia que
este personaje, al igual que el vacio existencial que esta sufriendo. La
media luz de la calle esconde incluso la sombra del personaje, perdiendo asi
incluso naturaleza, por tanto no es ni siquiera un espectro dentro de esa
realidad cruda y cruel: Y tuvo la sensacion de una verglienza atroz, como si
un perro lo hubiera orinado” (186).
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2.4.4.4 Tia Clementina

Ribeyro en este cuento recrea la vida infeliz de tia Clementina, una mujer
que sufre a lo largo de su vidala angustia, el rechazo y la soledad en tres
etapas diferentes de su vida: la época de solteria, de matrimonio y de viudez.
Sin duda el proposito es describir la tragedia humana de Clementina a través
de una historia circular recreando el efecto transitorio de la alegria y el paso
lento de la desdicha, lo que asienta la lenta miseria del camino de la vida
que debe padecer y la fugaz llegada de la muerte con la que termina la
historia del personaje®. Asi cada espacio en el que se ve envuelto el
personaje refleja cada una de las etapas sefialadas, los cambios de estatus
sociales y la época en que se desarrollaron los acontecimientos.

Por ello la primera estancia a destacar es la casa en que vivia tia Clementina
en su solteria: “Consigui6 entonces un trabajo de mecandgrafa en una linea
importadora y alquil6 una casita en Santa Beatriz, en donde se instalé con su
madre anciana” (726). En esta se refleja el estado animico del personaje
respecto a su solteria y la resignacion sobre esta, ademas de la pobreza en la
que tiene que sobrevivir atendiendo a su madre, viendo al resto de sus
hermanas triunfar en aquello que le fue negado: el matrimonio.

Alli llevé durante afios una vida rutinaria, fatigante y
estrecha. Se levantaba muy temprano para tomar los
omnibus atestados que la llevaban a su oficina en el centro
(...) al atardecer llegaba a su casa para preparar la cena,
atender a su madre, ocuparse de su ropa y otros asuntos
domeésticos, de modo que se acostaba exhausta, amargada,
convencida que nada en su vida habia de cambiar y que
sus dias se sucederian siempre iguales, definitivamente
hasta reventar. (726)

Por ello este ambiente es reducido, lo que encasilla la actitud del personaje,
sumiéndola alin mas en la tristeza. Las actividades domésticas representan
una actitud desmotivadora y cargada de desanimo; la presencia de la madre
representa opresion, lo que genera resentimiento hacia si misma por no

% E| tema de la soledad es una constante en este relato (como en otros relatos ribeyrianos).
Clementina, después de haberse dedicado a su madre siendo soltera, se casa y es feliz por
un tiempo. El paralelismo que se genera entre el tiempo de la historia, en la cual es feliz
Clementina, y el tiempo del relato de esta parte, parece indicarnos que Ribeyro ha querido
resaltar més la época de soledad de la tia frente a los afios dorados que vivera. Fabiola
Bereche. 115-116
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sobreponerse a su soledad. El hecho de que en casa no encuentre descanso
sefiala la mala vida por el arduo trabajo y la presion social del entorno
moderno capitalino.

Sus Unicas distracciones, durante esta etapa también constituyen un
elemento que descriptivo importante sobre su personalidad, porque en ellos
se ve su intento por salir de su estado negativo, pero que sin embargo
terminan por caricaturizar su aspecto de solterona amargada e inconforme
con su estado de vida:

Para combatir este sentimiento de frustracidn, ocupaba sus
fines de semana en pequefias tareas que la realzaban ante
Sus propios 0jos, pues exigian so solo destreza sino
perfeccion en sus gestos, tales como el bordado, pero
sobre todo la reposteria. (726)

Estos intentos de perfeccionamiento solo son elementos efimeros que
trasgreden en lo insustancial que es su forma de vida, cargando ain mas de
su insignificancia ante el mundo y de quienes llevan una mejor vida que ella
en su entorno familiar.

Su otro pasatiempo era visitar algunos domingos a sus
hermanas, alternativamente. Sus hermanas habian ido
prosperando, mudandose a casas mas grandes, teniendo
cada vez més hijos y adquiriendo con los afios una
majestad de matronas. (...) Clementina salia muchas veces
de estas visitas con un sabor amargo en la boca y un peso
en el corazon, pues sus hermanas encarnaban todo lo que
ella no tenia: marido, hijos, hogar, dinero, compafiia,
proteccién. Fue asi como todos esos afios fue secandose y
arrugandose cada vez mas hasta convertirse para todos en
la tipica y caricatural solterona de la familia. (727)

Estas visitas sin duda empobrecian su espiritu y hacian caer mas en la
cuenta de los afos perdidos, las casas de sus hermanas representan la
grandeza negada ante el infortunio de la solteria y la soledad que una vez
mas la convierten en un ser amargado e inconforme.
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Pero esta situacion cambia cuando por un golpe de suerte en su destino
conoce a Sergio Valente, quien en principio fuera su jefe. El se convierte en
su esposo al ver la similitud de sus vidas vacias y nostalgicas de
experiencias gratificantes. Esto le devolvio a Clementina la juventud fisica y
espiritual, pues en esta etapa se ve que ella recupera todo el tiempo perdido
y establece una igualdad socioeconémica con su familia, se ve por tanto la
recuperacion del estatus y la confianza en su persona. Asi la casa del
matrimonio Valente, representa el momento mas glamoroso en la vida de
Clementina y donde ve realizado finalmente su anhelo de ser una mujer
simbdlica para su familia, la sociedad y la misma ciudad la cual se presenta
como un elemento complementario, un espacio de placer y entretenimiento.
Un espacio que acogia a la pareja por su condicion econémica, la alegria de
vivir y de emprender a través del mundo burgués: “Alli empez6 para
Clementina su época de esplendor. Esa casa sin ser de las enormes y
suntuosas de la avenida 28 de julio, era una de las mas lindas y agradables”
(728).

Se ve claramente un cambio total, el espacio de su solteria anteriormente era
pequefio y soérdido, ahora es agradable y agraciado en todo sentido: “Era de
una sola planta, partida en toda su longitud por un ancho corredor central al
cual daban todas las habitaciones, segin un orden que iba de lo méas publico
a lo més privado” (728).

El hecho de que esta casa sea de una sola planta indica la satisfaccion total
del entorno, el ancho y la sensacion de holgura la confianza que existe en
este entorno y finalmente que todo siga un orden de los mas publico a lo
privado indica la forma tradicional del matrimonio respecto a sus relaciones
personales, todo va con profundo recelo por su privacidad.

De la calle estaba separada por una verja de madera y un pequefio
jardin exterior, (...) algo muy espontaneo, nacido de los sucesivos
caprichos de los ocupantes (...). Asi como los muros de adobe eran
anchos, los techos eran altisimos y por ellos las puertas y ventanas
desproporcionadas para la estatura de los habitantes, de modo que a
veces se tenia la impresion de ser un enano. (728)

Los jardines hacen que este espacio se vea como un paraiso y la apariencia
completa de paz interior. Los techos altos anuncian la nueva fortaleza y
seguridad espiritual adquirida, al igual que la superioridad que ahora siente
en compensacién de los pasados afios de sufrimiento. El corredor amplio de
la casa simboliza el deseo de vivir de manera larga y estable, el hecho de
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que el cuarto este al final de la casa indicaria su animo por la intimidad y la
seguridad emocional que ahora siente al lado de su esposo.

Pero la pieza més agradable era la ultima: casi un hangar de grande y
alta, su pared posterior era toda de cristales, con una ancha mampara
por la que se bajaba al jardin interior por una escalinata de piedra.
(...)Su pared transparente dejaba entrar la luz a raudales y en las

tardes el fresco y a través de los vidrios se veia el jardin ortogonal...
(729)

La pared de vidrio es un muro de proteccion que simboliza el deseo de
permanencia y estabilidad en la pareja. El jardin ortogonal al igual que la luz
en toda la casa muestra solo el deseo por vivir y disfrutar el momento que le
ofrece la vida.

Pero esta casa no es la unica posesion del matrimonio sino que también
poseian una casona en Chosica en la cual buscaban pasar temporadas
alegres y en donde reunian a la familia para mantener el espiritu de
comparierismo Yy realzar su estatus. En dicho lugar se celebraban comilonas
y expediciones que terminaban con la gratitud del matrimonio. Esto refleja
una vez mas la grandeza compartida e interiormente la demostracion de su
satisfaccion.

Su Unico decaimiento en esta etapa era la carencia de descendencia, pero
esto no hizo que Clementina ni su esposo decayeran en depresion, por ello
el personaje busca realizar el suefio de viajar a Europa con el fin de
reencontrar sus raices. Este hecho sin duda tiene una critica directa a la
burguesia, pues en aires de grandeza, el personaje ha caido en la alienacion
de las circunstancias de su nueva y lujosa vida. Sin embargo este viaje solo
queda en preparativos inutiles pues queda inconcluso tras la muerte
repentina de Sergio Valente y dando paso a la tercera y ultima etapa del
cuento y de la existencia del personaje feliz que representa Clementina en su
etapa de matrimonio.

Sin mas Clementina atravesara la viudez, etapa de decadencia, lo que antes
fue esplendor y ostentacion se transformaran en una carga emocional basada
en que una vez mas la vida le quita al personaje la felicidad y las afioranzas
de una vida placentera. Ahora la misma casa de ensuefios se vuelve un
reclusorio, los recuerdos atiborrados acrecientan el dolor ante la llegada
inesperada de la soledad que regresa del pasado como una pesadilla. Los
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sentimientos tristes del personaje toman la casa, que en general haran notar
la inseguridad extrema al igual que el olvido inesperado por vivir.

Vestida siempre de negro, salia solo para ir a la iglesia, al cementerio
0 a cobrar el arrendamiento de sus propiedades. Se habia vuelto
avara (...) al mismo tiempo descuid6 el mantenimiento de su casa
miraflorina: plantas, enredaderas y arbustos se secaban en sus
jardines sin riego; pollos y gallinas se extinguian de hambre en la
azotea entre angustiosos cacareos, Yy solo se dedico a reparar cafierias
cuando una mafiana se despertd en su dormitorio inundado. (734)

Como vemos la decadencia no se hace esperar, se hace notar a traves de las
cosas empobrecidas, viejas y sucias. EI hecho de que las gallinas se mueran
al igual que las plantas de los jardines refleja su agonia interior, su egoismo
y el despojo de deseos positivos. Lo mismo que una ansiedad extrema por la
falta de proteccién ante la falta de su esposo y una familia preocupada por
su felicidad.

Esta situacion es un quebranto total, que termina con la muerte en vida de
Clementina, una vez que termina vendiendo todo y guardando el dinero en
los bancos. Lo que viene a continuacion en la historia es la disputa familiar
por la herencia que esta esta por dejar, lo que genera un rechazo total en el
personaje por relacionarse. Finalmente la historia termina con la muerte
inesperada de esta mujer cuando es asaltada en un parque cuando salia con
una de sus hermanas:

De pronto alguien se abalanzé sobre ellas y en el tumulto les
arranché las carteras. Tia Clementina, que trato de resistirse, recibio
un pufietazo en la cabeza que la hechd por tierra. Nadie dijo haber
visto algo, solo tia Delia. Clemen muri6 en el acto de un
traumatismo craneano. Apenas a unos trescientos metros de la
casona, donde fue tantos afios feliz con Don Sergio Valente. (738)
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Esta situacion deja por sentado que la muerte para Clementina aparte de ser
brutal es inesperada al igual que las situaciones que vivid. La ultima etapa la
ciudad es peligrosa, porque se llena de insatisfaccion. La ciudad recrea las
debilidades y necesidades para encarnar el destino fatal a través de la
agresion que sufre Clementina como consecuencia de su destierro social que
evocada en la soledad de su espiritu. La tragicomedia humana de esta mujer
se encuentra en que esta no supo superar su soledad a pesar de la
oportunidad de ser feliz, repitiendo la figura de que esta en la naturaleza
humana la imposibilidad de superar las circunstancias negativas o los
errores, sino que se cae siempre en el decaimiento y la incapacidad para
afrontar los problemas de manera alturada por la falta de emprendimiento
personal. De la misma manera la sociedad se presenta como la encargada de
ennegrecer las situaciones a causa de la continua transformacién y
modernizacion, Clementina finalmente es otro personaje que no logra
adaptarse a la realidad, viviendo la tragedia del estancamiento en el pasado
y lo tradicional, una desclasada social y al mismo tiempo una persona que se
despersonalizo a si misma en el intento de sobrevivir pegandose a su
inconformidad, muriendo terriblemente en la soledad y en el olvido porque
la fragilidad de la vida y la crueldad del mundo se surten para acabar con la
falta de adaptacion de los marginados que como el personaje acaban con la
desazon de vivir por medio de la desaparicion de su insignificancia.
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2.3.3.1 Mientras arde la vela

Este cuento recrea el espacio de las barriadas marginales a los alrededores
de la gran urbe de limefia, en cuya pobreza se ve la decadencia del sistema
capitalista y los avances de la modernizacion desigual de la ciudad. El
personaje principal, Mercedes, representa aquella parte de la sociedad que se
ve perjudicada por la falta de determinacion y apoyo familiar, pero sobre
todo es reflejo de la explotacion machista de la sociedad y el desclasamiento
economico que padece todo marginal ante la miseria de su pobreza. Como
mujer, el personaje principal se presenta como el elemento desfavorecido,
en cuya frustracion existencial encuentra el pan de cada dia. Describe por
tanto la contante bomba de tiempo que traen consigo los prejuicios y las
asperezas de los estatus sociales marcados que traen como consecuencia la
miseria del estado socioeconémico y el desclasamiento mediante la pérdida
de la dignidad humana.

Asi Mercedes vive la desventura de estar casada con Moisés, un albafiil
alcoholico, viéndose obligada a sustentar su hogar trabajando de lavandera y
criar practicamente sola a su hijo Panchito. Su historia comienza cuando una
noche sentada bajo la luz de una vela analiza su miserable vida ante los
intentos frustrados de deshacerse de su marido, cuando este es traido a casa
tras caer de un andamio y cree por un breve momento verse liberada de la
miseria familiar y de su explotador trabajo de lavandera. Por ello el espacio
interior de la casa de Mercedes representa la esencia intima de sus
pensamientos afligidos ante el despojo de su dignidad:

—Me acostaré cuando termine de arder—pensé y mir6 sus manos
agrietadas por la lejia. Luego su mirada se posé en su marido, en su
hijo, en los viejos utensilios, en la miseria que se cocinaba
silenciosamente bajo la débil luz. (44)

La noche hace presente el camino oscuro y lleno de preocupaciones que no
le permiten al personaje alcanzar las metas que se ha trazado, la vela que
ilumina este entorno de la habitacion simboliza la reflexion directa de la
realidad y la basqueda interna de sus deseos profundos que se ven frenados
ante la presencia de su esposo y su hijo, quienes representan una carga
desdichada, al igual que la pobreza referida a través de los utensilios viejos
que manifiestan la falta de crecimiento econémico. Pero sobre todo este
entorno sefiala una gran insatisfaccion y célera hacia su propia vida, porque
debe mantener una apariencia estable, escondiendo la realidad fuera de la
vista y el alcance de los demas.
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Asi los motivos recurrentes de su desdicha son la imposibilidad de
emanciparse de los excesos de su marido y desligarse del trabajo agobiante
y sin estatus que representa para ella ser una lavandera:

(...) mir6 nuevamente sus manos agrietadas por la lejia. Si pudiera
abrir la verduleria no tendria que lavar jamas. Tras el mostrador,
despachando a los clientes, no solamente descansaria, sino que
adquiriria una especie de autoridad que ella sabria administrar con
cierto despotismo. (44)

La verduleria se presenta como un elemento de poder, un espacio de
reconocimiento, lo que indica que Mercedes siente la necesidad de
encontrarse por encima su situacion actual de pobreza, lo que demuestra su
deseo de prestigio y de reconocimiento social. Mercedes por tanto es
muestra directa de que la mujer por si misma deberia rebelarse y obtener su
libertad, para asi emanciparse del sufrimiento y la inestabilidad que produce
el machismo del sistema socioecondémico. Por ello esa rebeldia y ansias de
liberacion manifiestan ademas un deseo de prestigio impulsado por la
necesidad de reconocimiento social y una vida mas honorable que le dé
satisfaccion espiritual y fisica en su condicién de mujer.

Sin embargo esta condicion se encuentra estrechamente unida a su forma de
vida, una y otra vez hay fragmentos que de manera constante manifiestan su
imposibilidad de alejarse de esta realidad: “Un golpe de viento hizo temblar
la llama. Mercedes la mird. Lejos de apagarse, sin embargo, la llama crecio,
se hizo ondulante, se enrosco en los objetos como un reptil” (45).

La llama transformada en un reptil que se enrosca en los objetos de la casa
manifiesta que no es facil liberarse de la pobreza y que aquel golpe de
viento es una representacion del golpe de su propia conciencia respecto a su
marginalidad: “...volvid a observar sus manos. Estaban cuarteadas como las
de un albafiil que enyesara. Cuando instalara la verduleria las cuidaria mejor
y, ademas, se llevaria a Panchito consigo. Ya estaba grandecito y razonaba
bien” (45).

La comparacién de sus manos maltratadas de lavandera con las de un albafiil
manifiestan como el trabajo agobiante hacen que pierdan su feminidad, por
tanto ella ha perdido confianza en si misma y al mismo tiempo su dignidad
humana. La verduleria una vez mas representa sus ansias de emancipacion
de su marido y de la esclavitud de su miseria: “mientras atravesaba las calles
la invadio un gran sosiego (...) Ahora que ¢l no estaba— ¢los muertos estan
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acaso?— Podria sacar sus ahorros y abrir su tienda” (46). Se ve una vez mas
que Mercedes esta siempre al margen de ambicion porque no muestra algin
sentimiento de desamparo al verse viuda sino que mas bien se siente
satisfecha e incluso capaz de emprender el éxito por si sola y para su hijo.

La vela oscil6 (...) En la oscuridad no podia pensar tan bien como
bajo ese reflejo triste que le daba a su espiritu una profundidad un
poco perversa Yy sin embargo turbadora como un pecado. (46)

La oscuridad representa los miedos de esta mujer, por ello siempre necesita
la luz de la vela, para sentir que lo que piensa es lo correcto, como una
aprobaciéon a su propia manera negativa o positiva de pensar. También
simboliza su resistencia para aceptar de forma pasiva la realidad y su mala
suerte: “En cambio la sefiora Romelia no podia soportar aquella luz. (...) se
asustd del pabilo mas que del cadaver. —Apaga eso —dijo—. Pide un farol a
tus vecinos”. (46)

Esta situacion manifiesta que Mercedes a diferencia de otras mujeres esta
conforme con pensar por si misma y que no tiene vergienza de sus
pensamientos. Sin embargo no es capaz de llevar a cabo sus planes porque
se estanca como el resto de los personajes de este apartado en la
imposibilidad de cambiar las circunstancias, porque siempre la pobreza y el
destino son sus principales adversarios.

Prueba grande de ello es que toda la conmocion de la muerte de su esposo
termine siendo solo una ilusién fugaz, ya que este solo habia quedado
inconsciente por el golpe, que finalmente termina cuando el enfermero
confirma que todo solo ha sido un susto, pero que su situacion es delicada y
que de seguir tomando puede morir sin duda alguna: “Si, a la proxima
revienta— repitid6 Mercedes, recordando la bocina de la ambulancia,
perdiéndose en la distancia, como una mala sefial. Los perros habian
ladrado” (47).

Una vez mas la historia se presenta con un caracter circular que termina
donde empieza, en el infortunio de Mercedes de continuar con su vida
desdichada. Nuevamente se ve atada de manos ante sus propios temores:
“¢A qué hora se apagara?-murmur6 con angustia” (48).Sin duda el miedo
que siente antes de que se apague la vela, es el temor de verse obligada a
aceptar con incertidumbre que nuevamente ese ciclo se repita en el futuro.
Sin embargo este personaje persiste en transformar su situacion vulnerable,
porque aunque no lleva cabo sus deseos de inmediato, halla la manera de
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conspirar a favor de cambiar su destino sacando una botella de pisco la cual
deja al lado de la cama, teniendo la plena seguridad de que su marido no
resistira tal tentacion, con ello la vela se extingue.

Cuando esto ocurre el autor simboliza que Mercedes continua sintiendo
temor por la miseria y no poder llegar a emanciparse, por ellos nuevamente
la casa queda a oscuras, un inciso de que todo se queda como esta.
Précticamente se da paso al olvido, por esto cuando el personaje siente que
todo aquello que antes notaba con la luz de la vela ha desaparecido, no hay
rencor ni dolor ante la etapa que se viene. Pero también es una manera de
borrar su cargo de conciencia, porque es consciente que el alcohol que ha
dejado cerca no es por azar, porque en realidad esperar que en una de tantas
vueltas de su historia todo termine calzando a su favor. Esta situacion es
significativa porque Mercedes exorciza sus miedos y al sentir que sus manos
ya no se encuentran agrietadas cobra sentido su existencia, posee la
esperanza de liberarse y recobrar su dignidad humana una vez mas:

Luego se metié bajo las sabanas y abrazo a su marido. La vela se
extinguié en ese momento sin exhalar un chasquido. Los malos
espiritus se fueron y solo quedo mercedes, despierta, frotdndose
silenciosamente las manos, como si de pronto hubieran dejado ya de
estar agrietadas. (49)

2.3.4 LAVIDA DOMESTICA

Ribeyro ha desarrollado multiples visiones y etapas de la vida
socioeconémica del pais utilizando personajes que se adaptan a las
necesidades y contextos marginales. Sin embargo también ha trabajado
aspectos de la sociedad cambiante a partir de acontecimientos propios de su
nifiez y juventud, en los que generalmente rememora espacios y temas
agradables de su vida en Santa Cruz, haciendo una serie de comparaciones
con el mundo desaparecido de su infancia haciendo con el uso recuerdos
trascendentales de aquella época dorada y los margenes del cambio
neorrealista de la modernizacion de Lima. Por ello estas cronicas nostalgicas
yacen en la descripcion de los vecindarios aburguesados y las barriadas de
Miraflores del siglo XX. Asi aunque estos espacios son una remembranza
autobiografica con efectos sumamente nostalgicos, estos no pierden la
tematica de critica social, a tal punto que a pesar las alteraciones agradables
que le da al entorno, esto no destruyen la impresion que el lector deba tener
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sobre el cambio social de la etapa tradicional de Lima a la época modernista
y capitalista. Asi de alguna manera los hechos se evocan de tal manera, que
permiten llegar a la conclusion ideal de que dichos acontecimientos
pertenecen y son parte de su vida real del autor, sin dejar de ser una alusion
critica acerca de los cambios socioeconomicos.

2.3.5.1 Mayo 1940

En este cuento Ribeyro trabaja uno de los acontecimientos mas importantes
de la ciudad de Lima en el siglo XX®, el terremoto de 1940% el cual
ademas de traer desolacion y muerte, marca también el término de la Lima
tradicional, para dar paso a la nueva etapa de cambios socioecondémicos.
Vemos pues que Ribeyro basa todos los hechos desde su experiencia a la
corta edad de diez afios, pero desde la perspectiva critica e interpretativa de
un hombre que juzga uno de los momento mas terrorificos de la historia
como el punto de partida para el quiebre entre los valores humanos y las
tradiciones, ante la llegada de un futuro inhumano y modernista que
desaparece el mundo encantado de su infancia, pero también de la
humanidad porque hasta aquel entonces esta permanecia bajo el ensuefio de
una época dorada llena de misterios por resolver y que encarnaban el
emprendimiento humano natural del crecimiento social, pero que més tarde
traerian consecuencias negativas y destructivas a la propia dignidad y
naturaleza humana.

Por ello los acontecimientos de este relato se inician con la descripcion de la
tradicional Lima colonial, en cuya apacibilidad el personaje encuentra
orgullo, paz y sosiego colectivo:

Es bueno recordar que Lima era entonces una ciudad limpia y
apacible, de apenas un millon de habitantes, rodeada de huertos y

pérez Esain: En el cuento, el protagonista no es tanto Ribeyro personaje, pues éste, como
en la mayor parte de los cuentos evocativos, actuaria de mediador. El protagonista seria el
barrio y por extensién la ciudad, o yendo mas lejos, la sociedad limefia y mas aln la
peruana.

% El terremoto que se narra en el cuento se produjo el 24 de mayo de 1940, a las 11:35 de
la mafiana, y asol6 Lima, la Provincia Constitucional del Callao y zona costera del
departamento de Lima, en Perd. Hubo también un maremoto (conocido hoy como tsunami).
El sismo fue sentido desde Guayaquil (Ecuador) en el norte hasta Arica (Chile) en el sur.
En la realidad ha sido el terremoto de mayor magnitud que afect6 a Lima en el siglo XXy
el segundo desde la fundacion de la ciudad, después del de 1746. Fabiola Bereche. 103
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cultivos, poblada por gente cortes, decente, una especie de gran
familia que se reconocia y saludaba en las calles y se sentia
orgullosa... (681)

Lima se presenta como una ciudad estable, la cual vista desde cualquier
angulo no se espera un cambio profundo o total, porque parece haberse
quedado en la imagen fija de una provincia mas. Sin embargo el cambio
empieza cuando el dia anterior al terremoto se observa un cumulo de nubes
rojas en el horizonte:

Y sin embargo, el dia anterior, hubo al atardecer un tren de fuego. Se
Ilama asi a un crepusculo poco habitual: una larga nube roja cubre
toda la linea del horizonte entre el cielo y el mar y se mantiene
incandescente hasta la entrada de la noche, como las ascuas de una
chimenea en una habitacion oscura. Ese crepusculo, segun los
limefios, es el anuncio de hechos fastos o nefastos. (681-682)

El tren de fuego que se menciona es el reflejo de la llegada de problemas y
transformaciones importantes en el desarrollo socioecondémico, se podria
entender como que el futuro esta por separar dos aspectos de la naturaleza
humana, representados por el cielo y el mar, la separacion de la conciencia
regida por la moral en la imagen del cielo y los sentimientos movidos por el
placer representado por el mar. De ahi que todo proceso posterior se vea
como un problema que remecera a toda la sociedad limefia y sus tradiciones,
pero como dice James Higgins, “Ribeyro siembra no solo cambios locales
sino también de carécter global: sus preocupaciones artisticas trascienden lo
local y, en efecto, la mayoria de los cuentos que reflejan la realidad
especifica del Per( son susceptibles de ser leidos también en un sentido
universal” (85).Por ello este tren de fuego es una advertencia universal del
cambio de siglo que le espera a la humanidad, vemos pues que este indicio
natural da pie a la naturaleza destructiva que trae consigo el terremoto y el
cambio de era: No habiamos hecho mas que traspasar el portdén y avanzar
hacia la alameda Pardo cuando escuchamos un ruido sordo, lejano, que
parecia provenir de las profundidades de la tierra... (682).

Esta imagen de los nifios cruzando el porton es un reflejo de todo el género
humano, representa el paso rapido del tiempo de una época a otra, por tanto
este cuento recalca la fugacidad del tiempo y sobre todo la facilidad con la
que el hombre llega a su futuro sin percatarse. Asi cuando llega el terremoto
propiamente dicho se produce el caos y el desorden en toda la ciudad:
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La vereda empez0O a ondular, tan pronto parecia subir y bajar, al
punto que trastabillamos, pues no sabiamos a queé distancia debiamos
poner los pies. (...) Nuestra fila se disgregd despavorida (...) alguno
alumnos huyeron rumbo al parque y nosotros hacia la alameda
Pardo, por donde mujeres pasaban dando de gritos con los brazos en
alto. El ruido subterraneo ces0, pero la trepidacion fue en aumento. ..
(682)

Aqui es cuando todos los nifios se separan corren a refugiarse en sus
hogares, esto manifiesta la separacion de absoluta de la sociedad, la
desesperacion es indicio de las transformaciones inesperadas que iran en
aumento y sin aviso oportuno, por tanto en esta falta de adaptacion se sefiala
el entorpecimiento del futuro y el fracaso a partir del empobrecimiento
comunicativo de la sociedad.

A pesar de este caos en la historia Ribeyro y su hermano llegan sanos y
salvos a casa en donde su madre los aguardaba ansiosamente, a continuacion
lo primero que hacen es inspeccionar la casa, en la cual solo se observa una
rajadura. Por tanto la casa familiar, se encuentra casi intacta, lo que indicaria
la solidez familiar de los Ribeyro, la rajadura por tanto solo manifiesta los
pequefios problemas futuros que la familia debera conllevar. La presencia de
la madre en casa refleja la importancia protectora que esta representa para el
personaje, de ahi que a continuacién se manifieste la preocupacion de esta:

Como papd y nuestras hermanas tardaban, la ansiedad de mama
llegd a su colmo y no sabia que iniciativa tomar, si las espirituales
que le dictaba su devocion o las materiales a las que la llevaba su
sentido practico. Opto por ambas y al mismo tiempo que encendia
una vela ante la imagen de la inmaculada (...) nos orden¢ ir a buscar
a nuestras hermanas. (684)

Este fragmento nos indica también el dilema existencial que se tiene sobre el
futuro: ¢Quién nos da la respuesta a nuestro destino, la fe o la razén?, sin
duda Ribeyro nos ofrece la opcion de tomar en cuenta ambas, teniendo en
cuenta la reaccién de la madre ante este suceso inesperado. Pero en
definitiva también nos indica que solo el destino lo que determina la suerte
de cada uno, porque cuando Ribeyro y su hermano iban a salir en busca de
sus hermanas estas llegan. Cuando finalmente solo falta el padre para que la
familia esté completa, surgen noticias alarmantes sobre el centro de Lima,
donde precisamente este labora:
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Lo esperabamos en el living, prendidos del radio, que seguia
transmitiendo boletines alarmantes. Las noticias que daba sobre
Lima nos pusieron los pelos de punta: el centro estaba intransitable,
se habian caido torres de iglesias, balcones coloniales y cornisas de
edificios, aplastando peatones y automovil. (684)

La caida de las torres, los balcones y las cornisas indicarian el término de la
etapa colonial de Lima que junto a la muerte de los transelintes es una
resefia acerca de manifiesta la caida total de las tradiciones.

El presidente de la Republica se dirigiria esa tarde a la nacién... Esa
tarde, pero, ¢no estdbamos ya en la tarde? El reloj de péndulo del
comedor se habia detenido a la once y treinta y cinco minutos de la
mafiana, hora del terremoto, y apenas era un poco mas de medio dia
¢Cémo podian podido pasar tantas cosas en tan poco tiempo? (684)

Una vez més se hace referencia del paso rapido del tiempo como una
connotacion de la inesperada llegada del futuro, de ahi que el reloj de la casa
marque la hora exacta del terremoto, porque aun el autor anhela el pasado.
Pero el hecho de que se den noticias nefastas al mismo tiempo muestra que
la sociedad no se detuvo en recordar momento, a partir de ese momento solo
avanzo para transformarse y dar paso a un crecimiento deshumanizante del
cual no sé podré huir o retroceder.

Mama no se hacia este tipo de cavilaciones, habia encendido una
segunda vela en su tocador (ante esa imagen de la inmaculada que
afios mas tarde me neg6 el tinico milagro que le pedi)... (684)

La imagen de la virgen a la cual se orienta la madre representa el consuelo
que llega al hogar en ese momento nostalgico del pasado, pero cuando
Ribeyro nos remite a su peticion insatisfecha, se asimila una revision del futuro
que se aproxima, el cual es desesperanzado y melancélico porque no existe
oportunidad alguna de hallar una solucion ni razonables ni divina a los
problemas humanos que se presentaran.
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Asi luego de este altimo ruego aparece finalmente el padre, quien llega en
un camién de desmonte, con esto la familia esta nuevamente unida a pesar
de todo el caos, lo que denota la fuerte union familiar, pero esta situacion
coémoda a diferencia del resto de la sociedad indica que la unién del pasado
y el futuro no sera de la misma manera para todos, por el contrario marca las
diferencias entre los estatus socioeconomicos de la capital:

Solo con el correr de los afios nos dariamos cuenta que ese terremoto
que no destruyo nuestra casa habia removido el fondo de los seres y
de las cosas, que ya no volvieron a ser lo mismo. Fue como una
sefial que marco una fractura en el tiempo: nuestra infancia habia
terminado: Lima perderia pronto su encanto de sosegada ciudad
colonial (...) Y en cuanto al segundo piso del que habld pap4d, nunca
se llegd a construir. Por eso nuestra casa, a pesar de estar terminada,
nos dejé siempre la impresion de algo inconcluso, como este relato.
(685)

La Gltima parte del cuento es una manera de sintetizar que el futuro seguira
fluyendo en la sociedad de forma rapidamente y casi destructiva y con ello
todo el suefio de una época se quedara inconcluso, hecho que queda
representado en el segundo piso nunca se construyd. Por otro lado se
menciona el término de la infancia como término de la inocencia, la toma de
una conciencia que no es bien recibida porque el futuro equivale a la
destruccién de lo que conformaba la naturaleza real de las cosas y antes bien
con la llegada del futuro solo se destruye la identidad y la determinacion de
la humanidad.
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2.3.5.2 Cacos y Canes

Esta historia reune en este cuento al igual que el de “Los eucaliptos”
aspectos del avance y crecimiento particular del barrio de Santa Cruz en
Miraflores, realizando una critica en aspectos de seguridad y la depresién
socioeconémica en la ciudad de Lima®. Por ello este relato narra los
constantes robos que padecen los Ribeyro durante la primera etapa de
edificacion y la preocupacion natural del padre por mantener protegida a su
familia haciendo uso de multiples medios, entre ellos los canes para
ahuyentar a los cacos, aspectos que sin duda le dan el titulo a este cuento.
Como la mayoria de cuentos, presenta una serie de etapas que son
indispensables para su analisis, asi este relato lo podemos dividir en
momentos diferentes:

1) La condicion socioecondmica inicial de Santa Cruz, reflejo de la
condicion general de Lima:

Santa Cruz tenia un sobre nombre: vecinos viejos lo llamaban
Matagente (...). Mejor le hubiera caido el tilde de Robagente pues
no hubo casa, al comienzo, que no fuera visitada por los cacos. La
nuestra, entre otras, pues fue una de las primeras en edificarse,
cuando el alumbrado publico era incipiente y no habia vigilancia
policial. (686)

El barrio de “Santa Cruz” era apodado Matagente a causa de un asesinato
macabro, pero que comparado con la necesidad de proteccién y seguridad
policial es un evento poco eficaz para apodar al barrio de esta manera, esto
aparece mas como un recordatorio de que la violencia siempre ha existido
pero que sin duda con el tiempo ante tanta indiferencia podria ser un
panorama comun. Sin duda esta descripcion es una ironia que manifiesta la
insatisfaccion no solo del personaje sino de la sociedad en general ante la
inseguridad e incertidumbre generada por el futuro ya que no existen medios
de proteccidn de la dignidad humana. Esto también se sefiala a través de las

69...Apuntar a las referencias caninas de «Los eucaliptos» no es un asunto menor. Por
medio de esas referencias en el incipit de este cuento se nos da una primera advertencia
sobre el caracter complementario de ambos, pues «Los eucaliptos», con el que parece
abrirse la corriente evocadora, relata una accion posterior a la «Cacos y canes», donde, sin
embargo, se nos anticipan elementos configurales de ese cuento. Con ambos Ilegamos asi a
una dependencia circular y organica, donde la solucién al problema expuesto en el segundo
causa los sentimientos que motivan la escritura del primero, sefialando de esta forma, al
mismo tiempo, lo inevitable de esos cambios sociales, urbanisticos y, sobre todo,
sentimentales. Pérez Esain 2005, 78.
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calles oscuras que dan un aspecto de olvido total de las necesidades de los
habitantes de la ciudad por parte del gobierno y las autoridades, que
deberian velar por brindar una mejor condicion en la calidad de vida.

2) Los robos que sufre la familia y las diferentes soluciones propuestas por
el padre.

Ni sé cuéntas veces nos robaron, cerca de diez en todo caso. Fueron
robos menores en general, cosas que habiamos dejado en el jardin
que rodeaba la casa. (...) bastaba que los ladrones pasaran por el
muro que daba a la avenida Espinar para barrer con todo lo que
habia en el jardin. (686)

Estos robos en esencia muestran la continuidad y la facilidad con que se
acrecienta la inseguridad ciudadana en la urbe y la falta de caracter por parte
de las autoridades. Estos robos también nos permiten conocer el caracter de
la familia, la cual posee un carécter desprendido por lo material, ademas de
una presencia natural y reservada ante la sociedad ya que en ningun
momento se menciona la presencia de los vecinos, lo que ademas denota la
falta de union social.

Pero a la casa misma entraron solo una vez y de pura suerte.
(...)Mama fue la que dio voz de alarma. (...) Su primera reaccion
fue dar un chillido, lo que basto para que ese alguien apagara su
linterna y saliera disparado (...)Papa cogi6 la tinica arma que tenia,
una cachiporra de goma, y sali6 descalzo y en pijama a la calle, pero
se dio cuenta que en la inmensa oscuridad toda busqueda y
persecucion era inatil. Regresd entonces al living e hicimos el
recuento de lo que faltaba. (686)

El elemento espacial de este fragmento es la mencién de la inmensidad de la
noche, la cual es indicio de los temores sociales que existe a partir del
exterior del hogar. Pero observemos también que una vez mas se denota en
este fragmento la unién familiar de los Ribeyro, porque es de forma unida
que se revisa la casa luego de la intromision del ladrén. Pero no solo la
figura familiar es importante, sino que a partir de aqui la presencia del padre
marca como es que forma parte importante en su vida y la manera en que
influye en su manera de pensar.
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... Cuando papa comprobd que de la percha habia desaparecido su
sombrero gris inglés, una prenda que adoraba, €l era tan poco afecto
a los bienes vestimentarios, monto en colera y decidio vestirse y salir
en busca de su sombrero por donde fuese y a toda costa. (687)

En este fragmento observamos un rasgo del caracter del padre, este monta
en cOlera por su sombrero y no por objetos de mayor valor, porque este en
realidad se preocupa mas por los aspectos familiares que los materiales, lo
que haré que desarrolle técnicas ingeniosas en el futuro para sobrellevar el
problema de la inseguridad de su hogar.

El inspector vino al cabo de dos o tres dias y entramos al dominio
del vodevil. Se trataba del inspector Fontana, (...) vino a casa
disfrazado del actor de Basil Rathbone (...) Con su lupa examino
mueble por mueble (...), el inspector Fontana se puso de pie,
carraspeo, se ajusto la gorra y le pregunt6 a papa: — ¢No tiene usted
idea de quién es el ladrén? (688)

Sin duda en esta descripcion caricaturesca Ribeyro realiza una burla
sardonica de la ineficacia e ineficiencia de la policia, muestra ademas la
insipiencia y la incapacidad de las autoridades, en cuya debilidad se
explican las circunstancias del desbalance socioeconémico de la capital.

Papa tuvo que recurrir a su sangre fria para no echarlo a patadas (...)
Regresando al living se desparramo en su sillon suspirando: “Puesto
que los detectives son mas brutos que los animales, tengamos
animales”. Y asi fue como llegaron los canes a nuestra casa. (688)

He aqui la primera solucion del padre para enfrentar la condicion de
inseguridad de la ciudad: Los canes. Su presencia en la familia es una
muestra de seguridad y madurez dentro de la unidad familiar. Muestra
también de alguna manera el caracter de los Ribeyro en la sociedad, una
actitud pacifica y llevadera aunque el sistema no les proporciones lo mejor,
se adaptan a las circunstancias para sobrevivir, elemento que se repite en la
sociedad en general. Asi cuando el ultimo de estos animales muere se marca
el término de una etapa en la familia y la sociedad, la tradicién.

Tanto nos apeno la muerte que papa decidié no tener mas perros.
(...) Papad recurri6 entonces a su imaginacion e intento un dispositivo
genial capaz de protegernos para siempre de las incursiones
nocturnas. (689)
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Es a partir de la invencion de un dispositivo por parte del padre se da paso a
la modernidad y asi de la separacion natural del hombre con la naturaleza.

Papa quedo orgulloso de su invencion. EI mismo ensayo varias veces
escalando el cerco e hizo que nosotros ensayasemos. (...) Al fin una
noche sond el timbre y se encendid la luz en su dormitorio. (...)
Llego corriendo al lugar donde estaba a la plancha (...) apenas tuvo
tiempo de ver dos grandes gatos que huian despavoridos por encima
del cerco (...)Papa quedo humillado por este incidente que no solo
echaba por tierra sus expectativas sino que lo ridiculizaba. (689)

Esta trampa para ladrones representaria el ingenio del padre por proteger a
su familia, pero al mismo tiempo lo inatil que es luchar solo o intervenir
ante los problemas que confronta la sociedad como el avance descontrolado
de la pobreza y la mala relacion entre el hombre y la tecnologia. Esta
situacion finalmente lo llevara a tomar una decision desesperada motivada
por el deseo de proteccion familiar: Comprar un arma.

Papé entro en crisis: no sabia si recurrir a los perros o si inventar un
sistema de alarma mas eficaz. Al fin opt6 por comprarle a un amigo
una Colt usada, convencido que si el estado no garantizaba su
seguridad no quedaba otro recurso que la autodefensa. No tardd en
tener que ejercerla. (690)

La situacion de autodefensa a la que llega el padre, es también una
representacion del mal funcionamiento de la justicia, el futuro se ve como
una alteracion total del orden natural de las cosas a tal punto que la justicia'y
el bienestar llegan Unicamente de nuestra propia mano. Asi el arma utilizada
solo equivaldria a un método desesperado para enfrentar los nuevos tiempos
violentos que trae la modernidad. Pero el uso de esta arma es ineficaz
porque esta no llega a cumplir su funcién exacta, ahuyenta al ladron, pero
no ofrece verdadera seguridad. Una vez mas Ribeyro nos da una vision
pesimista acerca del crecimiento socioecondmico, el cual ha llegado a
destruir la naturaleza de las cosas que conociamos incluso se ve que ha
logrado desarraigandonos de nuestro lado humano.
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3) La conclusion a la que llega el padre de Ribeyro luego de sus constantes
intentos por preservar la seguridad familiar™.

No habia pues nada que hacer. La Unica esperanza para librarse de
los cacos era que construyeran mas casas en el barrio—pues la masa
de habitantes seria una fuerza de disuasion”—, que mejorara el
sistema de alumbrado publico y que se implantara una verdadera
vigilancia policial. Fue lo que ocurrid, paulatinamente. (690)

Una vez més la solucién a los problemas solo viene de la union humana mas
que de las autoridades, porque estas a pesar del paso del tiempo son lentas
para emprender mejoras.

Aun asi volvieron una noche a entrar ladrones al jardin (...)Papa se
apercibio del hecho y salié en calzoncillos, esta vez sin armas de
ninguna clase y al ver a un hombre de espaldas no se le ocurri6 otra
cosa que ponerse en cuatro pies y lanzar un estruendoso rugid,
imitando a un ledn. El tipo se llevé tal susto que de un salto salvo el
cerco y desaparecio sin volver la cabeza (...) Papa decia muy ufano
e irénico cuando recordaba el incidente -—aunque también
filosoficamente— que para proteger bienes o personas mas Util que
perros y pistolas era recurrir al animal que hay en cada uno de
nosotros. (690)

Finalmente el hecho demuestra que a pesar del crecimiento y los avances de
la ciudad, esta seguira manteniendo los mismos problemas, porque se ha
perdido el sentido humano de la verdadera calidad de vida. Por otro lado la
actitud del padre de utilizar su fuerza interior demuestra que en la sociedad
no importa cuantas veces intentes valerte de mdltiples armas tengas, la
violencia y la tecnologia no te libran de los problemas, sino que lo que
verdaderamente nos ayuda a mejorar como sociedad son los valores que
Illevamos dentro de nosotros, aquellos que nos hacen ser nosotros mismos.
Por ello el padre es capaz de frenar el robo, porque el amor y entrega total

"°Es su padre quien anhela proteger la casa y es su filosofia la que resalta en el resto del
relato, la que cuenta al fin y domina el cuento. Frases como: “Los perros por lo general se
mueren antes que sus amos (...) de modo que uno se expone a tener muchos duelos en su
vida” (689) o “(...) para proteger bienes o personas mas util que perros o pistolas era
recurrir al animal que hay en cada uno de nosotros” (690) ilustran el deseo de Ribeyro de
mostrar como pensaba su padre y lo importante que fue para él su presencia, por lo cual no
es de extrafiar que la palabra “papa”, como nombre propio del personaje, se repita en este
cuento veintiocho veces. Fabiola Bereche. 107
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hacia lo que valoramos saca lo mejor de cada uno permitiéndonos superar
nuestros propios miedos ante el futuro.

2.3.5.3 Por las azoteas

Ribeyro trabaja en esta historia el sentimiento nostalgico por la ruptura de la
infancia que da paso a la madurez y a la comprension desencantada de la
realidad, para ello parte desde su experiencia personal en el mundo
marginado de las normas rigidas de la sociedad burguesa, para mostrarse a
si mismo como un desclasado social que afiora liberarse de las convenciones
de un mundo rutinario y autoritario que vive pendiente de las apariencias
convencionales. Por ello en las azoteas, que dan el nhombre a este relato,
busca representar un mundo paralelo que le sirve para alejarse de estas
convenciones inalterables, que finalmente le quitan el significado propio a la
historia de subida cuando este despierta del ensuefio de libertad que habia
forjado en la fantasia y la curiosidad de emprender un camino surtido por
sus propias normas. Es asi que en este mundo él se presenta como un
monarca de los objetos olvidados, una ironia que lo hace duefio de su propia
soledad y rechazo social: A los diez afios yo era el monarca de las azoteas y
gobernaba practicamente mi reino de los objetos destruidos. (162)

Estos objetos destruidos reflejan asi mismo las ruinas de la sociedad y el
desprecio total por el pasado, pero el hecho de que estos los objetos
inservibles resulten maravillosos al personaje, se debe a que al igual que €l
estos son elementos diferentes, imperfectos y transformables, caracteristicas
que son desechadas por no contribuir al proceso socioeconémico cambiante
y modernizador de la época: “Muchos otros objetos que llevaban una vida
purgativa, a medio camino entre el uso péstumo y el olvido”(162).

Entonces estos elementos que son rechazados por sus deficiencias, en el
entorno del personaje indicarian una necesidad urgente por salir del pasado
y de aquella estructura tradicional, por otro lado también manifiestan el
latente rechazo a lo inestable y por tanto justifican el condicionamiento
social como un medio para mantener el orden dentro y fuera de los estatus:
“Entre todos estos trastos yo erraba omnipotente, ejerciendo la potestad que
me fue negada en los bajos” (162).

Vemos pues que Ribeyro como nifio sufre la opresion de este proceso, pero
a cambio encuentra un descubrimiento enriquecedor a través de la
revaloracion de esos objetos, lo que hace que tienda a ir mas alla de las
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fronteras de su casa, encontrando en cada esfuerzo la satisfaccion de
encontrar una vida verdadera: “Regresaba siempre enriquecido con algin
objeto que se afiadia a mi tesoro o con algun rasgufio que acrecentara mi
heroismo” (162).

Es asi que un dia llega a una azotea que despierta su curiosidad, esta se
encontraba rodeada de una palizada, este elemento que se interpone al
descubrimiento es una representacion del esfuerzo humano por llegar méas
lejos de lo que se le permite conocer dentro de sus posibilidades, lo que en
la sociedad seria un salto por salir de ese trato marginado, para hallar
consuelo o apoyo en quienes sufren su misma condiciéon, por ello es que en
esa aventura conoce a un joven de treinta y tres afios que al igual que el
sufre el desclasamiento a causa de una enfermedad incurable y contagiosa,
compartiendo asi el mismo estado ndmada en medio de la transformacion
del entorno general de la ciudad: “Probablemente hice algun ruido pues el
hombre enderezé la cabeza y qued6 mirandome perplejo”(163).

Este encuentro marca una en el crecimiento del personaje principal, porque
al pasar este obstaculo se ve una especie de encuentro intimo con el inicio
de la toma de conciencia sobre el mundo, por ello este joven se convierte en
un amigo guia, el cual se manifiesta como un sabio que le proporciona
pistas a traves de ejemplos para irle prescribiendo la realidad, las cuales
advierten un futuro lleno de riesgos, miedos y desencantos propios de la
caodtica madurez; pero sobre todo de la indiferencia ante el dolor humano de
la nueva época. Asi cada breve historia contada por este joven posee una
reflexion profunda de la realidad:

TU tienes cara de persona que le gustan los cuentos, (...) escucha
pues: “Habia una vez un hombre que sabia algo. Por esta razon lo
colocaron en un pulpito. Después lo metieron en una carcel. Después
lo internaron en un manicomio. Después lo encerraron en un
hospital. Después lo pusieron en un altar, después quisieron colgarlo
de una horca. Cansado, el hombre dijo que no sabia nada. Y solo
entonces lo dejaron en paz”. (164)

El trato que recibe este hombre dentro de este fragmento es una asimilacion
de la actitud de la humanidad ante la verdad, la cual suele ser recibida con
interés y prestigio al principio, pero que ante los constantes cambios de la
sociedad puede ser rechazada, aplazada e incluso negada a tal punto que
solo queda la sociedad puede caminar ciega ante la realidad.
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Habia una vez un famoso imitador de circo se llamaba Max. Con
unas alas falsas y un pico de carton, salia al ruedo y comenzaba a dar
saltos y a piar. jEl avestruz! Decia la gente, sefialandolo, y se moria
de risa. (...)Pero a medida que pasaba el tiempo, Max se iba
volviendo mas triste y en el momento de morir llamé a sus amigos a
su cabecera y les dijo: “Voy a revelarles un secreto. Nunca he
querido imitar al avestruz, siempre he querido imitar al canario.
(164)

Esta situacion manifiesta la vida frustrada de los hombres que se
conformaron con los estereotipos de la sociedad y ha vivido insatisfecho
todo el tiempo con el fin de hallar la aceptacion y la consideracion de
beneficios que hagan trascender su trabajo: “entonces escuchalo que te voy
a decir: El verano es un Dios que no me quiere” (165).

Aparte de reflejar la molestia por el clima a causa de su enfermedad,
manifiesta la tristeza ante los cambios imprudentes de la sociedad y a la
falta de humanidad de esta, por ello el sol es visto como un ojo irritado e
intransigente que se aprovecha de las circunstancias y el dolor de los
marginales.

¢Sabes porque estaban tan contentos los portapliegos de la oficina?—
me pregunt6 de pronto—. Porque les habian dado un uniforme nuevo,
con galones. Ellos creian haber cambiado de destino, cuando solo se
habian mudado de traje. (165)

Este fragmento asimila la situacion real del traspaso de estatus en la
sociedad, la cual se basa solo en las apariencias, pero deja en claro que
finalmente que ante el destino todos terminamos de la misma manera,
porque las distinciones solo existen entre seres humanos.

— Es bueno reir-dijo—, pero siempre sin olvidar algunas cosas: por
ejemplo, que hasta las bocas de los nifios se llenarian de larvas y que
la casa del maestro sera convertida en cabaret por sus discipulos.
(165)

Esto por tanto es un acercamiento referencia a la cruda realidad que hay en
el mundo y a la cual tendra nuestro personaje tendra que acostumbrarse y
ser consciente. Este fragmento rescata por tanto que muchas veces podemos
ser conscientes de la realidad y reir como si todo aquello no ocurriera para
continuar sobreviviendo ante la inhumanidad y el cambio que se produce en
nuestro entorno a causa de las propias contradicciones humanas.
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“Hoy es mi santo—dijo—. VVamos a festejarlo. ¢Sabes lo que es tener
treinta y tres afios? Conocer de las cosas el nombre, de los paises el
mapa. Y todo por algo infinitamente pequefio, tan pequefio que la
ufia de mi dedo mefiique seria el mundo a su lado. Pero, ¢no decia un
escritor que las cosas mas pequefias son las que mas nos atormentan,
como, por ejemplo, los botones de la camisa? (166)

Esta dltima reflexion realizada por el joven, analiza el significado de las
cosas, generalmente las cosas mas simples se escapan de tener una
explicacion razonable, de ahi que el mundo se exprese como algo mas
pequefio que una ufa, ya que el ser humano trata de explicarse el mundo,
pero no puede hacerse duefio del significado total. Asi todas estas
conclusiones que recrean la realidad mediante la imaginacion desbordante
son hechos que resumen, ordenan, interpretan y enriquecen la mente de este
nifio sobre lo que acontece en el mundo de los bajos. Lamentablemente este
mundo se acaba, la madre descubre que nuestro personaje principal se
comunica con este enfermo, lo que lleva a la separacion y al término de la
relacion porque el reino de las azoteas se ve prohibido y con este el juego de
la imaginacion porque a partir de ese momento se separa de lo irracional
para caer en la relacién consciente de su entorno real: “Pasaba las mafianas
interminables en mi pupitre, aprendiendo los nombres de los catorce incas y
dibujando el mapa del Pert con mis lapices de cera. Me parecian lejanas las
vacaciones, ajenas a mi, como leidas en un almanaque viejo” (167).

Asi la llegada del fin de la etapa infantil se da con la primera lluvia de otofio
que junto a la muerte del joven manifiestan la ruptura de la fantasia para dar
paso al conocimiento total de la realidad, en donde el progreso conjunto de
la masa colectiva de la sociedad pasa por encima de la individualidad
humana. Finalmente vemos una vez méas que el sistema social marca el
destino hostil de las personas, porque aquellos que pretendan vivir en
libertad o fuera de estas normas sufriran el rechazo de su naturaleza por ir en
contra del reconocimiento del influjo y la fuerza del dominio de la masa.
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2.3.5.4 El ropero, los viejos y la muerte

Este relato narra la historia de la decadencia familiar de los Ribeyro dentro
de la sociedad dentro de un pasaje de su vida infantil en donde esta vez la
imagen del padre del autor vuelve a ser trascendental para la comprension
de la situacion real de la época y el entorno en el que se desarrolla el relato.
Todo empieza con la llegada del verano, etapa confortable, en la que el
Padre de Ribeyro decide iniciar un plan de reconquista de sus viejas
amistades, esto con el fin de emprender un nuevo comienzo en su vida. Pero
la llegada de Rikets marcara el comienzo del fin de sus propositos, cuando
de manos del hijo de este amigo se destruya parte del ropero que
comunicaba el espiritu de la historia familiar con su propia vida, lo que trae
como consecuencia el decaimiento familiar y la agonia del padre, quien
pierde parte de su esencia, iniciativas y esperanza de vivir y con ellos
empieza a anticiparse y dar paso a los preparativos finales para la llegada de
su muerte.

Por ello esta historia comienza hablando del magnifico ropero familiar que
ha pasado de generacion en generacion como un tesoro invaluable que
refleja la personalidad de los integrantes de esta familia que se encuentra
venida a menos debido a la caducidad de su tradicién burguesa. Asi el
pasado y el presente de los Ribeyro se hallan unidos a través de las puertas
del ropero, que mas que un accesorio complementario del cuarto
matrimonial es un componente del cual se desprende el significado del
apellido heredado:

El ropero que habia en el cuarto de papa no era un mueble més, sino
una casa dentro de una casa. Heredado de los abuelos, nos habia
perseguido de mudanza en mudanza, gigantesco, embarazoso, hasta
encontrar en el dormitorio paterno de Miraflores su lugar definitivo.
(402)

Sin duda el apellido de la familia es para el personaje un peso social, que
juega en la historia un papel importante, el cual ha ido perdiendo su
esplendor a causa de los cambios que se han ido sucediendo en cada época.
Se entiende por tanto que el apellido es una carga que va acumulando los
triunfos y errores de la familia en cada uno de los descendientes: “Era un
verdadero palacio barroco, lleno de perillas, molduras, cornisas, medallones
y columnatas, tallado hasta en sus altimos repliegues por algin ebanista
decimonono y demente” (402).
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Pero este ropero no es sencillo, en realidad es una compleja estructura que
manifiesta un orden temporal de la vida familiar, por ello cada espacio tiene
una forma diferente: “Tenia tres cuerpos, cada uno con su fisonomia” (402).
Asi el primer espacio corresponde al pasado, por ello la puerta se ve
ostentosa de la cual cuelga una gran llave, lo cual indica que del pasado los
Ribeyro obtienen la llave para el ascenso social, sin embargo cuando se
menciona que esta llave es usada de manera indistinta, sin darle el verdadero
uso, se ve como el medio actual ha suprimido los privilegios de la familia, la
cual al igual que muchas otras no se ha adaptado a los cambios de época que
se vienen atravesando por la modernidad. Pero el recuerdo fortuito de este
pasado de esplendor denota un cierto orgullo en desuso, porque el padre
guarda aqui objetos que nunca uso, escondiendo su inconformidad con el
mundo deshaciéndose incluso de sus propios deseos para aparentar la
sobriedad del caso: “Era el lugar obligado de ingreso a ese universo que olia
a cedro y naftalina” (402).

El segundo cuerpo, central, expresa una variedad Unica, seria por tanto el
reflejo de los parientes més cercanos a ellos en la escala temporal, los cuatro
cajones representarian el patrimonio familiar el cual es custodiado por el
padre para proteger la poca sustancia del apellido, que queda luego en
manos de cada hijo, el cual se encargara de guardar celosamente su parte al
igual que su padre con el fin de mantener su significado propio. Los libros
guardados representan el conocimiento tradicional en desuso y la puerta
cuadrangular donde solo se llega a suponer que contiene fotografias y
archivos viejos, indicarian los vestigios de una vida perdida y estancada en
el pasado.

El ultimo cuerpo en el que se encuentra el espejo el reflejo actual de la
familia, la cual se ve representada en la figura del padre, este cuerpo se
comunica con el primero lo que se traduce como el intento de busca
equipararse a los ancestros, lo que queda mejor representado cuando el
padre se observar en el espejo y en vez de observarse a si mismo ve a sus
antepasados, lo que manifiesta una nostalgia por el augurio de sentirse tan
parte importante de la sociedad como ellos. Vemos pues una asimilacion
que se traduce en un intento por hallar estabilidad y seguridad dentro de las
propias raices.
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Sus antepasados estaban cautivos alli, al fondo del espejo. El los veia
y veia su propia imagen superpuesta a la de ellos, en ese espacio
irreal, como si de nuevo juntos, habitaran por algin milagro el
mismo tiempo. Mi padre penetraba por el espejo al mundo de los
muertos, pero también hacia que sus abuelos accedieran por él al
mundo de los vivos. (403)

Terminada toda esta descripcion del ropero se inicia la significacion de los
términos realistas de la historia a partir de las implicaciones de un dia
cualquiera de verano. Es asi que en uno de esos tantos llega a la casa de los
Ribeyro uno de los amigos intimos del padre y su hijo: Los Rikets. Lo
primero que hace en esta parte es realizar una analogia de su padre con su
amigo el cual posee las mismas caracteristicas en su aspecto fisico e incluso
en el ambito académico, pero de inmediato cae en la comparacion del
caracter, el padre de Ribeyro era un hombre sefiorial, pegado a las
costumbres del pasado, mientras que Rikets es un hombre emprendedor y
tenaz que habia forjado su fortuna y renombre por su propio mas que por su
apellido, lo que no ocurre con el padre de los Ribeyro, el cual solo habia
llegado a tener una casa y a duras penas mantener a la familia. De ahi que la
casa de la misma sean reflejo del carécter del padre, sosegado y pacifico,
pegado a las actividades rutinarias como la jardineria: “Desde hacia afios mi
padre habia descubierto las delicias de la jardineria y la profunda verdad que
habia en la forma de un girasol o en la eclosion de una rosa” (404). Es por
ello que el jardin en la visién del padre este es un espacio que representa la
comprension y admiracion por la vida. También la sencillez y la lejania por
la preocupacion hacia el crecimiento econémico, se ve mas bien la busqueda
por la satisfaccidn personal antes que la social.

—Algun dia me compraré en Tarma no un terreno como ac4, sino una
verdadera granja, y entonces veras, Alberto, entonces si veras lo que
puedo llegar a hacer— escuchamos decir a mi padre.

—Mi querido Perico, para Tarma mejor Chaclacayo —respondid su
amigo, aludiendo a la casa suntuosa que se estaba construyendo en
dicho lugar. (404)

Pero las diferencias no quedan en las cabezas familiares, sino que también
surgen diferencias en los hijos y aqui es donde aparece “Albertito”, el Unico
hijo Rikets. Desde el nimero de hijos existe una diferencia, mientras los
Ribeyro se pegan a la tradicion de tener una familia numeroso Rikets tiene
un unico heredero como es la costumbre de los tiempos modernos. Albertito
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es un nifio que no encaja en los juegos de los hermanos Ribeyro, esto se
debe a que ellos estan acostumbrados a utilizar la imaginacion antes que su
sentido practico que es lo que caracteriza a este personaje:

Ignoraba muchos de nuestros juegos caseros Yy colectivos, se mostro
torpe para asumir el papel de indio y mucho méas para dejarse cocer a
tiros por el Sheriff (...). Por ello renunciamos a compartir con él
nuestro juego preferido, el del ropero, y nos concentramos mas bien
en entretenimientos menudos y mecanicos, que dejaban a cada cual
librado a su propia suerte. (404)

Los Ribeyro tienden a usar la imaginacion, lo que muestra una falta de
adaptacion al propio medio practico y competitivo de la modernidad bajo el
impulso del entorno socioecondmico capitalista, caracteristica que si posee
Albertito y que queda de manifiesto en su habilidad con la pelota de futbol,
juego estrictamente evocado al enfrentamiento y a la practicidad: “Hasta ese
momento ignorabamos, nosotros que penabamos para entretenerlo, que si
tenia una mania secreta, un vicio de nifio decrepito y solitario, era el de darle
patadas a la pelota” (404).

El juego de futbol entre los Rikets y los Ribeyro es la representacion de la
lucha entre las clases emergentes y las tradicionales respectivamente, en
donde efectivamente sale ganando la clase que mas ha sabido adaptarse a la
realidad del medio capitalista “Los Rikets”, porque Albertito es el
encargado de romper con la tradicion a partir del quiebre del espejo del
ropero, el cual da directo en el corazén de los antepasados de los Ribeyro
desapareciendo todo indicio de la unién progresista de las clases sociales a
través del apellido y las costumbres tradicionales. Se pierde por tanto la
conexion de la historia familiar con el presente, de ahi que el padre pierde
toda esperanza en recuperar su alcurnia, cayendo junto a sus antepasados en
la crueldad del olvido social’* a causa del materialismo que desconoce de
uniones espirituales y costumbristas con la historia personal y la realidad:

™ La rotura del espejo significa, como bien lo dice Julio Ramén Ribeyro, la ruptura con el pasado: su
padre ya no necesitara del espejo para comunicarse con la muerte y sus antepasados, sino que ahora se
debera preparar para verlos cara a cara. EImore afirma que el ropero seria “un objeto heredado (que)
se presenta como simbolo y sinécdoque del linaje (...) Aparte de funcionar como doble y cifra de la
morada, el ropero (o mas especificamente, su imponente espejo) alberga también la presencia
imaginaria de los ancestros y, de este modo, adquiere un rango oblicuamente magico”. Fabiola
Bereche. 84
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El pasado dejé de atormentarlo y se inclind mas bien curiosamente a
sobre su porvenir. Ello tal vez porque sabia que pronto habia de
morirse y que ya no necesitaba el espejo para reunirse con los
abuelos, no en otra vida, porque él era un descreido, sino en ese
mundo que ya lo subyugaba, como antes los libros y las flores: el de
la nada. (406)

2.3.5.5 Mariposas y cornetas

En este cuento Ribeyro revive parte de su adolescencia, la época previa a las
vacaciones, mediante el desfile escolar por fiestas patrias, el cual recrea de
manera nostalgica por medio de las mariposas y cornetas que le dan al
ambiente un aire colorido y sonoro que junto a la estacion de verano rima
con las experiencias amorosas de sus amigos con la llegada de Frida. Todo
el barrio de Santa Cruz transforma la habitual figura acaecida de la capital,
por el crecimiento econémico, para dar una connotacién romantica, dandole
a este lugar una vision mégica y llena de vitalidad a las costumbres’.

Asi las calles de Santa Cruz son espacios llenos de jardines, lo que da una
apariencia de ambiente idilico, un paraiso en aquella época produce paz y
tranquilidad. Las flores reflejarian la riqueza de los afios mozos y las
mariposas el simbolo de la buena vida, la libertad y el divertimento del
presente. Pero cuando estas son perseguidas para ser colocadas en albumes o
herbarios, se asimila efectivamente que todo aquello que es bello en ese
momento es solo un recuerdo méas, un hecho que no volverd, porque toda
aquella época se ha guardado o desechado en alguna parte de nuestros
recuerdos:

Las mariposas de nuestra infancia han regresado en este ardiente
verano. (...)Aleteaban entonces en jardines y calles de Miraflores y
nosotros, crueles mocosos, las perseguiamos por los potreros y las
cazabamos para pegarlas, al lado de flores y raices, en las paginas de
nuestros herbarios. (704)

’Necesitamos saber que los acontecimientos que conectan la historia con el tema son la
declaracion del flaco Garcia a Frida, por un lado, y luego, la esperada respuesta de Frida.
Estos dos momentos constituyen el eje sobre el que se mueven los demas hechos y es la
constante que ha venido desarrollando Ribeyro para presentar sus relatos autobiogréaficos: la
contextualizacion de un momento en su vida. Fabiola Bereche. 112

156



Pero no solo revive la figura de las mariposas sino también las cornetas,
pero especificamente sus sonidos, que se identifican con el sentir interior del
personaje, lo que representaria el cambio de una etapa a otra. El sonido
inicial (1) al no ser claro expresar las confusiones de esa etapa de colegial,
seguidamente el afinamiento de esta etapa (2) al lograr ejercer una
coordinacion con sus iguales, pero finalmente no se alcanza la meta porque
no existe la suficiente estabilidad para concretar los prop6sitos comunes:

(1)Etapa inicial: Empezaban a gemir en las tardes, semanas antes de
Fiestas Patrias, cuando las bandas de mdusica de los colegios se
preparaban para el desfile escolar. (704)

(2)Etapa final: Una semana antes las bandas estaban a punto y se
podia dar paso al ensayo general. (704)

Y es que todo este proceso de ensayos sirve para enfatizar el orden en que
las costumbres de esa época se van transformando. Los primeros ensayos
marcan el proceso de relacion entre cada uno de los aspectos de la vida del
personaje y los espacios de los mismos, asi el primero efectivamente es el
colegio que como un orden establece parte fundamental en el estilo de
costumbre, las cuales aportan al proceso de crecimiento social de los
alumnos y a la organizacion de las amistades en torno al caracter, el estilo
de vida y las ansias por presente en aquella etapa de juventud:

Los muchachos nos deleitdbamos pensando que esa noche
podriamos pernoctar en las calles reventando cohetes, rondar por
ferias y verbenas y echarnos en el gaznate nuestros primeros tragos
de alcohol. Pero lo méas importante por el momento era el desfile.
(708)

El segundo espacio es el hogar, porque en la narracion no hay otra direccion
antes del hogar, por tanto la entrada a casa representa la formalidad y los
valores, lo que queda claro al momento de enfatizar que todos los ensayos
terminan al llegar a sus respectivas casas. Se ve por tanto la rectitud en la
educacion de los padres de aquel entonces, lo que abre un espacio intimo
entre el propio yo y la reserva del hogar. Por tanto las casas dentro del barrio
de santa cruz son equivalentes al grupo de amigos y de costumbres,
representadas en una misma cultura y clase social; incluso el colegio se
comparte por principios y cercania:
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Al terminar el ensayo los colegios se dispersaban y los musicos
recibian carta blanca para regresar a sus casas tocando como
quisieran. Se formaban asi pequefias bandas que tomaban diversas
direcciones y que se iban al mismo tiempo multiplicando y
dividiendo a medida que cada musico tomaba el camino a su
morada. (705)

Lo que muestra una seleccion natural de estatus, lo que ocurre también con
naturalidad en esa época debido al entorno de cambio socioeconémico. Por
ello en este cuento no se mencionan elementos externos, de tal manera que
todo concuerda con los recuerdos la etapa de conquista adolescente a través
de los comparieros del mismo barrio y escuela, la cual queda representada
en los dos compafieros mayores dentro de la etapa adolescente de Ribeyro:
el gordo Battifora y el flaco Garcia, quienes hicieron denodados esfuerzos
por conquistar a Frida jovencita de belleza y actitud cautivadora y femenina
que llega al barrio para iniciar un desorden repentino.

Frida representa otra dimension de la nueva sociedad comprendida por
inmigrantes en bdsqueda mejores factores economicos ha logrado
enriquecerse y formar parte de buena parte de la burguesia limefia, elemento
que se da a notar cuando en un principio las chicas de Santa Cruz tuvieron
recelo de recibirla y finalmente llega a formar parte del grupo por no
representar rivalidad sino mas bien un ambito complementario: “pero Frida
era tan sencilla e ingenua y tan poco maliciosa y coqueta que pronto la
adoptaron y la sumaron a la nuez de la pandilla” (705).

Este elemento distintivo fue lo que generé una competencia en estos dos a
partir de los juegos infantiles que debia llevar a cabo en las calles para
ganarse la simpatia de esta, estos juegos representan competitividad y que
sin duda manifiestan la alegria de vivir, la libertad de la juventud y
tranquilidad de aquella época en la que no existen distinciones sociales. Sin
embargo la actitud competitiva anuncia el cambio de época, se aleja de lo
tradicional de esperar para conseguir un objetivo, lo que se viene es una
etapa refiida por obtener lo que se quiere:

Este gesto olimpico de su adversario sellé en forma apotedsica la
derrota del gordo y decretd su desaparicion de nuestros juegos y en
consecuencia la cancelacion de sus pretensiones con Frida. (707)

Asi el flaco Garcia llega con ayuda de los demaés a declarar su amor a Frida
quien le propone darle una respuesta afirmativa si se coloca un lazo rojo en
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su larga trenza, una sefial de madurez en la personalidad de estos jovenes a
través del color. Es asi que se llega al dia esperado del desfile todas las
rencillas son olvidadas para poder dar paso a la competencia refiida entre
colegio, lo que en el ambiente real espejo de la realidad, la transformacion
socioeconémica del entorno a partir del modernismo genera
descoordinacion y desorden dentro del plano laboral y social. Se puede ver
que a partir de la distraccion del Flaco Garcia en la nueva época lo personal
es siempre mas importante que lo grupal, lo que demuestra que dia a dia el
individualismo se acrecienta, asi su tropiezo es sin duda un tropiezo para la
sociedad, se niega por tanto la posibilidad de que en este entorno existan
lideres comprometidos, reduciendo todo a la apariencia y con ello el
significado de identidad grupal como grupo social:

— ¢Por culpa de quién? — pregunto.

Las miradas se dirigieron iracundamente a la banda y en particular al
corneta mayor, el flaco Garcia. Pero este parecia insensible a esas
miradas y en sus labios flotaba una sonrisa de felicidad. (709)
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CONCLUSIONES

La elaboracién del discurso narrativo de Julio Ramén Ribeyro esta
marcado por las experiencias personales seleccionadas que el autor
ha considerado pertinentes para la proyeccion espacial de un
determinado momento  histérico teniendo en cuenta las
caracteristicas de la época a la que desea hacer referencia. Asi en la
identidad de su produccién escrita, de caréacter autobiogréfico, prima
el deseo por pervivir los afios cincuenta y sesenta del Peru antes que
enfocarse en elementos de corte actual. Como lectores, estas
estrategias nos permiten conocer aspectos de la vida del autor y de su
profunda personalidad y como los cambios y avances modernos que
se vinieron sucediendo han modificado el caracter general de la
sociedad en un breve lapso de tiempo.

Cronolégicamente podemos establecer que el espacio dentro de las
narraciones de Julio Ramén Ribeyro obedecen a elementos y
patrones reales de un momento historico determinado en el pasado.
Asi se nos hace facil identificar que el tiempo y el espacio dentro y
fuera de la narracion constituyen siempre una anécdota que el autor
utiliza para dar a conocer parte de si mismo y de su personalidad.

En el proceso de ornamentacion de sus cuentos, Ribeyro hace una
variacion de acuerdo al tipo de espacio que desea transmitir, vemos
pues que los relatos autobiograficos y evocadores poseen muchas
mas descripciones especificas del entorno que aquellos que
desarrollan aspectos negativos del cambio de siglo a partir de
personajes marginales cuya vida miserable no puede trascender.

El proceso simbolico y explicativo del espacio respecto a los
aspectos psicolégicos y conductuales del personaje dentro de los
cuentos de Ribeyro nos proporcionan informacion trascendental que
constituye un elemento constructor para el avance de la historia y el
caracter del personaje en el relato. Vemos pues que generalmente los
espacios internos del hogar o de los ambientes en los que usualmente
permanece un personaje justifican su forma de ser y de actuar, lo
mismo que el espacio externo de la ciudad proporciona los
elementos que determinan su funcién dentro de la sociedad.

La asimilacion de la verdadera realidad temporal en los cuentos de
Ribeyro han permitido reflejar el plano historico del cambio social a
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través de momentos esenciales de esa realidad a partir del cronotopo
de mediados de la época de la transformacion socioeconémica de
Lima durante las décadas del cincuenta y sesenta, resaltando la
miseria de los marginales en las periferias de Lima; mientras que
para exaltar la nobleza de Lima antes del cambio hace uso de
elementos de su infancia con lo que resalta la época pacifica de la
urbe limefia, lo que produce un contraste que en lo posible se vuelve
el centro organizador de los eventos narrativos que fundamentan la
estructura de los relatos. Esto le permite al lector ver y abrirse a la
recepcion e interpretacion del texto, pues facilita introducirse al
ritmo de la resolucion de los acontecimientos de la historia que se
desarrolla en el relato teniendo en cuenta cada elemento del espacio
en particular.

Ribeyro posee una técnica comdn en varios de sus cuentos: el
elemento unificador en el que trata de reflejar un aspecto de su
propia vida valiéndose de un objeto material que lo lleva al mismo
tiempo por diferentes épocas y que lo ayuda a mantener el hilo
tematico o conductor de toda la historia. No es que un mismo
personaje se repita en cada historia 0 a lo largo de distintos
momentos o0 épocas, sino que hay elementos que se comunican en
los relatos de manera continua. El objeto forma parte de la historia y
va mas alld de la simple presencia, lo que intenta es configurar,
determinar y modificar la relevancia sobre el protagonismo del
espacio dentro del tiempo y la época a la que hace referencia. Por
ejemplo, en “Los ecucaliptos”, “Mariposas y cornetas”, “Cacos y
canes”, “Mayo 1940” y “Los otros” son historias que de forma
paralela trabajan los mismos elementos ornamentales que al unirlas
determinan los cambios sociales dentro de las distintas épocas y
lugares referidas. Por lo tanto, podemos afirmar que cuando Ribeyro
trabaja esta técnica se ubica por debajo de los elementos del entorno
para dejar que un objeto tome el control de la historia como referente
esencial de los acontecimientos.

La dimensién espacial en Ribeyro se ve motivada y manifestada en la
forma que el autor le da a sus narraciones del pasado aspectos
esenciales de su propia vida durante su transcurso en el Per( en las
diferentes etapas de su vida. Por ello es una constante en estos relatos el
tema de la nostalgia determinado por distancia temporal, fisica y
espiritual con el entorno de la ciudad de Lima. Ribeyro necesita tener
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distancia sobre lo que esta narrando para construir una figura de Lima
que le permita elaborar una historia de acuerdo a las necesidades
criticas o nostalgicas sobre el contexto historico referido, por ello no es
de extrafiar que en todos sus cuentos refleje la realidad del pais teniendo
como motivacion un elemento moral, afectivo de tipo existencial que
motive a la lectura general de su obra.

A lo largo de este trabajo hemos configurado ese conjunto de
elementos espaciales que Ribeyro proyecta a través de sus relatos y
en cuya perspectiva alegorica sugiere gran cantidad de significados
ocultos que los personajes absorben de la dindmica del pasado en
aquella realidad historica de Lima ya sea en el ambito nostalgico de
buenas épocas vividas por el autor o los emblemas de la vida
marginal por los cambios constantes de modernidad que me
muestran a lo largo de todos sus relatos, recurriendo siempre por
tanto a dos topos en especial: el primero basado en la reconstruccion
del espacio de la Lima tradicional que se quedd en el ayer y el
segundo en relacion al drama propio de la transformacion fisica y
espiritual de la Lima moderna que se ve desencantada por la
desaparicion de los espacios nostalgicos del pasado y el cambio
socioecondmico. De ahi que Ribeyro enfatice en todos sus cuentos el
proceso de despoetizacion de la ciudad de Lima, sobre todo por su
desnaturalizacion, a causa de los cambios fisicos y espirituales de la
modernidad del siglo XX.

Si bien es cierto se repiten los lugares entiéndase que el elemento
espacial que representan estos son Unicos como cada uno de sus
cuentos. Pues cada cuento es una obra de arte y sus componentes son
esenciales y suman al conjunto de unidad.
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LA DIMENSION ESPACIAL DENTRO DE LA CUENTISTICA
RIBEYRIANA

RESUMEN
AURORA MILAGROS ARSELLES LAZO

BACHILLER EN CIENCIAS DE LA EDUCACION ESPECIALIDAD
DE LENGUAY LITERATURA

La presente investigacion tuvo como objetivo desarrollar una propuesta de
analisis e interpretacion sobre la dimension espacial en la cuentistica de
Julio Ramoén Ribeyro partiendo de las experiencias personales especificas
del autor en la proyeccion espacial de un determinado momento histérico
que tiene en cuenta las caracteristicas de la época a la que hace referencia de
acuerdo a la intencion critica del relato.

Esta tesis desarrolla un enfoque cualitativo/descriptivo y hermenéutico.

Los resultados de esta investigacion por ello identifican mediante
inferencias el grado de relacion existente entre la caracterizacion el espacio
y el mensaje que realmente quiere transmitir el autor de los cuentos en
estudio, entiendo que el espacio, personaje y accion forman una sola unidad.
Esto permitird que se proyecte hacia la idiosincrasia y ubicacién segun el
contexto presentado por el autor. El anlisis de los espacios en los cuentos
permitira:

v Usar inferencias elementales para el proceso de compresion lectora.

v'Identificar la idiosincrasia de los personajes a través de los contextos
en los que se desarrollan los hechos.

v’ Establecer caracteristicas espaciales comunes en los cuentos lo que
nos dirige a un analisis dimensional y espacial dentro del relato.
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