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Luis de la Jara en El Escorial (1922).



PRESENTACION

La literatura peruana (como toda literatura) cuenta con piezas
clave que por circunstancias desafortunadas se mantuvieron prac-
ticamente ocultas por lapsos prolongados. Piénsese en las Baladas
peruanas de Manuel Gonzalez Prada, cuyo hijo entregd6 a la prensa
recién en 1935, seis décadas después de iniciada su composicion.
Los poemarios Sombra y Rondinelas de Eguren aparecieron com-
pletos recién en 1974. La mayor parte de la obra de Ricardo Pefia
Barrenechea se conservo solo en mecanoscritos hasta la edicion
de 2005. Los casos no son pocos.

Algo similar podria decirse de Espigas, inico poemario de un
escritor también casi desconocido: el arequipefio Luis de la Jara
(1899-1978), quien fuera ademas periodista, abogado y docente.
A diferencia de los ejemplos anteriores, este libro si fue publicado
por el autor, en 1921, en Madrid, cuando vivia en aquella ciudad y
participaba en sus circulos literarios; pese a ello, no tuvo la mere-
cida difusiéon y no se halla en bibliotecas publicas del Perd. Con
todo, las razones de su importancia son nitidas en retrospectiva.
En primer lugar, Espigas fue un libro pionero de la asimilacion del
haiku japonés en la lirica hispanica, escrito poco después de la
publicacion de Un dia... (1919) del mexicano José Juan Tablada.
Por otro lado, es el primer libro de un peruano cuya mayoria de
poemas se compone en verso libre. A estas razones historicas,
debe resaltarse la ternura espontanea de los versos de corte sen-
timental de De la Jara, que no cedi6 a las llamativas técnicas van-
guardistas del momento.

En cumplimiento de su funciéon de rescatar obras poéticas
relevantes del Perd y ponerlas a disposicion del gran publico, la
colecciéon Rimana de la Universidad de Piura publica, a mas de



un siglo de su aparicion, el poemario Espigas en edicion de
Carlos Fernandez y de Valentino Gianuzzi. Este volumen anade
otros textos de Luis de la Jara: tres poemas y tres articulos (publi-
cados entre 1921 y 1926) que los editores fueron recolectando de
periodicos y antologias, como resultado de las pesquisas acucio-
sas a las que estan acostumbrados. La introduccién que ambos
han preparado detalla las caracteristicas de Espigas, asi como el
momento literario en que se gesto y los vinculos del autor con sus
pares peruanos y peninsulares.

Es menester cerrar esta presentacion agradeciendo a Carlos y
a Valentino, por su preciso criterio editorial y su trabajo opor-
tuno. Vaya nuestro agradecimiento, de igual manera, con la sefiora
Marta de la Jara, hija del poeta, y su familia, quienes desprendi-
damente concedieron los derechos de autor para este libro.

CENTRO DE ESTUDIOS DE LA POESIA PERUANA



INTRODUCCION

Espigas (1921), del escritor y periodista arequipefio Luis de la
Jara, es el primer libro de poemas peruano conformado por tex-
tos inspirados en el haiku. Esto lo coloca, junto con Un dia...
(1919) y El jarro de flores (1922), de José Juan Tablada, como
uno de los poemarios pioneros en nuestra lengua inspirados por
esa forma lirica japonesa. Espigas es, ademas, el primer libro de
poesia peruana escrito mayormente en verso libre, pues antecede
por un afo la publicaciéon de Trilce, de César Vallejo. A pesar de
este lugar de prioridad dentro de la tradicion lirica peruana, el
libro permanece ausente de las historias literarias, muy probable-
mente debido a que se publicé en Madrid y al silencio posterior
de su autor, que no volvié a publicar libros de poesia y a quien
parece haber consumido la labor de periodista, hombre de leyes y
catedratico. El desconocimiento del libro se ha perpetuado hasta
nuestros dias a pesar de que Luis Mongui6 le dedic6 a De la Jara
breves pero agudos comentarios en su clasico La poesia postmio-
dernista peruana (1954, pp. 64-66). De hecho, que sepamos, en
Peru el acceso al libro completo habia quedado hasta ahora res-
tringido a coleccionistas, puesto que no se conserva ningun ejem-
plar del poemario en bibliotecas publicas de Lima.' Era impor-
tante, por lo tanto, rescatar el libro del archivo, para ponerlo al
alcance de los investigadores interesados en la poesia peruana de
los afios veinte y en los primeros intentos de un escritor peruano
en escribir haikus.

1 Aunque figura en el catalogo de la Biblioteca Nacional del Peru, el ejemplar parece
haberse extraviado. Por su parte, Miguel Angel Rodriguez Rea incluye el libro en su biblio-
grafia de la poesia peruana, aunque indica que lo conoce tan solo por referencia (1981,
p- 133).



A continuacion, anotamos algunos datos sobre la vida de Luis
de la Jara, delineamos algunas aproximaciones a su libro de poe-
mas y comentamos sobre su recepcion inmediata.

1. Inicios literarios

Contamos solamente con unos pocos datos documentados sobre
la vida del autor de Espigas.> Luis Eduardo de la Jara Delgado
naci6 en Arequipa el 3 de marzo de 1899, hijo de Gustavo de la
Jara, hombre de negocios, y Celia Delgado. Segun la versién fami-
liar, a los diez afios viajo a Paris con su madre y estudié en un
colegio francés. De vuelta en Arequipa, comenzd su carrera como
escritor tempranamente. Jorge Cornejo Polar (1998, p. 242) lo aso-
cia al grupo de la revista Anunciacion (1916), junto a Alberto
Guillén y Alberto Hidalgo, poetas con los que permanecié en con-
tacto luego de su partida del Pert en los afios veinte. Sabemos que
estudio en la facultad de Letras de la Universidad de San Agustin
entre 1918 y 1919 y que empezo6 a publicar textos en prosa en la
revista arequipefia La Semana, bajo el seudoénimo de El Duque de
Laza, a fines de 1918, aunque el primer texto publicado ahi (De la
Jara 1918) esta datado al calce Junio de 1917»>. Viajé a Espana en
1920 para continuar sus estudios. Una nota en La Semana, escrita
por Manuel Suarez Polar (Galopin), da cuenta de su decision de
viajar al extranjero:

Querido Duque de Laza, querido Luis de la Jara, tus alas hasta
ayer implumes y débiles, han cobrado grande fuerza; recias
plumas capaces de poderosos empujes en el éter las hacen
propicias a los grandes vuelos. Y por eso, en breve alzaras
vuelo al viejo Continente. [...] En Barcelona, donde en adelante
moraras, hay principescos palacios [...]. Ve, Lucho hermano, ve
a triunfar con talento y con tu corazén. Escribe bellos libros
en que palpite esta alma serrana y bravia de los peruanos que

2 Algunos de los datos biograficos que apuntamos aqui nos fueron comunicados por su hija,
Marta de la Jara. Los datos sobre la educacion de De la Jara los hemos tomado de World
Biography, 1948, p. 1420.



vivimos cabe los Andes; describe esta brutal y paradoéjica natu-
raleza en la cual se confunden el verde lozano de la flora tropi-
cal, y la blancura evangélica de la nieve andina. (1920a)

En agosto de ese ano, también Galopin despedia a De la Jara
en la misma revista:

Lucho La Jara se ha ido hecho una noche. Vosotros que le vis-
teis, la dltima soirée en el Club, metido en su frac dernier cri,
con sus calcetines de seda blanca, con sus horripilantes que-
vedos negros de concha presos en una cinta, bailando fox trot
y jazz, no le creeriais capaz de sentir tan honda pena. [...] En
la estacion estuvimos todos los amigos a despedirlo. (1920b)

Desde la capital, y al parecer a punto de embarcarse, De la Jara
envié a Arequipa un telegrama de pésame por la muerte del editor
y poeta Mariano Lino Urquieta, padre de Miguel Angel Urquieta,
director de La Semana.’ Si el telegrama se envié al momento de
embarcarse, podemos datar la llegada de De la Jara a Europa hacia
fines de septiembre de 1920, fecha que coincide con el comienzo
del ano académico. Durante su travesia, debi6é haber visitado
Guayaquil y Cartagena de Indias, pues asi parecen sugerirlo dos
textos suyos publicados a fines de 1920 (De la Jara, 1920b y 1920¢).

Los datos sobre la vida de De la Jara en Europa se vuelven
mas escasos. Estudi6 jurisprudencia en la Universidad de Madrid
entre 1920 y 1922. Ademas de estudiante, fue corresponsal para
El Pueblo de Arequipa y, esporadicamente, para Mundial de Lima.
Sabemos, también por articulos suyos, que visit6 El Escorial,
Segovia y Santander (De la Jara, 1922 a y b; An6énimo, 1922). Si
bien Suarez Polar mencionaba que la estancia de De la Jara seria
mayormente en Barcelona, su vida europea parece haber transcu-
rrido sobre todo en Madrid, donde estudio.

3 El telegrama dice: De Callao. Acompaiio desgracia, fuerte, sentido abrazo. Luis de la Jara»
(1920a).



En la capital espafiola no tarda en ingresar a la vida literaria.
Su admiraciéon por Ramén Goémez de la Serna hace que frecuente
las tertulias del Café de Pombo y su presencia en esas reuniones
queda documentada por el propio Ramoén, quien se refiere a €l
fugazmente en su segundo libro sobre el célebre café; lo describe
como darguirucho, siempre como un ibis peruano» (1924, p. 451).
En Madrid también coincide con el musico peruano Alfonso de
Silva, que habia llegado a Espana con una beca del gobierno espa-
fol para estudiar composicion, y con Carlos Quizpez Asin, quien
recibiria también una beca para estudiar pintura.® De Silva, en
carta a Carlos Raygada datada el 20 de diciembre de 1921, nota lo
bien conectado que estaba De la Jara en Espana:

Quispez [sic] gracias a un muchacho La Jara arequipeno, que
esta aqui muy vinculado y que nos present6 a [Jorge de]
Piérola, va a ver si consigue algun trabajo en revistas.

El sabado quedamos en ir al café Pombo, donde Gémez de
la Serna redine a sus amigos. Pero como debiamos ir con La
Jara, que nos llevaria a la hora que saliera del Real, y la funcién
acab6é muy tarde, no hubo lugar porque sélo estuvieron esa
noche hasta las 2 de la manana. (1975, p. 27)

Esta insercion en el mundo literario de la juventud espafiola
gener6 un caldo de cultivo propicio para que De la Jara publique
su primer y Unico libro de poemas.

2. Espigas y la adaptacion del haiku

De la Jara llegé a Madrid en un momento en que el interés por la
forma poética japonesa del haiku era maximo: poco antes de su
llegada a Europa habia aparecido el comentadisimo numero de
la Nouvelle Revue Francaise que incluia 82 hai-kais, escritos por
doce poetas con un prefacio de Jean Paulhan (1920, p. 329). No
es imposible que De la Jara haya seguido las noticias que genero
esta publicaciéon en la Peninsula, tal como las aparecidas en el

4 Juan Manuel Bonet especula que Quizpez Asin debié haber disefiado la cubierta de
Espigas (2019, pp. 360-361).
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semanario Espania, dirigido por Luis Araquistain. En esa revista
se publicé un articulo de Enrique Diez Canedo (1920) como res-
puesta inmediata al nimero de la Nouwvelle Revue Francaise, y
se publicarian posteriormente haikus del mexicano José Juan
Tablada.®

Esas informaciones fueron ripidamente recogidas por De la
Jara. Poco antes de la aparicion de Espigas, el poeta escribi6 acerca
del impacto que suscito esta forma poética en Espaiia. Se trata de
un texto importante de difusion del haiku, que se public6 hasta
dos veces en el Perd, primero en Mundial de Lima, juntamente
con una antologia y, posteriormente, en una version reducida que
excluia esa seleccion, en el semanario arequipefio La Semana.’
La version de Mundial da idea de una parte de sus fuentes de
informacion sobre el hai-kai (como se refiere siempre al haiku,
siguiendo la traduccion francesa), que pueden rastrearse por esa
breve antologia de textos escritos por seis escritores hispanos:
Juan Ramon Jiménez, Eugenio d’Ors, Adolfo Salazar, Enrique Diez
Canedo, Alberto Guillén y De la Jara mismo. La seleccion per-
mite saber que De la Jara seguia las noticias sobre el hai-kai de
la revista madrilena La Pluma, de donde toma los poemas de
Juan Ramon, Salazar y Diez Canedo.” La Pluma era una revista
codirigida por Manuel Azafia, y fue uno de los primeros focos de
discusion y diseminacién del haiku en Espaiia, pues también ahi
aparecieron poemas inspirados por el haiku de Antonio Machado
y una resena del libro de Paul-Louis Couchoud, Sages et Poetes
d’Asie.® Ya en 1921, otra resefia de Cipriano de Rivas Cherif a la
obra de Juan José Domenchina se referia a da predileccién de los
mas jovenes por el haikaismo y otras minucias poéticas de dltima
hora» (1921, p. 58), lo que demuestra la popularidad de la forma
como novedad literaria el afio de la publicaciéon de Espigas.

5  Sobre la recepcion del haiku en esta revista puede verse Rubio Jiménez (1987).
6 Los textos se recogen al final de esta edicion.

7 Las fuentes son: Salazar (1920), Diez Canedo (1921) y Jiménez (1921); los poemas de
D’Ors (1921), se tomaron del periédico La Libertad. Los poemas de Guillén debieron
proceder del autor mismo, amigo de De la Jara.

8  Sobre esta revista, véase Ricardo de la Fuente (1985).
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Asi, se puede concluir que la relacién de De la Jara con el
haiku se llevo a cabo, por un lado, a través de la mediacion fran-
cesa y, por otro lado, nutrida por la recepcién espafola que se
hizo de aquellas versiones francesas. La manera en que sus cono-
cimientos fueron adaptados para la escritura de Espigas revela,
sin embargo, algunas caracteristicas muy particulares al escritor
arequipefo y que significan una adaptacion original del haiku al
contexto hispanohablante.

Aparte de permitir conocer algunas fuentes de De la Jara con
informaciones sobre el haiku, su articulo presenta primeras ver-
siones de tres poemas incluidos luego en Espigas, y de un poema
que no recogio6 en el libro, titulado «Narcisismo»:

El espejo de un charco,
la mirada estrellada
y el corazoén en cruz.

Alonso Belatiinde Degregori analiza este poema para ilustrar
como De la Jara se adecua a algunas caracteristicas tradicionales
del haiku japonés:

Podriamos pensar que los dos similes latentes en el poema
(«mi mirada es como esas estrellas» y «mi corazén es como esa
cruz») lo alejarian del espiritu del haiku, pero la técnica del
autor ha disuelto estos similes en una concisa identificacion
entre sus elementos, recordandonos la disolucién del sujeto y
objeto de la cual habla Kawabata al referirse a la historia del
bonzo Myoe [...].

Asi, en el haiku de De la Jara, la luz de la mirada esta en
las estrellas, asi como la luz de las estrellas esta en su mirada:
su mirada, pues, esta «estrellada», asi como su corazén —lejano
y brillante— esta en la Cruz del Sur, clara constelacién entre
las estrellas de nuestro cielo nocturno. El primer verso, asi-
mismo, da pie a comprender el poema como la evocacién de
un momento preciso: la contemplacién de un charco; mientras
que la palabra «estrellada» contiene implicitamente el ‘cuando’:
la noche. El titulo da un tamiz intelectual de interpretacion del
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poema que, para el fin estético del haiku, es totalmente pres-
cindible. La despersonalizacion de la voz poética, asimismo,
permiten que el lector se identifique con el momento y parti-
cipe de la sensacién de lo evocado. Pareciera ser, por todo ello,
que este es uno de los primeros haikus escritos en el Peru.
(2017, p. 48)

Si bien este poema consigue, segun el analisis de Belatinde
Degregori, reunir las caracteristicas del haiku japonés, los poe-
mas de Espigas en su conjunto tienen, como hemos visto, una
relacion menos cercana y altamente mediatizada con la forma tra-
dicional. Volviendo a sus fuentes, sabemos que De la Jara cono-
ci6 el articulo de Adolfo Salazar en que el musicélogo espafiol
discutia como adaptar el haiku a la tradicién occidental. Entre las
recomendaciones de Salazar se encontraban: (1) obviar da iden-
tidad métrica», tal como habian hecho los franceses; (2) hacer del
poema «un puntillismo de sensaciones que construya la imagen
en el fondo de la intuicién»; (3) no «eproducir una forma exotica
caracteristica», sino tratar de asir dos vivos destellos que se esca-
pan por los intersticios de la poesia occidental»; (4) evitar repeti-
ciones silabicas y las asonancias; (5) hacer que el titulo contenga
la «esencia secreta» del haiku; (6) usar la ironia con un «ono musi-
cal> apropiado (1920, pp. 269-270).

Al escribir Espigas, De la Jara siguié solo algunas de estas
recomendaciones. En el aspecto estructural, agrup6 sus haikus en
secuencias numeradas y, aunque los pocos poemas publicados en
la prensa si tenian titulos, estos desaparecieron al ser incorpora-
dos al libro. Mas importante, le dio a sus poemas una gran flexi-
bilidad al no seguir dictados métricos: no cuentan estos haikus
con un namero especifico de silabas por verso, ni se apoyan en la
rima o la asonancia. Ya en su articulo sobre el hai-kai, De la Jara
habia afirmado que estos poemas no tenian «ni ritmo ni rima pre-
ceptivos» y que la rima la llevaba «en la idea» (1921a). Sobre este
punto, llama la atenciéon que De la Jara haga hincapié mas en la
idea («un pensamiento, una emocion, un paisaje») que en la impor-
tancia de la imagen y la metafora, como aconsejaba Salazar. Luis
Mongui6 (1954) ya notaba que la poesia de De la Jara (asi como

13



la de Juan Luis Velazquez) no lograba deshacerse por completo
«de cierta cantidad de ideacion, de tesis y hasta de argumento» (p.
65). En efecto, este anclaje argumentativo aleja a gran parte de
los poemas de De la Jara no solo del haiku tradicional japonés,
sino también de la estética ultraista que, en esos afios, se habia
inspirado en esa forma poética.’ Esta plausible relacion no pasé
desapercibida: en su resena de Espigas, Guillermo de Torre (1922)
rescata los pocos poemas en los que la imagen tiene una funcién
primordial, sefialando que De la Jara no ha leido la poesia ultraista
con indiferencia. Una lectura detenida, sin embargo, confirma que
son muy pocos los poemas en los que se da esta preferencia por
la imagen. De hecho, en 1921 la actitud de De la Jara hacia la
vanguardia era aun ambivalente. Su articulo sobre el hai-kai men-
ciona da absurdidad técnica del meritorio cubismo» y concluye
otro articulo suyo sobre el ultraismo, afirmando que quiza «esto no
sea mas que una interesante y arriesgada exploracion transversal»
(1922b). Solamente con el aumento del prestigio de la vanguardia
comenzaria De la Jara a escribir poemas propiamente vanguardis-
tas, de los que quedan unos pocos ejemplos.*°

Lo que sucede en la escritura de Espigas es una adaptacion del
haiku a la tradicién occidental no en paralelo con un acercamiento
a la vanguardia, sino a través de la poética del modernismo tardio.
Es cierto que De la Jara no sigue las pautas del primer moder-
nismo, ya que abandona la rima vy el virtuosismo formal, y no cae
en el falso exotismo que una forma como el haiku podia ampa-
rar. En esto se diferencia de los haikus de José Juan Tablada, que
retienen la asonancia y en los que aparecen japonerias propias
del arsenal exotista rubendariano (arboles de cerezos, sombirillas,
biombos)."! En De la Jara, el exotismo ha sido abandonado por
elementos altamente simbolicos de la tradicion hispana: espigas,
hostias, golondrinas. Esta preferencia por lo local tiene su paralelo

9  Véase, por ejemplo, la seccién «Hai-kais (occidentales)» en el libro de Guillermo de Torre
(1923).

10 El poema «Horas» y los dos poemas incluidos en el Indice de la nueva poesia americana,
de Alberto Hidalgo, que incluimos en esta edicion.

11 Sobre este tema, puede verse el libro de Ota (2008).
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en la estética del modernismo tardio, que reneg6 de los excesos
exotistas del Rubén Dario de Prosas profanas. De hecho, lo mas
original del libro de De la Jara es su trasfondo religioso, cato-
lico, que lo aleja incluso mas de los origenes japoneses del haiku.
Soporta el trasfondo catdlico la predileccion por cierto clasicismo,
también propia del modernismo tardio, y que se percibe mas cla-
ramente en los ecos de la poesia del Siglo de Oro. Como en los
poemas de San Juan de la Cruz, por ejemplo, el yo poético se femi-
niza para simbolizar el alma en comunién con Dios:

I mi alma le llamaba
haciendo mas triste la tristeza
de sentirme sola. (43)!?

Ayer estaba cansada,
hoy sigo agil mi camino
con el bordon de ser suya. (48)

De manera similar, los poemas se alejan de los postulados japo-
neses puesto que no son siempre descripciones de la naturaleza
o de las estaciones, sino que, tomados en su conjunto, parecen
narrar un viaje o despertar espiritual, incluso mistico. La perma-
nencia, la eternidad o la sensacion del paso del tiempo son capta-
dos a través de los elementos naturales solo en algunos poemas de
Espigas (Se ha quedado la atmoésfera quieta, / muda, dulcemente
estancada... / Es un péjaro dormido...», 16), mientras que, en otros,
ello se consigue a través de simbolos catodlicos (<Las nubes, el
trigal, la rosa... / ;Por qué todo tan bello? / jAh, es que le llevo
dentrob, 67), o a través de exclamaciones o preguntas retoricas
(Senor, le quiero mucho! / jI qué como en un nido / me siento
en este amorl», 67). Finalmente, las espigas del titulo del libro no
dejan de ser simbolo del trigo como ingrediente del pan eucaris-
tico. Asi, la inspiracion catdlica de Espigas significa una adapta-
cion radical del haiku dentro de la tradicién hispana.

12 Indicamos las referencias a los poemas de Espigas de acuerdo a su numeracion en el libro.
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3. Después de Espigas

Segun su colofén, Espigas terminé de editarse el 27 de octubre de
1921 y apareci6 en la imprenta del pintor Gabriel Garcia Maroto,
que habia publicado el primer libro de poemas de Garcia Lorca. Fl
libro recibi6 resefas favorables de Luis Alberto Sanchez (1922a) y
de Guillermo de Torre (1922), asi como un breve y tardio comenta-
rio en la famosa Poetry de Chicago, debido a la poeta Muna Lee: «El
senor De la Jara ha experimentado aqui con pequenos epigramas
de tres lineas, en versos sin rima ni asonancia; los resultados son
ora destellantes, ora deslumbrantes al punto del misterio» (1925,
p- 226; traduccion nuestra). Se conocen, ademds, acuses de recibo
de Espigas en las siguientes revistas: Cosmopolis (Madrid, n.° 36,
diciembre de 1921); La Pluma (Madrid, afio 3, n.° 20, enero de
1922); la neerlandesa De Stijl (ano 5, n.° 9, septiembre de 1922); y
la belga Ca Ira (n.° 20, enero de 1923), lo que documenta el afin
de publicidad de su autor.

Como hemos mencionado, Guillermo de Torre vincula a De la
Jara con el movimiento ultraista, y subraya el minimalismo de su
poesia:

Luis de la Jara se nos revela como un delicado y moderno tem-
peramento literario. Muy consciente del clima imperante, se
orienta ya con una brujula personal en los albores y desdefa
mimetismos introspectivos. Prescindiendo de enojosos desa-
rrollos argumentales, acierta a sintetizar sus visiones en rasgos
esenciales. (1922, p. 13)

La seleccion de haikus con los que Torre ilustra su resena (los
poemas 24, 32, y 93), sin embargo, incluyen los pocos poemas
del libro en los que predomina la imagen, y no son una muestra
representativa. Se puede argumentar que, mas que una lectura
detenida del libro, Torre hubiese querido captar la estética de De
la Jara para su propia escuela ultraista.

Luis Alberto Sanchez, por su parte, también vincula a Espigas
con la vanguardia, en su caso, con el dadaismo:
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Leia hace algunos afos, un articulo dadaista de uno de los
principes del dadaismo en Francia y sonrei de buena fe.
Cayeron en mis manos, después, composiciones poéticas de
espaioles devotos del nuevo culto, avidos de una originalidad
cuyas unicas fuentes, no estin precisamente en malabarismos
verbales, sino en la honda, fecunda e inextinguible originalidad
ideologica, en la personal manera de enfocar los hechos, en el
alejamiento de toda capilla literaria y en el cultivo del yo, del
yo auténtico y sin postizos.

Y ahora que la nueva tendencia se difunde, hanse buscado
abolengo exoético para prestigiarla. Hasta el Japon <heroico y
galante» han ido los esnobistas a traer el Hai-Kai, flor de espi-
ritualidad, espuma de sutilezas y germen de extravagancias.
Hai-Kai es... pero ya Alberto Guillén lo dijo, en esta misma
revista, y ya aparecieron en estas mismas paginas, algunos de
Eugenio d’Ors, el incomparable Xenius, y otros de Luis de la
Jara, escritor mozo, cuyo primer libro Espigas, paga su tributo
a la nueva escuela...

Pensamientos cortos, maximas, consejos, parabolas relam-
pagueantes, figuras centelleadoras, tres renglones musicales,
una breve sugerencia, espuma, celaje, relampago: espiga: he
aqui el Hai-Kai. Pero la vulgaridad y la estolidez, perenne-
mente en acecho, lo han tomado por asalto y el Hai-Kai tor-
nase: banalidad, vacuidad, tonteria... No reza esto con La Jara
ni, mucho menos, con d’Ors; mas la generalidad de los dadaris-
tas y los cultores del Hai-Kai degeneran en la vulgaridad mas
desdenable. (1922a)

Las opiniones antivanguardistas de Sanchez (que tendran ecos
en su mas famosa resefa de Trilce de César Vallejo, que publicaria
meses después) rescata a Espigas de las vulgaridades del hai-kai
debidas a los escritores de vanguardia espafioles, segun Sanchez
absorbidos por una postura iconoclasta y una tendencia a seguir
las modas.

La relacion de De la Jara con los movimientos de vanguar-
dia parece, como hemos notado, mas ambivalente en 1922, pues
ese ano escribe sobre el movimiento ultraista resaltando cierto
escepticismo sobre su estética. También en 1922 le escribe a Luis
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Alberto Sanchez, quiza motivado por su resefia de Espigas, acerca
de las nuevas tendencias literarias:

Recapitulemos —me dice Luis de la Jara en una hermosa epis-
tola— recapitulemos los caracteres de las modernas tendencias
literarias para ver si tienen algo de comun. Un ligero examen
nos da el siguiente resultado... Pero mejor le cederé la pala-
bra a La Jara; y él dice: «Sin entrar en tan ardua tarea, quiero
recordarle los caracteres basicos y comunes a todas ellas, ya se
llamen dadaismo, creacionismo, ultraismo, futurismo, sincro-
nismo, o cualquier otro ismo: a) aversion al argumento reem-
plazandolo por la imagen desnuda y un infantil humorismo; b)
supresion de la rima y el ritmo y toda preceptiva; ¢) negacién
de los problemas filosoficos, humanos o divinos; d) guerra a la
idea, al sentimentalismo y a la emocion; ) negacion de la cien-
cia y de la vida; f) negacion del arte en si dando carta blanca
al arbitrarismo y al capricho». (Sanchez, 1922b)

Es dificil establecer en qué momento De la Jara comenzé a
experimentar plenamente en la escritura de inspiracioén ultraista.
Su vida entre 1922 y 1924 esta aun menos documentada; sélo
tenemos indicios de ella por los articulos suyos aparecidos en el
Peru y algunas cartas. Segun la version familiar, se desempend
como corresponsal del diario La Nacion de Buenos Aires y viajo
a Argentina para luego volver a Europa. Gracias a una carta a
Alberto Hidalgo, datada en Arequipa el 12 de agosto de 1925,
sabemos que para esa fecha se encuentra ya de regreso en el
Peru. Citamos aqui la carta completa pues ofrece algunas opinio-
nes sobre el mundo cultural arequipefio:

Querido Hidalgo:

Al llegar de Lima, hace pocos dias, me he encontrado con su
carta anunciandome el envio de su libro y la proxima aparicion
del INDICE DE LA NUEVA POESIA AMERICANA, para la que le deseo
y auguro todo éxito.

En cuanto a Simplismo, no ha llegado todavia: en las libre-
rias de Lima lo vi antes del 20 de julio, y en las de aqui
so6lo hace tres dias ha aparecido. Como yo espero el ejemplar
que me dice haberme mandado, no lo he adquirido, pero
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en cambio he aconsejado su compra a todos los conocidos.
Naturalmente, ninguno lo comprendera, como no han com-
prendido su Quimica del espiritu.

En unos ejemplares de «Critica» que me mando6 Osorio, hace
algun tiempo, lei un reportaje que le habian hecho a usted y
articulo sobre Pombo [sic].

Ya por ambas cosas me apercibi de que era usted el nimero
uno en el grupo de izquierda, de que se habia convertido en
«un personaje», como usted mismo lo dice. Le felicito cordial-
mente, y espero volver pronto a ésa para gozarme de mas cerca
de sus triunfos.

La vida aqui es peor de lo que usted la conoci6. Ni una
rebeldia, ni una corriente renovadora, ni nada que valga la
pena. En arte, el nato Benavides Garate, que pinta unas cosas
como caratula de revista yanqui, es el as; de musica, hay un
muchacho Ramirez, y Manuel Aguirre, que todavia hacen cosas
a lo Schumann, después que hasta ya murié Erik Satie; de
literatura no hay nadie: el cholo Rodriguez sienta catedra en
la Biblioteca Municipal, para tres o cuatro indiecitos pseudo
universitarios, ante quienes se rastrilla la frente con los cinco
dedos separados y habla de su genio y del medio arequipeiio
que le ahoga. Gibson esta en Lima desde hace tiempo, y no
piensa volver por aca; Guillén esta en Lima; Morales de Rivera
siempre entre Pisco y Nazca; Calle, de puro no lavarse, tiene
ya el cerebro con rofia. En Lima muchos me preguntaron por
usted, entre ellos Guillén, que vive a costa del gobierno, que
esta de novio de una nieta del general Caceres, a quién, me
dicen, no hay negro que no se la haya tirado, y que escribe
ahora una novela de costumbres arequipefias, cuyo Unico capi-
tulo que conozco me parece pedestre. Creia en Guillén, pero
ahora le he perdido la fe.

En cuanto a mujeres, jqué desgracia! Todas mal vestidas,
todas chiquititas, todas tacpis y encorvadas, mirando donde
pisan. Malolientes todas, al extremo de dejar estelas a su paso.
Todas idiotas, al punto de emocionarse y aplaudir en el cine
cuando tocan «Sacate la caretita» o Julian». Todas semiputas,
que es peor que ser putas; ninguna se entrega del todo, nin-
guna jode francamente, pero no hay una que no guste de las
citas en la oscuridad y de que se la explore de abajo a arriba
en la mas degenerada de las masturbaciones. Una desgracia
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las mujeres de Arequipa, amigo Hidalgo; felizmente, me voy
pronto.

Apenas me llegue su libro le leeré con avidez y le escribiré
en seguida. Tome mi mano. (Hidalgo, 1937, pp. 307-308)**

La carta informa sobre un viaje anterior a Buenos Aires, que
pudo haber sucedido a principios de 1925, pues en mayo aparece
un poema suyo en la revista Martin Fierro. La misiva también da
cuenta de un viaje reciente a Lima e informa sobre planes futuros
de abandonar Arequipa. Estos planes, sin embargo, no se llevaron
a cabo, pues De la Jara se aboc6 a su carrera periodistica. En enero
de 1926, se convierte en el primer director del diario Noticias de
su ciudad natal. Su labor en ese medio se extendié por lo menos
hasta fines de la década de 1920. El 7 de enero de 1929, le escribe
a José Carlos Mariategui:

He atrasado expresamente, a fin de leerlos con honda deten-
cion hasta su ultima linea, agradecerle el generoso regalo de
sus soberbios «7 ensayos». Y ahora me encuentro tan ahito de
sus ideas, tan admirado de su talento, tan adherido a su obra,
que solo cabe un fuerte y sincero apreton de manos, lleno
de muda expresion, en estas pocas lineas donde me encar-
cela la falta de tiempo para escribirle la interminable carta que
quisiera.'

A su vez, el amauta le aconsejaba a Samuel Glusberg, director
de La vida literaria de Buenos Aires, que enviara su revista «a
Gamaliel Churata, Editorial Titikaka, apartado 55, Puno; Luis de la
Jara, Noticias, Arequipa; y Luis E. Valcarcel, Cuzco»," lo que coloca
a De la Jara como un agente cultural importante dentro de las
redes literarias surandinas.

13 Cabe senalar que no se conoce el original de esta carta y no podemos descartar que se
trate, al menos en parte, de la pluma caustica de Hidalgo.

14 Disponible en el Archivo José Carlos Maridtegui, en <archivo.mariategui.org/index.php/
tarjeta-de-luis-de-la-jara-7-1-1929>.

15 La carta se puede consultar en el Archivo José Carlos Mariategui, en <archivo.mariategui.
org/index.php/carta-samuel-glusberg-7-11-1929>.
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En paralelo a su labor de periodista, De la Jara se recibio
como abogado en 1933 por la Universidad de San Agustin y, en
la Universidad de San Marcos de Lima, se doctor6 en derecho
con la tesis Contratos a favor de terceros (Arequipa, Tipografia
Portugal, 1936). Abrié su propio estudio de abogados (Estudio
de la Jara) que asesor6 legalmente a varias firmas como el Banco
Gibson, Grace y Cia, la Compania Hotelera del Peru, entre otras.
Fue, ademas, miembro del Colegio de Abogados de Arequipa y
de Puno (World biography, 1948, p. 1420). En el campo docente,
se convirtié en profesor universitario pues dictaba la catedra de
Introduccion al Derecho en la Universidad San Agustin, donde
lleg6 a ser vicerrector. Su trabajo como docente, hombre de leyes
y periodista lo alejé asi de la vida literaria. Cabria, sin embargo,
revisar con detenimiento una coleccién de Noticias, que no hemos
podido consultar, y que se publicé por lo menos hasta la década
de 1950, donde podrian existir poemas, cuentos o articulos suyos.
Del mismo modo, habria que hacer busquedas en El Pueblo de
Arequipa, donde sin duda deben quedar por ubicar textos de De
la Jara, enviados desde Europa y correspondientes a la primera
mitad de la década de 1920. Cabe recordar que, como sostuvo
Jorge Cornejo Polar: «tal vez lo mejor de la obra de De la Jara esté
en su labor periodistica y en una infatigable y extendida tarea de
promotor del arte (literatura y teatro especialmente) en Arequipa»
(1998, p. 248).

De la Jara contrajo matrimonio con Carmen Landa en 1941 y
tuvo dos hijos: Alvaro y Marta. Algunas publicaciones que conoce-
mos de anos posteriores son dos folletos de caracter no literario;
uno acerca del obispo de Arequipa: Chdvez de la Rosa, Discurso
pronunciado a nombre de la Universidad de San Agustin el 24 de
Junio de 1940 (Arequipa, La Colmena, 1940), y El nuevo codigo de
Justicia militar (separata de la Revista juridica del Perii, afo 11,
n.° 1, Lima, enero-abril de 1951).

De la Jara muri6 el 17 de noviembre de 1978.
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ESTA EDICION

Seguimos el texto de la primera edicion de Espigas (1921), segin
una copia del ejemplar que se conserva en la Biblioteca Nacional
de Espana. Incluimos también el Medall6n», soneto de Alberto
Guillén que actiia como postfacio al libro.

Hemos corregido los errores evidentes y hemos regularizado
la ortografia de acuerdo con la norma actual. Sin embargo, res-
petamos el uso de i como conjuncion, habito ortografico bastante
extendido durante las primeras décadas del siglo veinte y que, en
el caso de los poemas de Espigas, podria tener tanto una funcién
prosodica de énfasis cuanto una funciéon de desfamiliarizacion
visual. Respetamos también la falta de signos finales de puntua-
cion de algunos de los poemas; estos puntos finales faltantes son
tan numerosos, que no parecen ser errores accidentales, sino un
uso autorial consciente. Por otro lado, regularizamos a tres los
puntos suspensivos.

Incluimos un apartado con otros textos de interés: el articulo
y antologia del hai-kai, el articulo y antologia sobre el ultraismo,
asi como los tres poemas vanguardistas que conocemos de De la
Jara. La fuente de estos textos aparece al final de cada uno.

Finalmente, queremos dejar constancia de nuestro agrade-
cimiento a Carlos Garcia por su ayuda en esta edicion. A Marta de
la Jara, hija del poeta, por autorizar la reedicién del importante
libro de su padre; y a Pablo Humbser, nieto del poeta, por facili-
tar el contacto con ella. Agradecemos también a Renato Guizado
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y Cynthia Briceno por acoger este volumen en la coleccién
Rimana del Centro de Estudios de la Poesia Peruana de la
Universidad de Piura.

CARLOS FERNANDEZ

(Investigador independiente)

VALENTINO GIANUZZI
(Universidad de Manchester)
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ESPIGAS
(1921)



Cubierta de la primera edicion de Espigas.



1

Aqui esta mi trigo.
Os lo doy... jPero

no hagais pan de €l sino hostias!

Un papel...
Una pluma... Y el alma

como un charco sobre el papel.

El poeta ante la vida
se curva inquieto

en una interrogacién sin fin.

2

En el sinuoso humo del cigarro
se deshilacha mi espiritu

en viaje al Mas alla...
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3

En mi alma abierta i limpia
cay6 un dolor como una gota

de lacre.

4

En las ufas de los muertos siempre hay
jirones del cielo que rasgaron

al morir, para ver claro.

5
Mirarse en el alma muy hondo,
vivir, vivir muy de prisa

i reir cuando Aquella venga

Nacer, vivir, morir
Todo y nada

Sufrir... sufrir.
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Llorar no consuela,
es de los débiles; el grito si,

porque es carne de triunfo.

La humilde palabra que digo,
en verdad, sera recogida

«Seremos trasformados», clamé Pablo.

Jugar con los rayos del sol
i ser un nifo grande i deslumbrado

ante la vida!

No pensar, ni sentir, ni saber
La vida cruzar en un salto mortal

(jCuidar so6lo del carmin!)
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6

Esa mujer, esa mujer...
La palabra que no pronuncié

¢seria acaso el sésamo de la felicidad?

5

Esta escrito: habra siempre
una causa fatal que nos torne

doloridos i sangrantes como Cristos.

8

Amor, eterna cosa,
todos los corazones

creyeron descubrirte.

9

Un hijo... un libro... Divino
instante en que el hombre
se prolonga en el futuro

como una senda viva.
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10

iHaber sido un pedazo
de carne hinchada, fofa,

humeda, al nacer!

Ser... ;Quién sabe lo que somos?
Sombras, palabras, mufiecos...

Una inquietud i un anhelo.

Tener que ser un recuerdo
que se arrastre por la vida

como el esqueleto de lo que fue.

¢I después?
¢:Un Mas alla?

Post mortem nibil est
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11

iOh, la voluptuosidad de dar su espiritu
i quedarse flacido, vacio,

como una madre ante la cuna recién llena!

12

iOh, tétrico manana en que la vida
habra puesto nuestras almas

enfermas de mal i sucias de anos!

13

iOh, carrona humana,
llaga viva, flor de mal!

Repugnante, inevitable i eterna...

14

Si, vivir; pero ¢i el ayer
que nos ancla i petrifica

como a la mujer de Lot?

34



15

Hacer de su alma una suprema
hostia i repartirla en un albo

i eucaristico banquete.

Ser sincero con uno mismo.
Mirarse en el alma como en un espejo

cruel pero verdadero.

Ser después
maestro de si mismo

i obedecerse

I en vez de dejarse coger
entre los engranajes de la vida

mover su rueda.
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16

Se ha quedado la atmésfera quieta,
muda, dulcemente estancada...

Es un pajaro dormido...

17

El cielo azul en mi mirada,
un arroyo a mis pies, las Florecillas...

I el alma... el alma del universo todo.

18

Crepusculo... El sol es un payaso
que dora las barbas foscas

de un sauce faunesco i viejo.

19

Lo que habra tras nosotros,
tras el horizonte, tras la Muerte... {Poesia

triste de lo que no sabemos!
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20

«Esperaré», dijo la amada.
I era su rostro iluminado

un reto de titan hecho al Destino

Se miraron en la estrella
como en un espejo... I después

encontraron la estrella en su corazon.

Chopin... Beethoven... Debussy...
Pero por sobre el piano

la melodia de nuestro amor silente

Mirame, que tu mirada
se me hunde en la carne

i me llaga el alma...

37



No hacer nada, nada mas
que pensar en ti... I no haber

perdido el tiempo.

«Qué tienes, di?» —I sus labios
puestos en corazén me ofrecian

el remedio de su sangre.

iQué triste habia sido
anhelar verte i saber

que no vendrias!

«Adoro tu cigarro —ha dicho—,
porque sé

que en su humo vivo i me ves».
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21

En el campo: un trigal i un arroyo
Ta... Yo... ( el viento

templando su siringa nupcial.)

22

iCoémo sientes, Corazén, el ansia
de arropar tus dolores

i huir en la noche!

23

Una mirada, un gesto, una palabra;
nada mas... Pero el alma

esta ya herida

24

El sol poniente, en el crepusculo,
se agarra de las nubes para

no caer mas alla del mar
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25

Hubo un silencio que se quebro
en un beso i —;al ruido?... ;del beso?—

vol6 una golondrina a coser horizontes.

26

Borroso el perfil
adorado i lejano...

i un deseo dulce de llorar.

27

Lo que fue i ya no es, lo que estuvo i no esta.
Sentirse como un nino

en medio de la ruta, con las manos vacias.

28

Un ano mas i otro ano,
i otro... jOh, la ilusién que huye

i nunca acaba de irse!
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29

Habla con el alma,
en silencio, i huye

de la palabra que dafa.

Lleva en la llaga viva
las manos, como Cristo,

pero de tanto dar.

Aprovecha la vida
i vive tu minuto

aunque ignores su esencia

No busques nada fuera.
La Belleza y la Verdad anidan

en tu pecho... jPero encuéntralas!
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Forma tu vivir i no lo cambies.
Las rosas que murieron

no retofnan jamas.

¢La linterna apagada? No importa.
Levanta el corazén como una tea

i hundete en el manana.

30

Un nido calido
es mi corazon

iPero de aguilas!

31

Lagrimas de lluvia en los cristales
Lagrimas de amor ante un retrato

La tarde i el recuerdo mueren bajo las nubes.
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32

Se ha borrado el crepusculo
como los corazones

Por sobre todo la noche ha soltado su pelo.

33

La frente amplia. Sobre ella
un rayo de sol

¢Sera Dios algo mas?

34

iCuantas cosas bellas sin poder decir!
Faltan las palabras i el alma muere
de hambre de hablar.

35

Una flor en la sombra.
Silencio... I el alma

cantando en el no ser.
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36

Montarse sobre el alma,
dominarla i después

ponerla en un altar.

37

La guerra: pendones, sangre,
llantos, heroismo... I la paz:

un grato ambiente de cocina.

38

Las Parcas en su rueca
Después una calavera monda

¢I el alma al Eter en volutas?

39

La humanidad es santa
porque toda la veo

a través de mi alma.
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40

¢Por qué? Nada ha pasado
Pero hay algo invisible

que arrastra nuestras almas.

Son dos sendas. ;Seguiran
divergentes? ;Paralelas? ;Se uniran

como un solo anhelo inacabable?

Lloro i amo a mis lagrimas
¢{Por qué? Porque son

por é€l.

Mi cabeza en su hombro...
¢Hubo luna? Quiza...

Minuto inolvidable.
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41

iQue no sepa el Destino
lo que me ha dado! jNo vaya

a arrepentirse i quitirmelo!

42

Un ocaso de fuego
Un banco aislado en la alameda

I aleteando como aguilucho el corazén.

43

iQue €l no lo sepal!
Seré muda, con mi dolor

s6lo para mi.

¢Separarnos? jOh, no!
... Pero tal vez. ;Mas olvidarnos?

iImposible!... Mas quién sabe...
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I mi alma le llamaba
haciendo mas triste la tristeza

de sentirme sola.

Consagrarsele mas que a un dios
Darle hasta el altimo latido

iQué poco para mi anhelo!

Le esperaba. Vino
i se hizo la noche serena...

Antes no lo era estandolo...

Nuestros corazones limpios
en medio de la ruta deslumbrada

¢Después? No importa... Estan i eso basta.
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Estoy sobre mi amor
como sobre una roca

inaccesible i santa.

¢El porvenir? Antes no creia,
pero ahora... Si,

debe existir porque le amo.

44

Mi espiritu vagaba sin solucion...
Una larga alameda en su tristeza

era reflejo de la mia.

45

De repente, como una daga
en el costado, el pensamiento

de morir... jI tener que sufrir!
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46

iEstallo de alegria!
Silencio, silencio...

No vaya Dios a apercibirse.

47

El de Asis decia: <Hermano
Lobo, hermano Ruisefor. ;Pero

dijo (Hermano Hombre», como yo?

48

Como siempre. Hoy
como ayer... Pero ahora

cada minuto es nueva vida.

Ayer estaba cansada,
hoy sigo agil mi camino

con el bordon de ser suya.
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Cintilaban las estrellas
en sus o0jos i yo a ellos

me asomaba como a un cielo invertido.

La noche estrellada en el cielo
i en nuestras almas... Felizmente

las palabras murieron a tiempo.

49

11.111... ;Es esto un nimero
o cinco frailes en hilera

rezando por el claustro?

50

iExtrafia i profunda
semejanza! Mi paraguas

i ese cura de pueblo.
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51

Ansiar la libertad, sentir las alas
il tener que pisar sobre las huellas

que dejaron los que han sido!

52

Sangre del crepusculo. Una arista
de nube iluminada es la daga

con que el cielo se abri6 el pecho.

53

He de escribirle... Mas esas
frases iran desnudas

sin la luz directa de mis ojos.

El dolor aviva mi llama de amor.
iHazme, Destino, sufrir

que quiero amarle ain mas!
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No puedo ya mas... Ansio
descansar. jMas como

pone despierta el Dolor!

¢I si sufre? Oh, no!
Tengo miedo al dolor

de no poder consolarle.

iLe vi, le vi!
Con la brevedad de una dicha,

pero le vi.

Pasé todo... De nuevo
invulnerables, estamos
sobre el Bien i el Mal

i el Dolor mismo.
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54

Hacer el recuento de la vida pasada
i no encontrar ni una moneda...

Pero si una Verénica sangrienta.

55

La mano en la mejilla
I sentir la Vida como un biho

posarse en nuestro hombro.

56

Estuve en el mismo sitio. Las mismas
cosas i la tarde me envolvieron...

Pero nada... Su espiritu faltaba.

El cielo. La brisa. El murmullo
del camino... ;Qué hermoso

por ser reflejo de mi Yo!
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57

Un horizonte i detras otro
i otro... Pero en el alma

la ilusion como un bordon.

58

Mi balcon da sobre un patio
Mas cuando yo me asomo

se abre al universo entero.

59
—Tengo fe, tengo fe —
me repito—. jLe quiero!

JTengo fe?

Si, la Palida en la sombra
Pero no se atreve

porque pienso en él.
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¢Sera como todos?
No, es el unico por ser

el mio.

iQué bien le diria
que le amo, si no

existiesen las palabras!

60

Hay una rendija en mi alma.
iQué pequena! Pero basta

para que escape su luz.

61

Ansiar siempre algo mas. Hundir

las manos en el cofre de las horas...

I sacar las manos secas i vacias.
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62

Temo que se duerma
i hablo a mi corazén

para maltratarle.

63

Ir como un gitano por la vida
El Dolor de una cadena

i la pandereta en movimiento.

64

iOlvido!... ;Olvido!
¢Existe esta palabra?

iHe de borrarla!

Mirarme el alma yo i mirar
el Porvenir en sus ojos. jOh, dulzura

de ser ciega i dejarse conducir!
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Tener su corazon
en el hueco de mi mano i calentarle

como a un pajaro aterido.

iMio, mio!
¢Mio?... Si,

porque lo creo.

65

En la fotografia parda
tiene tu boca inmovil

el gesto de una cancién impronunciada.

66

Si, ahora, asi... Pero
¢1 manana?... No importa,

si ahora asi.
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67

Tenia el rostro humilde
I es que el amor hizo

de mi corazon un Asis.

Si, ya sé: cada minuto
es un aniversario... Pero

ese dia, esa fecha jamas olvidada...

iSefor, le quiero mucho!
il qué como en un nido

me siento en este amor!

Eb... sélo esta
palabra basta

para hacerme feliz.
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<Todo se borra», dice alguien.
iTodo!... ;Pero es que existe

algo fuera de «€l»?

Las nubes, el trigal, la rosa...
¢Por qué todo tan bello?

iAh, es que le llevo dentro!

68

En la tierra mojada
hundo mi mano... I el viento,

nuevo Pan, afina su carrizo...

69

Me encontré con El sobre el camino
—¢Eres Cristo? —me pregunt6—,

Yo soy de Galilea.
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70

Mudos estamos ante el amor
i ante el paisaje... jQue no venga,

Senor, la palabra que mancha!

¢Hice eso? Otrora
no lo hubiera hecho... {Pero

es que otrora no amé!

iPobre mi corazon! Lo siento
vacilar como un borracho

bajo el peso de tanta felicidad.

«Amor es vida»... I nuestro
amor es tanto

que no vivimos ya.
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71

jAbrir la jaula al alma
i dejar que se hunda

como una saeta en el azul!

72

No fue un martir el Cristo
Nadie como €l goz6

el placer orgulloso de darse.

73

Dolorosa realidad:
las flores

también mueren.

Traed tierra y una cruz
para esta rosa

que ha perdido su tersura.
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74

Jugamos con los dias,
inconscientes como un nifo

con un arma cargada.

75

No te asustes, soledad,
i ven que ya he aprendido

a estar solo.

76

¢I cudl es nuestra cruz
si no nuestra propia alma

lacerada e inquieta?

77

La calavera se rie,
es verdad... ;Pero es

de nosotros o del Mas alla?
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78

Una idea, si, nada mas
Un grano, si, eso es todo

Pero manana el trigal i la humanidad.

79

Correr toda una vida tras
la felicidad... {I no pensar

que esta en un rincén de nuestro Yo!

80

Las costillas tienen
forma de jaula. ;Sera

un trino nuestro corazon?

81

Después de todo, qué mas da
si mafana el gusano...

Si, pero i las rosas ahora?
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82

Deja que trepe tu alma
por el humo del cigarro, como

por una maroma, al infinito.

Manso, si, como dijo Kempis
Mas dentro de ti

levantate un altar.

83

Un surtidor. Un naranjo...
I el pasado

que me envuelve como un vaho.

84
Et puis apres?
Nada... ;Pero no te basta

con lo que pudiste ser?
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85

¢Oscuro el porvenir? ;No sera
nuestra ceguera lo que hace

que no podamos verle?

86

Un pajaro es mi alma, que contempla
como pasa la vida, posado

en la copa del arbol del Dolor.

87

Sentir que la vida se nos va
como el humo sutil de un cigarro

por la brasa triste del corazon.

88

iSilencio!... Quédate inmovil...
La Muerte pasa... jYa!

jCanta que ya paso!
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89

Recuerdo: yo ya he muerto
No era tan terrible... ;Pero

por qué vivo todavia?

920

Los pensamientos como un nimbo
circundaban su testa. Su corazén

sangraba... ¢Era Cristo o era mi espejo?

91

¢La vida?... Ir en la proa
de la endeble carabela

persiguiendo una ilusion.

I de repente, ya cansados, avizorar
como Colon tierra... Pero la tierra

que nos ha de guardar en su regazo.
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92

Un ruisefnor trind en la tarde
su saudade... ;Es mi corazon

o €l el del sollozo?

93

Se ha perdido esa estrella
que era una flor de luz

¢Se habra deshojado gota a gota?

94

La piedra también siente
El arbol sufre arcanos

iOh, Dolor comun e imperativo!

95

Se apaga mi corazon...
Se consumi6é muy de prisa

il a oscuras tengo que seguir la ruta!
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96

Ashaverus maldito, arrastro
mi alma como un manto caido...

I nadie se apercibe del reguero de estrellas.

97

El camino es arenoso i gris
¢Voy pisando el suelo o las almas

de los que pasaron por la vida?

98

La noche ronda por la pista
estrellada... jCalla, corazon,

para que cante el alma!

29

Encadenado por los recuerdos
estoy como un nuevo Prometeo

devorandome a mi mismo.
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100

Exprimir el corazén
en cada frase

como un zumo de vida.

I dejar por el camino
como santa semilla

la frase eucaristica.

101

iLuz, luz!... {Un bordoén!
Pero... ¢no estoy solo?

¢para qué mas, entonces?

102

Iba cara al sol i el paso firme
Un jilguero en la ruta...

¢Para qué seguir ya?
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103

Un retrato, una carta, una flor
marchita. Eso dejamos... ¢I nos espera?

Otro retrato, otra carta i otra flor.

104

Dos sombras en mi corazon
La Muerte i ta...

¢(Dénde la luz? ;Seré yo?

105

iTa! I todo es débil
dentro de mi... {Yo!

I el universo se me rinde.

106

Una mirada inconsistente
Una sonrisa... Nada

I no obstante...
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107

Si nada oyes
no es porque el alma calla

sino porque no oyes.

108

Al partir, mi tanica era alba
Hoy lleva sangre i lodo

¢El camino? No, los hombres.

109

Grité en la noche... Nada
Solo el cisne de mi corazén

dobl6 el signo de su cuello.

110

Creo en ti, —
la dije—. ¢(Creia

en ella o en mi?
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111

Vendran después
i no veran que alguien

hizo la senda por donde pasan.

No lo veran
Mas ¢i qué

si esta la senda hecha?

112

No es muy alta la cumbre,
mas... I a pesar

de ser baja jcuan alta!

113

Un grano hoy, i otro mafiana
i otro... No cuesta nada

I es la vida de los que vendran.
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114

El corazén como un escudo
i el alma un penacho

gallardo ante la vida.

115

¢Revelar, rebelar?
Después de todo

es lo mismo.

116

Los que comienzan,
los que acaban

Vivir o haber vivido.

¢No es lo mismo
si un solo minuto

se miraron el alma?
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117

Sobre la tierra humilde
hay un polvo de luz

¢Quién pasé6 antes que yo?

118

Extender los brazos como alas
i sentir que los hombres se cobijan

bajo nuestra bondad.

119

A mi voz florecera
el rosal en el invierno

como un dulce milagro.

A mi voz el desierto
se trocara en un prado

¢I qué hay en mi? ;Yo!
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120

¢Soy joven?...
¢I los siglos que vivieron

los otros para mi?

121

Un vaso es mi corazén
JTienes tu vino? ;No?

No importa. jVierte tus lagrimas!

122

¢Que hay otra vida?
Fijate

en que la calavera no tiene ojos.

123

Un libro, como Isaac, me ha ofrecido
su carne fresca, sincera i santa...

Un libro, nadie mas.
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124

Si alguien gime en la noche
estancada i medrosa

dale tu voz fragante.

Pero si es tu alma
la que gime en la noche

entonces... jcalla, calla!

125

«El temor de haber sido
i un futuro terror...»

¢I qué, si ahora soy?

126

Las cosas tienen alma
i al mirarlas se animan

¢Es mi alma o el alma de las cosas?
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127

En mi corazén como un remanso
me miro y estan sus 0jos

Lejos, si, pero muy cerca...

Antes... jJAntes también
no era yo quien amaba?

Luego, nada ha cambiado.

128

Estaba todo oscuro... Pero
alcé mi corazén como una antorcha

i el mundo se hizo claro.

129

—Levantate i anda
—Pero, Rabbi, si estoy...

—No importa; es mi castigo...
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130

iYa vas a llegar!... I una cumbre
i otra... Ya vas a llegar...

Ya... jI otra cumbre!

131

Una calavera sobre el estante
«jPalabras, palabras!»

que dijo Hamlet.

132

El ala cercenada
La pagina inconclusa

¢no tendran su vuelo i su manana?

133

Consummaltum est... }Mas, mas!
Sangrantes i vacias

tengo las manos como antes.
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Medallon

Amigo bueno, hermano Luis,
—siempre serds para mi un lis—
ten mis dos manos hoy i ten

mi espejo claro, i con tu buen

humor azul, seras feliz...
Pero no basta: al de Asis
mezcla mi Nietzsche i tu Guillén

i ve el laurel para tu sien:

deja pacer a la modestia
sobre la hierba i que la bestia

te muerda en el talon.

Luego, retorna a tu Francisco
de Asis, dejando en el aprisco

sembrado i roto el corazon.

Alberto Guilléen
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HAI-KAIS

El hai-kai es el ultimo grito literario dentro de las formas que
no caen en la absurdidad técnica del meritorio cubismo. Es una
flor exotica trasplantada del Japon a los climas europeos. Los
franceses, maestros en gracia y sutileza, acogieron y mimaron a
la novedad con aquel carifio frivolo que se tiene en Paris a todo
lo raro; escribian hai-kais como quien se pone una flor en la
solapa, con el mismo gesto elegante y el mismo deseo de lucir.
Después se apercibieron de que en el nuevo género habia algo
mas que una simple y pasajera forma, que no era algo superficial
y transitorio: se dieron cuenta de que en el hai-kai se entranaba
una profunda poesia, una esencia de poesia de la que, como en
las demas esencias de flores, basta una gota para perfumar una
estancia.

En este estado ha aparecido hace poco el hai-kai en Espaiia.
Al conocerlo, han dicho los literatos que ya desde mucho antes
se practicaba aqui: citan como prueba a Juan Ramoén Jiménez y a
los ultraistas. Quiza tengan razén; pero a pesar de todo, el hai-kai
continua siendo una flor japonesa con sabor a tierras orientales,
con el atractivo de lo delicado y fragil, con el semblante aromatico
y primitivo de un biombo fabricado en Yeddo.

El hai-kai es una concentraciéon luminosa y fragante de todo un
verso; es un diamante purisimo y sin engarce; es una irisada y
velivolante pompa de jabon; es la gota aislada que se desgrana en
el surtidor y que tornasola la luz. Es también la nube, el atomo
de nube, inconsutil, cindido e inaccesible. Es un pensamiento,
una emocion, un paisaje, todo y nada mas que eso, encerrado en
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cuatro lineas. Es esencia de lirismo y fragil concentracion emotiva;
es extracto, jugo y médula de alma abierta a las cosas.

El hai-kai, generalmente, no tiene ni ritmo ni rima preceptivos.
Su musica es exquisita y especial: la rima la lleva en la idea, en
la psiquis del hai-kai, en su fibra vital y profunda; el ritmo, en la
mera distribucion de las silabas, una arménica distribuciéon que,
siendo cada palabra precisa e irremplazable, toma proporciones
de arte dificilisimo a lo Rossetti.

Los hai-kais son pequefios sorbos de licores fuertes que hay
que tomarlos asi, a sorbos, y hay que paladearlos, darles vueltas
dentro de uno y después recostarse en la butaca, con la cabeza
placidamente hacia atras, a autoexperimentar el efecto que en
nosotros produce esa gota de dulce y primitivo refinamiento.

Una serie de hai-kais formaria el collar mas maravilloso sobre
el mas maravilloso e ideal de los cuellos. Seria también como los
banderines que de mastil a mastil van en los barcos engalanados;
pero unos metaforicos banderines albos, pristinos, como inutiles
alas que volaron solas.

Cada hai-kai es una piedra preciosa que sirve de relicario a la
idea perdida, a la emocién brumosa, a la microscépica e instanta-
nea vision del segundo que huye; en cada hai-kai hay un poema
que prefiere ser ruisefior pequenin, calido y armoénico, a fiero leén
que altera la melodia de las cosas silentes con sus torvos rugidos.

Pongo aqui, como muestra de estas transparentes miniaturas,
algunas de Juan Ramon Jiménez, Eugenio d’Ors, Adolfo Salazar
—tan musico como poeta—, E. Diez Canedo, Alberto Guillén v,
por udltimo, unas cuantas mias:
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Nostalgias

I

Esta ansia de apurar
todo lo que se va;
de hacerlo permanente,

para irme de su siempre.

11

Nube blanca,
ala rota —;de quién?—

que no pudo llegar —;a donde?—

Setiembre

Voy a taparle a su carta
los pies, que esta noche hara

va frio, a la madrugada.

Obra

iSi, para muy poco tiempo!
Mas, como cada minuto
puede ser mi eternidad,

iqué poco tiempo mas unico!

Juan Ramon Jiménez
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Columna y cohete

Columna enhiesta.
Mas los dioses prefieren del cohete

la curva, —un poco escéptica

A un pensador

No toda luz
que se enciende y se apaga es un

faro. Precisa el ritmo.

Un hai-kai para Bécquer

Gustavo Adolfo Bécquer: acordedn

tocado por un angel...

Anverso

Poeta, si en la alta noche, cuando velas,
cruza entre tu lampara y los papeles

la sombra de una mariposa negra, —jmatala!
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Reverso

Pero si fuese
la sombra de unos rizos de la amada,

jmata entonces la luz!

Cosmica peluqueria

El viento jabona la cara del mar
y abre encima, como una navaja,

su ala tendida, una gaviota.

«Casi»

Dicen: Virgilio es «casi» un poeta cristiano
y la Emulsion de Scott, «casi» una golosina.

iEnormidad de un «casi»!

Eugenio d’Ors

Abril

Acacias en la calle desierta
Fria claridad perfumada

Los arboles estan llenos de trinos
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Interior

Flores sobre la mesa
El blanco mantel se ofrece

Abre la risa de tus labios.

Encuentro

Furtivo sobresalto transparente
Ya estas en la sazén armoniosa

No me ha olvidado tu mirada.

Estio

El mar a través de las hojas
Arpegios de velas lejanas

Te has disuelto toda en el sol.

Viaje
El humo se enreda en el paisaje encharcado

Un arbol seco sobre los lividos desgarrones fugaces

Tibio dormitar junto a tu cuerpo.

Adolfo Salazar
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Hai-kais de las cuatro estaciones

I

En la capilla de la noche
velos de nieve

iPrimera comunion de invierno!

II

Hoy les ponen a los aleros
las golondrinas

sombreros de paja.

(Un bai-kai de entretiempo)

Todavia... Pero no:
mira el campo, las nubes, tu alma:

iYal... Pero no: todavia.

111

La tierra llega hasta el mar
y llega el mar hasta el cielo

y el cielo llega hasta Dios.
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v

Al escaparate todas
las riquezas del ano:

Liquidacién por derribo.

Enrique Diez Canedo

Muinones de ala

I

Jamas se contradicen;
es decir:

son como las sotas de baraja.

11

Soy otro Diégenes (y cinico),
pero en vez de linterna llevo

un espejo de bolsillo.

111

—Vuela ahora, —le dijeron al Cristo.
Y le clavaron las manos

los muy tontos.
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v

Mi alma es una comedianta:
a todos los dioses ha jurado

el mismo amor eterno y absoluto.

A%

Algunos la llevan en el vientre.
Pero yo llevo mi alma sobre el hombro

como un aguila.

Alberto Guillén

Momento

Una calavera sobre el estante.
«jPalabras, palabras!»
que dijo Hamlet.

Narcisismo

El espejo de un charco,
la mirada estrellada

y el corazén en cruz.

91



«Souvenir»

En la fotografia parda
tiene tu boca inmovil

el signo de una cancién impronunciada.

Mutilaciones

El ala cercenada,
la pagina inconclusa

¢no tendras su vuelo y su mafiana?

Luis de la Jara

[Mundial, n.° 64, Lima, 15 de julio de 1921. Una version alter-
nativa que reproducimos a continuacion se public6 luego en
La Semana, n.° 195, Arequipa, 6 de agosto de 1922.]
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HAI-KAI

El hai-kai es el ultimo grito literario dentro de las formas que
no caen en la absurdidad técnica del cubismo. Es una flor exo6-
tica trasplantada del Japon a los climas europeos. Los franceses,
maestros en gracia y sutileza, acogieron la novedad y la mimaron
con aquel carino frivolo que en Paris se tiene a todo lo raro. Se
escribian hai-kais como quien se pone una flor en la solapa, con el
mismo gesto elegante y el mismo deseo de lucir. Después se aper-
cibieron de que en el nuevo género habia algo mas que una sim-
ple y pasajera férmula, de que no era algo superficial y transitorio:
se dieron cuenta de que en el hai-kai se entrafiaba una profunda
poesia de la que, como en las demas esencias de flores, basta una
gota para perfumar un dia.

En este estado aparecié hace poco en Espana. Al conocerlo han
dicho los criticos que ya desde mucho antes se practicaba aqui:
citan como prueba a Juan Ramoén, a los ultraistas y a las coplas
andaluzas. Quiza tengan razén; pero a pesar de todo el hai-kai
continta siendo una flor japonesa con sabor a tierras orientales,
con el atractivo delicado y fragil, con el semblante cromatico y
primitivo de un biombo fabricado en Yeddo.

El hai-kai es una concentracién luminosa y fragante de todo
un poema; es un diamante purisimo y sin engarce; es una irisada
y velivolante pompa de jabon; es la gota aislada que se desgrana
en el surtidor y que tornasola la luz. Es también la nube, el atomo
de nube, inconsutil, candido, inaccesible. Es un pensamiento, una
emocion, un paisaje, todo y nada mas que eso, encerrado en tres
lineas. Es esencia de lirismo y alada concentracion emotiva; es
extracto, jugo y médula del alma abierta a las cosas.

He aqui, la definiciéon que Francisco Vighi da del hai-kai:
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Verso japonés:
todo el paisaje
en una gota de agua.

El hai-kai, generalmente, no tiene ni ritmo ni rima preceptivas.
Trata de aproximarse a lo que pedia Le6n Felipe:

Deshaced ese verso.

quitadle los caireles de la rima,
el metro, la cadencia

y hasta la idea misma...
Aventad las palabras...

y si después queda algo todavia
eso sera la poesia.

Su musica es exquisita y especial, la rima la lleva en la idea, en la
psiquis del hai-kai, en su fibra vital y profunda; el ritmo en la mera
distribucién de las silabas, una arménica distribuciéon que, siendo
cada palabra precisa e irremplazable, agiganta su valor.

Los hai-kais son como pequenos sorbos de licor fuerte que hay
que tomarlos asi, a sorbos, y hay que paladearlos, darles vueltas
dentro de uno y después recostarse en la butaca, con la cabeza
placidamente hacia atras a experimentar el efecto que en nosotros
produce esa gota de dulce, primitivo y tonico refinamiento.

Una serie de hai-kais formaria el collar mas maravilloso sobre
el mas maravilloso e ideal de los senos; seria también como la
hilera de banderines que de mastil a mastil va en los barcos empa-
vesados, pero unos metaforicos banderines albos, pristinos, como
mutiles alas que volaran solas.

Cada hai-kai es una piedra preciosa que sirve de relicario a la
idea perdida, a la emocion brumosa, a la microscopica e instanta-
nea vision del segundo que huye; en cada hai-kai hay un poema
que prefiere ser ruisefior pequenin, calido y armoénico, a fiero leén
que con su torvo rugir altera la melodia de las cosas silentes.

Madrid
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LA NUEVA LITERATURA: ;QUE ES EL ULTRATSMO?

Segovia (Espafa), junio de 1922

¢Qué es el ultraismo? Nadie mejor para definirlo que Guillermo de
Torre, cultisimo y entusiasta escritor de vanguardia. De Torre, en
el namero 23 de la revista Cosmopolis, dice de esta nueva orien-
tacion, que es «wna audaz, juvenil y potencialisima tendencia de
superacion literaria ilimitada» consistente en «un movimiento crea-
dor, paralelamente complementario del derrocador de los ficticios
valores imperantes, que inicie una absoluta variaciéon de temas i
una rapida transmutacion de estilos, forjando nuevos médulos lite-
rarios y hallando otros arquetipos estéticos... Su intento, en defini-
tiva, no es solamente prolongar el area de posibilidades literarias,
en cuyo perimetro pueden fluir facilmente los libres temperamen-
tos innovadores y las personalidades originales, sino sustituir el
panorama de accién mental, comenzando por tejer horizontes vir-
genes y novidimensionales».

En otras palabras: es una declaracion de guerra a todo lo noqo,
descolorido y cursi, llevando por estandarte el ideal de hacer mas
y mejor. ;Lo consigue? ;Es verdaderamente apto para aduefarse y
civilizar los campos del arte?

Antes de analizar este problema y estudiar el ultraismo, pre-
ciso es buscar sus antecedentes en la historia literaria, lanzar una
rapida ojeada sobre su ascendencia legitima; ya que, al decir de
viejos fil6sofos, «<no hay efecto sin causa», y al de viejos y nuevos,
«todo se transformas.

El ultraismo no es mas que la resultante, la prolongacién de
otras escuelas o movimientos o tendencias. Sus origenes, como los
de todos los novisimos ismos, estan, practicamente, en Mallarmé,
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cuya influencia es decisiva, en Rimbaud vy, en general, en todos
los poetas malditos de que nos hablo6 Verlaine. Estos patriarcas se
metamorfosearon en los simbolistas modernos —como Samain—,
y en Rubén Dario, hijo legitimo de los bardos franceses y abuelo
espiritual de los ultraistas. Dario fue quien, como un heraldo, trajo
aqui las corrientes renovadoras al apartarse de los gemebundos
romanticismos y de las filosofias horteriles de Bécquer, tan en
boga entonces, y al importar nuevas formas métricas al espafiol.
Aqui tenemos ya en €l una caracteristica del ultraismo: su odio a
las lunas palidas y a las crenchas doradas.

A mas de esta ascendencia en linea recta, el ultraismo tiene un
tanto de sangre de Whitman y de Verhaeren, cuyos versos viriles
hierven en toda juventud. Y vino a apresurar el proceso evolu-
tivo que, como reaccién contra el romanticismo y lo tradicional
se operaba en la poesia, la doctrina predicada por Marinetti en
sus fogosos y accidentados discursos. La voz de este apdstol de
destruccion hizo mella en los timpanos jovenes. Y los adeptos al
futurismo aumentaron de dia en dia a medida que aumentaba
la popularidad del héroe que hizo conocer sus ideas al mismo
tiempo que la fuerza de sus puiios.

Con estos antecedentes surgi6 en Paris, solo y empinado como
un islote, Guillaume Apollinaire; poco después, Pierre Reverdy, vy,
casi al mismo tiempo, Vicente Huidobro que llega de Chile tra-
yendo en su equipaje intuiciones porveniristas. Juntos Huidobro y
Reverdy inician una labor tenaz y fundan el creacionismo, escuela
ya netamente ultramoderna y pariente inmediata y en linea recta
del ultraismo espanol. Y, por ultimo, nace este a principios de
1919 con un manifiesto lanzado en Madrid por un grupo de jove-
nes literatos afiliados, aunque hay que reconocer que ya desde
antes se sentia cierta efervescencia e impulsos de renovacion artis-
tica. Lo que es preciso notar —desde luego sin malicia, pues ya
he dicho que desde tiempo atras se sentia germinar en Espafia
la nueva tendencia—, es que el ultraismo no se define ni toma
vida hasta después de la aparicion de los poemas creacionistas de
Huidobro, Apollinaire, Reverdy, Cendrars y demas cabecillas de
ismos subversivos.
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Volviendo ahora a la definiciéon mas arriba copiada, vemos que
el ultraismo no es una escuela limitada y tirana sino meramente
una tendencia innovadora o, mejor dicho, un grupo de tendencias,
el nudo de todas las escuelas existentes, que no se contenta con
resumir sino que trata de superar. Es el punto de contacto y fusion
del creacionismo, cubismo, expresionismo, dadaismo, etc., y al
mismo tiempo es un grito, una aspiracién, un anhelo, un esfuerzo
de mejoramiento. Tiene un cardcter esencialmente dindmico y
vitalista: considera el Arte como un paso hacia el manana, como
una cosa en perenne evolucion —diferenciandose en esto de las
demas literaturas que plasman la vida en el momento, sin pen-
samiento de devenir—. La divisa del ultraismo, como su mismo
nombre Ultra lo indica, es mds alld. Y para esto ha tenido que
romper totalmente con los viejos moldes preceptivos e internarse
por sendas inholladas y horizontes oscuros.

Siguiendo las huellas de las tendencias rebeldes anteriores, el
ultraismo sienta como principio Unico la re-creacién de la ima-
gen. Para las nuevas escuelas la imagen es el todo, es la célula
de la obra; pero no la imagen sentida fotograficamente, sino una
imagen reconstruida, re-creada, en el Yo del artista. Los poemas
ultraistas son conjuntos de imagenes primitivas —pues otro de los
rasgos del poeta ultraista es desligarse de todo conocimiento ante-
rior y colocarse en una infancia deslumbrada y anhelante—, yux-
tapuestas simultaneamente. El poeta expresa las cosas tal como lo
impresionan, tal como las siente, nunca tal como las mira. Con una
manera personalisima, que da margen a los mas audaces barro-
quismos metaforicos, recrea la vision después de filtrarse a través
de su espiritu novisimo y ultraico; no ve las cosas con los ojos
sino con el espiritu y no las devuelve describiéndolas tal como las
recibe sino que las reforma y expresa por medio de sugerencias;
su cristalino no se modifica con relaciéon a las cosas inmutables
sino mas bien las cosas se acomodan a su personalidad y a su
manera de ver (un ultraista titula sus poemas <«El Paris de mis
gafas»). En una palabra, crea un mundo ampliamente subjetivo
fuera del objetivo y material. <(Los poetas anteriores han explotado
el argumento y la descripcion —dice el ultraista—; nosotros vamos
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mas alla, no necesitamos de elementos pasajeros y superficiales,
como estos; entramos de lleno dentro de nosotros mismos y pres-
cindimos del objeto para logar tan sé6lo la impresion personal y
ultravivida».

Esta nueva concepcion del arte habia forzosamente de tener
su peculiar expresion. Y sin ir hasta las extremas e inutiles alte-
raciones tipograficas de Apollinaire y Marinetti, aceptan el fan-
tastico y exuberante vocabulario de Guillermo de Torre —caso
Unico y aislado—, y emplean todos una modalidad expresiva con-
sistente, como ya lo he apuntado, en un cimulo de metiforas
audaces y simultaneas, sin lazo ninguno aparente; en una espe-
cie de cubismo de la palabra y la visién. Asi como en la pintura
cubista se presentan los objetos como infantilmente barajados en
los diversos planos del ambiente, los poemas ultraistas son ima-
genes y metaforas sacudidas en un cubilete de dados y arrojados
también infantilmente sobre el papel.

Cansinos-Asséns, en un estudio publicado en la revista Grecia,
dice que toda poesia es una ecuacion que el autor establece con-
tando con la habilidad del lector para descifrarla: ecuacion que
practicamente resulta llamarse comparacion y metafora, o sintesis
de comparacion, en todas las literaturas preceptivas. Esta ecuacion
puede ser mas o menos facil de resolver segin la comparacién
sea mas o menos explicita y accesible al espiritu. Quien compara
un ejército a un rebano (Homero) propone una ecuacion sencilla;
Fray Luis de Le6n la hace menos al decir «el pecho sacé fuera el
rio», y ecuaciones complejas son las de Huidobro, afirmando que
dos pajaros beben el agua de los espejos» y Tristan Tzara —cabe-
cilla dadaista—, exclamando escuetamente «suburbio camisolas».
Todas son ecuaciones cuya férmula mas o menos compleja llega
siempre a resolverse, puesto que han sido propuestas por cere-
bros humanos. S6lo que es preciso identificarse con el poeta.

Esta brillante explicacion de aquel literato, Mecenas y acogedor
de la falange ultraista, presta gran utilidad a la comprensioén de
los versos que a manera de ejemplo, ilustracion y antologia, en
seguida copio.
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Los ultraistas cogen, pues, como todos los poetas, dos ideas,
dos nociones, dos imagenes y las enfrentan a manera de ecua-
cion —haciendo caso omiso de la sintaxis—, y después repiten el
juego. S6lo que son complicados y curiosos matematicos:

Estética de 1a mujer de color

Vapor «Flirt, de la carrera
Jujuy Ayayay Caney.»
Camarote de primera:
Va abierto el «ojo de buey».

En el circulo maximo del Ecuador,

me tomo un oriental suefio de amor,

y alcancé la estética de la mujer de color.
iYo soy un doctor!

He sofiado con la mujer negra:

Corales en el cuello,

en la boca y en el cabello.

iHe sonado con la mujer negra!

Sensual y musical.

El coral,

sobre el crespo mofio de la mujer negra,
alegra.

Galbana, siesta, ritmo del ventilador,
iCalor! jCalor! jCalor!

(Explicacion de la estética de la mujer de color.)

Ramon del Valle Incldn
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Atras

Soy el caminante extraviado
sobre las hojas muertas del calendario.

7 21 30
Febrero Marzo Mayo

Los recuerdos se esconden tras los arboles
pero yo los llamo.
Todos los dias veo
pajaros balbucientes
que olvidaron en el nido sus hélices
Y los ninos sin alas
volando
de
regazo
en
regazo.
Pero yo me arrastro
bajo todos los puentes del fracaso
angostos como yugos

Estoy enamorado
de una mujer que existe y que no es Ella.
Ayer una nifita
me pregunto la hora
y yo le di el corazén equivocado.

Mi novia
me habia bordado en €l
si bemol.
Y héme aqui solo
con mi baston en medio de la lluvia.

Gerardo Diego
(Catedratico de Literatura)
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Nocturna de Luna y Agua

Cantaba el campanario tan
lejano
que el paraguas abierto
estaba chorreando de luceros.
La Luna
pisaba con sus zuecos

la Rosa de los vientos.
Sirio
tenia un divan de estrellas en el cielo.

Adriano del Valle

Extasis

La serpentina de tu risa
llenaba de colores la estancia.
Los espiritus se solazaban
en el cuadradito de sol.
Sobre la alfombra que tendieron sus ojos
dormian mis pasiones.
Y mi voz enlutada entre tus risas.
Los suenos
caian de la frente con las alas cortadas.
Y otras manos. Tus manos
que hilaban tu candor en el techo
deshojaban el sol recién abierto.

Pedro Garfias

101



Naturaleza muerta

Lienzo colmado de frutos maduros.

Estiva y esplendorosa moldura.

Jardineros sibaritas y sanguinarios

han roto los cordones umbilicales.
Novilunio, cuerno de la abundancia.

Sandias, Mujeres sangrantes.
Uvas-perlas-inglesas.

Las magnolias se nos ofrecen como modelos.
Las palmeras se han prendido las cubanas de oro.
Mi corazoén kaki y mis ojos ciruelas

en la bandeja de mis manos.

Metamorfosis del gusano de seda.

iYo también soy naturaleza muerta!

Isaac del Vando-Villar

Jornada

Mis ojos se han manchado de sol.
Todos los ruisefiores tienen un libro
abierto.

¢Sera de Campoamor?
Al traje del Belmonte

le apolill6 una estrella.
El toro ha destripado con sus cuernos

al Sol.
Y todos los recuerdos
se han vestido de blanco

en mi corazon.

José de Ciria y Escalante
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Anoche

He podido saltar todas las cuerdas
que recorrian tus 0jos.
Pero el ultimo suspiro

va dormido en mi hombro.

El corazén se escapa como un nifio
para mirar por todas las ventanas.
Senti rodar por mis mejillas muchos
besos

que florecian en el suelo

como copos de nieve.
Mis ojos se han llenado de frio de luna.
Y la lluvia ha borrado

los nidos de caricias
que colgaban de todos los balcones.

Anoche

los dedos silenciosos de los arboles
peinaron mis cabellos.

Tomds Luque

Bengala

Y en el aire el confeti de tu risa.

La luna podo estrellas.

El viento, como un perro,

se pegaba a tu falda.

Yo te hice una hamaca con mis «<amada».
Y la mejilla de tu carifo

se ha apoyado en mis palabras mullidas.
Tu desnudo.

Como un violin de notas malva

mis ojos lo templaron.
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Después

mis besos amarillos

crecieron en tu carne.

Y la amapola del corazon

se ha deshojado entre mis manos.

J. Rivas Panedas

Hora

La tarde

pegaba su cara a las vidrieras.

Viviamos un verso antiguo.

Desde el fondo del cuarto

el espejo dialogaba con nosotros.

Tus palabras se tronchaban las alas
contra los cristales.

Cambiabamos las manos

como bandejas colmadas

de los frutos nuevos de todas las promesas.
Los labios timidos

apretaban su horca

mientras la tarde

nos volvia la espalda arrastrando su pena.

Lucia Sdanchez Saornil
(Argentina)
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El Paris de mis gafas

Soledad

Uno.
Por todas partes que miro solo veo
el nimero uno.
El ndmero uno fatidico:

1 arbol

1 pajaro

1 hombre
El sol, solo en su soledad,
la luna, una en su unidad,
y yo, como un miembro amputado,
me desangro sobre la mesa del café
como un kiréfano.
Y mis ojos llenos de luz lejana,
y mis manos extendidas
miran instintivamente hacia el sur.
iOh, aquella cancion!

1 arbol

1 pajaro

1 flor.

Pero entre los ojos vivos de los
dos dos.

Rogelio Buendia

Lirogramas

Crespusculo.
En el ultimo tren de la tarde
como un jugador infeliz
huy6 el sol emigrante.
Caras de despedida
en todas las ventanas.
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Los suicidas frustrados
desandan los viaductos.

El rio esta lleno de espadas.
Reverberos apresurados
pasan silbando por las calles.
La luna sube en su ascensor.

Y el gran bracero de los pobres

se vuelca en el paisaje.

El patache negrero

Cincuenta dias al pairo
estuvo el patache negrero

colgado de la linea ecuatorial...

iAhol... jAhol...

Desde la Costa del Oro
trajo sus estivas llenas

de carne de tiburon...
jAhO!... jAhO!...

El Rey de Loango venia
con sus siete mil mujeres...
y un fetiche de coral.
iAhol... jAhdl...

Cincuenta dias al pairo
desfondaron los barriles
y clavaron en sus fondos
los ojos del equipaje...
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Sélo

El Capitan,

en el castillo de popa,
se bebio6 el Mar del Sur
balf and balf con gin.

Cincuenta dias al pairo

desgarraron los muslos salados

de Juan Guin

y nunca carne alguna tan sabrosa fue.

(En los puertos de Bretana
lloraron todas las madres.)

(En las colinas de Loango
Takeli-Ii aull6 el Gran Mulungu.)

Solo

El Capitan,

en el castillo de popa,

se hart6 con los manjares
de todas las hosterias

de Veracruz.

Pero una noche flotaron
las estrellas sobre el lomo
de los peces,

iAhol... jAho!...

Las costillas del barco
sollozaron como nifnos

y el cordaje del trinquete
rompid en una ansiedad.
jAho!... jAhO!...
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Sobre el puente

trond la voz del

Capitan:

ordend que se encerrara al viento
en las velas de mesana...

Gir6 el Patache Negrero
como una vieja prenada
ensartando en su bauprés
a la estrella Aldebaran
iAhol... jAhol...

Dando bordadas jadeantes
el Patache se alejo.

Sobre el puente

El Capitan

iAhd!... jAhd!...0000...00...

José Medina

Al releer estos poemas de mas de un ano, noto que muchos de
sus autores han desertado con inconfesable cobardia. jCosas de la
juventud! explican cabizbajos. En cambio surgen cien otros nuevos
y se adhieren prestigios cimentados en la estética, como Valle-
Inclan, Ors, Juan Ramoén Jiménez, Gomez de la Serna, Ortega y
Gasset, Alomar, etc.

¢El ultraismo sera la literatura de mafiana o no es mas que un
intento que ha de abortar? ;Sera el camino que sigan las futu-
ras generaciones o simplemente quedara como una trocha diver-
gente, cortada y estrecha —como es hasta hoy— en la inacabable
y torrentosa evolucion? Dificil es precisarlo todavia, y peligroso.
Indicios a su favor podrian ser el que tenga una ascendencia
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natural e ininterrumpida y un légico fundamento estético, el que
haya surgido simultineamente en todo Europa y en algunos pai-
ses americanos como México, Chile, Argentina y Estados Unidos
y el que solidos ingenios se hayan plegado a él, por lo menos en
espiritu. Pero al mismo tiempo infinidad de otros detalles que no
tienen nombre pero que se respiran como una atmosfera, hacen
temer que esto no sea mas que una interesante y arriesgada explo-
racion transversal.

[La Semana, n.° 194, Arequipa, 27 de julio de 1922.]
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HORAS

De su madriguera umbria
sale el alba.

En el balcén circular
tiende su mantén oro

y grana.

Las cosas nacen de nuevo
como en un desarrollo
fotografico.

Luego el clarin del sol
clama su grito redondo.
Y la ultima hormiga

se levanta.

iSigue durmiendo, alma!

Por el balcon abierto,

la sonrisa

fresca de la manana,
jcascada de azul de agual!
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Como entre muros,

las golondrinas

trazan sutiles telas de arana.
Diafanidad.

jAire de postal y de luna biselada!

Una lavandera
—dura, jugosa, como la manana—

lejos: <Agua que va rio abajo...»

«Agua que va...» repito,

pensando. Me saco

el corazoén, timido como un cobaya
encarnado y chiquitin,

y lo miro en mi mano:

iNo, mas bien agua estancada!

No huele el aire a nada,
ni a rosas —felizmente— siquiera.
Chopos en hilera: lacayos de carton.

iAlma, duerme, duerme!

Y este despertador que cojitranco jadea.

15 h.

Siesta.

Cielo blanco, brillante, parabdlico.
Estamos cubiertos

por la comba

de un escudo bruiiido.
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Aire denso, pesado, plomo
liquido en los pulmones
—palomas gemelas y escondidas—

fatigados.

Aire denso. Un sauce
tiene una dolorosa curvatura

que acongoja.

El sol es tan grande como el cielo todo.
Laxitud. Duerme, alma,

una losa sobre los parpados.

18 h.

El monte violeta
es una sombrilla abierta de moaré.

Serenidad. Placidez. Descanso,

de aquella loma negra.
Cinco doncellas del brazo
aranan la tarde con su canto

languido.

Quietud. Quietud de nuevo.
Se estratifica el aire

y la tristeza de arriba,

de las estrellas,

sedimenta untuosa

y adormece con callado ritmo.

113



«Desde que ta...»
Vuelve el canto pueril
y arrullador.

(jDuerme, alma, duerme!)

Un cigarro en mi mano;
la gota de sangre mira
desde su ojera de humo.

(jDuerme, alma, duerme!)

La noche gigantesca, negra, ilimitada,
esconde a la tarde bajo la campana
de su crinolina.

En su frente mulata

hay una estrella.

Luego se viste de novia.
Se inclina
ante la luna eucaristica
que brilla
sobre el caliz de un pino
acartonado,

lejano,

solitario.

iDuerme, pobre alma mia!

114

20 h.



23 h.

Medroso y aterido
bajo la capa agujereada de la noche.
El viento se filtra por las estrellas,

estiletes de hielo.

iQué dolor!
Una,

dos,

tres paletadas...

Una amargura antigua
sepulta el corazén
Tengo miedo del silencio
y de la voz de las cosas
y de mi mismo

V...
iDespierta, despierta, alma!

Cuatro,
cinco,

seis paletadas...

... y de mi mismo,

V...
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24 h.

Un dia mas.
Y otro.

Y otro.

Y cada manana

espero la gota que colmara mi copa.
La emocion no sentida,

la sensacion inédita,

lo definitivo e inmortal.

Un dia y otro y otro.

iY nada!

Dias: cuentas de un collar de vidrio.
Dias: cartas con la hoja en blanco.
iDias:
mil,
diez mil,

y aun otro y otro!

(Se murio el alma.)

[Martin Fierro, n.° 17, Buenos Aires, 17 de mayo de 1925, p. 114.]
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TORTONI

El ojo de la taza de café
me mira inexorable
y no me atrevo a meterle la cuchara

de miedo a que enceguezca.

En otra mesa un mazagran
levanta su pajita blanca

y paraliza el trafico de mis pensamientos.

Sin que haya pedido vainillas
pasan dos hembras cuyas piernas

sopo en el café y muerdo con fruicion.

El mozo deletrea
el alfabeto de banderas

con el ala de su servilleta.

En un impulso canibal
sorbo el iris ya frio

del ojo de la taza de café
y lo dej6é enorme y albo

y para siempre ciego.
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FERROCARRIL SIMPLISTA

La estacion tendio el arco de su boveda
y el tren vol6 a clavarse

en el corazén de todos los infinitos.

Cada poste rompe el vidrio

Yy nos azota en el rostro.

Nuestra mirada pulsa

la interminable guitarra

de los hilos del telégrafo:
brotan veinte melodias

que los vientos aprovechan

para bailar un cake-walk.

Hojeamos sin leer
las paginas del libro

de los horizontes sucesivos.

Millones de monstruos se mueven
con rechinamientos férreos
triturados bajo las ruedas.

El detective inverosimil

seguira la estela negra

de sus cadaveres en polvo.
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Por fin el tren viola

la virginidad de una montafia
penetrando convulso en su tinel.
Espasmos gozosos,

bramidos de pasion.

Luego, amante vulgar,

la abandona por otro tinel.

El cielo llovio su brea

mas tarde
Rampamos ciegos
por el hondo submarino de la noche.

Las horas caen del techo
lentas
viscosas
Yy
amarillas
en
un
gotear
de

aceite
No llegamos. No llegaremos nunca.

(En el vientre del monstruo desbocado

somos algo que no ha podido digerir)

[Indice de la nueva poesia americana, Buenos Aires, Sociedad de
Publicaciones El Inca, 1926, pp. 68-70.]
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